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O sol do deserto
não choca os velhos

ovos do mistério

João Cabral de Melo Neto, Fábula de Anfion

Quem seria capaz de falar de lírica 
e sociedade, perguntarão, senão alguém 

totalmente desamparado pelas musas?

Thedor W. Adorno, Palestra 
sobre lírica e sociedade



Não. Há aqui uma pausa. Eu sei que esta nar-
ração é muito, muito ruim para se contar e se ouvir, 
dificultosa; difícil: como burro no arenoso. Alguns dela 
vão não gostar, quereriam chegar depressa a um final. 
Mas — também a gente vive sempre somente é esprei-
tando e querendo que chegue o termo da morte? Os 
que saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho 
do Vento. Eles, não animo ninguém nesse engano; esses 
podem, e é melhor, dar volta para trás. Esta estória se 
segue é olhando mais longe. Quem já esteve um dia no 

Urubùquaquá?

João Guimarães Rosa, Cara-de-Bronze
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Introdução

“Cara-de-Bronze”1 é uma das sete narrativas que compõem o livro Corpo de baile, publi-
cado por Guimarães Rosa em 1956, o mesmo ano em que, poucos meses depois, o autor 
publicaria Grande sertão: veredas. A partir de sua terceira edição, datada de 1965, Corpo 
de baile seria desmembrado em três volumes; “‘Cara-de-Bronze’” seria então incluída 
no volume No Urubùquaquá, no Pinhém, juntamente com “O recado do morro” e “A 
estória de Lélio e Nina”. Com o impacto causado pelo romance rosiano, que angariou 
de imediato quase todas as atenções, demoraria até que a crítica passasse a se ocupar 
sistematicamente do livro de contos. Os primeiros estudos de “Cara-de-Bronze”, por 
exemplo, só apareceriam em 1967 (onze anos depois da publicação de Corpo de baile, 
portanto), com “A viagem do Grivo”, de Benedito Nunes, e “Processo da linguagem, 
processo do homem”, de Rui Mourão2, seguidos em 1971 por “No Urubuquaquá, em 
Colônia”, de Heitor Martins3.

Como era de se esperar, desde o início um dos aspectos que mais chamaram a 
atenção da crítica foi a enorme variedade dos recursos técnico-formais empregados em 
“Cara-de-Bronze”, que conta com narração, segmentos dramáticos, notas de rodapé, 
um roteiro cinematográfico e formas de expressão da cultura sertaneja — como trovas, 
cantigas, narração oral e improvisos poéticos. Tudo isso costurado por uma trama que 
tem como ponto central a busca e a descoberta da poesia por algumas de suas persona-
gens. Este trabalho nasceu da mesma perplexidade diante da intrincada tessitura formal 
da obra — definida pela própria voz narradora como uma narração “muito ruim para 
se contar e se ouvir, dificultosa”—, mas a partir de uma compreensão da forma literária 
como sedimentação da matéria histórico-social que constitui seu conteúdo4, o que nos 
levou a procurar seus enraizamentos históricos.

“Cara-de-Bronze” foi escrita durante um período em que o processo de industria-
lização da economia brasileira atingia um momento crítico, levando a uma moderniza-
ção da sociedade como um todo, que àquela altura começava a se urbanizar. Iniciado na 
década de 30 do século passado, sob o regime centralizador de Getúlio Vargas, tal pro-

1	  ROSA, Guimarães Rosa. “Cara-de-Bronze”. In: Corpo de baile. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, pp. 558-
627. Vol. II. Todas as citações referem-se a esta edição, portanto virão acompanhadas apenas pelo número 
da página entre parênteses, sem a necessidade de uma identificação pormenorizada no rodapé do texto. 
Quanto à atualização ortográfica, optou-se por manter a grafia original somente nos casos de desacordo 
com as normas vigentes na época em que o autor escreveu o livro, o que indicaria um desvio intencional das 
regras ortográficas.   

2	  O ensaio de Nunes, depois recolhido no volume O dorso do tigre (de 1969), foi inicialmente publicado no 
Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo, no dia 10 de junho; já o texto de Mourão veio primei-
ro a público no número 4 da revista Luso-Brazilian Review, sendo posteriormente republicado também nas 
páginas de O Estado de São Paulo, em 2 de agosto de 1969.

3	  MARTINS, Heitor. “No Urubuquaquá em Colônia”. In: Oswald de Andrade e outros ensaios. São Paulo: Con-
selho Estadual de Cultura, 1971, p. 66.

4	  ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Tradução Artur Morão. Lisboa: Edições 70 Lda., 2006, pp. 15-18.
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cesso culminaria no desenvolvimentismo eufórico dos anos JK, ao final dos anos 50. Em 
1956 — por coincidência, o ano de publicação de Corpo de baile —, pela primeira vez a 
renda gerada pela indústria ultrapassaria a gerada pelo setor agropecuário5. Contudo, é 
preciso considerar que a modernidade adquiriu entre nós uma feição peculiar, conjugan-
do-se com valores, práticas e instituições legadas de nosso passado colonial-escravista, de 
índole patriarcal. Em vez de suprimir ou superar as estruturas de uma economia mon-
tada sobre a exportação de produtos agrícolas, a industrialização brasileira encontrou 
em tais estruturas as condições para seu implemento, nutrindo-se delas. Lourdes Sola 
observa que, no caso brasileiro, não houve um real antagonismo entre os interesses das 
oligarquias rurais e os da burguesia industrial ascendente, mas, ao contrário, teria havi-
do uma “solidariedade econômica fundamental”, resultante do fato de o investimento 
na indústria depender dos capitais acumulados pelo setor agroexportador, convertidos, 
pelo Estado, em crédito para a atividade industrial6. Além disso, a estrutura fundiária 
brasileira, altamente concentrada, proporcionou um grande contingente de mão de obra 
disponível para a indústria, à medida que o desenvolvimento técnico da atividade agrí-
cola começava a tornar dispensável o emprego volumoso de braços na lavoura; como 
não dispunha dos meios básicos para garantir sua subsistência, o trabalhador rural se via 
obrigado a migrar para os centros urbanos, onde poderia ser absorvido pela indústria7. 

Nosso objetivo é demonstrar como a composição multifacetada de “Cara-de-
-Bronze” decorre de uma experiência histórica na qual os elementos da modernidade 
burguesa se conjugam com as estruturas de uma sociedade ainda fortemente vincada 
pelos valores e práticas de sua origem patriarcal. Em suma, interessa mostrar como o 
arranjo pouco ortodoxo de “Cara-de-Bronze” está intimamente relacionado com as “for-
mas não canônicas”8 que a modernidade assumiu no Brasil, o que inclui considerar 
não apenas a função estruturante que a matéria histórico-social sedimentada na obra 
possui, como também a imagem que certa perspectiva, que é a do autor, constrói sobre 
a realidade representada. Em vez de perseguirmos a perspectiva autoral como um ponto 
de chegada, procurando retraçar o mapa das intenções de Guimarães Rosa ao escrever 
“Cara-de-Bronze” — na crença de que aí deveria estar a verdade final sobre o texto —, 
preferimos tratá-la como um elemento a mais da matéria histórico-social que compõe 
a obra, como ponto de vista historicamente constituído, passível de ser criticado em 
seus aspectos ideológicos. Num trabalho que se propõe destrinchar a estrutura formal 
de “Cara-de-Bronze”, não poderíamos ignorar a dimensão metalinguística que o autor 
desejou imprimir ao texto.

Em sua primeira edição, dividida em dois volumes, Corpo de baile contava com 
dois índices, um localizado no começo do primeiro volume e o outro, no final do se-
gundo. No primeiro deles, “Cara-de-Bronze”, juntamente com as outras seis narrativas 

5	  OLIVEIRA, Francisco de. Crítica à razão dualista & O ornitorrinco. São Paulo: Boitempo, 2003, p. 35.
6	  SOLA, Lourdes. “O golpe de 37 e o Estado Novo”. In: MOTA, Carlos Guilherme (Org.). Brasil em perspectiva. 

15ª ed. São Paulo: Difel, 1985, p. 278.
7	  OLIVEIRA, op. cit.: pp. 61-69.
8	  A expressão é de Roberto Schwarz. Cf. SCHWARZ, Roberto. “Discutindo com Alfredo Bosi”. In: Sequências 

brasileiras. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 70.
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do livro, aparece classificada como “poema”; já no segundo, recebe a classificação de 
“conto”, ao lado das outras duas narrativas que integrariam a “parábase” de Corpo de 
baile: “Uma estória de amor” e “O recado do morro”. Como se sabe, a parábase é um 
momento das peças da Comédia Antiga no qual o coro se dirigia ao público como porta-
-voz do autor, discutindo assuntos variados, que iam desde um breve comentário sobre 
a peça que seria assistida até uma reflexão sobre o lugar do poeta na sociedade da época, 
passando pela observação do resultado dos concursos anteriores e pela invectiva contra 
os dramaturgos adversários9; a parábase seria então um espaço privilegiado para que o 
autor pudesse refletir sobre o próprio ofício, criando uma espécie rudimentar de crítica 
teatral10. Definindo suas três narrativas como uma parábase, Guimarães Rosa quereria 
transmitir sua visão pessoal sobre a arte poética por ele cultivada, como confirmam suas 
declarações ao tradutor italiano Edoardo Bizzarri: “No ‘Índice’ do fim do livro, ajuntei 
sob o título de ‘Parábase’, 3 estórias. Cada uma delas, com efeito, se ocupa, em si, com 
uma expressão de arte”11. Assim sendo, “Uma história de amor” “trata de ‘estórias’, sua 
origem, seu poder”; “O recado do morro” “é a história de uma canção a formar-se”; e 
“Cara-de-Bronze”, por sua vez, “se refere à POESIA”12 (caixa alta do autor).

Como todas as sete narrativas de Corpo de baile foram designadas como poemas, é 
possível supor que em “Cara-de-Bronze” estejam explicitados os princípios pelos quais o 
autor se pautou na criação de seu livro. Portanto, uma análise crítica e minuciosa de tais 
princípios poderá lançar novas luzes sobre a prosa poética de Guimarães Rosa, inclusive 
no que diz respeito a seus aspectos mais problemáticos. Por incrível que pareça, depois de 
mais de quarenta anos desde que a crítica — ainda que esporadicamente — passou a se 
ocupar de “Cara-de-Bronze”, este trabalho ainda não foi feito; em geral, apontam-se tra-
ços genéricos da ideia de poesia contida na obra, quase sempre aqueles que contribuem 
para a confirmação das hipóteses do analista. Além de assumir tal tarefa, procuramos 
relacionar a poesia com os demais elementos do universo representado, sem contornar 
as contradições que vieram à tona. Principalmente, interessou-nos a apresentação da 
poesia como uma alternativa a condições objetivas descritas como opressoras, ao mesmo 
tempo em que contribui para ocultar as causas reais da opressão. Ao invés de romper 
com a corrente de exploração à qual as personagens estão submetidas, a poesia acaba se 
tornando um elo a mais nessa corrente. É o que analisaremos no primeiro capítulo deste 
trabalho, “Farejando as neblinas”.

No segundo capítulo, “Um olhar de secar orvalhos”, procuramos especificar os 
elementos históricos que contribuíram para a constituição do universo ficcional da obra, 
sobretudo na caracterização da personagem Cara-de-Bronze, que parece sintetizar al-

9	  “Para o desenvolvimento desse tipo de problemáticas dispunha o poeta cômico de uma estrutura cômoda, 
dentro do próprio texto dramático, que, por tradição, se encontrava disponível para os comentários e refle-
xões do autor. Era durante a parábase que o coro, por momentos desligado do contexto dramático e sozinho 
em cena, transmitia ao público a palavra do poeta, como seu autorizado porta-voz”. SOUSA-E-SILVA, Maria 
de Fátima. Crítica do teatro na comédia antiga. Coimbra: Gráfica de Coimbra Lda, 1987, p. 21.

10	  Idem, ibidem: p. 413.
11	  ROSA, Guimarães. J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. 2ª ed. 

São Paulo: T. A. Queirós: Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1981, p. 58.
12	  Idem, ibidem.
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guns aspectos de nosso peculiar processo de modernização. Descrito por seus emprega-
dos como uma figura ameaçadora e fisicamente monstruosa, o fazendeiro representa a 
sobrevivência de práticas e valores da ordem patriarcal no contexto das novas relações 
econômicas que a modernidade introduziu no campo, desvirtuando antigas formas de 
sociabilidade. Destaca-se deste imbróglio a maneira desabusada pela qual os vaqueiros 
são explorados, abandonados à mercê dos desmandos do proprietário sem a mediação 
de um código moral estabelecido pelo costume, que a modernidade corroeu, ou de uma 
regulamentação formal das relações trabalhistas, que a modernidade não trouxe.

No terceiro capítulo, “Como burro no arenoso”, é estudado o modo como a maté-
ria histórico-social estrutura a narrativa, determinando os princípios de sua organização 
formal. Procuramos demonstrar como a dinâmica social representada estabelece as con-
dições para a representação do discurso das personagens, trazendo, por consequência, 
implicações para a constituição do discurso narrativo. Percebeu-se que, de uma maneira 
geral, os obstáculos impostos ao fluir da narrativa estavam diretamente relacionados 
com a dificuldade das personagens em se constituírem subjetivamente, impedindo-as de 
atribuir sentido ao conjunto das experiências que compõem a realidade na qual a trama 
se desenrola.

Já no quarto capítulo, “Moimeichêgo & Cia.”, foram objeto de nossa conside-
ração as múltiplas representações da consciência autoral dentro do texto, desdobrada 
em Moimeichêgo, no autor de notas de rodapé e nas figuras dos estudiosos que com-
parecem nessas notas, como Soares Guiamar e Oslino Mar. A discussão se concentra 
principalmente no modo como, imbuída de referências da cultura letrada e citadina, 
a perspectiva autoral se relaciona com os elementos do espaço sertanejo, estabelecendo 
uma hierarquia de perspectivas que, a princípio, ela pretendia evitar. Na última parte do 
capítulo, dedicou-se um espaço para a análise do roteiro cinematográfico, que, a despeito 
da modernidade do horizonte técnico do qual faz parte, constrói uma visada idealizadora 
e nostálgica sobre uma ordem patriarcal supostamente ameaçada pelo avanço do capita-
lismo industrial no país.
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Capítulo 1

Farejando as neblinas: poesia e poder 
econômico

No Urubùquaquá, os integrantes de uma comitiva responsável pela compra do gado da 
fazenda encontram os vaqueiros animados durante a apartação com a volta de um de 
seus colegas, Grivo, depois de dois anos de ausência no cumprimento de uma misteriosa 
tarefa determinada pelo dono do lugar, conhecido entre seus funcionários como Cara-
-de-Bronze. Curioso com o caso, Moimeichêgo, um dos integrantes da comitiva, trava 
uma conversa com os vaqueiros, tentando obter informações mais precisas sobre a mis-
são de Grivo e sobre a figura daquele que a teria determinado (acometido de uma doença 
degenerativa em estágio avançado, Cara-de-Bronze vive recluso em seu quarto). Durante 
a conversa, Moimeichêgo descobre que Grivo fora designado para a missão após uma sé-
rie de estranhos testes aplicados pelo dono do Urubùquaquá, que tinham como objetivo 
encontrar entre os vaqueiros o mais dotado para a poesia. Em meio a informações obscu-
ras e outras tantas contraditórias, revela-se que o vaqueiro escolhido esteve na terra natal 
do fazendeiro, onde presumivelmente teria se casado com a neta da ex-noiva do patrão, 
trazendo um relato poético do que vira e ouvira durante a viagem. Em recompensa pelo 
serviço prestado, Grivo entra para o testamento de Cara-de-Bronze, que não tem filhos 
nem família conhecida.

Verdadeira síntese da visão de Guimarães Rosa sobre a literatura, “Cara-de-Bron-
ze” foi concebida como uma “parábase da poesia”, explicitando, nas falas de seus vaquei-
ros, os fundamentos da arte poética cultivada pelo autor1. Porém, essa dimensão meta-
linguística não se restringe às reflexões das personagens, uma vez que o tema da poesia se 
constitui como o eixo em torno do qual gravita a ação representada, como demonstrou 
Benedito Nunes, que descreve a viagem de Grivo à terra natal de Cara-de-Bronze como 
uma “Demanda da Palavra e da Criação Poética”2. Assim, interessa-nos investigar a con-
cepção de poesia trazida pela obra, que certamente está no cerne da “alquimia verbal” 
tantas vezes atribuída ao escritor mineiro, e de que maneira essa concepção se relaciona 

1	  Guimarães Rosa escreve a Edoardo Bizzarri: “Veja Você, já nas páginas 573, 588, 589, 590 [da primeira 
edição de Corpo de baile], o que há, nos ditos dos vaqueiros, são tentativas de definição da poesia, desde 
vários aspectos, nas páginas 590 e 591, exemplos de realização poética”. ROSA, Guimarães. J. Guimarães 
Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. 2ª ed. São Paulo: T. A. Queirós: Instituto 
Cultural Ítalo-Brasileiro, 1981, p. 60.

2	  NUNES, Benedito. “A viagem do Grivo”. In: O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 182.
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com os demais elementos do texto, em especial com o conjunto das relações sociais que 
a obra delineia.

1.1. O quem das coisas

Instigados por Moimeichêgo, os vaqueiros vão aos poucos desvelando a concepção 
de poesia incrustada no texto, tentando definir a natureza dos testes que Cara-de-Bronze 
aplicava com o objetivo de encontrar entre eles o mais dotado para a atividade poética. 
Num desses momentos, especulando em torno das motivações do fazendeiro, os vaquei-
ros chegam à seguinte conclusão:

O vaqueiro Pedro Franciano: Eu acho que ele [Cara-de-Bronze] queria ficar sabendo 
o tudo e o miúdo.

O vaqueiro Tadeu: Não, gente, minha gente: que não era o-tudo-e-o-miúdo...

O vaqueiro Pedro Franciano: Pois então?

O vaqueiro Tadeu: ... Queria era que se achasse para ele o quem das coisas! (p. 593)

Cara-de-Bronze não deseja um inventário minucioso das coisas tal qual estas se 
apresentam em seus aspectos particulares e imediatamente apreensíveis na realidade em-
pírica (“o-tudo-e-o-miúdo”), mas a compreensão da essência dessas coisas, o seu aspecto 
universal, obtido por meio da contemplação poética. Nesse sentido, o “quem das coisas” 
parece remeter a algo como o “ser dos seres” que Platão acreditava ser o verdadeiro objeto 
da reflexão filosófica3. Para o ofício da poesia, seria necessário apreender as coisas para 
além de seus contornos puramente sensíveis, para além da ideia habitual que se faz delas, 
de modo a tê-las “em outras retentivas” (p. 599) e sob uma “claridade diversa diferente” 
(p. 593), como demonstram os exemplos de realização poética dados pelos vaqueiros:

O vaqueiro José Uéua: Assim: — mel se sente é na ponta da língua... O desafã. Por 
exemplos: — A rosação das roseiras. O ensol do sol nas pedras e folhas. O coqueiro 
coqueirando. As sombras do vermelho no branqueado do azul. A baba de boi da 
aranha. O que a gente havia de ver, se fosse galopando em garupa de ema. Luaral. 
As estrelas. Urubús e as nuvens em alto vento: quando elas remam em voo. O virar, 
vazio por si, dos lugares. A brotação das coisas. A narração de festa de rico e de 
horas pobrezinhas alegres em casa de gente pobre... (p. 593)

3	  “Enquanto este movimento dura [a ascensão da alma em direção às Ideias], a alma pode contemplar a 
Justiça em si mesma, bem como a Ciência, pois ela tem na sua frente, sob os seus olhos, um saber que nada 
tem a ver com este que conhecemos, sujeito às modificações futuras, que se mantém sempre diversificada 
na diversidade dos objetos aos quais se aplica e aos quais, nesta existência, damos o nome de Seres. Ela é 
verdadeiramente a Ciência que tem por objeto o Ser dos seres”. PLATÃO. Fedro ou da beleza. Tradução de 
Pinharanda Gomes. 6ª ed. Lisboa: Guimarães Editora, 2000, pp. 61-62.



A narração dificultosa: “Cara-de-bronze de Guimarães Rosa” 15

Por meio de um trato inventivo com as palavras, espera-se revelar as coisas em seus 
aspectos autênticos e inesperados, restaurando a sensibilidade desgastada pela rotina. 
O texto nos faz divisar duas formas de apreensão da realidade: uma analítica e racional, 
subordinada ao real empírico e à vida cotidiana, de caráter prosaico; e outra, sintética e 
intuitiva, relacionada ao extraordinário, que é a poesia. Nessa polarização com a poesia, 
a racionalidade se confunde com um materialismo rasteiro e pragmático, tornando as 
pessoas incapazes de enxergar “um palmo aquém do nariz” (p. 625), ou seja: subtraindo-
-lhes a capacidade de enxergar o mundo animado por uma luz interior originada no 
espírito e sob a qual todas as coisas se revelam em sua essência, como é o caso de Adino 
na seguinte passagem:

O vaqueiro Adino: Disla. Disla disparates. Imaginamento em nulo-vejo. É vinte-
-réis de canela-em-pó...

O vaqueiro Mainarte: Não senhor. É imaginamentos de sentimento. O que o 
senhor vê assim: de mansa-mão. Toque de viola sem viola. Exemplo: um boi — o 
senhor não está enxergando o boi: escuta só o tanger do polaco dependurado no 
pescoço dele; — depois aquilo deu um silenciozim, dele, dele, —: e o que é que o 
senhor vê? O que é que o senhor ouve? Dentro do coração do senhor tinha uma 
coisa lá dentro — dos enormes...

O vaqueiro José Uéua: No coração a gente tem é coisas igual ao que nunca em mão 
não se pode ter pertencente: as nuvens, as estrelas, as pessoas que já morreram, a 
beleza da cara das mulheres... A gente tem de ir é feito um burrinho que fareja as 
neblinas? (pp. 575-576)

Ao cálculo utilitário de Adino sobre a poesia, que se expressa por uma metáfora 
mercantil (“É vinte-réis de canela em pó”), José Uéua opõe coisas que “nunca em mão 
não se pode ter pertencente”, indicando que da poesia não se deve esperar nenhum tipo 
de contrapartida prática ou material. Junto com Mainarte, José Uéua formula um en-
tendimento idealista da poesia, segundo o qual esta revelaria as coisas como elas estão 
gravadas de antemão em nossa alma; fora de nós, na realidade empírica, poderíamos ape-
nas vislumbrar o contorno dessas coisas, como se as víssemos através de uma neblina4. 
Tal realidade mais verdadeira e profunda de nosso espírito não pode ser acessada pela 
visão utilitarista de Adino, que, não por acaso, foi o primeiro dos vaqueiros a ser desqua-
lificado nos testes de Cara-de-Bronze, porque “para a toada do assunto nada não dava” 
(p. 598). O que Adino não consegue é “tirar a cabeça, nem que seja por uns momentos: 
tirar a cabeça, para fora do dôido rojão das coisas proveitosas” (p. 599), condição indis-
pensável para a poesia, segundo a concepção trazida pela obra. Portanto, a poesia é uma 

4	  Essa concepção platônica talvez reverbere também as ideias de Agostinho, para quem o pensamento seria 
a linguagem pronunciada no coração e pela qual a verdade se manifesta: “Portanto, é necessário, quando 
falamos conforme a verdade, ou seja, ao dizermos o que sabemos, que o verbo nasça da mesma ciência 
retida na memória, e seja totalmente idêntico à ciência de onde procede. O pensamento informado pelo 
que sabemos é o verbo pronunciado no coração. Verbo que não é palavra grega, nem latina, ou qualquer 
idioma”. AGOSTINHO. A trindade. Tradução Augustinho Belmonte. 2ª ed. São Paulo: Paulus, 1994, p. 505.
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atividade desinteressada que coloca as pessoas em contato com a realidade interior delas, 
a qual, por sua vez, é a porta de entrada para uma realidade maior, mais verdadeira. Essa 
concepção da poesia como uma verdade que se obtém a partir da introspecção é confir-
mada pela analogia com o fechar de olhos. Durante o almoço, Mainarte refere-se a uma 
cantiga “de se fechar os olhos” (p. 583), enquanto Sacramento, ao final da narrativa, diz 
sobre Grivo: “Ele aprendeu a fechar os olhos...” (p. 623). Fechar os olhos, nesse contexto, 
significa ignorar a realidade empírica, demasiado limitada e ilusória (o âmbito do “tudo-
-e-do-miúdo”), para entrar em contato com as coisas em sua feição verdadeira, gravadas 
em nosso coração5.  

Para José Uéua, a definição de Adino da poesia como “imaginamento em nulo-
-vejo”, como um devaneio inconsequente, transforma-se em “imaginamentos de senti-
mento”, algo que ganha forma na imaginação tendo como matéria a sensibilidade e não 
o pensamento racionalmente orientado. Confirmando esse caráter irracional da poesia, 
temos as declarações dos vaqueiros: Noró refere-se a “bonitas desordens, que dão ale-
gria sem razão e tristeza sem necessidade”, e ainda define a poesia como “conversação 
nos escuros, se rodeando o que não se sabe”; Abel, por sua vez, arrisca: “Não-entender, 
não-entender, até se virar menino”; e Cicica: “Como que ele [Cara-de-Bronze] queria 
era botar a gente toda endoidecendo festinho...”; Parão: “Tudo no quilombo do Faz-de-
-Conta” (p. 593). O não entender, o não saber, o endoidecer festivo, tudo isso resulta 
numa bonita desordem experimentada pela sensibilidade desamarrada das peias da razão 
e da necessidade, de modo que o irracionalismo da poesia corresponde a um estado sub-
jetivo de liberdade, como atesta Parão ao mencionar um “quilombo do Faz-de-Conta”, 
onde poderíamos nos refugiar da realidade empírica e da vida prática, definidas como 
uma espécie de escravidão. A poesia, portanto, é uma expressão desinteressada do espírito, 
alheia a qualquer necessidade ou finalidade prática, e irracional, definida em oposição ao que 
o autor em sua correspondência chamou de “megera cartesiana”6.

Em sua análise de “Campo geral”7, Clara de Andrade Alvim identifica dois univer-
sos simbólicos fundadores de visões de mundo distintas que, nos termos de nossa análise, 
correspondem respectivamente à visão prosaica do mundo e ao pensamento poético: o 
“Prático limitado”, relacionado aos valores da realidade empírica, da vida prática e do co-
tidiano, e o “Mítico ilimitado”, vinculado à fantasia, à contemplação e ao maravilhoso8. 
Segundo Alvim, a dinâmica da interação entre as personagens da narrativa se organiza a 

5	  Em De magistro, Agostinho afirma: “Quando, pois, se trata das coisas que percebemos pela mente (...) 
estamos falando ainda em coisas que vemos como presentes naquela luz interior de verdade, pela qual é 
iluminado e de que frui o homem interior; mas também neste caso quem nos ouve conhece o que eu digo 
por sua própria contemplação e não através de minhas palavras, desde que também veja por si a mesma 
coisa com olhos interiores e simples”. Idem. “De magistro”. Tradução Angelo Ricci. In: Santo Agostinho. São 
Paulo: Abril S.A. Cultural e Industrial, 1973, p. 352. Coleção Os pensadores, vol. VI. 

6	  Guimarães Rosa escreve para Edoardo Bizzarri: “Ora, Você já notou, decerto, que, como eu, os meus livros, 
em essência, são ‘antiintelectuais’ — defendem o altíssimo primado da intuição, da revelação, da inspi-
ração, sobre o bruxolear [sic] presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana”. ROSA, 
op.cit.: p. 58.

7	  ALVIM, Clara de Andrade. “Representações da pobreza e da riqueza em Guimarães Rosa”. In: SCHWARZ, 
Roberto (Org.). Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 170-174.

8	  Idem, ibidem: p. 172.
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partir da distinção entre esses dois polos, cabendo a Miguilim o papel de mediador entre 
eles. Miguilim é quem, por meio de provações que alcançam um significado simbólico, 
adquire a sabedoria necessária para integrar o prático ao mítico9, papel, conforme vere-
mos adiante, análogo ao de Grivo. Especificamente em “Cara-de-bronze”, a visão pro-
saica do mundo, como âmbito do prático limitado e submersa no cotidiano do trabalho 
rural, confunde-se com o pragmatismo econômico, do qual é preciso se desvencilhar, 
uma vez que, para se dedicar à poesia, é necessário tirar a cabeça fora do “doido rojão das 
coisas proveitosas”.

Em “Cara-de-Bronze”, assistimos ao esforço deliberado de um fazendeiro em, por 
meio da poesia, passar da esfera do prático limitado para a do mítico ilimitado, arrastan-
do consigo seus vaqueiros. “Com culpas em aberto” (p. 591) por supostamente ter assas-
sinado o pai, Cara-de-Bronze, desde sua chegada às terras do Urubùquaquá, entrega-se 
de corpo e alma ao trabalho; na descrição do vaqueiro Tadeu: “Não esbarrava de ansiado, 
mas, em qualquer lugar que estivesse, era como se tivesse medo de espiar pra trás. Arcou, 
respirou muito, mordeu no couro-crú, arrancou pedaços de chão com seus braços” (p. 
574). O trabalho duro permite ao fazendeiro alhear-se de si mesmo, furtando-se aos 
conflitos de sua vida interior. Integralmente ocupado com os aspectos práticos da vida, 
Cara-de-Bronze evita encarar o passado, no qual ficara o pai supostamente assassinado e 
uma noiva abandonada (diz o discurso narrativo a respeito dessa dedicação sem tréguas 
ao trabalho: “Mas, o que fazia, era para se esquecer de si, por desimaginar” — p. 590). 
Assim, o fazendeiro enriquece, tornando-se um homem aferrado aos bens materiais; 
ainda nas palavras de Tadeu: “danado de positivo” e “endividado de ambição” (Idem). 
Contudo, mais tarde, acometido de uma doença degenerativa (possivelmente lepra) e 
pressentindo a chegada da morte, uma mudança de atitude se verifica. Cara-de-Bronze, 
que até então tinha cabeça somente para assuntos de ordem prática, começa a chamar 
seus vaqueiros, sujeitando-os a estranhos testes:

Eh, ele [Cara-de-Bronze] sempre tinha sido homem-senhor, indagador, que geria 
as suas posses. Por perguntar noticiazinhas, perguntava, caprichava nisso. Só que, 
agora, estava mudado. Não queria relatos da campeação, do revirado na lida (...). 
Nem não eram outras coisas proveitosas, como saber estórias de dinheiro enterrado 
em alguma parte, ou conhecer a virtude medicinal de alguma erva, ou do lugar 
de vereda que dá o buriti mais vinhoso. Mudara. Agora ele indagava engraçadas 
bobeias, como estivesse caducável. (p. 592)

Cara-de-Bronze espera encontrar a poesia; principalmente, procura um vaqueiro 
que possa ser mandado a sua terra natal, para trazer de lá um relato em forma de poesia, 
por meio do qual o fazendeiro espera ajustar contas com o passado, rompendo assim 

9	  Idem, ibidem: pp. 173-174. Clara Alvim observa que essa integração — que representa, da parte de um 
Miguilim enriquecido em sua experiência interior, ao mesmo tempo a aceitação e a negação da ordem esta-
belecida — mantém intacto o estado generalizado de pobreza encontrado no Mutum, levando a analista ao 
seguinte questionamento, cuja asserção fica sugerida: “(...) a questão da pobreza — o tratamento que lhe é 
atribuído [na narrativa rosiana] — não corresponderia à mesma situação indicada como insuportável, mas 
insuperável, em certos mitos populares?” (p. 174).
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com o autoalheamento causado pelo trabalho incessante e pela preocupação excessiva 
com o dinheiro. Dessa maneira, Cara-de-Bronze deixaria de ser apenas um “homem-
-senhor que geria as suas posses” para se tornar mais profundamente humano. Por isso 
essa “des-reificação” de sua consciência se faz acompanhar da venda do gado, como se o 
fazendeiro pretendesse abdicar de sua função social para se reintegrar à corrente verda-
deira da vida. O papel social da personagem é apresentado como uma contingência, que 
a afasta da realização de sua verdadeira natureza, de modo que a nova postura de Cara-
-de-Bronze deve se manifestar também como uma mudança de atitude frente à nature-
za: de sua dominação à contemplação desinteressada. Em vez de, como antes, requerer 
“relatos de campeação” de seus vaqueiros, o fazendeiro passa a exigir deles outro tipo de 
relato: “Tinham de ir, em redor, espiar a vista de de-cima do môrro e depois se afundar 
no sombrio de todo vão de grota, o que tem em toda beira de vertente, e lá em alta cam-
pina, onde o sol estrala; e quando o vento roda a chuva, quando a chuva fecha o tempo” 
(p. 599). Essa fuga da consciência em direção à natureza evidencia o descontentamento 
com circunstâncias sentidas como limitadoras; já numa natureza livre de qualquer marca 
de dominação humana, o sujeito poderia supostamente se colocar fora do círculo das 
relações sociais petrificadas, realizando-se plenamente por meio da manifestação de uma 
identidade mais autêntica, despojada dos condicionamentos impostos pela sociedade10.

1.2. A viagem de Grivo: maranduba

Depois de dois anos de ausência, Grivo reencontra seus colegas vaqueiros e, diante 
da curiosidade destes e de Moimeichêgo, inicia uma narração, costurando fragmentos de 
sua jornada. Após um breve prólogo, a narração da personagem aparece introduzida pelo 
termo “maranduba” (p. 601), termo que recebe duas acepções no dicionário Houaiss: 
1) “história ou relato sobre guerra ou viagem”; 2) “narrativa fantasiosa, inverossímil; 
mentira, patranha”. Ambas as acepções, de uso regional, podem ser atribuídas à narração 
de Grivo, tanto como relato de uma viagem, o que de fato é, quanto como narrativa de 
natureza fantasiosa, o que também não deixa de ser, com seus sacis, padres milagrosos e 
piolhos esotéricos. A viagem de Grivo, portanto, desenha-se a partir de uma reversibili-
dade entre o real e a fantasia, entre o histórico e o mítico, em suma: entre os âmbitos do 

10	  Em “Nada e a nossa condição”, de Primeiras estórias, o fazendeiro Man’Antônio possui uma trajetória 
semelhante à de Cara-de-Bronze, sendo que, além de vender o gado, ainda reparte suas terras entre os 
funcionários. Depois da morte da esposa, o fazendeiro procura encontrar o sentido verdadeiro de sua exis-
tência livrando-se dos condicionamentos sociais que sua posição lhe impunha, o que inclui a contemplação 
da natureza como meio de atingir a iluminação pessoal. Cf. PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa 
e processo social nas Primeiras estórias de Guimarães Rosa. São Paulo: Nankin, 2006, pp. 195-218 — “em 
Rosa (...), a aniquilação dos papéis colocados a uma existência, como etapa em busca da identidade, pode 
significar livrar-se de contingências que roubam ‘a verdadeira vida’” Idem, ibidem: p. 207. Entretanto, como 
Pacheco observa, livrar-se das terras não significa livrar-se das prerrogativas de patriarca; Man’Antônio, 
de sua casa, continua gerindo o trabalho de seus ex-funcionários: “A distribuição das terras não diminui a 
distância ‘entre classes’. O (ex-) proprietário mantém-nos [os ‘(ex-) servos’] sob tutela — mas, agora se trata 
de fazer-lhes um favor, diz o sobrinho [narrador da história] (...). Em vez de aproximá-los, pelo contrário, a 
doação só faz aflorarem consciência e revolta, impossíveis até que se rompesse o ciclo da dependência mais 
estrita, a que determina a sobrevivência”. Idem, ibidem: pp. 211-212.  
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prático limitado e do mítico ilimitado. Grivo, além de estar capacitado para lidar com os 
aspectos práticos de uma longa viagem, deve também estar aberto à fruição dos aspectos 
mais sutis de sua aventura, recolhendo material para compor o relato poético que Cara-
-de-Bronze encomendara. Essa segunda dimensão da viagem é explicitada por Grivo da 
seguinte maneira: “Eu quero viagem dessa viagem” (p. 626), sugerindo que dentro da 
viagem em si existiria outra viagem, a da sensibilidade em busca de uma realidade mais 
profunda. Por isso a narração de Grivo adquire às vezes um tom fabuloso:

Sossegante — os homens — que andavam endoidecidamente sérios, em seus tra-
balhos, e, como falavam desses trabalhos, descareciam de mostrar seu receio. E era, 
em toda parte, sempre a mesma coisa, o que um-com-outro-falavam.

Mas, as velhas, descorçoadas em seu lazer, recebiam deste jeito o viajante: que dele 
tinham medo, tinham ódio, porque ele vinha, chegava e perturbava, porque vinha 
de longe, conhecia muitas coisas, que estonteiam; elas também conheciam muita 
coisa, mas coisas que podiam estar já desmerecidas no valor; e, então, deixavam de 
olhar para ele, abaixavam as caras, conversavam umas com as outras. E era, em toda 
parte, sempre a mesma coisa, o que umas-com-as-outras-conversavam.

O Grivo estava no meio de setenta velhas. E elas eram pequeninas, baixinhas em 
volta dele, alto e fino como um coqueiro. Ele podia baixar as mãos, com os dedos 
catar piolhos nas cabeças das setenta. E cada piolho que catava, o piolhim dizia de 
repente o segredo novo de alguma coisa, quando morria estralado. E o Grivo sorria 
e aprendia. Ele se balançou, como um coqueiro. Porque tinha o Sací encarapitado 
por sobre de sua cabeça — como se com as duas mãos e com o um pé se agarran-
do, o rabo para o alto: o Sacizinho, como um macaquinho, como um gato. Ele se 
balançou, sete vezes. (pp. 616-617)

Como se vê, a descrição da rotina encontrada nessas pequenas comunidades, mar-
cada pelo ritmo da natureza, vai adquirindo contornos de intemporalidade. O “em toda 
parte, sempre”, reiterado nos dois primeiros parágrafos, ameaça escapar da simples com-
paração entre circunstâncias particulares para a universalidade de uma regra imutável. 
A repetição da fórmula ao final de cada um desses parágrafos, ao modo de estribilho 
— “E era, em toda parte, sempre a mesma coisa, o que um(as)-com(-as)-outros(as) fala-
vam/conversavam” —, cria uma circularidade entre as duas passagens, destacando-as do 
tempo linear da narração e lhes imprimindo um ritmo cíclico, assim como, no terceiro 
parágrafo, a reiteração do número sete (setenta velhas, o Saci que se balança sete vezes) 
reforça a impressão de recorrência do relato, isso sem falar das ressonâncias místicas que 
tal número traz consigo. O enunciado desse parágrafo, aliás, descreve uma iniciação eso-
térica propiciada pelos elementos mais ordinários do cotidiano (os piolhos), mostrando 
que, para quem tem os olhos interiores bem abertos, a epifania e a iluminação aguardam 
onde menos se espera.

Em sua aventura no sertão, Grivo depara com um mundo em que o cotidiano e o 
extraordinário não estão apartados, em que o sentido último das coisas pode ser colhido 
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sem maiores dificuldades (estralando-se um piolho, por exemplo), assim como no inte-
rior das culturas fechadas das quais resultaram as narrativas épicas. Segundo Lukács, a 
epopeia é o produto espiritual de um tempo em que a transcendência estava imbricada 
com a imanência (no qual o “quem das coisas” coincidia com o “tudo-e-o-miúdo”), 
isto é, quando as esferas do mítico e do cotidiano não se distinguiam, formando ainda 
uma unidade indissociável11. Não é de se admirar, portanto, que a jornada de Grivo nos 
remeta aos lances de uma epopeia ou de uma narrativa lendária, tendo levado Benedito 
Nunes a identificar no vaqueiro uma personagem de matizes épicos12.  Num recôndito 
universo sertanejo em que as coisas não estão desvinculadas de sua essência — em que 
o “quem” das coisas é um aspecto do real facilmente apreensível para alguém que, como 
Grivo, possui os sentidos num constante estado de excitação e deslumbramento —, a 
poesia torna-se uma linguagem natural, quase espontânea. De acordo com a concepção 
apresentada pela narrativa, a poesia é a linguagem natural do mito, pela qual o Grivo se 
expressa.

Ao longo da viagem que a personagem realiza, e na qual se transita da natureza 
mais indômita a remotos lugarejos onde a civilização não se assentou completamente, 
cotidiano e magia se interpenetram sem maiores problemas, como atestam a aparição de 
um Saci (p. 610) e os milagres realizados por um padre louco no arraial do Aizê (p. 618), 
fatos descritos com naturalidade por Grivo e aos quais os vaqueiros, seus ouvintes, aca-
tam sem qualquer questionamento. Contudo, esse estado de constante maravilhamento 
que o sertão permite aos olhos da personagem convive com a aguda carência material de 
seus habitantes:

Cada um conta acontecimentos e valentias de seu passado, acham que o recanto 
onde assistem é de todos o principal. O mundo ferve quieto. Papudos. De farrapos. 
Tudo no vivente da remediação. O que, se eles têm, de comer, repartem: farinha, 
ovo duma galinha, abobrinha, bró de buriti, palmito de buriti, batata-dôce, suas 
ervas. O que eles têm para comer? Comem suas mãos, o que nelas estiver. Doendo 
em sua falta-de-saúde, povo na miséria nos buraquinhos. (p. 613)

Esse é um povo que vive desassistido, na miséria, invisível aos olhos das autorida-
des e da sociedade civil/citadina. Em certa ocasião de sua jornada, ao Grivo é apresen-
tado um “vero retrato de uma pessôa que nunca tinha existido, retrato de fotografia” (p. 
617), na qual um índice de modernidade, a fotografia, ingressa no sertão transpondo os 
limites do sobrenatural, como uma aparição fantasmagórica. Mas, para além do caráter 
fantástico do evento, essa passagem sugere a existência de uma perspectiva que, por meio 
das lentes da modernidade (a máquina fotográfica), não enxerga o homem do sertão — 

11	  LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Tradução José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades; 
Ed. 34, 2000, pp. 25-27.

12	  “Como nas epopeias antigas, a empresa do Grivo é uma ação ao mesmo tempo valorosa e livre, levada a 
bom termo, com a fortaleza, a decisão e o desembaraço dos heróis sobranceiros das Sagas. Esse plano da 
ação nobre, valorosa e gratuita, que visa apenas a contemplação do mundo, está separado daquele outro, 
do trabalho cotidiano dos vaqueiros, que corresponde ao das ações vulgares e comuns próprios da comédia, 
na acepção aristotélica do termo”. NUNES, op. cit.: p. 187.
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talvez, aos olhos do homem da cidade, o sertanejo, fora dos parâmetros citadinos de 
civilidade, simplesmente não exista. Tratar-se-ia, então, de um olhar que elide o atraso, 
ou que, quando o vê, enxerga-o de uma maneira descarnada, como sombra ou espectro 
de uma realidade que não existe mais ou que não deveria existir. Aparentemente não 
integrados ao desenvolvimento geral da economia brasileira (na verdade, integrados em 
posição desfavorável), tais vilarejos encontram-se à margem da modernidade, sendo jus-
tamente essa posição periférica que permite o florescimento do mito como reminiscência 
de valores arcaicos, pois, de acordo com a visão de mundo estabelecida na obra, o ma-
ravilhoso poderia se manifestar livremente apenas num mundo em que a racionalidade 
burguesa e a lógica capitalista não deitaram raízes. Devemos questionar, no entanto, 
quanto de idealização do atraso por parte do autor há no deslumbramento poético expe-
rimentado por Grivo durante sua viagem.

1.3. O brinquedo dos espinhos

 Eu sou a noite p’ra a aurora,
pedra-de-ouro no caminho;

sei a beleza do sapo,
a regra do passarinho;

acho a sisudez da rosa,
o brinquedo dos espinhos.

(Das Cantigas de Serão de João Barandão. — 
epígrafe de “Cara-de-Bronze”, p. 558.)

Com a proximidade da morte, Cara-de-Bronze se dá conta da vacuidade de uma 
vida inteira dedicada ao acúmulo de capital, passando a se ocupar da poesia (“Enricou. 
Que é que adiantava? De agora, ele estava ali, olhando no espelho da velhice — membe-
ca ou querembáua, dava na mesma coisa” — p. 591). Antes que a poesia possa liberá-lo, 
entretanto, é preciso que ele se desfaça de todo o gado, a principal fonte de renda de 
sua propriedade, como modo de se desvencilhar dos condicionamentos de sua posição 
social. Ao contrário disso, Grivo é alguém naturalmente dotado para a poesia, fazendo 
que os integrantes da comitiva responsável pela compra dos bois do Urubùquaquá ques-
tionem duas vezes a respeito do raro talento demonstrado pelo vaqueiro. Da primeira 
vez, durante a discussão sobre os testes que Cara-de-Bronze impunha a seus trabalha-
dores, Moimeichêgo indaga: “O Grivo deu para isso?” (p. 594); logo em seguida, é a 
vez de Iô Jesuino Filósio perguntar: “Faço por saber: como é que o pobre do Grivo deu 
para entender, para aprender essas coisas?” (p. 596). Embora as respostas imediatas dos 
vaqueiros, nos dois casos, remetam a um platonismo fartamente difundido na obra de 
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Rosa13, outros motivos aventados chamam nossa atenção. O vaqueiro Abel, emendando 
a resposta dada por Mainarte a Jesuino Filósio, diz o seguinte: “O Grivo, ele era rico de 
muitos sofrimentos sofridos passados, uai” (Idem). O fato de o pobre do Grivo ser rico 
de sofrimentos aparentemente explica seu pendor para a poesia. Isso significa que Grivo, 
“humildezinho de caminho” segundo um dos vaqueiros (p. 595), encontrou na penúria 
um meio de ascese espiritual, possibilitando a epifania poética14.

Na novela “Campo geral”, deparamos com ele quando criança, miserável (“quase 
que nem não tinha roupa, de tão remendada que estava”15), vivendo da solidariedade de 
estranhos e gravitando em torno da casa de Miguilim. À época, Grivo já demonstrava 
grande intimidade com as palavras: “O Grivo contava uma história comprida, diferente 
de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras sozinhas”16. Como 
nada tinha de seu — quando criança, o pouco que ele e sua mãe possuíam, “um coqueiro 
buriti e um olho-d’água”, era emprestado17 — Grivo é desde sempre um espírito livre, 
alheio a qualquer materialismo, o que lhe facultaria as dádivas da poesia. Não por acaso, 
o que foi decisivo para que Cara-de-Bronze o escolhesse foi ele ter dito: “Minha mãe 
nunca teve uma maquinazinha bonita de costuras”, o que o fazendeiro teria ouvido “com 
todos os olhos” (p. 596). Inicialmente, estranhamos como a frase dita pelo Grivo, apa-
rentemente tão prosaica quando comparada aos demais exemplos de realização poética 
citados pelos vaqueiros, comove tanto Cara-de-Bronze. O rico proprietário se comove 
com a vida triste do vaqueiro, no que deve estar implicada alguma dose de remorso so-
cial, não descartando a avidez de um olhar predatório, que enxerga na vulnerabilidade 
social do empregado a possibilidade de sua exploração, inclusive no que se refere à frui-
ção da poesia.

Na sentença de Grivo, a triste realidade da infância é edulcorada pelo afetuoso do 
diminutivo, assim como a máquina de costuras abandona o domínio da prática, no qual 
teria significado a possibilidade de uma vida mais digna, para alçar-se à categoria do es-
tético, do belo: a maquinazinha é bonita. Portanto, a pobreza de Grivo é estetizada para 
o consumo de Cara-de-Bronze, um consumo emocional que não força a uma tomada de 
consciência das desigualdades sociais e econômicas das quais o fazendeiro é beneficiário. 
Se há realmente algum remorso social, este não chega a se articular conscientemente, 

13	  À primeira pergunta, o vaqueiro Mainarte responde: “Deu. Qual que sabia, aprendeu”(p. 594). Em sua 
correspondência com Bizzarri, o autor esclarece o sentido da passagem: “Aprendeu, como se já soubesse. 
(Como se já tivesse sabido antes de aprender)”. ROSA, op. cit.: p. 66. Já o vaqueiro Calixto, respondendo 
a Iô Jesuino Filósio, afirma: “Aprendeu porque já sabia em si, de certo. Amadureceu...” (p. 596). Logo ve-
mos tratar-se da concepção platônica de reminiscência, segundo a qual a alma encarnada traria consigo as 
lembranças de seu contato anterior com as Ideias, de tal modo que conhecer seria sempre relembrar. Cf. 
PLATÃO, op. cit: p. 65.   

14	  “Em Rosa, o sofrimento é meio para alcançar o sentido, para alçar-se à metafísica. E o sofrimento no sertão 
de Corpo de Baile, é inseparável da pobreza”. BERGAMIN, Cecília Aguiar de. Dansadamente: unidade do 
“Corpo de baile” de Guimarães Rosa. Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira. São Paulo: Univer-
sidade de São Paulo, 2008, p. 231. Comentando as provações pelas quais Miguilim passa em Campo geral, 
Bergamin comenta: “A experiência da dor, como uma experiência material da realidade, permite a certeza 
da supra-realidade. Em todo o Corpo de baile, sobretudo na experiência da morte do Dito, a dor e o sofri-
mento são portas para a ascensão espiritual”. Idem, ibidem: p. 231.

15	  ROSA, Guimarães. “Campo geral”. In: Corpo de baile. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 82. Vol. I.
16	  Idem, ibidem.
17	  Idem, ibidem.
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ficando como um sentimento vago e difuso, que se confunde facilmente com a compai-
xão. O esvaziamento da poesia de qualquer elemento racional, como almeja a visão de 
mundo construída em “Cara-de-Bronze”, sufoca o pensamento crítico. Confirmando o 
caráter evasivo que a poesia assume em relação às asperezas da realidade social, o único 
teste imposto por Cara-de-Bronze a seus vaqueiros e que não envolve a natureza em seu 
estado virgem — onde as marcas da dominação humana não são evidentes — é o seguin-
te: “A narração de festa de rico e de horas pobrezinhas alegres em casa de gente pobre” (p. 
593). Desse modo, o proprietário exige de seus trabalhadores a capacidade de produzir 
um discurso consolador sobre a pobreza por meio da poesia. Encontrando a alegria tanto 
nos momentos especiais da vida dos ricos (“festa”) quanto no cotidiano dos pobres, o 
poeta tem como uma de suas funções encontrar o “brinquedo dos espinhos” — confor-
me se lê numa das epígrafes da obra, extraída das fictícias “Cantigas de Serão, de João 
Barandão” —, procurando compensações para uma situação econômica desfavorável.

1.4. No quilombo do Faz-de-Conta

Embora a poesia seja apresentada como uma promessa de elevação do proprietário 
e de seus empregados acima das preocupações de ordem prática, não é isso que consta-
tamos numa análise mais detida das circunstâncias nas quais a poesia é descoberta pelos 
trabalhadores do Urubùquaquá. Na realidade, Cara-de-Bronze obtém a poesia lançando 
mão de sua autoridade e de seu poderio econômico, colocando a busca da poesia nos ter-
mos de uma troca mercantil.

Designados para uma tarefa na qual a princípio não veem nenhum sentido (alguns 
vaqueiros a definem como “mariices”, “disparates”, “mariposices”, “mamãezices”, “assun-
tos de remondiolas” etc.), os trabalhadores do Urubùquaquá são obrigados a ceder ao 
que lhes parece um capricho do patrão. Sobre tais tarefas, Abel declara: “Conforme que 
mandava e encomendava” (p. 594); enquanto Grivo, sobre o trato feito com o proprie-
tário e que prevê sua inclusão no testamento dele, diz: “Por causa que o Velho começa 
sempre é fazendo com a gente sociedade” (p. 607). Por sua vez, explicando a reticência 
de Grivo em revelar para seus colegas os objetivos de sua viagem, o discurso narrati-
vo questiona: “Narrará o Grivo só por metades? Tem ele de pôr a juros o segredo dos 
lugares, de certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; tem. Carece” (pp. 601-602). 
Respeitando uma espécie de cláusula de sigilo, Grivo está impossibilitado de contar a 
seus companheiros o que de fato aconteceu em sua viagem, pois seu segredo foi “posto 
a juros”, isto é, a personagem teve o silêncio comprado “a juros” por Cara-de-Bronze. 
O relato poético de Grivo foi adquirido com direitos de exclusividade pelo proprietário 
e por isso não pode ser compartilhado com os vaqueiros; como pagou por ele, o relato 
pertence a Cara-de-Bronze, o que faz de Grivo uma espécie de ghost writter iletrado.

Encomendas, sociedades (de tipo comercial) e juros passam a fazer parte da ativida-
de poética, de modo que, ao invés de a poesia livrar a consciência de Cara-de-Bronze dos 
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imperativos da lógica capitalista, são esses imperativos que a absorvem, como único meio 
conhecido pelo proprietário para obter aquilo que deseja. Como se vê, apesar de Cara-
-de-Bronze exigir de seus subordinados um pensamento livre das exigências do mundo 
material, na prática, eles continuam atrelados ao sistema de dominação do qual fazem 
parte. Pensar fora dos padrões da ordem econômica não se converte numa liberdade 
prática em relação a essa ordem, o que nos faz pensar que, se o quilombo da poesia é do 
“Faz-de-Conta”, a liberdade alcançada pelas personagens também é de mentirinha. Em 
alguma medida, os vaqueiros demonstram já ao início da narrativa alguma consciência 
da imutabilidade de sua condição, independentemente das novas circunstâncias ditadas 
pela vontade do fazendeiro:

O vaqueiro Doím (ao vaqueiro Cicica): Pois então, é mesmo, que se disse: o Velho 
tencionando apurar tudo o que tem, no bom dinheiro?

O vaqueiro Adino: Somente seja! Ele é o dono.

O vaqueiro Mainarte: Tudo, então não. Os gados.

O vaqueiro Sacramento: É. Nessas suas terras, ele agarra...

O vaqueiro Doím: Vender, vendeu; sempre há-de ter fazenda por aqui, carecendo 
de campeiros. (p. 564)

Com esta passagem, os vaqueiros expressam que sua situação não há de se alterar 
com a venda do gado, quaisquer que sejam as motivações que levam o proprietário a 
vendê-lo. Sobretudo, é interessante notar que a apuração do gado “no bom dinheiro”, 
que indica uma monetarização da economia rural e o prenúncio de uma nova etapa 
do capitalismo brasileiro, mantém intactas a estrutura fundiária existente e a posição 
do trabalhador dentro dela. Mesmo a ascensão de Grivo a proprietário por meio do 
acerto com Cara-de-Bronze preserva a situação de profunda desigualdade verificada no 
Urubùquaquá, uma vez que os papéis sociais continuarão os mesmos, havendo apenas a 
ascensão social de um dos atores; Grivo é a exceção que confirma a regra, pois, passando a 
proprietário, por meio dele se perpetua um sistema de desigualdades baseado na concentração 
dos bens fundiários. Talvez o ato de despojamento de Cara-de-Bronze apenas oculte o 
fato de que a posse da terra ou dos bens vinculados a ela vai deixando de ser o centro da 
vida econômica de um país que se encontra em vias de se modernizar, mas sem abolir 
práticas, valores e instituições de suas origens coloniais18.

18	  Se em “Cara-de-Bronze” esse fato é apenas sugerido, em “Nada e a nossa condição” é mais explícito. 
Man’Antônio, antes de repartir a fazenda entre seus trabalhadores, utiliza o capital obtido por meio da pe-
cuária como forma de ressarcir financeiramente suas filhas pela perda da propriedade familiar, simulando a 
venda das terras: “O fazendeiro cuida para que esta [a família] mantenha o mesmo patrimônio, o que se dá 
num momento histórico (...) em que o capital financeiro passa a valer mais do que a terra. Como é sabido, 
uma das consequências da rápida modernização brasileira durante o período J.K. é a retirada do capital para 
as cidades, que, consequentemente, recrudesce a miséria no campo”. PACHECO, op. cit.: p. 213. Sobre as es-
pecificidades históricas da modernização brasileira em “Cara-de-Bronze”, que se passa na primeira metade 
do século XX, trataremos no próximo capítulo.  
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Outro exemplo flagrante do sequestro da poesia pelas relações econômicas de tro-
ca está na figura do cantador João Fulano, apelidado de Quantidades, cujas trovas pon-
tuam a trama em diversos momentos. Chegando ao Urubùquaquá, a primeira coisa que 
Moimeichêgo pergunta é a respeito do violeiro: “Quem é esse que canta? Ele é daqui? 
E não trabalha? É da família do dono?” (p. 565), recebendo como resposta a explicação 
de que o tal na verdade canta sob contrato para Cara-de-Bronze, com prazos a cumprir:

O vaqueiro Cicica: Esse um? É cantador, somentes. Violeiro, que se chama João 
Fulano, conominado “Quantidades”... Veio daí de riba, por contrato.

Iinhô Ti: Contrato p’ra cantar? O vaqueiro Doím: Duvidar, ganha mais do que a 
gente. Essas coisas... (...)

O vaqueiro Cicica: A mariice de tarefas. O vaqueiro Doím: Ele não tem mereces. 
O vaqueiro Cicica: Não, isso, ter, tem. O homem é pago pra não conhecer sossego 
nenhum de ideia: pra estar sempre cantando modas novas, que carece de tirar de-
-juízo. É o que o Velho quer.

(...)

O vaqueiro Adino: Ih, exige que, como está sendo, nos prazos, o cantador tem de 
produzir alto assim uma trova. Lá do quarto, ele ouve, se praz. (p. 565)

Entre Quantidades e o proprietário se estabelece um vínculo formal, que prevê 
inclusive prazos e um arremedo de meta de produtividade, que Cara-de-Bronze controla 
a base de socos na parede. O estranhamento de Iinhô Ti diante desse curioso arranjo 
denuncia a ruptura com uma tendência verificada no universo ficcional de Corpo de 
baile e na concepção de poesia sedimentada em “Cara-de-Bronze”, segundo a qual a 
arte é definida sempre em paralelo ou em contraste com a atividade produtiva, confor-
me podemos constatar pelas figuras de Chico Bràabóz, de “Uma estória de amor”, e de 
Laudelim Pulgapé, de “O recado do morro”. Chico Bràaboz, com sua rabeca, é um dos 
músicos convidados para animar a festa da inauguração da igrejinha que Manuelzão 
mandara erguer na Samarra, sendo apresentado da seguinte forma: “Chico Bràaboz era 
até trabalhador. Plantava seu prato de feijão. Mas, com a rabeca, ele puxava toda toada”19 
(grifos nossos). O advérbio até expressa a coincidência de duas condições que, a prin-
cípio, parecem excludentes ou, ao menos, não guardam nenhuma continguidade: a do 
Chico Bràaboz trabalhador rural, que planta o que come, e a do cantador, ocupado em 
festejos; a mesma relação de não continguidade e mesmo de oposição reitera-se com o 
uso da conjunção adversativa mas. Quanto a Laudelim Pulgapé, violeiro errante de “O 
recado do morro”, descrito como “alegre e avulso”20, encontramos: “Do Laudelim Pul-
gapé era que as famílias e as moças não queriam saber — diziam que era bandalho”21. O 
caráter “avulso” do violeiro, sua não inserção no mundo do trabalho produtivo, torna-o 

19	  ROSA I, 2006: p. 213. 
20	  ROSA II, 2006: p. 445.
21	  Idem, ibidem: p. 452.



26 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

alvo da desaprovação da sociedade, que o vê como um maltrapilho próximo a um men-
digo, aproximando-o daqueles que estão radicalmente excluídos das relações econômicas 
e da vida civil.

A inserção de Quantidades no mundo do trabalho assalariado, que converte em 
mercadoria o resultado de sua atividade, marca uma cisão entre a concepção metapoética 
trazida pela obra e o modo como a poesia se relaciona com a práxis social representada. 
Enquanto a poesia, como atividade ligada ao mítico ilimitado, é descrita apartada da 
rotina e das atividades comezinhas, sua conversão em mercadoria a insere justamente em 
seu polo oposto: o prático limitado. Segundo Marx, a forma-mercadoria se configura a 
partir da subordinação do valor-de-uso de determinado produto a seu valor-de-troca, 
introduzindo tal produto numa relação de permutabilidade com outros artigos de dife-
rentes funções e natureza, relação cujo requisito fundamental é a equivalência entre as 
partes; ou seja: para que diferentes produtos sejam permutáveis, é necessário encontrar 
entre eles uma medida qualquer de equivalência no que se refere ao valor, função hege-
monicamente cumprida no sistema capitalista pelo dinheiro22. Dessa maneira, o produto 
perde sua especificidade material e utilitária, tornando-se meramente o suporte físico 
de um valor abstrato, assim como perde especificidade o trabalho empregado em sua 
criação23.

Cara-de-Bronze, ao estabelecer um valor-de-troca para o trabalho de Quantida-
des, transforma este em mero vendedor de sua força de trabalho, como qualquer outro 
funcionário da fazenda, tirando dele o sinal distintivo que a fabulação metapoética gos-
taria de emprestar: o trabalho poético é reduzido à categoria de trabalho humano abstra-
to e a poesia colocada em situação de equivalência com os demais produtos da atividade 
econômica. Nem a poesia, portanto, escapa ao olhar do proprietário, que a arrasta de 
roldão para o universo das trocas mercantis. Marx e Engels, tratando do modo como a 
burguesia exerce seu poderio econômico sobre os demais setores da sociedade, observam 
um fenômeno semelhante: “A burguesia despiu de sua auréola todas as atividades vene-
ráveis, até agora consideradas dignas de pudor piedoso. Transformou o médico, o jurista, 
o sacerdote, o poeta e o homem de ciência em trabalhadores assalariados”24. Observamos 
então em “Cara-de-Bronze” um movimento contraditório: de um lado, procura-se sal-
vaguardar a poesia do âmbito da vida prática, reservando-lhe uma posição privilegiada na 
experiência humana; do outro, extingue-se a distinção entre a poesia e as atividades relacio-
nadas à subsistência e à produção, ao incluí-la no conjunto das práticas sociais organizadas 

22	  Cf. MARX, Karl. O capital: crítica da economia política. Tradução Reginaldo Sant’anna. 7 ª ed. São Paulo: 
Difel, 1982, pp. 54-78. Livro primeiro, vol. I.

23	  “Pondo de lado o seu valor-de-uso [de um determinado produto do trabalho humano], abstraímos, tam-
bém, das formas e elementos materiais que fazem dele um valor-de-uso. Ele não é mais mesa, casa, fio ou 
qualquer coisa útil. Sumiram todas as suas qualidades materiais. Também não é produto do trabalho do 
marceneiro, do pedreiro, do fiandeiro, ou de qualquer outra forma de trabalho produtivo. Ao desaparecer o 
caráter útil dos produtos do trabalho, desaparece o caráter útil dos trabalhos nele corporificados, desvane-
cem-se, portanto, as diferentes formas de trabalho concreto, elas não mais se distinguem umas das outras, 
mas reduzem-se, todas, a uma única espécie de trabalho, o trabalho humano abstrato”. Idem, ibidem: p. 45.

24	  MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. “Manifesto do partido comunista”. In: REIS-FILHO, Daniel Aarão (Org.). O 
manifesto comunista 150 anos depois. Rio de Janeiro: Contraponto; São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 
1998, p. 10.
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segundo a lógica capitalista. Em suma, junto com a matéria histórico-social contida na 
obra, introduz-se um complexo de relações sociais que, malgrado a visão de mundo con-
figurada no texto, ameaça a aura que a ideologia do autor desejaria emprestar à poesia.

Ao longo de toda a obra, o trabalho é apresentado como um fator impeditivo 
para a constituição subjetiva das personagens; como alternativa, apresenta-se a poesia, 
definida justamente por oposição ao mundo do trabalho, delineando-se então como 
um “antitrabalho”. Em nenhum momento, sugere-se a possibilidade de uma organiza-
ção mais justa do trabalho ou de que este, em outras circunstâncias, possa ser também 
um elemento propiciador da construção da identidade dos sujeitos — por princípio, o 
trabalho é alienante, castrador da imaginação e da fantasia. Em tal perspectiva, sente-se 
o aspecto degradante que o complexo patriarcal imprimiu ao trabalho manual. Numa 
sociedade em que a atividade produtiva era quase toda deixada a cargo de escravos ou de 
uma massa de homens livres pobres que, expropriada dos bens fundiários, não possuía 
qualquer estabilidade social, o trabalho manual tornou-se indigno de ser exercido tanto 
por herdeiros de senhores de escravos quanto por indivíduos que, abraçando as profis-
sões liberais, começavam a formar os estratos médios da vida urbana25. Nos primórdios 
da urbanização da sociedade brasileira no século XIX, esse estado de coisas propiciou 
uma idealização pela qual se procurava suprimir do fazer poético qualquer analogia com 
o trabalho produtivo, o que resultou também num descolamento da poesia em relação 
às contingências da vida prática26. Embora num contexto diverso e com implicações es-
téticas bastante diferentes, em “Cara-de-Bronze” encontramos a mesma “persistência da 
herança colonial-escravista cristalizada no próprio interior de nossa formação poética”27, 
sedimentada na concepção de poesia que a obra apresenta, que é a de seu autor.

25	  “O trabalho mental, que não suja as mãos e não fatiga o corpo, pode constituir, com efeito, ocupação em 
todos os sentidos digna de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros (...). Numa sociedade como 
a nossa, em que certas virtudes senhoriais ainda merecem largo crédito, as qualidades do espírito substi-
tuem, não raro, os títulos honoríficos (...). Aliás, o exercício dessas qualidades que ocupam a inteligência 
sem ocupar os braços tinha sido expressamente considerado, já em outras épocas, como pertinente aos 
homens nobres e livres, de onde, segundo parece, o nome de liberais dado a determinadas artes, em oposi-
ção às mecânicas, que pertencem  às classes servis”. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26ª ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, p. 83. Quanto à consolidação de um estrato médio urbano ligado às artes 
liberais, cf. FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do 
urbano. 15ª ed. São Paulo: Global, 2004. Em especial o capítulo XI, “Ascensão do bacharel e do mulato”. 

26	  Tratando da poesia concebida pelos poetas parnasianos e simbolistas como um “não trabalho”, Fernando 
Cesara Gil diz: “A poesia não pode ser confundida com o investimento humano nela existente, porque 
toda a atividade produtiva carrega consigo o sinal negativo da forma-trabalho, que em nossa experiência 
histórica se liga incondicionalmente às práticas degradantes do trabalho escravo”. GIL, Fernando Cerisara. 
Do encantamento à apostasia: a poesia brasileira de 1880-1919. Curitiba: Ed. da UFPR, 2006, p. 61. Como 
“não trabalho”, Gil refere-se a uma representação da poesia como atividade na qual, para dissipar qualquer 
analogia com o trabalho produtivo, todo o esforço empregado nela é obliterado; preferimos a expressão 
“antitrabalho” para destacar que, em “Cara-de-Bronze”, a poesia se define por oposição ao universo do 
trabalho rural.

27	  Idem, ibidem.
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1.5. As cantigas de João Fulano

Como expressão lírica da cultura popular regional, as trovas de João Fulano atra-
vessam toda a ação da narrativa, merecendo uma análise à parte. Desde o início, as trovas 
estão presentes, como ao anunciar a chegada de Grivo ao Urubùquaquá:

Buriti — minha palmeira?
Já chegou um viajor...
Não encontra o céu sereno...
Já chegou o viajor...

E achava o fácil:

Buriti, minha palmeira
é de todo viajor...
dono dela é o céu sereno,
dono de mim é o meu amor... (pp. 560-561)

Embora a essa altura a referência à chegada de um viajor ainda seja obscura, os 
vaqueiros cuidam de esclarecer a alusão — “O vaqueiro Cicica: Tais ouvindo, o que o 
homem está querendo relatar? Tão ouvindo?/ O vaqueiro Adino: É do Grivo!” (p. 561). 
Desse modo, podemos prever que as trovas de João Fulano exercem alguma função no 
desenrolar da narrativa, interagindo com o conteúdo da conversa dos vaqueiros. Por 
exemplo, quando estes tentam definir para Moimeichêgo o nome verdadeiro de Cara-
-de-Bronze, o violeiro canta:

Buriti olhou pra baixo
vendo a boiada passar:
passa o vaqueiro Zé Dias
— meu nome com o meu penar. (p. 567)

De maneira cifrada, a trova comenta o fato de que Cara-de-Bronze, cujo nome 
verdadeiro é Segisberto Saturnino Jeia Velho Filho, manifesta desconforto com sua fi-
liação, pois, conforme Tadeu informa: “Agora, o ‘Filho’, ele mesmo põe e tira: por sua 
mão, depois risca... A modo que não quer, que desgosta...” (p. 566). Desconfortável com 
a lembrança do pai, a quem pensava ter matado, Cara-de-Bronze suprime o “Filho” de 
seu nome, tentando escapar do sentimento de culpa. A personagem carrega então seu 
“penar” inscrito em seu nome, o que só ficará claro ao final da trama, quando o passado 
do fazendeiro será revelado por Tadeu. Assim, tal trova não apenas sintetiza o que os 
vaqueiros estão dizendo no momento, como também antecipa informações sobre Cara-
-de-Bronze que ainda não estão à disposição do leitor. Vejamos mais um exemplo, de 
quando Tadeu descreve a chegada de Cara-de-Bronze às terras do Urubùquaquá:
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O vaqueiro Tadeu: Parecia fugido de todas as partes. Homem moço, que o mundo 
produziu e botou aqui. Quando apareceu, morreu debaixo dele o cavalinho que 
tinha, em termo de duras viagens. (...). Mas já tinha também um pilhote de dinhei-
ro — quinculinculim...

A cantiga do Cantador:

Buriti, minha palmeira,
nas estradas de Pompéu —
me contou o seu segredo:
quer o brejo e quer o céu...

O vaqueiro Tadeu: Ele era de espantos. Endividado de ambição, endoidecido de 
querer ir arriba. A gente pode colher mesmo antes de semear: ele queria sopensar 
que tudo era dele... Não esbarrava de ansiado, mas, em qualquer lugar que esti-
vesse, era como se tivesse medo de espiar pra trás. Arcou, respirou muito, mordeu 
no couro-crú, arrancou pedaços do chão com seus braços. Mas, primeiro, Deus 
deixou, e remarcou para ele toda sorte de ganho e acrescentes de dinheiro. Do jei-
to, não teve tarde em fazer cabeça e vir a estado. Tinha de ser dono. Vocês sabem, 
sabem, sabem: ele era assim. (pp. 573-574)

Nesta passagem, podemos facilmente inferir que o buriti que “quer o brejo e quer 
o céu” é Cara-de-Bronze, que “queria sopensar que tudo era dele”. Em meio ao mon-
tante de informações às vezes disparatadas da discussão dos vaqueiros, as trovas ajudam 
a selecionar e fixar as mais importantes, oferecendo uma síntese. O mesmo acontece em 
outra passagem, na qual João Fulano pontua a ambiguidade do caráter do proprietário 
do Urubùquaquá:

Moimeichêgo: — Favas fora: ele é ruim?
(...)
— Ruim como um boi quieto, que ainda não deu pra se conhecer...
— Só se é uma ruindade diversa.
— É ruim, mas não faz ruindades.
— Dissesse que ruim é, levantava falso.
Moimeichêgo: — Então ele é bom?
(...)
O vaqueiro Tadeu: Quem é que é bom? Quem é que é ruim?
O vaqueiro Mainarte: Pois ele é, é: bom no sol e ruim na lua... É o que eu acho...

Cantador:
Buriti — boiada verde,
por vereda, veredão — 
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vem o vento, diz: — Tu, fica!
— Sobe mais... — te diz o chão. (pp. 579-580)

A trova sintetiza o que dizem os vaqueiros: a personalidade de Cara-de-Bronze 
se constitui no embate de forças contraditórias, apresentando-nos uma personagem di-
vidida entre um desejo de ascensão espiritual por meio da poesia (“Sobe mais”) e um 
apego às relações sociais e econômicas do sistema produtivo, que a mantém estreitamen-
te vinculada às condições materiais de existência (“vem o vento, diz: Tu, fica!”), o que 
lança nova luz sobre a expressão “quer o brejo e quer o céu” — a personagem anseia por 
uma vida mais sublime, ao mesmo tempo em que não abre mão de suas prerrogativas 
senhoriais. Interessante notar que a exploração à qual os vaqueiros estão sujeitos e que 
os obriga à tarefa desnecessariamente perigosa de apartar gado bravo debaixo de chuva 
grossa se manifesta como uma intuição difusa da malignidade do fazendeiro (na reali-
dade, inerente à estrutura fundiária brasileira), sem que isso assome claramente às suas 
consciências.

As trovas de João Fulano, portanto, auxiliam no desenvolvimento da narrativa 
comentando, selecionando e fixando informações importantes que estão dispersas no 
discurso dos vaqueiros, oferecendo um fio narrativo que, ainda que tênue, possibilita 
uma leitura dirigida dos fatos narrados, apesar da maneira cifrada como esses fatos são 
representados nas trovas. A essa altura, já podemos perceber que o buriti que aparece nas 
cantigas é Cara-de-Bronze, enquanto a figura do boi, a partir da décima quinta trova 
apresentada no texto, designa o Grivo:

— O Grivo se calou, de doer a boca. Ele tinha apalavro.
— De sul a norte, boa sorte!
— Chovia, nas serras...
— Da janela do quarto dele, o Velho acenou com a mão.
— Bateram o buzino dum berrante...
— Eh, e deu a despedida: foi-se embora o vaqueiro Grivo, amigo de todos nós...
— Mas foi para buscar alguma coisa. Que é, então, que ele foi trazer?

Canto:

Meu boi chitado cabano
casco duro dos Gerais,
vai caçar água tão longe
em verdes buritizais...

O vaqueiro João Jipijo: — Eh, o homem é parente meu, nessa solfa! (p. 600)

O boi que foi “caçar água tão longe”, logo se percebe pelo contexto, é Grivo. O 
boi, criado livre nos campos e só levado ao curral durante a apartação, é o emblema da 
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vida errante do vaqueiro, sempre percorrendo grandes distâncias para reunir e transpor-
tar o gado. Além disso, a mobilidade espacial ainda remete à situação do camponês ex-
propriado que, dependendo da boa vontade dos proprietários para se estabelecer e arran-
jar sustento, muitas vezes se vê obrigado a se deslocar de fazenda em fazenda, à procura 
de ocupação; o boi criado livre, de acordo com os costumes da pecuária extensiva, serve 
de símbolo para a instabilidade social em que vive o homem pobre do campo. Como 
um boi solto no pasto, Grivo terá de atravessar o sertão em direção à terra natal de seu 
chefe, mas, embora o acerto com Cara-de-Bronze seja descrito em termos que sugerem 
um acordo entre sujeitos virtualmente livres (“Por causa que o Velho começa sempre é 
fazendo com a gente sociedade” — p. 607), a anuência aparentemente voluntária de 
Grivo em relação às condições dessa “sociedade” se dá num contexto muito restrito de 
possibilidades e opções. Por sua vez, o dono de terras, sedentário e enraizado ao solo, de 
situação social estável, é representado por uma palmeira, o buriti, que nas veredas sinali-
za a existência de água e solo bom — símbolo de fartura e prosperidade. 

 Voltando ao fragmento citado, João Jipijo se identifica com o canto de João Fu-
lano quando este relata as experiências do vaqueiro escolhido por Cara-de-Bronze (“o 
homem é parente meu”). Essa identificação se deve certamente à equivalência simbólica 
entre boi e vaqueiro, criaturas “soltas na vida” cada uma a sua maneira, mas também 
indica que os vaqueiros, sujeitos a uma rotina de trabalho amesquinhadora, encontram 
na aventura de Grivo a realização de anseios íntimos. Destacado do mundo ordinário e 
agraciado com a possibilidade de ascender socialmente, Grivo acena com a ideia de su-
peração de uma dinâmica social fundada na desigualdade entre proprietário e trabalha-
dores rurais; nesse sentido, Grivo é uma espécie de fiador para os sonhos dos vaqueiros, 
embora se trate de um destino de exceção, que mantém inalterada a estrutura social e 
econômica do Urubùquaquá.

***

Como se farejássemos as neblinas, mas num sentido diverso ao apresentado pelo 
texto, nosso trajeto neste capítulo foi o de recompor os problemas da matéria histórico-
-social encobertos pela fabulação metapoética. Vimos que a poesia, como tema, sublima 
de variadas maneiras as desigualdades sociais e econômicas do universo representado, 
seja estetizando a pobreza e a promovendo a caminho de ascese espiritual, seja ocultando 
uma dominação pessoal que se traveste numa jornada desinteressada em busca de auto-
conhecimento. Acima de tudo, vimos como a poesia é viabilizada pelo aproveitamento 
de laços coercitivos fundados no poder econômico do proprietário, reafirmando assim 
tais laços a despeito da retórica do texto, que propõe, por meio da poesia, uma eman-
cipação das consciências em relação a qualquer tipo de constrangimento material. Essa 
contradição entre o potencial libertador da poesia e sua obtenção a partir da exploração 
do trabalho dos vaqueiros encontra um bom exemplo em João Fulano, que, na qualida-
de de cantador convertido em mão de obra assalariada, introduz a poesia no âmbito do 
sistema produtivo, justamente de onde a visão de mundo transmitida pela obra desejaria 
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subtraí-la. A forma de “Cara-de-Bronze” se presta a um contínuo jogo de prestidigita-
ção, no qual elementos problemáticos de nossa realidade histórica, por premência de 
sua força material, fazem-se perceber mesmo quando a fabulação metapoética pretende 
ocultá-los.
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Capítulo 2 

Um olhar de secar orvalhos: a crueza 
do mando no Urubùquaquá

Antes de prosseguirmos com a análise, um pouco de cronologia. De acordo com as 
palavras do vaqueiro Tadeu, Cara-de-Bronze chegou à região do Urubùquaquá “na era 
de oitenta-e-quatro” (p. 573) — 1884 —, tendo saído de sua terra natal possivelmente 
um ano antes, visto que a viagem de Grivo até lá, ida e volta, consumiu cerca de dois 
anos. Depois, Tadeu revela que o fazendeiro demorou “mais de uns quarenta anos” até 
descobrir que o suposto assassinato do pai não passara de um equívoco (p. 625), o que 
nos leva próximos ao ano de 1923, considerando que Cara-de-Bronze tenha ido direto 
de sua terra natal à região onde fundaria o Urubùquaquá. A isso, somamos dois anos da 
viagem de Grivo, o que nos permite localizar a ação da narrativa nas proximidades do 
ano 1925, embora nesta conta não estejamos computando o tempo transcorrido entre 
a descoberta de Cara-de-Bronze de que não havia matado o pai até a escolha de Grivo. 
Como tal descoberta levou, na verdade, mais de quarenta anos, então podemos concluir 
seguramente que a trama de “Cara-de-Bronze” se passa em algum momento entre mea-
dos da segunda metade da década de 20 e o início da de 30 do século XX.

No entanto, para nossa análise, mais importante do que identificar a relação do 
enredo de “Cara-de-Bronze” com a época na qual transcorre a ação representada é averi-
guar como esse enredo se constitui a partir de uma visada retrospectiva da parte do autor, 
instalado a três décadas de distância dos eventos narrados. Corpo de baile foi publicado 
inicialmente em 1956, no momento crítico de um processo de modernização que se es-
tendia desde a década de 30 e que teve como consequência o desenvolvimento industrial 
e urbano da sociedade brasileira (apenas como referência, lembremos que em 1956 a 
renda gerada pela indústria no país superou pela primeira vez a gerada pelo setor agrope-
cuário1). Escrevendo na década de 1950, Guimarães Rosa situa “Cara-de-Bronze” num 
momento liminar entre os estertores da ordem patriarcal e os novos rumos da moderni-
dade, o que seu olhar em retrospectiva permite distinguir melhor. Não é de se admirar, 
portanto, que a narrativa assuma constantemente um tom agônico, ao mesmo tempo 
em que surpreende o movimento de transformação das práticas sociais, percebendo as 
continuidades e descontinuidades do processo histórico. Sintetizando as ambiguidades 

1	  OLIVEIRA, Francisco de. Crítica à razão dualista & O ornitorrinco. São Paulo: Boitempo, 2003, p. 35.
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desse momento de transição, temos a personagem Cara-de-Bronze, que expressa alguns 
dilemas de nossa modernização conservadora.

Para enxergar mais nitidamente os aspectos da matéria histórico-social configura-
da pela obra, precisamos dar ouvido ao que dizem os vaqueiros, pois é no discurso deles 
que esses aspectos se articulam, ainda que de maneira difusa. Principalmente, interessa-
-nos a imagem que fazem do proprietário e como tal imagem delineia um sistema de 
dominação pessoal fundado na concentração dos bens fundiários. Por estarem atados ao 
mundo do trabalho por um vínculo de necessidade, os vaqueiros acabam servindo em 
determinados momentos como contrapeso à fabulação metapoética, dando lastro mate-
rial a uma trama que ameaça se evadir para as alturas da poesia e do mito.

2.1. Um morto bem vivo

Cara-de-Bronze é uma figura antitética, a começar por seu apelido quando co-
tejado com sua condição física. “Cara de bronze”, no uso coloquial, significa o mesmo 
que “semelhante ao bronze”, sendo que o bronze é um material reconhecido por sua 
indelebilidade, sua resistência contra o tempo. Não deixa de ser irônico, portanto, que 
se compare ao bronze alguém vitimado de uma doença degenerativa em estágio avança-
do, como é o caso do proprietário do Urubùquaquá — o apelido atribui tenacidade a 
um corpo que se esboroa. Essa antítese persiste na caracterização que os vaqueiros fazem 
da personagem, descrita simultaneamente como alguém que parece “estar pensando e 
vivendo mais do que todos” e como “uma pessôa que já faleceu há que anos” (p. 577), 
isto é, como alguém que, apesar da aparente morbidez, irradia uma vitalidade incomum. 
Estamos diante de um morto dos mais vivos, um morto-vivo; pelo menos é assim que os 
vaqueiros percebem seu patrão.

O vaqueiro Sacramento, nas duas vezes em que é confrontado com a possibilida-
de da venda do Urubùquaquá, contradiz-se ao tentar definir a natureza da relação do 
proprietário com as terras. Na primeira vez, responde em concordância com Mainarte, 
que acreditava na venda apenas do gado: “É. Nessas suas terras, ele [Cara-de-Bronze] 
agarra...” (p. 564); na segunda, a resposta vai em sentido contrário: “Pode, por ele não ser 
daqui. Não tem amor. Terras em mão dele são perdidas” (p. 571). Mais do que um indí-
cio de incoerência, a contradição entre as duas respostas corresponde a uma apreensão da 
ambiguidade histórica de Cara-de-Bronze, vagamente intuída pelo vaqueiro. Pela segun-
da resposta, conclui-se que o fazendeiro, por não possuir vínculos familiares e afetivos 
com a terra (não é daqui, portanto “não tem amor”), pode desfazer-se do Urubuquàquá, 
estando, sim, disposto a “apurar tudo o que tem no bom dinheiro” (p. 564); salienta-se 
com isso a falta de vínculo do fazendeiro com a terra, para quem esta não passaria de um 
empreendimento econômico, muito distante daquilo que Gilberto Freyre, em relação 
à propriedade organizada segundo as necessidades da economia patriarcal, identificou 
como sendo um misto de lar e empresa, como vetor das formas cotidianas de sociabili-
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dade e espaço de trabalho2. Como observa Mainarte a respeito de Cara-de-Bronze: “Não 
quis filhos. Não quer pai” (p. 567), o que salienta o intuito deliberado do fazendeiro 
em se colocar fora do círculo das relações patriarcais, recusando tanto a autoridade do 
próprio pai, que acredita ter matado, quanto o papel de pater familias.

Desse modo, a capitalização do principal meio produtivo da fazenda, o gado, esta-
ria de acordo com o estabelecimento de Cara-de-Bronze na região, pois, segundo Tadeu, 
o proprietário trouxera consigo “um pilhote de dinheiro — quinculinculim” (p. 573), 
com o qual provavelmente adquiriu as terras e levantou o Urubùquaquá. Desde o início, 
o proprietário manteria uma relação puramente comercial com a terra. É bem possível 
que a resposta de Sacramento nos chame a atenção, mais uma vez, para o momento em 
que os bens fundiários começam a perder espaço para o capital financeiro como centro 
da vida econômica brasileira, processo que se aprofundará com o desenvolvimento da 
atividade industrial no país a partir da década de 1930.

Por outro lado, na primeira resposta de Sacramento, a imagem do proprietário 
agarrado às terras parece sugerir que este continua atrelado às práticas, valores e costu-
mes da ordem patriarcal, apesar do espírito capitalista mais burguês com o qual encara 
o Urubùquaquá. Esse apego pode ser exemplificado pela viagem de Grivo, que, tomada 
exclusivamente como “Demanda da Palavra e da Criação Poética”, oculta uma série de 
motivações bastante mundanas, entre as quais o espinhoso dilema da perpetuação da 
ordem patriarcal para um patriarca sem família e herdeiros, como é o caso de Cara-
-de-Bronze. De certo modo, a incerteza em relação à continuidade da linhagem do fa-
zendeiro talvez remeta ao momento de impasse da ordem patriarcal nos limiares do 
processo de modernização da sociedade brasileira. Antes de herdar as terras, é preciso 
que Grivo seja integrado a determinado círculo familiar (e a determinado grupo social) 
por meio de seu casamento com a neta da ex-noiva do proprietário, o que lhe permitirá 
uma integração por via sanguínea ao clã do fazendeiro, ainda que por caminhos tortos, 
como na consumação no plano simbólico de um compromisso deixado em suspenso por 
Cara-de-Bronze quarenta anos antes. O arranjo matrimonial de Grivo visaria não apenas 
viabilizar a perpetuação da ordem vigente, garantindo a sucessão na posse da terra, como 
também preservar os valores de tal ordem, de natureza marcadamente familiar.

Sem amor às terras e agarrado a elas, Cara-de-Bronze se constitui num ponto 
de cruzamento entre o velho e o novo, entre o atraso e o moderno, como o nome real 
da personagem também permite supor: Segisberto Saturnino Jeia Velho Filho; sendo 
Velho e Filho ao mesmo tempo, um filho nascido velho, a personagem aponta para o 
fato de que, no Brasil, as novas práticas vinculadas à modernidade burguesa já surgem 
entrelaçadas com antigas relações sociais, cujas raízes estão em nosso passado colonial. O 
aspecto morto-vivo de Cara-de-Bronze se desdobra assim num outro nível de caracterização, 
remetendo ao momento histórico no qual a personagem se constitui — morta-viva é nossa 
herança colonial, que se perpetuou através do desenvolvimento do capitalismo industrial no 
país, penetrando-o até a medula e compondo com ele uma relação orgânica de mutualis-

2	  FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriar-
cal. 51ª ed. rev. São Paulo: Global, 2006, pp. 34-45.
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mo. No Brasil, o setor industrial se desenvolveu perpetuando antigas relações ligadas a 
nossa condição de país exportador de produtos primários, beneficiando-se delas como 
elemento facilitador do processo de acumulação capitalista; trocando em miúdos, a es-
trutura fundiária, concentrada nas mãos de uns poucos proprietários e com suas formas 
características de dominação pessoal, garantiu à indústria brasileira a disponibilidade de 
um contingente de mão de obra barata, com baixo custo de reprodução3. Dessa manei-
ra, a sociedade brasileira modernizou-se conjugando relações de produção tipicamente 
burguesas e capitalistas com outras legadas de nosso passado colonial, instituídas sobre 
a autoridade dos proprietários. Vigoroso e degradado, Cara-de-Bronze representa a per-
sistência e a degeneração dos valores patriarcais no momento em que a economia bra-
sileira ensaia o trânsito para uma nova etapa. Se houve a preservação de certos aspectos 
do sistema patriarcal, porém, tal sistema não passou incólume em sua integridade pelas 
transformações que as novas relações econômicas introduziram, tendo de se acomodar 
a elas, às vezes se nutrindo delas, às vezes se desnaturando e adquirindo novas formas e 
funções. A descrição de Cara-de-Bronze como morto-vivo é a maneira pela qual os va-
queiros intuem certos aspectos de nossa modernização conservadora, reunidos na figura 
do proprietário do Urubùquaquá.

Dito isso, podemos avaliar melhor o fato mais dramático na trajetória de Cara-de-
-Bronze. Quando jovem, para se defender do pai, trocara tiros com ele, imaginando tê-lo 
matado, o que motivou sua fuga para a região onde fundaria o Urbùquaquá. Quarenta 
anos depois, descobre que tudo não passara de um equívoco e que o pai apenas caíra de 
bêbado, imprimindo a marca do ridículo a um enredo que a princípio parecia trágico. O 
assassinato do pai, do chefe de família, poderia sugerir a erradicação da ordem patriarcal 
por um novo modelo de organização da atividade agropecuária, representado por Cara-
-de-Bronze (e a liquidação do gado do Urubùquaquá, a conversão dos bens fundiários 
em capital, seria o último prego no caixão). Contudo, o pai não só não morreu, como 
ainda se perpetuou por meio do filho, que carrega seu nome, e a recusa de Cara-de-
-Bronze em se filiar e essa figura, suprimindo de sua assinatura a partícula “Filho”, acaba 
tendo o efeito diametralmente oposto: suprimido o “Filho”, seu nome confunde-se com 
o do pai. Em outras palavras, o patriarca sobrevive em Cara-de-Bronze, a despeito de sua 
tentativa de suplantá-lo, caracterizando uma experiência histórica que pode ser descrita 
como “já burguesa e ainda patriarcal”4.

A ambiguidade entre relações econômicas de tipo burguês e antigas formas de 
sociabilidade patriarcal reaparece nas palavras de Grivo a respeito do trato firmado com 
Cara-de-Bronze: “Por causa que quando o Velho manda, ordena. Por causa que o Velho 
começa sempre é fazendo com a gente sociedade” (grifos nossos — p. 607). Nesta passa-
gem, conjuga-se o mando, forma de dominação pessoal direta, com a sociedade, relação 

3	  OLIVEIRA, op.cit.: pp. 61-69.
4	  A expressão foi cunhada por Gilberto Freyre para descrever a transferência do núcleo patriarcal do campo 

para as cidades, tendência histórica aprofundada principalmente durante o Segundo Império. Cf. FREYRE, 
Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano. 15ª ed. São 
Paulo: Global, 2004, p. 56. Em nosso caso, a expressão parece adequada também para falar da introdução 
de novas relações econômicas de origem burguesa — e, assim sendo, citadinas — no campo.
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formal de natureza jurídica, que pode ser também uma associação de finalidade comer-
cial entre duas ou mais pessoas. No mando, em que há a ascendência do proprietário 
sobre o subordinado, temos uma relação de poder assimétrica, enquanto o que prevalece 
na sociedade é uma relação entre sujeitos virtualmente iguais, agindo de comum acordo. 
Contraditoriamente, o acerto com Cara-de-Bronze é expresso em termos que ao mesmo 
tempo suprimem e supõem a autonomia de Grivo. Constatamos como uma forma de 
dominação pessoal direta, o mando, reveste-se de um termo que implica a regência de 
certos princípios gerais abstratos, como a isonomia, elidindo na consciência do subor-
dinado (afinal, as palavras são do próprio Grivo) o alcance de sua sujeição. Ainda que 
Grivo vá tornar-se herdeiro de Cara-de-Bronze, não há uma associação real entre eles, 
mas, sim, uma recompensa por serviços prestados.

Responsável pela perpetuação de práticas e valores engendrados em nosso passado colo-
nial ao contexto das novas relações econômicas, Cara-de-Bronze expressa os dilemas de uma 
sociedade na interseção entre a ordem patriarcal e a modernidade burguesa, percebidos por 
uma visada retrospectiva que parte de um momento histórico em que as mudanças apenas 
pressentidas ao final da República Velha atingem um ponto crítico. Guimarães Rosa, escre-
vendo ao longo da década de 1950, conseguiu captar os impasses do momento histórico 
em que se passa a ação da narrativa, conferindo à história de vida de Cara-de-Bronze 
um tom agônico adequado ao ocaso do legado histórico que sua figura simboliza. En-
tretanto, também não escaparam ao escritor as múltiplas acomodações pelas quais o pa-
triarcalismo conseguirá manter-se vivo, em especial pela manutenção de uma estrutura 
fundiária altamente concentrada que pouco se modificou desde o período colonial — o 
que a entrada de Grivo para o testamento do fazendeiro, a despeito da capitalização de 
parte dos bens fundiários do Urubùquaquá, ajuda a garantir.

2.2. Jogo-de-sis: jogando com a Gorgó

Diante da curiosidade de Moimeichêgo sobre Cara-de-Bronze, os vaqueiros se 
reúnem para reconstituir a aparência física do fazendeiro, culminando no trecho deno-
minado “Ladainha”, do qual emerge uma figura grotesca e contraditória:

Outro: Ele é todo em ossamenta de zebú: a arcadura...
Ladainha (os vaqueiros, alternados):
— A ponto: ele é orelhudo, cabano, de orêlhas vistosas. Aquelas orêlhas...
— Testão. Cara quadrada... A testa é rugas só.
— Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado...
— Mas careca ele não é.
— Cabeçona comprida. O branco do olho amarelado.
(...)
— O nariz grandão, comprido demais, um nariz apuado, aquela ponta...
— As ventas pequenininhas. Quase não tem buracos de ventas...



38 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

— Ah, e os beiços muito finos. Ele não ri quase nunca... O queixo vem todo p’r’ 
adiante... Gogó enorme... As bochechas estão cavadas de ocas. (pp. 576-577) 

O que primeiro salta aos olhos nessa descrição é a desconformidade dos traços, 
entre os quais “orêlhas vistosas”, “testão”, “cabeçona comprida”, “nariz grandão” com 
“ventas pequenininhas”, “beiços muito finos”, queixo projetado “p’r’adiante” e “gogó 
enorme”. Além disso, ora ele é comparado a um boi, com “ossamenta de zebú” e orelhas 
de “cabano”, ora se assemelha a alguém que já morreu, com “as bochechas cavadas de 
ocas”. Todos esses elementos colaboram para dar a Cara-de-Bronze um aspecto mons-
truoso, morto-vivo, mesclando traços humanos e animais. Na confusão desses traços, 
surgem os contornos de uma figura gorgônica5. Como se sabe, na Gorgó, representação 
pictórica da górgona conhecida como Medusa, o aspecto animal mistura-se ao humano, 
do mesmo modo como nela se cruzam o mortal e o imortal, pois, das três górgonas, 
Medusa é a única mortal. Como suas irmãs, as Graias, nascidas enrugadas e de cabelos 
brancos, Gorgó também costuma ser representada com a face enrugada6; mais um ponto 
em comum com Cara-de-Bronze, cuja testa “é rugas só” (p. 577). Nas diversas repre-
sentações da Gorgó, independentemente se apresentada como máscara ou como figura 
de corpo inteiro, uma característica sempre verificada é a facialidade; mesmo quando 
tronco e membros são representados — de perfil, como de costume na arte grega antiga 
—, a face está sempre voltada para frente, em direção ao espectador7. Certamente, numa 
personagem apelidada de Cara-de-Bronze, a facialidade é o foco da constituição de seus 
aspectos físicos. E, como não poderia deixar de ser numa figura gorgônica, um dos pon-
tos mais marcantes de sua descrição é o olhar8:

— (...). O branco do olho amarelado.
— Os olhos são pretos. Dum preto murucego.
— Os olhos tristes... E os papos-dos-olhos...
(...)
— Os olhos são danados!
— Um olhar de secar orvalhos.
— Amargo feito falta de açúcar!
— Ele é zambezonho. (p. 577)

5	  Para José Antonio Pasta Júnior, a Gorgó é uma figura recorrente da narrativa brasileira, pois representa, 
em seu hibridismo que dissolve os limites entre o mesmo e o outro, a junção tão característica de nossa 
formação histórica de formas sociais que ao mesmo tempo supõem e negam a autonomia do indivíduo. Cf. 
PASTA-JÚNIOR, José Antonio. “O romance de Rosa: temas do ‘Grande sertão’ e do Brasil”. Novos estudos 
Cebrap, nº 55, São Paulo 2000, pp. 66-67.   

6	  VERNANT, Jean Pierre. “Figuras da máscara na Grécia Antiga”. In: VERNANT, J. P. & NAQUET, Pierre Vidal. 
Mito e tragédia na Grécia Antiga. Tradução de Anna Lia A. de Almeida Prado. São Paulo: Perspectiva, 2005, 
p. 167.

7	  Idem, ibidem: p. 164.
8	  Para os antigos gregos, a incorporação de máscaras ao culto religioso simbolizava o contato com as diversas 

formas de alteridade, como a transcendência, a selvageria e a barbárie. Em especial, o olhar gorgônico re-
presentava o contato com a forma mais radical de alteridade: a morte, o não ser — “Gorgó marca a fronteira 
do mundo dos mortos. Penetrar nele é, a seus olhos, transformar-se, assim como a Gorgó, no que os mortos 
são, cabeças vazias e sem força, cabeças vestidas de noite”. Idem, ibidem: pp. 166-167. 
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Para os vaqueiros, todo o aspecto ameaçador e sinistro de Cara-de-Bronze se con-
centra no olhar, o que um dos vaqueiros, também na Ladainha, sintetiza da seguinte 
maneira: “Quando olha e encara, é no firme, jogo-de-sis, com pito e zanga” (p. 579). Por 
meio do olhar do patrão, estabelece-se uma disputa na qual o que está em jogo é a iden-
tidade, o si, de cada um. “Com pito e zanga”, o fazendeiro afirma a própria personalida-
de sobre a do outro, suprimindo-a, pois o jogo é sério e cheio de consequências (é “no 
firme”). O olhar gorgônico, portanto, é aquele que elide a subjetividade do empregado, 
colocando no lugar, sem quaisquer subterfúgios, a vontade do fazendeiro e instituindo 
uma modalidade diferenciada de mando, mais explícita, que dispensa o costumeiro jogo 
de cena cordial pelo qual os proprietários buscam assegurar a lealdade de seus subordi-
nados.

Historicamente, o camponês brasileiro, como homem livre pobre, expropriado 
dos bens fundiários, dependia do proprietário para a provisão de seus meios mais básicos 
de subsistência, resultando numa instabilidade desfavorável à regulamentação sólida das 
relações sociais e impedindo a identificação do homem com os produtos de seu trabalho. 
Esse estado de coisas impossibilitava que o homem do campo se reconhecesse como in-
divíduo autônomo, capaz de gerir suas ações com responsabilidade integral, restando-lhe 
a autoafirmação num âmbito puramente pessoal, o das relações íntimas e privadas9. Por 
isso, o exercício da dominação exercida sobre os camponeses necessitava de uma con-
traprestação, o reconhecimento do subordinado como pessoa, criando a miragem de um 
relacionamento que escaparia à órbita das classes sociais10; em suma, o mando, para ser 
mais eficiente, necessitava salvaguardar a autoestima do subordinado, fazendo-se acom-
panhar por laços de favor, lealdade e compadrio.

Ao contrário disso, em “Cara-de-Bronze” — em que o proprietário pouco é visto 
por seus funcionários, estando completamente apartado do ambiente de trabalho —, 
não há espaço para que se consolide um relacionamento pessoal. A interação que se 
estabelece entre Cara-de-Bronze e seus vaqueiros se resume a uma transação de compra 
e venda de força de trabalho, com a persistência do mando sem contrapartida, o que 
significa que a dominação direta passa a prescindir do reconhecimento pessoal dos do-
minados, convertidos em mão de obra anônima; a mercantilização das relações serviu 
apenas para que o fazendeiro, por meio do pagamento de um salário, se desobrigasse 
moralmente de seus empregados11. O olhar gorgônico que os vaqueiros atribuem a Cara-
-de-Bronze é a expressão de que, nas condições descritas acima, o trabalhador rural sente 

9	  FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 4ª ed. São Paulo: Fundação Edi-
tora da UNESP, 1997, pp. 62-63.  

10	  Idem, ibidem: p. 86. Há que se destacar que, na prática, o reconhecimento pessoal impedia que aflorassem 
na consciência do subordinado as tensões resultantes de sua situação de dependência, criando um senti-
mento de gratidão e lealdade em relação ao senhor. Cf. Idem, ibidem: pp. 94-95.

11	  “(...) acentuaram-se as dificuldades (...) entre fazendeiro e dependentes, agora transformados em patrão 
e empregados. Os interesses econômicos acabaram de realizar a sua tarefa predatória na área das asso-
ciações morais. Cada dia o patrão é levado, pelo caráter mesmo de seu empreendimento e pela própria 
instabilidade do caipira, a relegar as promessas que anteriormente de algum modo os unira. Especialmente 
as antigas prestações de auxílio vão sendo substituídas por medidas impessoais como segurar empregados 
contra acidentes. Entretanto, esse proceder não é generalizado, e o mais frequente é que os compromissos 
tácitos sejam simplesmente quebrados”. Idem, ibidem: p. 242.
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“o desinteresse pessoal do fazendeiro e o fato de ser, a seus olhos, mais empregado que ser 
humano”12; isto é, o olhar gorgônico é aquele que nega ao empregado o reconhecimento 
de sua dimensão pessoal ao mesmo tempo em que lhe impõe diretamente a vontade 
do outro, sem a mediação de uma regulamentação formal ou de um código de valores 
morais consolidados pelo costume — trata-se de uma modalidade crua de mando, na 
qual os vaqueiros se colocam sob a autoridade pessoal do fazendeiro sem que este, em 
contrapartida, precise reconhecê-los como pessoa.

Há um paralelo entre a caracterização de Cara-de-Bronze feita pelos vaqueiros e 
o modo como Riobaldo, em Grande sertão: veredas, descreve a personagem seô Habão, 
paralelo que nos interessa principalmente pela proximidade temporal entre as tramas 
das duas obras, atravessadas por uma mesma personagem, a prostituta Nhorinhá. Do 
encontro de seô Habão, proprietário da fazenda Valado, com o bando de jagunços na-
quele momento comandado por Zé Bebelo, Riobaldo registra sua impressão de que o 
fazendeiro “vigiava os traços simples do arredor, não perdendo azo de reparar em todas 
as coisas”, o que caracteriza “olhares de dono”13. Mais adiante, Riobaldo oferece uma 
descrição mais detalhada desses olhares, dando pistas da maneira como seô Habão en-
xerga o mundo: “Assim ele dava balanço, inquiria, e espiava gerente para tudo, como 
se até do céu, e do vento suão, homem carecesse de cuidar comercial”14. “Olhares de 
dono” e “espiar gerente” são atributos de um proprietário que desejaria reduzir tudo à 
dimensão utilitária e econômica — nas palavras do ex-jagunço, manifestação de uma 
sina “de reduzir tudo a conteúdo”, ou seja: de reduzir tudo a algo que se pode “conter”, 
possuir. O olhar gorgônico, portanto, “olhares de dono”, é um olhar reificador, mercan-
tilista. Assim, de todos os traços de seô Habão, os olhos são os que mais se destacam para 
Riobaldo, que neles encontra uma ameaça de servidão: “E espiou para mim com, com 
aqueles olhos baçosos — aí eu entendi a gana dele: que nós, Zé Bebelo, eu, Diadorim, e 
todos os companheiros, que a gente pudesse dar os braços, para capinar e roçar, e co-
lher, feito jornaleiros dele. Até enjoei”, e conclui: “Os jagunços destemidos, arriscando a 
vida, que nós éramos; e aquele seô Habão olhava feito jacaré no juncal: cobiçava a gente 
para escravos!”15 (grifos nossos). Assim como acontece com Cara-de-Bronze, o aspecto 
ameaçador da personagem se concentra no olhar: olhos baços que fitam a presa feito um 
jacaré; olhos humanos e animais, gorgônicos16. Tanto para os vaqueiros do Urubùqua-
quá quanto para o jagunço Riobaldo, seres excluídos da posse da terra e obrigados a viver 

12	  Idem, ibidem.
13	  ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 412.
14	  Idem, ibidem: p. 413.
15	  ROSA, op.cit.: p. 415.
16	  Seô Habão é ainda comparado a uma serpente, à qual popularmente se atribui um olhar encantatório: 

“(...) eu não tivesse raiva daquele seô Habão. Porque ele era um homem que estava de mim em tão grandes 
distâncias. A raiva não se tem de uma jiboia, porque jiboia constraga mas não tem veneno”. Idem, ibidem: 
p. 416. 
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nas contingências do sistema fundiário17, o olhar do fazendeiro representa a perda de 
qualquer possibilidade de autonomia18.

Nesse olhar gorgônico, que impõe ao subordinado a vontade do senhor sem a 
mediação de um código de valores morais estabelecidos pelo costume e pela convivência, 
encontra-se o princípio que determina a rede de substitutibilidades tecida em torno de 
Cara-de-Bronze, que se faz substituir em todos os âmbitos de sua vida. Os vaqueiros, 
além de substituírem os braços e as pernas do proprietário no trabalho, ainda emprestam 
a ele seus sentidos na busca pela poesia, despertando em Sãos um sentimento que o va-
queiro, comentando sua eliminação nos testes de Cara-de-Bronze, expressa nos seguintes 
termos: “Quem tem e retem [sic], pode mal-usar...” (p. 598); nesta expressão, o vaqueiro 
aparece como uma ferramenta da qual Cara-de-Bronze pode dispor, algo que o fazendei-
ro pode “ter” e “reter”, usar e “mal-usar”. Da mesma maneira, quatro capangas fazem as 
vezes dos olhos de Cara-de-Bronze fora do quarto:

O vaqueiro Doím: Cara-de-Bronze...

Iô Jesuíno Filósio: Deve ser tigrão de homem.

O vaqueiro Adino: Sempre foi. Derradeiramente, qualquer-coisa que abrandou. 
Mas ainda dá para se temer...

O vaqueiro Cicica: Vaqueiro teme não. Só os outros.

O vaqueiro Adino: Temem os dele, os que rodeiam ele. Que são: o Nicodemos, o 
Nhácio, o Marechal e o Peralta.

O vaqueiro Sãos: Diz’que ele não fala nada, mas que bota cada um de sobremão, 
revigiando os outros. A modo que ele sempre sabe de tudo, assim mesmo sem sair 
do quarto... (p. 574) 

Os quatro capangas não só atuam na vigilância, velando pelo patrimônio e pelos 
interesses do patrão, como também intimidam os vaqueiros, substituindo o proprietário 
inclusive como objeto de temor — descontando o que há de bravata na declaração de 
Cicica, pois em diversos momentos os vaqueiros demonstram, se não medo, pelo menos 
receio de Cara-de-Bronze, os trabalhadores do Urubùquaquá afirmam não temer o pro-
prietário, e sim “os dele”. Sem precisar dispor de suas próprias forças ou mover um único 
dedo, o fazendeiro consegue assegurar todos seus interesses por intermédio dos que a ele 
se subordinam. Mesmo Grivo, devidamente reconhecido pela sua habilidade poética, 

17	  Diz Riobaldo, ainda sobre o encontro com seô Habão: “(...) fazendeiro-mór é sujeito de terra definitivo, mas 
que jagunço não passa de ser homem muito provisório”. Idem, ibidem: p. 413.

18	  Em sua análise de Grande sertão: veredas, Ana Paula Pacheco observa a invenção de um “mundo-jagunço” 
mítico, construído à força da elisão dos fatores histórico-sociais que resultaram no fenômeno do jaguncis-
mo. No romance, os jagunços são movidos por uma espécie de ética guerreira desinteressada, contando 
com o apoio de fazendeiros e chefões locais, mas sem se subordinarem a eles; na verdade, a invenção do 
mundo-jagunço visa justamente assegurar um espaço de autonomia em que o homem livre pobre não es-
teja sujeito aos desmandos dos proprietários de terra. Por isso, os fazendeiros aparecem na trama com um 
quê de ridículo e de ameaçador. PACHECO, Ana Paula. “Jagunços e homens livres pobres: o lugar do mito em 
Grande sertão”. Novos Estudos CEBRAP, nº 81, julho de 2008, pp. 181-182.
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representa um caso extremo de substituição, pois é por meio dele, de sua viagem e de 
seu casamento com a ex-noiva do patrão, que Cara-de-Bronze resolve suas demandas 
íntimas e revive a experiência da terra natal. Por meio dele, cumpre-se simbolicamente o 
destino de Segisberto, deixado em suspenso pelo suposto parricídio; portanto, seu desti-
no está irremediavelmente implicado no do chefe, como a voz narrativa ressalta: “Sem a 
existência dele — o Cara-de-Bronze — teria sido possível algum dia a ida de Grivo, para 
buscar a Moça?” (p. 590). Podemos dizer que Grivo é reconhecido na medida em que 
assume a personalidade de Cara-de-Bronze, isto é, seu reconhecimento pessoal depende 
da substituição de sua personalidade pela do outro. Assim, o fazendeiro experimenta 
uma situação de total substitutibilidade, que se manifesta inclusive em sua condição física: 

— Desde faz tempo, as pernas foram ficando afracadas. Agora, afinal, morreram 
murchas de tudo.
— Ficou leso tal, de paralítico.
— Só pode andar é na cadeira, carregado...
— Ah, mas nem não anda, nunca. Não sai do quarto. Faz muitos anos que ele não 
sai. (p. 578)

A personagem, que, dispondo dos braços de seus empregados, chega a prescindir 
de pernas, manifesta fisicamente a experiência definida por Adorno e Horkheimer nos 
seguintes termos: “(...) estar excluído do trabalho também significa mutilação, tanto 
para o desempregado quanto para os que estão no polo social oposto. Os chefes, que não 
precisam mais se ocupar da vida, não têm mais experiência dela senão como substrato 
e deixam-se empedernir integralmente no eu que comanda”19. O fazendeiro, ao fazer-se 
substituir em tudo, perde os laços com a vida, que lhe escapa como experiência; desse 
modo, reifica-se o senhor, com sua humanidade reduzida à função administrativa de-
sempenhada no sistema produtivo. Não por acaso, esse eu que comanda e que absorve 
toda a personalidade de Cara-de-Bronze é sintetizado numa face gorgônica que, cristali-
zada no apelido, parece existir independentemente do corpo — o retraimento do corpo, 
que é o espaço de interação da subjetividade com o mundo, simboliza sua subtração do 
âmbito da experiência. Gilberto Freyre, ao atribuir a indolência dos senhores de engenho 
ao emprego do trabalho escravo determinado pela grande lavoura, encontra uma situa-
ção análoga20: a de senhores desabituados ao esforço físico, mas que, bastante ativos no 
assédio às escravas, veem seus corpos convertidos quase que exclusivamente num órgão 
sexual: “Mãos de mulher, pés de menino; só o sexo arrogantemente viril”21. O mesmo 
não se pode dizer de Cara-de-Bronze, solteiro e sem filhos, a quem Grivo, por meio de 
seu casamento, substituíra simbolicamente até mesmo na consumação sexual do amor 

19	  ADORNO, Theodor W. & HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Tradução 
Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 40.  

20	  “Escravos que se tornaram literalmente os pés dos senhores: andando por eles, carregando-os de rede ou 
de palanquim. E as mãos — ou pelo menos as mãos direitas; as dos senhores se vestirem, se calçarem, se 
abotoarem, se limparem, se catarem, se lavarem, tirarem os bichos dos pés. (...). Cada branco de casa-gran-
de ficou com duas mãos esquerdas, cada negro com duas mãos direitas”. Cf. FREYRE, 2006: pp. 517-518.

21	  Idem, ibidem: p. 518. 
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vivido na mocidade. Ao contrário dos senhores retratados por Freyre, Cara-de-Bronze, 
recluso e avesso à sociabilidade, manifesta uma espécie de ascese intramundana22 que o 
absorve completamente em sua função econômica — o elemento hipertrofiado de sua 
personalidade é o gosto pelo mando, tanto que um dos vaqueiros dirá: “É um homem 
que só sabe mandar” (p. 579); para o vaqueiro, o mando tornou-se o único atributo do 
patrão, e esse atributo se materializa no olhar que nega a humanidade daquele em quem 
se fixa.

A proximidade de Cara-de-Bronze com a figura do senhor de escravos descrita 
por Gilberto Freyre parece indicar a persistência de relações sociais de origem colonial-
-escravista travestidas nas formas que o trabalho livre assumiu entre nós. O paralelo entre 
as condições de trabalho dos vaqueiros e a escravidão pode ser percebido, de maneira 
indireta, quando Parão define a poesia como “quilombo do Faz-de-Conta” (p. 593), dei-
xando implícito que os vaqueiros, em seu dia a dia, vivem num regime servidão ao qual 
só a poesia é capaz de oferecer algum alívio. Comprovando que a escravidão faz parte 
do horizonte histórico desses homens, como memória viva apesar de se terem passado 
quatro décadas desde a abolição da escravatura, um dos vaqueiros pergunta a outro na 
algaravia da apartação: “Saudade da senzal’? Negro gosta de dormir de dia...” (p. 562), o 
que demonstra que não só a lembrança está viva, como também os estigmas que a con-
dição degradante de escravo imprimiu sobre o negro. 

Verificam-se então os dois lados do “jogo-de-sis” no qual estão envolvidos o pro-
prietário e seus vaqueiros: num primeiro lance, estes são transformados em veículos 
passivos da vontade do patrão, tendo a subjetividade colocada em xeque. Entretanto, 
dispondo de seus empregados para satisfazer todas suas necessidades e caprichos, o pro-
prietário não consegue mais lidar com a própria vida a não ser por uma cadeia de in-
termediários, o que o subtrai do âmbito da experiência, restando-lhe um contato em 
segundo grau com o mundo. Dessa maneira, reifica-se o proprietário, completamente 
absorvido em sua função de mando23. Logo vemos que a alienação causada pela entre-
ga incondicional à acumulação capitalista deitou raízes muito mais profundas do que 
se poderia imaginar na personalidade do fazendeiro. A busca de Cara-de-Bronze pela 

22	  Segundo Weber, a ascese intramundana, que contribui na formação de uma ética propícia à acumulação 
capitalista, consiste numa racionalização do agir, estabelecendo uma conduta disciplinada que, contrária 
ao imediatismo dos impulsos, estimula o comportamento previdente. Um dos vaqueiros dirá, a respeito de 
Cara-de-Bronze: “O que ele quer fazer, faz, nem que dure de esperar cem anos” (p. 579). Tal modalidade de 
ascese se diferencia da religiosa por seu foco exclusivo nos aspectos práticos da vida. Cf. WEBER, Max. A éti-
ca protestante e o “espírito” do capitalismo. Tradução José Carlos Mariani de Macedo; organização técnica 
Antônio Flávio Pierucci. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp. 108-109.

23	  No jogo-de-sis encontramos uma variação da “luta de morte” identificada por José Antonio Pasta Jr. em 
Grande sertão: veredas, imagem síntese da interminável oscilação entre polos opostos que abrange todos 
os níveis do romance: “(...) para que o mesmo seja o outro, é preciso que o ser seja o não-ser. Cada passa-
gem do mesmo no outro é, por assim dizer, mediada apenas pela destruição, pois se o mesmo suprime o 
outro apossando-se dele, por seu turno este o aniquila, ocupando-lhe o lugar./ É, pois, uma dinâmica de 
luta de morte que aciona o pêndulo da má-infinidade, em sua oscilação interminável entre polos opostos. 
No fundo a regra que diz — o mesmo é o outro — é um olhar medusante que nos encara, anunciando-nos, 
na supressão de limites que lhe é própria, a absorção em um mundo híbrido”. PASTA-JÚNIOR, op. cit.: p. 
65. A conversão da “luta” em “jogo” deve-se certamente ao fato de o teor violento das relações sociais em 
“Cara-de-Bronze” não chegar à consciência dos envolvidos nem ser representado senão de maneira envie-
sada, encabulado pela fabulação metapoética, ao passo que em Grande sertão a violência dessas relações 
se desdobra numa violência explícita, armada.
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poesia, em vez do indício de uma mudança radical de atitude, corresponde a um deslo-
camento de propósitos, uma vez que a personagem não encontra outra maneira de agir 
a não ser dispondo exatamente das mesmas práticas empregadas na gerência de suas 
posses. Em busca da poesia, Cara-de-Bronze não consegue ultrapassar o papel de chefe, 
lançando mão de sua autoridade pessoal e do poderio econômico para atingir objetivos 
supostamente mais elevados. Nesse jogo, portanto, ambas as partes acabam tendo sua 
alma comprometida, mas para os vaqueiros a perda é muito mais nefasta, pois, sujeitos 
a essa situação por um vínculo de necessidade material, não lhes é dada qualquer outra 
alternativa. Os vaqueiros não escolheram jogar nem podem abandonar a partida, pois é 
Cara-de-Bronze quem comanda o jogo.

2.3. Ladainha

A “Ladainha” (pp. 576-580), na qual os vaqueiros tentam descrever para Moi-
meichêgo a aparência, a personalidade e os hábitos de Cara-de-Bronze, surge como o 
ponto máximo da formalização das circunstâncias vividas pelos vaqueiros, esvaziados de 
sua dimensão pessoal e convertidos em instrumento da vontade do patrão. Em sentido 
corrente, o termo “ladainha” é atribuído a um falatório fastidioso e repetitivo, como 
parece ser o caso da discussão entre os vaqueiros, que evolui em torno de um único tema 
invariável: o proprietário do Urubùquaquá. Na liturgia católica, refere-se a uma oração 
em que os fiéis, em uníssono, respondem com fórmulas prontas à evocação dos atributos 
ou epítetos de alguma entidade sagrada, como Jesus, Maria ou os santos. Tal dimensão 
religiosa comparece na ladainha de nossa narrativa, que glosa as características de Cara-
-de-Bronze, mas em chave demoníaca, pois a entidade evocada possui, como vimos, 
contornos gorgônicos:  

Moimeichêgo: Mas, é pálido ou moreno?

O vaqueiro Doím: Mão de inveja caiou a cara dele.

O vaqueiro Mainarte: Inveja? Só se for inveja mas do que ninguém não tem.

O vaqueiro Sãos: A bom: ele é escuro, mas já foi mais.

O vaqueiro Raymundo Pio: Amarelou no tempo, feito óleo de sassafrás...

Outro vaqueiro: Palidez morena...

Outro vaqueiro: Tem partes, e tem horas... O alto da cara com ossões ossos...

Outro: Ele é todo em ossamenta de zebú: a arcadura...

Ladainha (os vaqueiros, alternados):

— A ponto: ele é orelhudo, cabano, de orêlhas vistosas. Aquelas orelhas...

— Testão. Cara quadrada... A testa é rugas só. (pp. 576-577) 
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À medida que os vaqueiros enveredam pela descrição do proprietário, e a Gorgó 
ganha forma no discurso, a identidade deles se dissolve, conforme se vê na passagem 
da indicação do nome de cada um para o genérico “outro vaqueiro”, depois para sim-
plesmente “outro”, até culminar no emprego do travessão.  O único tênue vestígio de 
identidade que a maioria deles possui — o nome — desaparece, ou seja: no momento 
em que tentam recompor a pessoa de Cara-de-Bronze, os vaqueiros se despersonalizam 
completamente. Para que a figura do fazendeiro surja em sua presença imaterial, feito 
uma aparição, é necessário que eles se anulem, tornado-se veículo da manifestação da 
personalidade do fazendeiro, como numa possessão. Na realidade, essa espécie de tran-
se expressa a reificação dos trabalhadores, convertidos em mão de obra anônima pelos 
olhos da Gorgó. A única exceção verificada é a de Moimeichêgo, que, por três vezes, é 
apontado nominalmente na Ladainha, até que uma pausa desperte os vaqueiros do tran-
se ao qual a aparição da Gorgó os havia lançado, permitindo-lhes retomar seu precário 
fio de identidade: 

— Ele ouve pouco. Surdoso.
(Moimeichêgo: Mas não ouve os cantos da viola?)
— É. Surdoso, não. Surdaz...
(...)
Moimeichêgo: — Favas fora: ele é ruim?
Os vaqueiros:
— Homem, não sei.
— Achado que: ruim não é. Será?
— Que modo-que?
— Em verdade que diga...
(...)
Moimeichêgo: — Então, ele é bom?
Os vaqueiros:
— Faço opinião que...
(Silêncio. Pausa. Em seguida, muitos falam a um tempo. Não se entendem.)
O vaqueiro Tadeu: Quem é que é bom? Quem é que é ruim?
O vaqueiro Mainarte: Pois ele é, é: bom no sol e ruim na lua... É o que eu acho... 
(pp. 578-580)

Moimeichêgo mantém sua identidade intacta mesmo no momento em que a Gor-
gó é delineada pelos vaqueiros. Aliás, na primeira vez em que fala, sua voz aparece entre 
parênteses, como num círculo mágico que o protegesse da influência gorgônica e onde 
sua subjetividade é ressaltada, uma vez que seu nome, grafado em versalete, destaca-se 
da situação de anonimato em que se encontram os vaqueiros. Com o nome formado 
por pronomes de primeira pessoa do singular em quatro línguas diferentes (moi, me, ich, 
ego), a personagem é uma individualidade quatro vezes reiterada, isto é, íntegra, pois, 
como não está submetida ao mesmo sistema de dominação que os vaqueiros, consegue 
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constituir-se subjetivamente, o que explica a manutenção de sua identidade na Lada-
inha — por não estar sujeito à autoridade pessoal de Cara-de-Bronze, Moimeichêgo está 
imune ao olhar da Gorgó. Definido pelo autor como um alter ego seu24, o que delineia 
seu lugar de classe, e acompanhado de pessoas com alguma distinção social — Seo Sintra, 
iô Jesuino Filósio e Iinhô Ti —, sua subsistência não está diretamente vinculada ao des-
tino pessoal do fazendeiro. Essa identidade que se afirma reiteradamente, com alguma 
presunção, é uma prerrogativa de classe, o que analisaremos melhor no quarto capítulo. 
Por sua vez, o modo plano e sumário como os vaqueiros são representados, a maioria 
deles destituída de qualquer característica, exceto o nome, que possa diferenciá-los uns 
dos outros, indica o alcance da alienação à qual subjetivamente estão reduzidos, o que se 
agrava na Ladainha, quando até mesmo um nome lhes é negado.

Além de explicitar por meio da forma a exploração sofrida pelos empregados do 
Urubùquaquá, a “Ladainha” é um dos momentos em que as tensões sociais do universo 
representado emergem à consciência dos vaqueiros de maneira mais nítida, ainda que 
parcialmente. Ao delinear a figura de Cara-de-Bronze, os vaqueiros manifestam um res-
sentimento de natureza social, que se expressa no modo como apreendem as caracterís-
ticas negativas do proprietário:

— É um orgulho aos morros, que queima nos infernos!
(...)
— Ele não gosta é de nada...
— Mas gosta de tudo.
— É um homem que só sabe mandar.
— Mas a gente não sabe quando foi que ele mandou...
— Não fala, mas dá para estender para o senhor os ossos daqueles braços...
— Quando olha e encara, é no firme: jogo-de-sis, com pito e zanga.
(...)
— Quase que só veste roupas pretas.
— Ele parece um padre.
— Pra ser de si, ele é um visconde...
(...)
— Ôxe, é esquipático, no demais. A gente vê, vê, vê, e não divulga...
— A gente repara nele mais do que nos outros.
— É um homem desinteirado.
— Meio parecido com ele, mal conheci só um sujeito, quando eu era menino, no 

sertão do Rio Pardo...
— É um homem parecido com os outros, um homem descontente de triste.
— O que ele é, é isso: no mel-do-fel da tristeza preta...

Segundo os vaqueiros, o patrão, que dá a entender possuir um orgulho excessivo 
(“orgulho aos morros”), age como se tivesse a si mesmo em alta conta por sua elevada 

24	  ROSA, Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. 2º ed. São Paulo: T. A. Quei-
rós: Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1981, p. 61.
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posição social (“Pra ser de si, ele é um visconde”), delimitando claramente a distância 
que o separa de seus empregados. Esse orgulho de classe ajuda a compor a personalidade 
de um proprietário que ignora qualquer outro modo de resolver suas questões que não 
seja o mando (“É um homem que só sabe mandar”). Entretanto, a visão dos vaqueiros 
se mostra limitada, pois eles atribuem exclusivamente ao proprietário mazelas que na 
verdade são inerentes ao sistema fundiário brasileiro, isso porque talvez seja a maneira 
desvelada e crua com que o patrão exerce sua preponderância econômica que permite a 
seus empregados se darem conta da exploração à qual estão submetidos (o sistema não é 
injusto por causa da ruindade do proprietário, mas, sim, é a injustiça inerente ao sistema 
que faz do proprietário essa figura predatória e exploradora). Contudo, a percepção dos 
vaqueiros quanto ao abismo econômico e social que os separa de Cara-de-Bronze dilui-
-se na universalidade da condição humana, pois, como todos os homens, o fazendeiro 
— falho e incompleto (“desinteirado”) — é “descontente de triste”, mostrando que, em 
meio à confusão dos traços da Gorgó, por trás de seu olhar petrificante, os trabalhadores 
do Urubùquaquá ainda vislumbram uma feição humana. O deslizamento do particular 
para o universal, do social para o humano, parece afrouxar as tensões emergidas, des-
viando as vistas do problema da exploração do trabalho para os males da existência — se 
a vida é sofrimento inexorável, a injustiça nas relações sociais é a manifestação de um 
princípio universal, que transcende a economia.

Em certo sentido, a melancolia de Cara-de-Bronze parece funcionar como uma 
justificativa: o caráter autoritário do fazendeiro é o resultado de uma vida inteira de cul-
pa e arrependimento, de entrega incondicional ao trabalho como fuga de uma vivência 
interior angustiada. Se, para Grivo, o sofrimento é caminho para o fortalecimento do es-
pírito, para Cara-de-Bronze, ele funciona como atenuante moral. Desse modo, as causas 
da exploração alienante dos vaqueiros deveriam ser procuradas na vida do proprietário e 
não nas condições sociais e econômicas, assim como a redenção final do fazendeiro por 
meio da poesia ameaça redimir junto com ele todo o complexo das relações baseadas na 
distribuição desigual dos bens fundiários no Brasil. Mesmo na Ladainha, em que as ten-
sões sociais afloram de maneira mais nítida, Guimarães Rosa exibe seu habitual jogo de 
prestidigitação, que ao mesmo tempo mostra e oculta as contradições da matéria históri-
co-social por ele manipulada. Mas, apesar do encobrimento das causas reais da alienação 
dos vaqueiros — que é, aliás, um traço geral da obra —, a Ladainha, ao traduzir em 
forma literária o regime de sequestro da subjetividade em que vivem os trabalhadores do 
Urubùquaquá, ainda assim permite vislumbrar as tensões e desigualdades inerentes ao 
universo representado na obra.

***

A modalidade crua de mando praticada por Cara-de-Bronze repercute na cons-
ciência de seus empregados, fazendo emergir uma série de tensões. Para percebê-las, foi 
preciso garimpar os grãos de consciência que escapam à alienação à qual os vaqueiros es-
tão submetidos, pois é na perspectiva rasa e acidentada destes que se encontra o chão his-
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tórico da narrativa. Sistematizando a perspectiva difusa dos vaqueiros, chegamos a uma 
imagem gorgônica, que demonstra como a modernidade no Brasil conjugou formas de 
dominação patriarcais com as relações econômicas de uma nova etapa do desenvolvi-
mento capitalista. Tal confluência representou para os trabalhadores rurais um processo 
de exploração que lhes impunha diretamente a vontade do proprietário sem a mediação 
de um código de valores morais estabelecidos pelo costume ou de uma regulamentação 
formal das relações trabalhistas. Para os vaqueiros do Urubùquaquá, esse regime de ex-
ploração se manifesta em suas consciências na forma de um olhar que os despersonaliza, 
convertendo-os em meros instrumentos dos interesses do proprietário, o que adquire 
uma configuração formal exemplar na “Ladainha”. O fazendeiro, por sua vez, também 
se torna refém desse sistema de relações, pois, dispondo dos empregados como meio de 
realização de seus anseios pessoais, deixa-se absorver integralmente em sua posição de 
mandatário, reduzindo sua capacidade de produzir experiência a partir da própria vida, 
com a qual não consegue mais lidar a não ser colocando em funcionamento uma longa 
cadeia de intermediários.
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Capítulo 3

Como burro no arenoso: 
os percalços da forma

Certamente a característica que mais chama a atenção em “Cara-de-Bronze” é a diversi-
dade de seus recursos técnico-formais, misturando narração, drama, fragmentos líricos, 
notas de rodapé e um roteiro cinematográfico. Neste capítulo, procuraremos estabelecer 
os princípios estruturais sobre os quais se dá esse amálgama de gêneros e formas, bus-
cando compreender principalmente como essa composição arrevesada resulta da sedi-
mentação de uma matéria histórico-social específica, relacionada ao desenvolvimento 
do capitalismo industrial no Brasil e ao impacto que tal desenvolvimento teve sobre as 
relações sociais e econômicas no campo, de caráter marcadamente patriarcal. Outro pro-
blema que merece nossa atenção é a maneira como o desenrolar da narrativa é afetado 
pela mudança constante do registro formal, sujeitando a ação representada a uma série 
de revezes.

3.1. Narração e trabalho alienado

No início de “Cara-de-Bronze”, assistimos a um movimento gradual de aproxima-
ção do foco narrativo em relação ao cenário onde se passa a história. No primeiro pará-
grafo, as terras onde o Urubùquaquá se situa são apresentadas num grande plano geral:

No Urubùquaquá. Os campos do Urubùquaquá — urucúias montes, fundões e 
brejo. No Urubùquaquá, fazenda-de-gado: a maior — no meio — um estado de 
terra. A que fora lugar, lugares, de mato-grosso, a mata escura, que é do valor do 
chão. Tal agora se fizera pastagens, a vacaria. O gadame. Este mundo, que desmede 
os recantos. Mar a redor, fim a fora, iam-se os gerais do ô e do ão: mesas quebradas 
e mesas planas, das chapadas, onde há areia; para o verde sujo de más árvores, o 
grameal e o agreste — um capim rude, que boca de burro ou de boi não quer; (...). 
Pelo andado do Chapadão, em ver o viajante é um cavaleiro pequenininho, peque-
nino, curvado sempre sobre o arção e o curto da crina do cavalo — o cavalinho 
alazão, sem nome, só chamado Quebra-Coco. Cavaleiro vai, manuseando miséria, 
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escondidos seus olhos do à-frente, que é só mesmo duma distanciação — e o céu 
uma poeira azul e papagaios no voo. Os Gerais do trovão, os Gerais do vento. (pp. 
559-561)

A proporção entre os elementos descritos exprime a grande distância entre eles e 
a perspectiva que os retém, como demonstra o cavaleiro que parece minúsculo contra o 
Chapadão, permitindo-nos discernir apenas seus contornos (está curvado sobre a sela) e, 
de sua montaria, apenas a cor (é alazão, isto é, avermelhada), sendo que a maneira como 
é evocada, Quebra-Coco, sequer é um nome — consiste, provavelmente, numa forma 
de tratamento genérica da região para os cavalos que trotam com dificuldade sobre o solo 
pedregoso. Tanto cavaleiro quanto cavalo, portanto, perdem qualquer traço distintivo 
na grande distância que o olhar atravessa. O parágrafo ainda sugere um grande espaço 
vazio, no qual o barulho do trovão e do vento podem se expandir sem encontrar maiores 
obstáculos. Além de nos informar sobre os aspectos geográficos da região, o discurso 
narrativo ainda nos coloca a par do início da história local, quando uma extensa área de 
mata fechada dera lugar ao pasto. Desse modo, a perspectiva desliza não só através do 
espaço como também no tempo. Já na passagem para o próximo parágrafo há um ajus-
tamento do foco, enquadrando a sede da fazenda:

No Urubùquaquá, não. Ali havia riqueza, dada e feita. A casa — avarandada, asso-
bradada, clara de cal, com barras de madeira dura nos janelões — se marcava. Era 
seu assento num pendor de bacia. Tudo o que de lá se avistava, assim nos morros 
assim a vaz, seria gozo forte, o verdejante. Somente em longe ponto o crancavão 
dum barranco se rasgava, de rechã, vermelho de grês. Mas, por cima, azulal, ao 
norte, fechava o horizonte o albardão de uma serra. No Urubùquaquá. A Casa, ba-
tentes de pereiro e sucupira, portas de vinhático. O fazendeiro seu dono chamava-
-se o “Cara-de-Bronze”. (p. 560) 

O foco narrativo se aproxima da casa, permitindo-nos distinguir até o material de 
que são feitas portas e janelas, e num lance sutil — “tudo o que de lá se avistava” — a 
perspectiva do narrador se integra ao universo representado, aderindo ao ângulo de visão 
que se tem da casa de Cara-de-Bronze; não se trata mais, a partir desse instante, de uma 
perspectiva localizada fora do espaço da fazenda. Esse expediente pelo qual o foco narra-
tivo se integra ao Urubùquaquá crava a sede da fazenda no centro espacial da paisagem, 
subordinando toda a visão do lugar a seu ângulo. Discretamente, o foco narrativo esta-
belece a casa do proprietário, e sede administrativa da propriedade, como centro da vida 
no Urubùquaquá e ponto em torno do qual orbita a ação representada. É a partir desse 
momento que a ação da obra passa a ser enfocada, ganhando especificidade temporal:

Eram dias de dezembro, em meia-manhã, com chuvas em nuvens, dependurada 
no ar para cair. O moo dos bois. Dos currais de ajunta — quadrângulos, quadra-
dos, septos e cercas de baraúna — vários continham uma boiada, sobrecheios. A 
chusma de vaqueiros operava a apartação. Ainda outros, revezados, deandavam ou 
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assistiam por ali, animados esturdiamente. Uns vestiam suas coroças ou palhoças 
— as capas rodadas, de palha de buriti, vindas até os joelhos. E formavam grupos 
de conversa. Devagar, discutiam. Reinava lá o azonzo de alguma coisa, trem im-
portante a suceder. Da varanda, alguém tocava alta viola. E cantava uma copla, 
quando, quando. (Idem)

Os vaqueiros, descritos em sua agitação coletiva durante a apartação do gado, são 
caracterizados ainda por traços genéricos e indefinidos, que não nos permitem distingui-
-los uns dos outros. O próximo passo será enquadrá-los mais de perto, surpreendendo o 
que conversam entre si, comentando as coplas do violeiro:

Buriti, minha palmeira,
é de todo viajor...
Dono dela é o céu sereno,
dono de mim é o meu amor...

(— Eh, boi pra lá, eh boi pra cá!

O vaqueiro Cicica: Tais ouvindo, o que o homem está querendo relatar? Tão ou-
vindo?

O vaqueiro Adino: É do Grivo!

O vaqueiro Mainarte: Que será mais, que ele sabe?

— Eh, boi pra lá, eh boi pra cá!

— Eh, boi pra lá, eh boi pra cá! — p. 561)

Segundo Rui Mourão, que enxerga nos movimentos iniciais da obra uma pas-
sagem do genérico para o específico, o enquadramento dos vaqueiros pelo uso dos pa-
rênteses nesse esboço de forma dramática representa “um campo focal rigorosamente 
delimitado”, integrando um percurso progressivo de “concentração e intensificação no 
observar”, que culminará, páginas adiante, num roteiro cinematográfico, no qual a ana-
logia do foco narrativo com os planos do cinema se torna explícita1. Contudo, o uso de 
parênteses, além de restringir o espaço focal, estabelece também um limite entre o que 
dizem as personagens e o discurso narrativo, que não chegam a se confundir:

Trabalhar em três porteiras. Negavam gosto na lufa, os que apartavam. Um dia 
feio assim, com carregume, malino o chuvisco, rabisco de raios; o gado era feroz. E 
tinham tento no que dentro da Casa estaria acontecendo. Eles, com ares de grandes 
novidades.
(— Cicica, você viu ele chegar? Era o Grivo?

1	  MOURÃO, Rui. “Processo da linguagem, processo do homem”. In: COUTINHO, Eduardo (Org.). Guimarães 
Rosa: fortuna crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, pp. 284-285.
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— Ver, vi. Meio meio-de-longe, ele já estava quase entrado na porta. E o Grivo é; 
todo-o-mundo já sabe.
— Hê, boi p’ra dentro!
— Hê, boi p’ra dentro! — Idem)

Nesta passagem, a narração é o recurso utilizado para relatar o trabalho realizado 
pelos vaqueiros, enquanto a fala destes se separa do desenvolvimento linear da narrativa, 
refugiando-se nos parênteses. No decurso do relato, a separação entre esses dois âmbitos 
se mantém, mas dessa vez destacadas as falas dos vaqueiros pelo uso do itálico ou relega-
das a uma nota de rodapé:

Arre... Tratavam-se no barro, de enloo, calcurriando nas poças ou se desequilibran-
do no tauá do tijuco, que labêia e derreita feito ralo excremento de morcego em 
laje de lapa. Na coberta, ainda havia a poeira de estrume, vaporosa; mas aos tantos 
tudo dando em lama. E o gado queria mortes. Trusos, compassavam-se, corren-
do, cumprindo, trambecando, sob os golpes e gritos dos homens*; mas de vezvez 
destornavam-se, regiro-giro, se amontoando, resvalões, pinotes pesados, relando 
corpos e com chispas de chifres. De tristes e astutos, viravam gente, cobrando de 
humanos. — “Desdói disso, juca!” — xingava o vaqueiro Sãos. “— Deserta de mim, 
diôgo!” — o vaqueiro Tadeu vociferava. Tinha-se para um breve desespero, ante o 
aproximaço — que eram grandes testas e pontas de cornos, e um coice de vaca tun-
de como mãozada de pilão, e o menos que havia de pior era desgarrão ou esbarroo.
_______________________________________________________

*— “É de ver” “— Ô, jipilado, ô,ô...” “— Cruz que uns seis...” “— Coró!” “— O boi amarel’, o 

boi amarél...” “— Ôxe. Nossenhora! Cada marretada!” “—Te acude, Sãos...” “— Essa vara no chão, 

vocês embaraçam nela... Esse pau comprido te embaralha...” “— O garrote também é de ir?” “— É 

grande, mas não tem éra.” “— Esse boi sapecado não tem era?” “— O boizinho, não. Ele é miudinho, 

mas é velhado...” “— Põe a lei no lugar!” “— Assim, não! Você é mão de desajuda...” “— Sou três de 

ofício...” “— Teu o tu... hum... Saudade da senzal? Negro gosta é de dormir de dia...” “— Dei o baixo 

da minha voz.” “— Pra cangalha, suor de burro...” “— Ri sem fechar os olhos, Zazo! A gente aqui 

olha, e outro é que vê...” “— Oi o boi macho; vai irá?” “— Só serve p’ra não ser...” “— U’! Quero ver 

na magrém entrante!” “— Denoto que esse boi tem o 2, mas tem o contraferro do Crioulo, adiante... 

Repara: um ror de ferros. Pode ser do Carolino. Ele tem carimbo de LL na cara...” “— Hhê, ê’ lá!” 

“— Ué, quer me espremer aqui, uai!” “— Hoje, eu não tou me podendo. Tou é p’ra namoro com 

mulher...” “— A lama aqui escorrega a gente para trás, que não tem engambelo...”

— Eh, boi! Ê boi!

— Eh, boi-vaca!... (p. 562)

O emprego do itálico ressalta a alteridade do discurso das personagens em relação 
ao narrativo, assinalando a imiscibilidade entre a instância subjetiva dos vaqueiros e a 
consciência que permeia a narração, assim como as exclamações dos vaqueiros, aglome-
radas ao pé da página, são transformadas em mero apêndice dispensável ao relato pro-
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priamente dito. Não basta o recurso do travessão para marcar a distância entre narrador 
e personagens, é preciso reforçar tal distância lançando mão de outros expedientes, como 
parênteses, itálico e nota de rodapé. Invariavelmente, as falas das personagens são apre-
sentadas por meio do discurso direto, ao passo que a utilização de qualquer modalidade 
do discurso indireto implicaria, ainda que parcial e momentaneamente, uma fusão de 
perspectivas. Com algumas variações, algo semelhante ocorre no segundo episódio de 
apartação trazido pela obra:

A outra boiada vem.
Sai-se de um vão, sopé de morros, se desenrola, a longo, se escoa, movendo esca-
mas, ondulando de novo em voltas.
Seus vaqueiros ladeiam-na.
— Hu-hu-huu... — à testa, o guia recomeça a dar o berrante.
Só os montes se algodoam, além, do ruço da chuva.
No curral, um touro urra — o urro de rival a faro, querendo amedrontar. Se escuta 
também uma tosse de vaca.
Demais do que tanto se sente quanto se adivinha: um zun-zum sob o silêncio, de 
tantos bichos em próximo, um aperto, uma presença e peso. Os outros apenas se 
lambem.
Molhou-se muito o dia.
Se aproxima já a boiada, reparte-se em golpes. Adianta-se o “Marechal”, se destaca 
— seu chapelão, sua capa — em altura. O golpe primeiro que avança penetra no 
curral. O esloxo das patas dos bois no barro. Os bois já vêm com manchas de um 
barro que lembra carne e sangue.
Chuvisca, com um rumorejo de fritura.
Sôam sempre os berrantes, seu uuu trestreme.
O vaqueiro Adino (apontando o “Marechal”, que passou de largo e foi apera-se 
junto à varanda): Ele é o mandador-da-turma... (pp. 581)

Mais uma vez, no relato do trabalho não há espaço para a fala dos vaqueiros, que 
têm de se expressar nos limites determinados pela narração, depois de terminada a des-
crição da tarefa. Se no primeiro episódio da apartação os bois “viravam gente, cobrando 
de humanos”, nivelando-se com os vaqueiros, agora estes são mencionados apenas de 
relance, diluídos em meio à boiada e à paisagem do campo. Em contraste com a posição 
desfocada dos vaqueiros e passando a ocupar o primeiro plano da cena, destaca-se a figu-
ra do Marechal, entregue a um corpo a corpo com a boiada — “mandador-da-turma”, 
Marechal é o capataz da fazenda2, subordinado diretamente a Cara-de-Bronze. Enquan-
to os vaqueiros, circunscritos a duas frases do texto, são apresentados como silhuetas 
indefinidas em meio à presença maciça e agitada do gado (“Seus vaqueiros ladeiam-na./ 
— Hu-hu-huu... — à testa, o guia recomeça a dar o berrante”), o capataz salta para o 
primeiro plano, eclipsando todo o esforço coletivo de trabalhadores quase indistinguí-

2	  Referindo-se a ele, Mainarte recita: “‘Também viva o gavião,/ capataz desta rebeira...’” (p. 581)
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veis da boiada que conduzem. Além de impermeável às vozes das personagens, o discur-
so narrativo distribui acentos e ênfases de acordo com a hierarquia do Urubùquaquá, 
nivelando os vaqueiros com o gado e destacando a figura do mando (o “mandador”), 
representante da autoridade pessoal do proprietário.

Em toda a primeira parte da obra, há um visível desencontro entre as vozes dos 
vaqueiros e o narrador em terceira pessoa: quando este predomina, aquelas são relegadas 
a um segundo plano, sendo representadas por meio de expedientes que visam limitar e 
restringir seu raio de atuação, mas, ao contrário, quando se trata de dar livre tratamento 
à fala dos vaqueiros, veremos o texto assumir feição dramática, obrigando o discurso 
narrativo a se refugiar em marcações de cena e didascálias, invertendo a hierarquia de 
perspectivas verificada nos trechos de narração. Considerando-se que, na primeira parte, 
a narração é a forma utilizada para apresentar o trabalho no Urubùquaquá e que o dis-
curso narrativo não se mistura às vozes dos vaqueiros, pelo contrário, circunscreve-as a 
um espaço rigorosamente delimitado, podemos supor que, nas tarefas realizadas, não há 
espaço para que os vaqueiros se expressem por meio da fala. Em outras palavras, a nar-
ração estabelece um limite entre a subjetividade das personagens e a função ocupada por 
elas no sistema produtivo, oferecendo o correspondente formal do trabalho alienante 
executado a mando de Cara-de-Bronze. Onde o trabalho está sendo descrito, não há es-
paço para as vozes dos trabalhadores, o que quer dizer também que o trabalho realizado 
se dá independentemente das aspirações e da consciência dos vaqueiros: estes “não têm 
voz” no sistema produtivo.

Além de não encontrarem no trabalho a realização de suas motivações pessoais, 
os vaqueiros levam a cabo uma tarefa perigosa, ditada pela vontade caprichosa do pro-
prietário e cujas motivações e implicações ignoram completamente, não conseguindo 
se reconhecer no resultado desse trabalho. Já o modo dramático é o meio pelo qual os 
vaqueiros se expressam livremente, estabelecendo uma igualdade ainda que formal en-
tre as personagens na organização do discurso. Porém, como as condições de trabalho 
desmentem esse pressuposto de igualdade, o drama encontra espaço para se desenvolver 
apenas nos intervalos entre as tarefas, durante os momentos de folga — quando encon-
tramos os vaqueiros entregues a uma conversa descontraída com os membros da comiti-
va responsável pela compra do gado da fazenda. Podemos dizer, portanto, que a sucessão 
das formas literárias, em suas linhas gerais (na dinâmica entre narração e texto dramático), 
responde ao desenvolvimento do trabalho como tema ao longo de toda a primeira parte da 
narrativa, embora o mesmo esquematismo não se verifique na segunda parte, em que a 
temática relacionada ao trabalho é escamoteada. Contudo, as afinidades entre a estrutura 
da obra e a organização do trabalho no Urubùquaquá vão além.

Assim como um dia de trabalho é divido em duas partes pelo horário do almoço, 
o mesmo acontece em “Cara-de-Bronze”, em que o episódio do almoço apresentado na 
forma de um roteiro cinematográfico divide a obra em dois segmentos distintos. Com 
o fim do Roteiro, que termina com uma fusão lenta de câmera — o que por si só cria 
um efeito de conclusão —, três pontos centralizados na página suspendem a narrativa, 
que reinicia com uma reflexão do narrador em descontinuidade com o desenvolvimento 
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anterior da ação. Observando os limites fixados para o presente da ação representada, 
verificamos que o enquadramento temporal da obra coincide quase exatamente com o 
dia de trabalho na fazenda: a ação tem início “em meia-manhã” (p. 560), durante a pri-
meira apartação de gado, e conclui com os eventos ocorridos após a marcação “(A tarde 
deu um passo. Hoje não se trabalha mais)” (p. 620), quando o dia de trabalho acaba e a 
narrativa se encaminha para o final, com a dispersão das personagens em volta da foguei-
ra. Ignorado pela crítica que se ocupou de “Cara-de-Bronze”, o trabalho dos vaqueiros 
está intimamente relacionado com a estrutura geral da narrativa e com a dinâmica de 
suas formas literárias, em especial na primeira parte da obra. Sobretudo, é a alternância 
entre trabalho e momentos de folga que determina a oscilação do registro formal entre 
narração e texto dramático, de maneira que a compreensão da matéria histórico-social 
sedimentada na obra mostra-se fundamental para distinguir os princípios fugidios em 
que se baseia a intrincada tessitura de “Cara-de-Bronze”.

3.2. As dificuldades do modo dramático

A partir da marcação “Na coberta dos carros” (p. 564), após o primeiro episó-
dio de apartação, as vozes dos vaqueiros adquirem certa autonomia no texto dramático, 
libertando-se de um discurso narrativo que as subordinava. É como se, nesse momento 
de descanso e recreação em que se protegem da chuva, os vaqueiros pudessem se expres-
sar livremente numa conversa descontraída com os visitantes do Urubùquaquá. Se assim 
é, há um descompasso entre a adoção do modo dramático e o estado geral de alienação 
que constatamos entre os vaqueiros no capítulo anterior, pois, ao lado de uma autonomia 
formal do discurso dos vaqueiros, persistiria uma completa sujeição à autoridade pessoal 
do proprietário. Uma das exigências da forma dramática, como esta se configurou desde 
o Renascimento até a primeira metade do século XIX — correspondente ao drama bur-
guês —, é a fundação de uma realidade autônoma por meio das relações intersubjetivas, 
o que parte de uma compreensão histórico-filosófica do real como resultado do conjunto 
das ações humanas, compreensão segundo a qual o homem desponta como sujeito do 
processo histórico e não mais como objeto de um destino engendrado por forças que 
lhe são estranhas3. Dessa maneira, o drama supõe personagens capazes de argumentar e 
discutir a favor de seus interesses individuais, aptas a encaminhar e resolver seus conflitos 
por meio do diálogo. Ao contrário disso, os vaqueiros do Urubùquaquá, com a subje-
tividade comprometida pela instabilidade de sua situação de dependência em relação a 
Cara-de-Bronze, encontram fora de sua instância subjetiva o centro irradiador de suas 
ações. Verifiquemos de que maneira esse descompasso afeta o desenvolvimento narrativo 
de “Cara-de-Bronze”.

3	  SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno: 1880-1950. Tradução Luiz Sérgio Repa. São Paulo: Cosac & Naify, 
2001, p. 29.
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Em primeiro lugar, é preciso perceber que a conversa entre os vaqueiros, que nasce 
da agitação com a volta de Grivo, começa a adquirir sentido para o leitor por meio da 
intervenção dos membros da comitiva visitante, principalmente Moimeichêgo. Como 
ponto de vista externo ao espaço representado, esta personagem e seus companheiros 
tentam apreender aquilo que os vaqueiros evocam muitas vezes de maneira oblíqua, 
cifrada e lacunar. Moimeichêgo, inquirindo os empregados de Cara-de-Bronze, procura 
recompor a figura do proprietário e os detalhes da viagem de Grivo a partir das informa-
ções desencontradas que recebe, tentando dar rumo à conversa. Em suma, são as pergun-
tas dessa personagem que impedem a trama de se dispersar na algaravia dos vaqueiros, 
razão que nos leva a afirmar que sua perspectiva até certo ponto organiza e orienta a ação 
apresentada nos segmentos dramáticos da obra:

Moimeichêgo: Como é o homem, então, em tudo por tudo? vocês querem me dizer?

O vaqueiro Adino: Os traços das feições?

Moimeichêgo: Os traços das feições, os modos, os costumes, todo tintim.

O vaqueiro Cicica: Estúrdio assim de especular... Que mal pergunte: o senhor, por 
acaso está procurando por achar alguém, algum certo homem?

Moimeichêgo: Amigo, cada um está sempre procurando todas as pessôas deste mun-
do.

O vaqueiro Adino: É engraçado... O que o senhor está dizendo, é engraçado: até, se 
duvidar, parece no entom desses assuntos do Cara-de-Bronze fazendo encomenda 
deles aos rapazes, ao Grivo...

Moimeichêgo: Que assuntos são esses?

O vaqueiro Adino: É dilatado p´ra se relatar...

O vaqueiro Cicica: Mariposices... Assunto de remondiolas.

O vaqueiro José Uéua: Imaginamento. Toda qualidade de imaginamentos, de alto a 
alto... Divertir na diferença similhante...

O vaqueiro Adino: Disla. Dislas disparates. Imaginamento em nulo-vejo. É vinte-
-réis de canela-em-pó...

(...)

Moimeichêgo: Primeiro, vocês me contem a descrição do Cara-de-Bronze. Tal e 
tudo. (pp. 575-576)

Além de extrair informações de vaqueiros nem sempre dispostos a falar (“É es-
túrdio assim de especular”; “É dilatado p’ra se relatar”), jogando luz sobre os eventos 
encobertos da trama, Moimeichêgo ainda tem de se esforçar para que a discussão não 
saia dos trilhos, com um assunto se sobrepondo ao outro. Quando o tema da conversa 
ameaça desviar da figura de Cara-de-Bronze para os testes que este impunha a seus tra-
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balhadores, Moimeichêgo intervém, dando curso à discussão e estabelecendo priorida-
des (“Primeiro, vocês me contem a descrição do Cara-de-Bronze”). Ao longo da obra, a 
atenção de Moimeichêgo atua como um princípio coercitivo em relação ao discurso dos 
vaqueiros, de modo que sem as intervenções dessa personagem estranha ao ambiente 
da fazenda dificilmente a trama avançaria em seus segmentos dramáticos, o que talvez 
queira dizer que, devido ao sistema alienante ao qual estão submetidos, os vaqueiros não 
sejam capazes de dar significação às experiências relatadas. Alienados, os vaqueiros estão 
impedidos de estabelecer um verdadeiro diálogo, pois, em vez de instituir um processo 
de compreensão mútua, a discussão entre eles parece simplesmente cumulativa, sem 
muita articulação entre as partes, o que teria dado a Irene Gilberto Simões a impressão 
de que “na maioria das vezes, os enunciados [dos vaqueiros] lembram monólogos que 
expressam visões de mundo diversas”4:

Moimeichêgo: — Favas fora: ele é ruim?
Os vaqueiros:
— Homem, não sei.
— Achado que: ruim não é. Será?
— Que modo que?
— Em verdade que diga...
— Ruim como boi quieto, que ainda não deu pra se conhecer...
— Só se é uma ruindade diversa.
— É ruim, mas não faz ruindades.
— Dissesse que ruim é, levantava falso.
Moimeichêgo: — Então ele é bom?
O vaqueiros:
— Faço opinião que...
(Silêncio. Pausa. Em seguida, muitos falam a um tempo. Não se entendem.)

O vaqueiro Tadeu: Quem é que é bom? Quem é que é ruim?
O vaqueiro Mainarte: Pois ele é, é: bom no sol e ruim na lua... É o que eu acho... 
(p. 580)

Nesta passagem, parece não haver qualquer possibilidade efetiva de diálogo. Os 
vaqueiros, que não conseguem articular conscientemente seu descontentamento, pres-
sentem a perversidade da situação em que vivem, atribuindo-a ao patrão. Contudo, 
como tal perversidade é inerente ao sistema fundiário, os vaqueiros erram o alvo e não 
conseguem explicitar as razões de seu descontentamento (“Só se é uma ruindade di-
versa”; “É ruim, mas não faz ruindades”). Como não compreendem o fenômeno que 
tentam descrever, fica difícil chegar a um acordo e ninguém se entende — sendo que o 
“não entender”, além de indício de alienação, é também condição para o estado de sus-
cetibilidade poética que Cara-de-Bronze cobrava de seus vaqueiros. Como vimos, sem 

4	  SIMÕES, Irene Gilberto. Guimarães Rosa: as paragens mágicas. São Paulo: Perspectiva, s/d, p. 154.
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conseguir definir o caráter do proprietário, os vaqueiros apelam para a universalidade da 
experiência humana: como todo mundo, Cara-de-Bronze não é ruim nem bom (“Quem 
é que é bom? Quem é que é ruim?”), sendo um ou outro de acordo com as circunstân-
cias (“bom no sol e ruim na lua”). É uma resposta que, devido à universalidade de seu 
alcance, parece ter pouco a nos dizer sobre o caso específico que procurava elucidar. A 
pergunta que talvez devesse ser feita é: se o proprietário não é ruim ou não faz ruindades 
(as duas alternativas se equivalem?), por que alguns vaqueiros parecem estar certos de sua 
ruindade? — o que as respostas de Tadeu e Mainarte não só não contemplam, como se 
esquivam de tratar. De qualquer maneira, percebe-se que o “não entender” generalizado 
entre os vaqueiros prejudica o avanço da discussão, que deveria progredir pela formação 
de consenso. Depois de espremer os vaqueiros, Moimeichêgo aprende que Cara-de-
-Bronze é e não é bom, e ponto. Algo semelhante acontece na seguinte passagem:

Moimeichêgo: Primeiro, vocês me contem a descrição do Cara-de-Bronze. Tal e 
tudo.

O vaqueiro Tadeu (rindo): É deveras, minha gente... Só num mutirão, pra se dele-
trear. Eh, ele é grande, magro, magro, empalidecido...

O vaqueiro Adino: Muito morenão...

Moimeichêgo: Mas, é pálido ou é moreno?

O vaqueiro Doím: Mão de inveja caiou a cara dele.

O vaqueiro Mainarte: Inveja? Só se for inveja mas do que ninguém não tem.

O vaqueiro Sãos: A bom: ele é escuro; mas já foi mais.

O vaqueiro Raymundo Pio: Amarelou no tempo, feito óleo de sassafrás...

Outro vaqueiro: Palidez morena...

Outro vaqueiro: Tem partes, e tem horas... (p. 576)

Embora o trecho termine com uma resposta frustrante e que nada responde — 
“Tem partes, e tem horas” —, ao menos Moimeichêgo consegue extrair algum sentido da 
“palidez morena” atribuída a Cara-de-Bronze: este era moreno e foi empalidecendo com 
o tempo, adquirindo a coloração peculiar que lhe renderia o apelido (do vaqueiro Adino: 
“Ara, é um velho, baçoso escuro, com cara de bronze mesmo, uê” — p. 575). Portanto, 
é Moimeichêgo quem coloca um pouco de ordem no desarrazoado dos vaqueiros, que 
ameaça fazer a conversa — e com ela toda a narrativa — girar em falso, uma vez que os 
eventos que integram o enredo frequentemente chegam ao conhecimento do leitor por 
meio do que dizem os vaqueiros. Para que o enredo avance, é necessário que Moimei-
chêgo, que não está subordinado à autoridade pessoal do dono do Urubùquaquá, tome 
as rédeas das situações de diálogo, esboçadas em forma dramática. Desse modo, a auto-
nomia que as vozes dos vaqueiros pareciam ter alcançado no texto dramático é apenas 
aparente, pois Moimeichêgo acaba substituindo o discurso narrativo como ponto de 
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vista delimitador dessas vozes. Entretanto, se durante a narração era a própria natureza 
da matéria envolvida no relato que cerceava a expressão dos vaqueiros (a dimensão alie-
nante do trabalho realizado), nos segmentos dramáticos o conteúdo dos diálogos passa 
a ser organizado por um olhar estranho ao Urubùquaquá, estabelecendo uma hierarquia 
de perspectivas na qual os vaqueiros se encontram novamente em posição inferiorizada. 
No próximo capítulo, analisaremos os pressupostos e as implicações desse olhar externo 
representado por Moimeichêgo.

Em “Cara-de-Bronze”, a dificuldade em desembaraçar a trama nos segmentos 
dramáticos pode ser atribuída à posição que os vaqueiros ocupam na estrutura social 
da fazenda. O plano do presente da narrativa, constituído basicamente por vaqueiros 
que não apreendem em sua integridade o sentido da ação representada, não reúne as 
condições necessárias para garantir o andamento do enredo, o que torna fundamental 
a interferência dessa personagem estranha ao mundo da fazenda, que é Moimeichêgo. 
Além disso, uma vez que toda a ação da narrativa decorre das motivações de uma perso-
nagem ausente, os elementos dramáticos do texto se sustentam de maneira precária (“o 
Cara-de-Bronze, lá de seu quarto de achacado, e que ninguém quase não vê, dá ordens” 
— p. 563). Como aquele que detém o poder financeiro é quem maneja os fios da intriga, 
sua ausência no plano junto aos vaqueiros — uma ausência no ambiente de trabalho — 
condena tal plano a uma posição secundária e derivada, decorrente do fato de os princi-
pais eventos da trama, aqueles que a ação procura desvendar, acontecerem fora do plano 
da atualidade narrativa, o que também tem a ver com a situação social das personagens 
que o integram. Expropriados dos meios de produção e dos meios que lhes garantiriam 
a subsistência, os vaqueiros se caracterizam por uma passividade diante do proprietário, 
que é quem realmente determina o andamento do enredo. Todos os eventos importantes 
da obra acontecem por determinação de Cara-de-Bronze, e aos vaqueiros resta assistir 
aos desdobramentos das ações determinadas pela vontade do patrão.

3.3. Esquematismo formal e reversibilidade

Na primeira parte deste capítulo, verificamos uma impermeabilidade do discurso 
narrativo em relação à perspectiva das personagens, promovendo um revezamento en-
tre narração e texto dramático, determinado pelo desenvolvimento do trabalho como 
tema. Tal impermeabilidade foi identificada principalmente no modo como as vozes dos 
vaqueiros são apresentadas pelo discurso narrativo: destacadas por expedientes tipográfi-
cos, como o uso de parênteses e itálico. Do mesmo modo, nos segmentos dramáticos o 
discurso narrativo comparece convertido em didascálias, destacado pelos mesmos expe-
dientes que caracterizavam a fala das personagens durante os trechos de narração:

O vaqueiro Cicica: Vocês... Ara, evém quem ensina. Aquele... (A Moimeichêgo:) 
O senhor não quer ouvir? O senhor pergunte a ele. Moimeichêgo: O alto, com a 
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coroça? O vaqueiro Cicica: O com a caroça não, o em corpo. O Tadeu, ele é antigo, 
sempre viveu aqui. Ele sabe.
Entram os vaqueiros Tadeu e Sãos, acompanhados dos vaqueiros Zazo, José Uéua, 
Raymundo Pio e Fidélis. (p. 566)

A utilização do itálico destaca o discurso narrativo do segmento dramático, res-
saltando-o como um corpo estranho. Como vemos, a livre expressão das personagens é 
incompatível com um discurso que, ao longo de toda a primeira parte, pautou-se pelos 
princípios da organização social existente no Urubùquaquá, marcada por uma dinâmica 
de classes desigual. Nesta passagem, como em outras, parece não haver espaço de con-
fluência entre narração e texto dramático, o que pode ser percebido também nos movi-
mentos de transição de um registro formal para o outro:

O vaqueiro Zazo (com duas varas-de-topar, cada de dois-metros-e-meio, certos, 
uma de ipê e a outra de acá, que ele chama de pêssego-do-mato): — Ôi, jerico-
jégue! (Escolhendo a vara mais própria:) — Eh, tenho de teimar esse trem...

É preciso lidar com diligência, mesmo durante o toró da chuva: outra boiada está para 
vir entrar. No Urubùquaquá, nestes dias, não se pagodêia — o Cara-de-Bronze, lá de 
seu quarto de achacado, e que ninguém quase não vê, dá ordens. (p. 563)

Há uma inversão de posições: o discurso narrativo, que até então vinha condu-
zindo a ação representada, restringe-se aos parênteses, enquanto a fala dos vaqueiros, 
que ocupava os parênteses, assume o primeiro plano, informando-nos que a partir desse 
momento estamos entrando num outro regime de organização do discurso, que resultará 
no texto dramático e no qual a narração será uma presença intrusa, diferenciada desde já 
pelo itálico. Portanto, modo dramático e discurso narrativo não se confundem nem mes-
mo nos momentos em que se dá o revezamento entre eles, pois mesmo nesses momentos 
são empregados sinais gráficos que sinalizam a diferença de perspectivas. O mesmo se dá 
na passagem da Ladainha para o segundo episódio de apartação:

O vaqueiro Muçapira: — Estou escutando o caminhar dos gados.
A chuva cessou quase, sobraçada. Ainda paira um borriço. As persona-
gens se desencostam ou desacocoram-se, ganham a frente da coberta.

A outra boiada vem.
Sai-se de um vão, sopé de morros, se desenrola, a longo, se escoa, movendo esca-
mas, ondulando de novo em voltas. (p. 581)

Curiosamente, nesse instante de irresolução do discurso narrativo (trecho de nar-
ração ou rubrica?), sublinhado pelo recurso gráfico, os vaqueiros são evocados como 
“personagens”, suspendendo-se por um átimo a ilusão ficcional. Esse pequeno trecho 
deixa-nos antever o resquício de uma consciência autoral constantemente perceptível 
na organização da narrativa — por um segundo, é como se pudéssemos olhar através de 
uma fresta na arquitetura da obra, visualizando as engrenagens de sua engenharia. Mas 
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o importante é perceber que nessa passagem o discurso narrativo se intromete no texto 
dramático do qual a princípio não faz parte (por isso o emprego do itálico), de modo a 
introduzir sua perspectiva e trazer a narrativa para seu próprio âmbito. Entretanto, tal 
divisão um tanto esquemática se desarma na segunda parte da obra:

Cara-de-Bronze começou, mas vagaroso, feito cobra pega seu ser do sol. Assim 
foi-se notando. Como que, vez em quando, ele chamava os vaqueiros, um a um, 
jogava o sujeito em assunto, tirava palavra. Eh, ele sempre tinha sido homem-se-
nhor, indagador, que geria as suas posses. Por perguntar noticiazinhas, perguntava, 
caprichava nisso. Só que, agora, estava mudado. Não queria relatos da campeação, 
do revirado na lida (...). Nem não eram outras coisas proveitosas, como saber es-
tórias de dinheiro enterrado em alguma parte, ou conhecer a virtude medicinal de 
alguma erva, ou do lugar de vereda que dá o buriti mais vinhoso. Mudara. Agora 
ele indagava engraçadas bobeias, como estivesse caducável.
— À vez, ele mesmo parecia ter vergonha daquilo... Variava o meio da conversa...
— Que era que?
— Essas coisas... Quisquilha. Mamãezice... Atou e desatou... Aquilo não tinha 
rotinas...
Tudo.

O vaqueiro Calixto: Tudo galã-galante...

O vaqueiro Abel: Era um advogo. O que não se vê de propósito e fica dos lados 
do rumo. Tudo o que acontece miudim, momenteiro. Ou o que vive por si, vai, 
estrada vaga... (p. 592)

Ao contrário do que vinha acontecendo, o elemento dramático deriva espontanea-
mente dos diálogos, sem nenhum movimento de inversão, assim como não há qualquer 
expediente tipográfico que sinalize o afastamento e a diferença de perspectivas — a 
passagem de um registro formal para o outro se dá de maneira livre e direta. Além disso, 
o discurso narrativo e a fala dos vaqueiros se complementam durante a narração, parecendo 
que o primeiro se configura a partir da síntese do que as personagens dizem a respeito de 
Cara-de-Bronze, uma síntese apresentada por meio de discurso indireto livre, procedimento 
de todo ausente na primeira parte da obra. No limite, fica difícil identificar exatamente o 
que, no enunciado do primeiro parágrafo, pode ser atribuído às personagens e o que é 
de conhecimento exclusivo do narrador. Tal tendência se complica ainda mais durante 
a narração de Grivo:

A Narração do Grivo

(Continuação):

[1]Maranduba.

Narrará o Grivo só por metades? Tem ele de pôr a juros o segredo dos lugares, de 
certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; tem. Carece. E é difícil de se letrear 
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um rastro tão longo. Para o descobrir, não haverá possíveis indicações? Haja, talvez. 
Alguma árvore. Seguindo-se a graça dessa árvore:

[2]O Grivo: — ...Por aonde fui, o arrebenta-cavalos pegou a se chamar babá e 
bobó, depois teve o nome de joão-ti, foi o que teve... Toda árvore, toda planta, 
demuda de nome quase que em cada palmo de légua, por aí...

[3]Varou a Bahia, onde o chão clareia?

[4]— Estive em paragens pardas...

[5]Mas, e desde o começo?

[6]— Eu vos conto, por miúdo. Desde daqui saí, do Urubùquaquá, conforme o 
comum — em direitura. Andei os dias naturais. Fui. Vim-me encostando para um 
chapadão, feio enorme. Lá ninguém mora lá — só em beira de marimbú — só cri-
minoso. Desertão, com uma lepra de relva. Dez dias, nos altos: lá não tem buriti... 
Água, nem para se lavar o corpo de um defunto...

[7]— Chapadão Antônio Pereira?

[8]Virou dessas travessias.

[9]— Sempre nos Gerais?

[10]— Por sempre. O Gerais tem fim?

[11]Ao que são campinas e chapadas e chapadões e areiões e lindas veredas e esses 
escuros brejos marimbús — o mato cerrado na beira deles. (pp. 601-603)

Neste trecho, com exceção do tópico 2, a fala das personagens não possui qualquer 
indicador da identidade dos autores, que só podemos distinguir pelo contexto. Desse 
modo, os itens 4, 6 e 10 são atribuídos a Grivo, e os 7 e 9, aos vaqueiros. O discurso 
narrativo, por sua vez, é bastante versátil: no primeiro tópico, temos uma fala que pode 
ser atribuída exclusivamente a ele; nos itens 3 e 5, aparece como discurso indireto livre 
das perguntas feitas pelos vaqueiros; já no 8 e provavelmente no 11, o que temos são as 
respostas de Grivo, também apresentadas em discurso indireto livre. Como se vê aqui, o 
narrador pode tanto expressar-se por si mesmo quanto coincidir com a perspectiva dos 
vaqueiros ou com a de Grivo, sem qualquer necessidade de indicação, revezando assim 
indefinidamente seu ponto de vista. E ainda restam aqueles momentos indeterminados, 
como no tópico 11, em que não podemos identificar ao certo a fonte das informações. 
A perspectiva da voz narradora se reverte na de suas personagens sem mais nem menos, 
sem preparação ou aviso. Notemos também que o tópico 2 sugere uma passagem dramá-
tica que se desfaz tão logo ganha forma.

Enquanto na primeira parte da obra persiste um esquematismo formal, em que 
narração e texto dramático não se misturam e se revezam de maneira gradativa, por 
movimentos intermediários, na segunda parte é possível antever um princípio diverso, 
o da reversibilidade, semelhante ao que Antonio Candido identificou em Grande sertão: 
veredas. Analisando as diversas ambiguidades do romance rosiano, o crítico descreve: 
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“Estes diversos planos da ambiguidade compõem um deslizamento entre polos, uma 
fusão de contrários, uma dialética extremamente viva (...). E todos se exprimem na 
ambiguidade inicial e final do estilo, a grande matriz, que é popular e erudito, arcaico 
e moderno, claro e escuro, artificial e espontâneo”5. Embora a reversibilidade possa ser 
percebida desde o início da obra, como no deslizamento constante entre uma estilização 
do falar e do imaginário sertanejos e a incorporação de formas da cultura letrada, algo 
emperra seu pleno desenvolvimento. Como o esquematismo formal da primeira parte 
está diretamente relacionado à estrutura social do Urubùquaquá — na qual prevalece 
uma modalidade crua de mando que nega aos subordinados o reconhecimento de sua 
dimensão pessoal, causando uma separação radical entre o trabalho realizado e a cons-
ciência dos trabalhadores —, a mudança para o princípio formal da reversibilidade pode 
ocorrer apenas com o abandono do trabalho como tema. Por isso, na segunda parte, não 
há a narração de qualquer episódio relacionado ao trabalho dos vaqueiros, que aparece 
apenas de viés em duas notas ao pé da página6, enquanto o primeiro plano da narrativa 
é tomado pela figura de Cara-de-Bronze, pela viagem de Grivo e principalmente pela 
busca da poesia.

José Antonio Pasta Júnior, em sua interpretação de Grande sertão: veredas, iden-
tifica a “matriz de todas as misturas” da obra rosiana na “vigência simultânea de dois 
regimes da relação sujeito-objeto — um que supõe a distinção entre sujeito e objeto ou, 
se se quiser, o mesmo e o outro, e um segundo que supõe a indistinção de ambos”7. Tal 
matriz, à qual a reversibilidade responde e que atravessa o romance em todos os níveis, 
engendra um incessante movimento de transformação no qual a obra se repõe estrutu-
ralmente sempre a mesma, desencadeando uma “dialética negativa, que a contradição faz 
bascular sem parada, mas que não conhece superação ou síntese propriamente ditas”8. 
A dinâmica formal de Grande sertão: veredas, portanto, com sua “confluência espan-
tosa de gêneros”9, acompanha a consciência de Riobaldo, invariavelmente suscetível e 
permeável à possibilidade de ser outro. O substrato social que serve de matéria para a 
formação desse princípio de “reversibilidade contínua” se encontra na conjunção tão 
característica de nossa experiência histórica de sistemas de relações interpessoais que 
supõem a autonomia do indivíduo e que impõem a este uma sujeição pessoal direta10. Já 
em “Cara-de-Bronze”, a modalidade crua de mando exercida pelo dono do Urubùqua-
quá dissipa de saída qualquer ilusão de autonomia que não passe pelo deslumbramento 

5	  CANDIDO, Antonio. “O homem dos avessos”. In: ROSA, Guimarães. Ficção Completa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994, p. 88. Vol. I.

6	  Pp. 596-597 e p. 619.
7	  PASTA-JÚNIOR, José Antonio. “O romance de Rosa: temas do ‘Grande sertão’ e do Brasil”. Novos estudos 

Cebrap, nº 55, novembro de 1999, p. 62.
8	  Idem, ibidem: p. 63.
9	  Idem, ibidem: p. 68.
10	  No cerne da junção de sistemas de relação interpessoal contraditórios estaria o “enigma histórico e socioló-

gico” de nossas origens: “Nação colonial e pós-colonial, o Brasil já surge na órbita do capital e como empre-
sa dele, mas se estabelece e evolui com base na utilização maciça, praticamente exclusiva e multissecular, 
do trabalho escravo”. Idem, ibidem: p. 67.
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poético11, resultando numa cisão entre trabalho e subjetividade que coloca narração e 
texto dramático em fixa oposição, dando origem a um esquematismo ao qual somente a 
escamoteação do trabalho no primeiro plano da narrativa pode suplantar12. Em suma, é 
a própria dinâmica social do Urubùquaquá — e do sistema fundiário brasileiro em geral, 
baseado na concentração das terras — que estabelece os limites para a reversibilidade: as 
posições sociais não são intercambiáveis. Mesmo Grivo, passando a proprietário, man-
tém intacta a estrutura econômico-social, organizada a partir da distinção entre dono de 
terras e camponeses expropriados.

Na segunda parte da obra, por sua vez, abre-se às personagens a possibilidade de 
constituição de sua instância subjetiva por meio da poesia, como no caso da viagem de 
Grivo e da mudança de atitude de Cara-de-Bronze diante da vida. A poesia possibilitaria, 
portanto — de acordo com a visão de mundo expressa na obra —, a constituição de um 
estado de autonomia subjetiva, libertando as consciências das determinações da ordem 
social. Como o princípio formal da primeira parte de “Cara-de-Bronze” corresponde à 
incorporação de condições relacionadas ao trabalho no campo, a poesia contribui para 
suplantá-lo, pois, eliminando em teoria o regime de sequestro da subjetividade dos va-
queiros pelo proprietário (“jogo-de-sis”), permite que o esquematismo, como resultante 
formal desse regime, seja também abolido — o deslocamento do eixo temático do traba-
lho para a poesia promove a substituição do esquematismo pela reversibilidade, colocan-
do em cena o jogo de ambiguidades no qual esta se constitui. A mudança de princípio 
formal entre as duas partes da obra, portanto, torna-se possível porque a modalidade 
crua de mando exercida por Cara-de-Bronze se desdobra numa busca desinteressada 
pela poesia. Contudo, mesmo direcionado pelo fazendeiro na obtenção de um objetivo 
elevado, o mando continua sendo o fio que costura as relações sociais no Urubùquaquá, 
dele dependendo inclusive a obtenção da poesia, como esperamos ter demonstrado no 
primeiro capítulo.

11	  As únicas exceções parecem ser os casos de Grivo e João Fulano. O acerto de Cara-de-Bronze com Grivo é 
definido como uma “sociedade” (p. 607), embora tal definição, como vimos no capítulo anterior, seja ilusó-
ria. João Fulano, por sua vez, canta “por contrato”, o que sugere uma formalização das relações trabalhistas, 
baseada numa igualdade entre as partes envolvidas, mas ainda assim o cantador está sujeito ao arbítrio do 
proprietário, que supervisiona o serviço do outro com pancadas na parede e de acordo com seu humor e 
gosto pessoal (p. 565 e 590). É interessante reparar que os dois termos, “sociedade” e “contrato”, são utili-
zados para descrever a relação de Cara-de-Bronze apenas com os responsáveis pelo ofício da poesia, o que 
talvez proponha a poesia como o sucedâneo de uma cidadania de resto não alcançada.

12	  Analogamente, em Grande sertão: veredas as condições práticas e materiais de existência, e com elas o 
mundo do trabalho, são elididas por meio da invenção do “mundo jagunço”, que se sustenta sobre uma 
ética guerreira, heroica e desinteressada, criando um estado mítico de independência para o “homem livre 
pobre”, destituído de terras e dos meios de produção, mas transformado pela mimese em “homem pobre 
livre”. Cf. PACHECO, Ana Paula. “Jagunços e homens livres pobres: o lugar do mito em Grande sertão”. Novos 
Estudos CEBRAP, nº 81, julho de 2008, pp. 181-182. Se nos é possível estender a comparação, parece que 
em “Cara-de-Bronze” a poesia e a viagem de Grivo estabelecem um estado mítico de independência seme-
lhante ao propiciado pelo mundo jagunço em Grande sertão: veredas.  
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3.4. A voz narradora

Na primeira parte de “Cara-de-Bronze”, apesar do movimento de aproximação do 
foco narrativo em relação ao espaço representado, persiste uma distância entre narrador 
e objetos de seu relato:

O vaqueiro Zazo (com duas varas-de-topar, cada de dois-metros-e-meio, certos, 
uma de ipê e a outra de acá, que ele chama de pêssego-do-mato): — Ôi, jerico-jé-
gue! (Escolhendo a vara mais própria:) — Eh, tenho de teimar esse trem... (p. 563)

Supondo que a distinção entre acá e pêssego-do-mato seja uma variação regional, 
de saída o discurso narrativo denuncia seu ponto de vista como estranho ao ambiente 
em que vive o vaqueiro, o que se manifesta por meio de uma diferença linguística. Além 
dessa divergência linguística que se desdobra em diferença cultural13, o narrador estabe-
lece os limites entre sua perspectiva e a da personagem, que não se misturam. Em outras 
passagens, o discurso narrativo lança mão das aspas, evitando se comprometer com a 
perspectiva dos trabalhadores do Urubùquaquá; assim acontece no segundo parágrafo da 
obra, em que a sede da fazenda é descrita (“O fazendeiro seu dono se chamava o ‘Cara-
-deBronze’” — p. 560), e no relato da segunda apartação, ao evocar a figura do Marechal 
(“Adianta-se o ‘Marechal’” e “apontando o ‘Marechal’...” — p. 581), explicitando que 
Cara-de-Bronze e Marechal são apelidos atribuídos às duas personagens pela gente do 
lugar. Nesse caso, as aspas asseguram a alteridade do narrador em relação aos habitantes 
da fazenda. Como vimos anteriormente, a impermeabilidade do discurso narrativo às 
vozes das personagens, ao que se soma a utilização exclusiva do discurso direto, resulta 
no esquematismo formal que divide a primeira parte da obra entre narração e texto 
dramático.

Na segunda parte, algo diferente ocorre. A utilização constante do discurso indi-
reto livre cria uma zona de indeterminação entre a perspectiva do narrador e a das per-
sonagens, e a reversibilidade entre as duas permite que os elementos dramáticos fluam 
naturalmente a partir da narração, e vice-versa. No rígido esquematismo da primeira 
parte, seria impensável uma passagem híbrida como a seguinte:

O vaqueiro Abel (respondendo a Noró): — Canto de passarim? É quando ele tira 
para pensar alto...

O Cantador:
Meu boi cinzento-raposo
viajou no Chapadão;
berra as chuvas de dezembro,
entende meu coração.

13	  “A personagem nomeia a planta que deu origem à sua vara de forma diferente do narrador. Com isso, 
configura-se uma distância do narrador à personagem, distância regional, cultural e também social”.  BER-
GAMIN, Cecília Aguiar de. Dansadamente: unidade do “Corpo de baile” de Guimarães Rosa. Dissertação de 
Mestrado em Literatura Brasileira. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2008, p. 218.
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O Grivo, se curvando para apanhar do chão um pedaço de soga (no bolso de sua 
calça, toda a grande palha de uma espiga de milho): — ...Mas estive num povoal 
dos Prazêres... Em-de num lugar chamado Ourucurí, beira dum rio Formoso. Lá 
tem dez casas, e uma que caiu...

Pôs a vista em Rio Sassafrás? Bebeu água do Sapão? Vadeou o rio Manuel-Alves e o 
Manuel-Alvinho? Viu São Marcelo?

— Em rio de água preta, quem pega peixe ali é porque está salva a alma...

Do que ele via, não se perdia; do que não se lembrava. (pp. 611-612)

Este fragmento — que demarca o fim de um trecho dramático de seis falas de-
rivado da narração de Grivo —, apresenta uma passagem em que o drama se dissolve 
em narração no interior de um único parágrafo. Da identificação do autor da fala, “O 
Grivo”, passamos diretamente à descrição de um gesto, sem a necessidade do emprego de 
parênteses, ao contrário do que se observa na fala imediatamente anterior: “O vaqueiro 
Abel (respondendo a Noró)”. Depois disso, segue-se normalmente a narração, com o 
discurso indireto livre do falar coletivo dos vaqueiros. Basta cotejar este movimento de 
transição com aqueles da primeira parte, em que o uso de parênteses e itálico mediava a 
mudança de registro, para ver como a reversibilidade de perspectivas acelera a dinâmica 
formal, acarretando numa reversibilidade também das formas literárias. O que temos 
na segunda parte da obra é um discurso narrativo implicado numa relação de reversibi-
lidade com a perspectiva das personagens, tornando-se, portanto, muito mais flexível e 
plástico do que na primeira. Mas essa nova posição do narrador assume aspectos ainda 
mais inusitados do que a utilização virtuosística do discurso indireto livre permite supor: 
o narrador procura se integrar ao universo representado, materializando-se dentro dele:

Não. Há aqui uma pausa. Eu sei que esta narração é muito, muito ruim para se 
contar e se ouvir, dificultosa; difícil: como burro no arenoso. Alguns dela vão não 
gostar, quereriam chegar depressa a um final. Mas — também a gente vive sempre 
somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte? Os que saem logo 
por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento. Eles, não animo ninguém nesse 
engano; esses podem, e é melhor, dar volta para trás. Esta estória se segue é olhando 
mais longe. Quem já esteve um dia no Urubùquaquá? (grifos nossos — p. 588)

O discurso narrativo assume a primeira pessoa do singular, o que não havia acon-
tecido até então, e afirma que sua história não é escrita e lida, mas contada e ouvida, 
transformando seus leitores numa “comunidade dos ouvintes”14 à qual se dirige na qua-
lidade de um narrador tradicional. Sentimos, inclusive, a intenção de dotar a narrativa 
de uma dimensão exemplar: assim como é preciso ter paciência para se chegar ao final 
da história, na vida também é preciso ter paciência; a narrativa, nesse sentido, é como a 

14	  O termo é de Walter Benjamin. Cf. BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sergio 
Paulo Rouanet. 7ª ed. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1994, p. 205.
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vida. Walter Benjamin observa que uma das características do narrador tradicional é a 
preocupação prática, pois, acima de tudo, “o narrador é um homem que sabe dar con-
selhos” 15. O discurso narrativo mimetiza uma narração oral e ao mesmo tempo adota 
um tom sapiençal (“O conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: 
sabedoria”16), o que nos permite relacioná-lo à figura de um contador de histórias, tão 
familiar ao universo de Guimarães Rosa. Apropriando-se de uma forma da cultura po-
pular, o discurso narrativo parece disposto a transpor a distância que até então o separava 
do mundo de suas personagens.

	 Contudo, essa “moral da história” — localizada atipicamente no centro estrutu-
ral da obra e a dois terços do fim da trama — subverte completamente os princípios da 
narrativa tradicional. Em primeiro lugar, como observa Walter Benjamin, uma das ca-
racterísticas fundamentais da narrativa tradicional e que favorece a absorção de seu teor 
prático é a “sóbria concisão” e a simplicidade psicológica17, de modo que nada é menos 
tradicional do que a justificativa (ou o elogio) da deliberada complicação que encontra-
mos nesse trecho e na estrutura da obra como um todo. Em segundo lugar, e ainda de 
acordo com Benjamin, a morte ocupa uma posição importante nos meios sociais em 
que se origina a narrativa tradicional, pois é no momento da morte que “o saber e a sa-
bedoria do homem e sobretudo de sua existência vivida (...) assumem pela primeira vez 
uma forma transmissível”, de maneira que nos primórdios da narrativa estaria “aquela 
autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer”18. O discurso narrativo de 
“Cara-de-Bronze”, ao contrário, renuncia a essa autoridade (“a gente vive sempre so-
mente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte?”), pois, numa “narração 
dificultosa”, a experiência representada se organiza de maneira a não esboçar qualquer 
expectativa de conclusão, ou seja, a ação não parece se encaminhar necessariamente para 
algum lugar, assim como a vida em sua premência carece de um senso de totalidade.

A incorporação ao universo representado sugere a figura de um contador de his-
tórias, mas as condições que possibilitam a narrativa tradicional sofreram alterações sig-
nificativas, pois o Urubùquaquá não é mais um espaço rural idealizado e arcaico: nele, a 
lógica do capitalismo burguês deitou raízes, transformando os antigos vínculos da socia-
bilidade patriarcal. O modo de vida dos habitantes do Urubùquaquá pode até parecer 
inalterado em sua superfície, mas a natureza das relações sociais mudou drasticamente: 
com os vaqueiros reduzidos à situação de mão de obra anônima por Cara-de-Bronze — 
rompendo assim com a rede de compromissos morais por meio da qual proprietários e 
homens livres pobres historicamente se relacionavam —, os valores sobre os quais sua 
comunidade se sustenta começam a se deteriorar, marcando uma cisão que faz que o co-
nhecimento acumulado coletivamente ao longo do tempo perca a capacidade de orien-
tar as ações no presente — a tradição começa a perder o sentido. Entretanto, é preciso 
destacar que o aspecto aparentemente mais humano que os antigos vínculos assumem, 

15	  Idem, ibidem: p. 200. 
16	  Idem, ibidem.
17	  Idem, ibidem: p. 204.
18	  Idem, ibidem: pp. 207-208.
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sobretudo como uma associação moral voluntária entre proprietários e camponeses, ape-
nas ajuda a disfarçar a natureza autoritária desses vínculos (afinal, tal associação se dá 
dentro de um quadro social de opções e oportunidades extremamente restrito para o 
trabalhador rural).

Dadas as condições que problematizam a possibilidade da narrativa tradicional, o 
discurso narrativo não consegue assumir devidamente o aspecto de uma narração oral. A 
bem da verdade, analisado com mais vagar, o discurso narrativo na passagem citada está 
mais próximo da “posição do narrador contemporâneo”, descrita por Adorno, do que 
do narrador tradicional descrito por Benjamin. Falando do mundo moderno, no qual 
os dispositivos ideológicos alienam o homem de sua própria existência e da realidade a 
seu redor, Adorno descreve uma situação em que desapareceram as condições que per-
mitiam à narrativa fiar-se numa suposta objetividade da experiência do homem com o 
mundo: “O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em si 
mesmo contínua que só a postura do narrador permite”19 (semelhantemente, o discurso 
narrativo de “Cara-de-Bronze”, ao recusar-se a chegar logo ao “termo da morte”, recusa 
também um senso de totalidade da experiência).

No começo da segunda parte, o discurso narrativo mimetiza a atitude de um 
narrador tradicional, ao mesmo tempo em que procura se ancorar subjetivamente, as-
sumindo um “eu” como perspectiva. Mas esse “eu”, assim como na ficção moderna, não 
pode se constituir senão como um ponto de vista parcial sobre as coisas, uma vez que 
a suposta integridade de sentido do mundo caiu por terra. Por esse motivo, o narrador 
da ficção moderna não dá um passo sem colocar em xeque a própria possibilidade da 
narração, denunciando a todo momento a deformação que sua subjetividade inevita-
velmente imprime ao material narrado. É nesse sentido que podemos tomar a reflexão 
problematizadora que abre a segunda parte da obra e que versa sobre a dificuldade do 
narrar; segundo Adorno: “A nova reflexão [em contraposição à reflexão de ordem moral 
da narrativa pré-flaubertiana] é uma tomada de partido contra a mentira da representa-
ção, e na verdade contra o próprio narrador, que busca, como um atento comentador 
dos acontecimentos, corrigir sua inevitável perspectiva”20. Estamos assistindo a mais um 
dos múltiplos planos da reversibilidade na obra, no qual o narrador tradicional se reverte 
num narrador de características modernas, marcado pela crise da representação literária 
no século XX. Essa indefinição do discurso narrativo resulta numa perspectiva pericli-
tante, que não se resolve formalmente:

Quem já esteve no Urubùquaquá? A Casa — (uma casa envelhece tão depressa) 
— que cheirava a escuro, num relento de recantos, de velhos couros. Os arredores, 
chovidos. Quem lá já esteve? Estória custosa, que não tem nome; dessarte, destarte. 
Será que nem o bicho larvim, que já está comendo da fruta, e perfura a fruta indo 

19	  ADORNO, Theodor W. “Posição do narrador no romance contemporâneo”. In: Notas de literatura I. Tradu-
ção Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 56.

20	  Idem, ibidem: p. 60.
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para seu centro. Mas, como na adivinha — só se pode entrar no mato é até ao meio 
dele. Assim, esta estória. Aquele dia era o dia de uma vida inteira. (p. 588)

“Quem já esteve no Urubùquaquá?”; “Quem lá já esteve [na Casa]?” — tais ques-
tionamentos subordinam o saber à experiência do indivíduo com as coisas, mostrando 
que a subjetivação do discurso narrativo restringe sua perspectiva, estabelecendo limites 
para a narração: não conhecendo integralmente a casa (“Mas, ainda mesmo que tives-
sem estado lá; (...) Aquela casa era muito calada, muito grande” — Idem), só é possível 
avançar na narrativa até certo ponto, como só se pode entrar no mato até o meio dele. 
Há certa malícia aqui: o “ouvinte” não deve ter pressa de chegar ao final da história, 
talvez porque o próprio narrador esteja impedido de ir a fundo no que está contando. 
Entretanto, mesmo limitado no alcance de sua perspectiva, o discurso narrativo ainda 
apresenta traços de onisciência, conhecendo o que as personagens não têm como saber:

Mas a estória não é a do Grivo, da viagem do Grivo, tremendamente longe, viagem 
tão tardada. Nem do que o Grivo viu, lá por lá.
Mas — é estória da moça que o Grivo foi buscar, a mando de Segisberto Jeia. Sim 
a que se casou com o Grivo, mas que é também a outra, a Muito Branca-de-todas-as-
-Cores, sua voz poucos puderam ouvir, a moça de olhos verdes com um verde de 
folha folhagem, da pindaíba nova, da que é lustrada.
Os vaqueiros ignoram. Ignora-o mesmo o Cantador, o violeiro João Fulano (...). 
Também ele não sabe, só escuta, à vez, pancadas na parede; se não, assim não des-
cantava. (pp. 589-590)

A instância narrativa conhece segredos que não estão ao alcance das personagens, 
mas outras coisas ele pode apenas deduzir ou adivinhar, como demonstra ao tentar des-
crever o processo interior que lançou Cara-de-Bronze em sua busca pela poesia: “Oé, 
o Cara-de-Bronze tinha uma gota-d’água dentro de seu coração. Achou o que tinha. 
Pensou. Quis. Mas isto são coisas deduzidas, ou adivinhadas, que ele não cedeu confidên-
cia a ninguém” (grifo nosso — p. 591). Então, o discurso narrativo encontra-se aqui a 
meio caminho entre um narrador onisciente e um narrador-testemunha, sem adquirir 
status definido dentro da obra e oscilando entre duas possibilidades nunca plenamente 
realizadas, ao contrário do caráter inequívoco assumido na primeira parte da obra. Em 
outros termos, a indefinição do narrador na segunda parte de “Cara-de-Bronze” expres-
sa os dilemas da narração na confluência de forças contraditórias: sua incorporação ao 
universo representado, com o necessário delineamento subjetivo de sua perspectiva, e a 
manutenção de sua onisciência, traço constitutivo de sua natureza de expediente literário 
sem substancialidade ficcional. Esse movimento contraditório no interior do discurso 
narrativo está na base de um estranho efeito causado pelo fato de que tal discurso parece 
interagir com as personagens sem, contudo, materializar-se como uma delas, instituindo 
uma espécie de voz fantasmagórica à qual Grivo responde sem se dar conta:
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O Grivo alguma vez parou, duvidou. Que-maneira hesitou?

— Tenho costume de tristeza: tristeza azul tarde, água assim. Tenho um medo de 
estar sem companheiro nenhum; não tenho medo deste mundo sendo triste tão 
grande...

Estava só. E as árvores?

— As árvores são cabeças de vento...

Alguma saudade?

— A saudade é braço-e-mão do coração, e que, certas horas, quer segurar demais 
em alguma pessôa ou coisa. Mas, não se deve-de...

Ele era bobo? (pp. 605-606)

Tal inquérito, que se estende ainda por quatro páginas, certamente pode ser ex-
plicado pelo uso do discurso indireto livre na apresentação das perguntas dos vaqueiros, 
mas isso não anula o estranhamento causado por essa voz vinda não se sabe de onde e 
com a qual Grivo trava uma animada conversa. Ocupando uma espécie de limbo entre o 
enunciado e a enunciação, o discurso narrativo adquire relevo no universo representado, 
mantendo-se, porém, sempre como uma presença imaterial, motivo pelo qual passamos 
a denominá-lo “voz narradora” de agora em diante, diferenciando-o do modo como se 
organiza a narração na primeira parte da obra. Em outras passagens, voz narradora e 
personagens parecem narrar em conjunto, como se estas pudessem ouvir a primeira:

Sestronho, sem pressa, o Cara-de-Bronze, se quis, fez. De mão, separou primeiro 
os primeiros, os quais foram: Mainarte, Noró, José Uéua, o Grivo, Abel, Fidélis 
e Sãos — “O Adino bem que tencionou de ser, mas que para a toada do assunto 
nada não dava...” “— Não fraseou bem...” O vaqueiro Adino: — “Losna! Disso faço 
pouco... Apuro para ida em distantes jornadas por esse mundo...” “— Noró logo 
não serviu, porque vivia sem cabeça: já andava virado para amores, em namoração 
de noivado...” Sobresseguindo, rejeitou Abel, Fidélis, e Sãos. Só três ficaram. O 
vaqueiro Sãos: — Quem tem e retem [sic], pode mal-usar... (p. 598)

Nesta história contada a muitas vozes, o narrador em terceira pessoa conduz as 
personagens, parecendo estar emaranhado com elas num mesmo plano da representa-
ção literária, mas essa proximidade é apenas ilusória, sugerida pela reversibilidade, que 
permite o deslocamento contínuo entre as perspectivas envolvidas no relato. Esse caráter 
fantasmagórico da voz narradora indica um desejo de integração ao universo das persona-
gens, viabilizado pela superação do esquematismo formal, o que leva o discurso narrativo 
a tentar assumir a forma de um narrador tradicional que interage com os vaqueiros. 
Entretanto, a matéria histórico-social sedimentada na obra não o possibilita, resultando 
no delineamento de uma consciência narrativa problemática, que se expressa no início 
da segunda parte da obra referindo-se a uma “narração dificultosa”.
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Assim como o modo dramático não concede autonomia formal suficiente aos 
vaqueiros para conduzirem a ação até o desenlace, da mesma maneira um narrador ple-
namente materializado como personagem estaria afastado do centro irradiador das moti-
vações do enredo, que é Cara-de-Bronze. Para que o enredo avance, é necessária a intro-
dução de um saber que não está ao alcance dos trabalhadores do Urubùquaquá, por isso 
a manutenção de alguns traços de onisciência pela voz narradora. Mas, sobretudo, para 
se estabelecer como ponto de vista integrado não só ao universo ficcional como também 
ao ambiente psicológico e cultural em que vivem os vaqueiros, a voz narradora precisa 
delinear-se subjetivamente em condições objetivas que tornam problemática a própria 
subjetividade. As mesmas condições que negam à voz narradora a adoção dos princípios 
da autêntica narrativa tradicional são aqueles que a impedem de se constituir subjetiva-
mente. Além do que, tal constituição poderia representar um entrave para o desenrolar 
do enredo, restringindo a narração ao presente da ação representada, que passa ao largo 
dos principais eventos que compõem a trama, como os lances da vida de Cara-de-Bronze 
e da viagem de Grivo.

A natureza fantasmagórica da voz narradora na segunda parte de “Cara-de-Bron-
ze” corresponde ao caráter problemático de uma experiência histórica na qual conver-
gem sistemas de práticas e valores a princípio contraditórios, como os da modernidade 
burguesa e os da ordem patriarcal. A voz narradora, embora procure se identificar com 
o universo regional — no qual os traços de nossa formação histórica patriarcal são mais 
pronunciados —, não o faz completamente, o que a impede de se materializar como 
personagem no interior da obra, preservando o seu distanciamento e certo grau de onis-
ciência, traços de sua natureza de expediente literário sem substancialidade ficcional. Em 
outras palavras, fica entre uma perspectiva externa à região, como forma literária ligada 
ao âmbito da cultura letrada e ao universo da escrita, e uma perspectiva interna obtida 
por meio da estilização da narrativa tradicional. Assim, também a voz narradora se con-
figura pela reversibilidade entre o arcaico e o moderno, na qual a falta de uma resolução 
entre os dois termos causa o estranhamento de uma voz da qual não se sabe se vem de 
dentro ou de fora do universo representado.

***

A representação do trabalho está profundamente implicada na estrutura formal 
de “Cara-de-Bronze”. Em primeiro lugar, é o trabalho que estabelece os limites para o 
presente da ação representada, a qual coincide quase exatamente com um dia de serviço 
no Urubùquaquá, chegando a narrativa a se dividir em duas partes a partir do horário 
do almoço. Em segundo lugar, a natureza predatória desse trabalho, realizado a mando 
de Cara-de-Bronze, é o que determina, em suas linhas gerais, a sucessão das formas 
literárias (no revezamento entre narração e modo dramático). Enquanto a narração é a 
forma pela qual a apartação do gado é relatada, limitando o discurso dos vaqueiros na 
mesma medida em que as tarefas são executadas sem qualquer relação com as disposições 
individuais deles, o modo dramático, que alcança os vaqueiros nos intervalos da lida, ins-
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titui uma igualdade formal na organização do discurso, permitindo que as personagens 
se expressem livremente, sem as restrições que o discurso narrativo lhes impunha. Sobre 
essa dinâmica da representação do trabalho é que se sustenta o esquematismo formal da 
primeira parte da narrativa, quando narração e modo dramático se revezam esquemati-
camente, sem nunca dividir o mesmo plano da composição formal. Já na segunda parte, 
o que constatamos é uma escamoteação do trabalho como tema, substituído pela busca 
da poesia; a partir desse momento, passa a vigorar o princípio da reversibilidade, permi-
tindo inclusive a fusão do discurso narrativo com o modo dramático.
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Moimeichêgo & Cia.: projeções da 
consciência autoral

4.1. Moimeichêgo e Tadeu

Como vimos, a ação de “Cara-de-Bronze” se dá a partir do encontro dos habitantes do 
Urubùquaquá com os membros de uma comitiva responsável pela compra do gado da 
fazenda, dentre os quais se destaca Moimeichêgo. É principalmente o esforço deste úl-
timo em compreender o que se passa no Urubùquaquá que, por meio de uma conversa 
descontraída com os vaqueiros, motiva a emergência dos eventos da trama. Podemos 
dizer que a ação se desenrola no encontro de uma perspectiva externa com o universo 
daqueles que vivem na propriedade de Cara-de-Bronze. À primeira vista, é difícil pos-
tular que essa perspectiva externa seja de todo alheia à dos habitantes do Urubùquaquá, 
ou seja, que Moimeichêgo não compartilhe com os vaqueiros um mesmo sistema de 
referências culturais, pois, a princípio, nada nos faz supor que o visitante não faça parte 
do mesmo ambiente rural dos vaqueiros. De fato, as informações a respeito da persona-
gem são muito escassas, mas essa escassez é um indício: os habitantes do Urubùquaquá 
representam um “outro” que interessa descobrir e compreender, enquanto os visitantes 
— e sobretudo Moimeichêgo — parecem prescindir de quaisquer apresentações; talvez 
sejam tão familiares que não pareça necessário definir seus contornos com mais demora.

Os quatro visitantes são tratados com alguma distinção; Moimeichêgo, por exem-
plo, é chamado constantemente de “senhor”, enquanto os outros três visitantes são apre-
sentados com seus nomes ligados a uma corruptela do mesmo pronome de tratamento: 
Seo Sintra, iô Jesuino Filósio e Iinhô Ti. Poderíamos pensar que essa distinção entre eles 
e os vaqueiros seja hierárquica, e que o pronome de tratamento designe, como de cos-
tume, uma relação entre subordinados e pessoas com algum poder de mando, mas esse 
“senhor” não corresponde ao mesmo estatuto social do dono de terras, o patrão. Iinhô 
Ti diz aos vaqueiros: “Também sou mandado, somos, companheiro. Patrão risca, a gente 
corta e cose” (p. 564), assim como Seo Sintra: “Seu fazendeiro quis vender, por isso meus 
chefes querem comprar” (Idem). Assim como os vaqueiros, os responsáveis por acertar a 
compra do gado também cumprem ordens — são empregados que respondem a alguém; 
não são senhores no sentido estrito do termo. Contudo, embora empregados, exercem 
uma função que os diferencia daqueles que trabalham diretamente no trato com os bois, 
por isso recebem alguma distinção.

Moimeichêgo, por outro lado, embora constantemente chamado de “senhor”, 
não tem seu nome atrelado a qualquer corruptela desse pronome de tratamento, como 
ocorre com seus colegas de comitiva, o que talvez sugira que a distinção que lhe é de-
vida não está relacionada ao trabalhado exercido por ele. Num universo no qual seus 
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companheiros, devido à função que desempenham, são diferenciados dos demais como 
senhores e em que todos os vaqueiros são invariavelmente designados como tais (“va-
queiro Mainarte”, “vaqueiro Cicica” etc.), o nome de Moimeichêgo não possui qualquer 
acompanhamento, o que sugere que a personagem não ocupa uma função definida no 
universo representado; Moimeichêgo seria alheio ao trabalho rural.

Guimarães Rosa, em sua correspondência com Edoardo Bizzarri, revela que a per-
sonagem, com o nome formado por pronomes de primeira pessoa em quatro línguas 
diferentes, é um alter ego seu1, o que ajuda a definir sua classe social e o sistema de re-
ferências culturais ao qual está ligado. Na figura de Moimeichêgo, podemos visualizar 
o próprio Guimarães Rosa, que, em 1952, acompanhando por dez dias uma boiada 
chefiada pelo vaqueiro Manoel Nardy através do sertão mineiro, coletou parte do mate-
rial empregado na composição de Grande sertão: veredas e das sete histórias de Corpo de 
baile. Desse modo, Moimeichêgo faz as vezes dessa perspectiva letrada e citadina, que é 
a do próprio escritor, ávida em decifrar a cultura desse outro, o sertanejo. Porém, apesar 
de toda a empatia com a qual a personagem procura se aproximar do universo em que 
vivem os vaqueiros, ela não é sempre capaz dar ouvidos à voz que vem do sertão sem 
relacioná-la a seu próprio horizonte de experiência:

Moimeichêgo: E — o homem — como é que ele é, o Cara-de-Bronze?

O vaqueiro Adino: Ara, é um velho, baçoso escuro, com cara de bronze mesmo, uê!

Moimeichêgo: Você já viu bronze?

O vaqueiro Adino: Eu? Eu cá, não, nunca vi. Acho que nunca vi, não senhor. Mas 
também eu não fui que botei o apelido nele...

Moimeichêgo: Quem pôs? (Silêncio de todos. Pausa) (pp. 574-575)

Neste pequeno fragmento de diálogo, testemunhamos um estranhamento entre 
perspectivas: enquanto para Adino o saber fundado na autoridade do costume e da 
tradição não é problemático, para Moimeichêgo é no mínimo inusitado que se atribua 
a alguém características de algo que se desconhece, pois sua perspectiva parece de acor-
do com uma concepção mais moderna do conhecimento, segundo a qual este deveria 
resultar do exercício individual das faculdades cognitivas. Não tendo o vaqueiro visto o 
bronze e constatado por si mesmo sua semelhança com o fazendeiro, como realmente sa-
ber se a comparação procede? Portanto, diante da justificativa de Adino de que não fora 
ele quem apelidara Cara-de-Bronze, Moimeichêgo acha necessário rastrear o apelido até 
sua fonte, esperando com isso encontrar aquele que, baseado em sua experiência pessoal, 
tenha talvez a autoridade para estabelecer tal comparação. Neste ponto, Moimeichêgo 
apresenta uma concepção não tradicionalista do conhecimento.

1	  “Apenas dizendo a Você que o nome MOIMEICHEGO é outra brincadeira: é: moi, me, ich, ego (representa 
‘eu’, o autor...) Bobaginhas”. ROSA, Guimarães. J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italia-
no Edoardo Bizzarri. 2º ed. São Paulo: T. A. Queirós: Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1981, p. 61.
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Já outra personagem, o vaqueiro Tadeu, representa o oposto dessa desconfiança 
diante do saber tradicional manifesta por Moimeichêgo. Apontado como o mais antigo 
dos trabalhadores do Urubùquaquá, sua figura se identifica com a do camponês sedentá-
rio descrito por Walter Benjamin, representante de um dos tipos sociais que melhor en-
carnam o narrador tradicional: “‘Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, e com 
isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com 
prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece 
suas histórias e tradições”2. Repositório das informações locais, Tadeu é apresentado nos 
seguintes termos por Cicica: “O Tadeu, ele é antigo, sempre viveu aqui. Ele sabe” (p. 
566), por isso é constantemente convocado para dirimir as dúvidas sobre fatos relaciona-
dos ao Urubùquaquá, como ocorre quando os vaqueiros em sua confusão habitual ten-
tam estabelecer o nome verdadeiro de Cara-de-Bronze (Idem). Revestido da autoridade 
da tradição, Tadeu costuma dar a palavra final nas discussões, como na passagem em que 
os vaqueiros procuram explicar os testes que o patrão lhes aplicava:

— À vez, ele mesmo parecia ter vergonha daquilo... Variava o meio da conversa...

— Que era que?

— Essas coisas... Quisquilha. Mamãezice... Atou e desatou... Aquilo não tinha 
rotinas...

Tudo.

O vaqueiro Calixto: Tudo galã-galante...

O vaqueiro Abel: Era um advogo. O que não se vê de propósito e fica dos lados 
do rumo. Tudo o que acontece miudim, momenteiro. Ou o que vive por si, vai, 
estrada vaga...

(...)

O vaqueiro Pedro Franciano: Eu acho que ele [Cara-de-Bronze] queria ficar sabendo 
o tudo e o miúdo.

O vaqueiro Tadeu: Não, gente, minha gente: que não era o-tudo-e-o-miúdo...

O vaqueiro Pedro Franciano: Pois então?

O vaqueiro Tadeu: ... Queria era que se achasse para ele o quem das coisas! (pp. 
592-593)

Nesta discussão, da qual extraímos apenas dois fragmentos, é Tadeu quem liquida 
a fatura, revelando tanto para as demais personagens quanto para os leitores o sentido 
último da poesia segundo a concepção metapoética apresentada pelo texto. Depois dis-
so, passamos a uma trova de João Fulano, forçando a narrativa a uma pausa, pela qual a 

2	  BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte 
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. 7ª ed. Rio de 
Janeiro: Brasiliense, 1994, pp. 198-199.
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ação anterior adquire completude e a fala de Tadeu ganha peso de conclusão. Também 
é Tadeu quem, ao final do enredo, traz à tona o evento que ilumina toda a história, 
propiciando o grande momento de reconhecimento (anagnorisis) da narrativa: a fuga de 
Cara-de-Bronze de sua terra natal fora motivada pelo fato de que o fazendeiro imaginava 
ter assassinado o pai, mas este não havia morrido, apenas caíra de bêbado (pp. 625-
626). Dessa maneira, a viagem de Grivo teria como objetivo conciliar o patrão com seu 
passado, solucionando demandas que haviam ficado em suspenso por quarenta anos. A 
escolha de Tadeu como emissário de tal revelação impede que, numa trama em que tudo 
é vago e ambíguo, reste qualquer dúvida sobre o caso, pois seu testemunho está acima 
de qualquer suspeita; afinal de contas, como diz Cicica, Tadeu é aquele “que sabe”. Não 
por acaso, Grivo, em respeito a sua idade avançada e sabedoria, por três vezes o chama de 
“pai” e lhe toma a bênção (Idem), expondo os valores tradicionais de natureza familiar e 
religiosa que unem a comunidade em que vivem os habitantes do Urubùquaquá. Tadeu 
expressa a mesma ordem de valores na seguinte passagem, na qual descreve o caráter de 
Cara-de-Bronze quando jovem:

O vaqueiro Tadeu: Ele era de espantos. Endividado de ambição, endoidecido de 
querer ir arriba. A gente pode colher mesmo antes de semear: ele queria sopensar 
que tudo era dele... Não esbarrava de ansiado, mas, em qualquer lugar que esti-
vesse, era como se tivesse medo de espiar pra trás. Arcou, respirou muito, mordeu 
no couro-crú, arrancou pedaços do chão com seus braços. Mas, primeiro, Deus 
deixou, e remarcou para ele toda sorte de ganho e acrescentes de dinheiro. Do jei-
to, não teve tarde em fazer cabeça e vir a estado. Tinha de ser dono. Vocês sabem, 
sabem, sabem: ele era assim. (pp. 573-574)

Tadeu atribui significado religioso à acumulação capitalista realizada a partir da 
exploração crua do trabalho seu e de seus colegas, como se o enriquecimento do fazen-
deiro correspondesse ao cumprimento de um desígnio divino, o que deixa à mostra os 
aspectos ideológicos da cultura tradicional que a personagem representa — o discurso 
do vaqueiro toma por naturais as desigualdades causadas pelo modo como a economia 
se organiza no contexto do sistema patriarcal e capitalista. Devemos considerar Tadeu o 
porta-voz dos valores tradicionais da ordem patriarcal no momento em que tais valores 
vão sendo erodidos pela modernidade burguesa, como certifica o próprio Cara-de-Bron-
ze, patriarca sem família e interessado em apurar tudo o que tem “no bom dinheiro”, sem 
amor às terras e ao mesmo tempo agarrado a elas.

As passagens analisadas demonstram que Tadeu é o responsável pelos momentos 
de síntese do que é dito entre os vaqueiros, o que o coloca em posição simetricamente 
oposta a Moimeichêgo, que, a partir de suas perguntas, imprime um andamento ana-
lítico à discussão. Enquanto Moimeichêgo desencadeia os assuntos abordados na con-
versa e com isso dá prosseguimento à narrativa, Tadeu muitas vezes é quem encerra tais 
assuntos, quando estes simplesmente não se esgotam e caem no vazio. Essa dinâmica 
entre as duas personagens encena algo do movimento formal da obra, que consiste na 
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tentativa de perscrutar o universo sertanejo a partir de uma perspectiva identificada com 
a cultura citadina e letrada, compartilhada por autor e leitores. Moimeichêgo atua como 
intermediário entre o que dizem os vaqueiros e o ponto de vista do leitor, interrogando, 
esmiuçando e buscando delinear os eventos que integram o enredo. Como alter ego do 
autor, a personagem consiste na duplicação da consciência autoral que permeia toda a 
narrativa e que, por meio da variação do registro formal, procura transpor o universo 
rural do Urubùquaquá, no qual predomina a oralidade, para os padrões de apreensão de 
um receptor familiarizado aos códigos da cultura letrada e erudita.

4.2. As figurações do autor

À primeira vista, o recurso ao modo dramático sugere que os elementos regionais 
são apresentados em seus próprios termos e não como projeção de uma consciência 
anterior a eles no tempo da enunciação. Portanto, a realidade sertaneja não aparece su-
bordinada a um discurso narrativo que lhe sirva de moldura, mas, em vez disso, destaca-
-se gradativamente da narração por meio do modo dramático, como um alto-relevo 
— estaríamos diante de uma exposição imediata dos aspectos regionais que compõem o 
universo ficcional da obra. Contudo, tal impressão se dissipa tão logo atentamos para o 
fato de estarmos diante de um texto dramático, impregnado de marcações e disdacálias, 
fragmentos escritos cuja finalidade é orientar a representação teatral. O contato aparen-
temente direto com o discurso dos vaqueiros se faz a partir da mediação de uma forma 
da cultura letrada, o drama escrito, de modo que a consciência por trás da obra “trans-
creve” a fala dos habitantes do Urubùquaquá — reproduzida em sua materialidade oral 
— para o sistema de referências eruditas que lhe é próprio. Além disso, já vimos como 
sem a intermediação de Moimeichêgo o discurso dos vaqueiros constantemente ameaça 
se dispersar numa confusão incoerente de vozes; é a perspectiva do homem culto da 
cidade, encarnando a figura do escritor, que procura ordenar e organizar o discurso dos 
vaqueiros, restaurando uma relação sujeito-objeto e repondo a hierarquização de pers-
pectivas que o modo dramático a princípio pretendia evitar. Como se vê, a autonomia 
do elemento regional nos segmentos dramáticos é apenas ilusória.

Da mesma maneira, convém reparar que, exceto pela voz narradora da segunda 
parte da narrativa (e com as implicações que já analisamos), as formas do cantar e do 
contar populares — como as trovas de João Fulano, os improvisos poéticos dos vaqueiros 
e a narração de Grivo — restringem-se ao enunciado, não integrando o repertório téc-
nico-formal pelo qual a narrativa se desenrola, isto é, tais formas fazem parte da história 
contada, como manifestação discursiva das personagens, mas não é por meio delas que 
os eventos que constituem o enredo são transmitidos. Via de regra, as formas da cultura 
popular são apresentadas pelo modo dramático, podendo também aparecer nos momen-
tos de diálogo durante a narração. Se, ao contrário do que se verificava nos romances 
regionalistas do século XIX, a voz do sertanejo não parece subordinada ao ponto de vista 
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de um narrador culto, podemos dizer que em “Cara-de-Bronze” a subordinação se dá 
num nível além do da narração: o da composição, de maneira elidida, mas igualmente 
ostensiva. Haveria uma consciência que, para além do discurso narrativo, organiza a ma-
téria representada, arranjando-a numa intrincada tessitura formal. Vestígios dessa cons-
ciência podem ser encontrados nas rubricas que compõem os segmentos dramáticos da 
narrativa, mas em nenhum outro momento ela se manifesta tão explicitamente quanto 
nas notas de rodapé. Vejamos um exemplo:

O Cantador:

Meu boi araçá-corujo
perdido no chapadão:
deu trovão, ele caminha
ouvindo seu coração.*

_______________________________________________________

* Cf. nas Cantigas de Serão, de João Barandão:

Meu boi azulego-mancha,

meu boi raposo silveiro:

deu dezembro, deu trovão,

deu tristeza e deu janeiro...

Soares Guiamar apresenta variantes, que introduzem um Meu boi baetão careta ou 
Meu boi preto mascarado, e às vezes deturpam o final do pé-de-verso, para: ...ái, o 
Rio de Janeiro... (p. 612)

Nesta nota, na qual estão registradas algumas variações da trova executada por 
João Fulano, verificamos a reprodução de um procedimento típico de textos acadêmicos 
e eruditos — a citação. Temos a referência às fictícias Canções de Serão, de João Baran-
dão3, das quais faria parte também uma das epígrafes da obra, e à reflexão do que parece 
ser um estudioso da cultura sertaneja, Soares Guiamar, cujo nome é um anagrama de 
Guimarães Rosa4. O autor da nota demonstra certa distância em relação à cultura serta-
neja, transformada em objeto de análise científica ou, no mínimo, de curiosidade eru-
dita. Dessa maneira, atua como intermediário entre as formas de expressão do universo 
sertanejo e um leitor familiarizado aos códigos da cultura letrada e à tradição literária 
ocidental, como vemos em outra nota, que se destaca da narração do encontro de Grivo 
com a prostituta Nhorinhá:

3	  Em sua correspondência com Guimarães Rosa a respeito de “Cara-de-Bronze”, Edoardo Bizzarri questiona: 
“as Cantigas do Sertão [Cantigas de Serão?] existem, ou são invenção”?, ao que o escritor responde: “Inven-
ção minha”. ROSA, op. cit.: 64.

4	  Soares Guiamar é um dos pseudônimos (heterônimos?) pelos quais Guimarães Rosa publicou algumas 
poesias no início da década de 60. Cf. GALVÃO, Walnice Nogueira. “Heteronímia em Guimarães Rosa”. In: 
Mínima mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 174.
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Mesmo no caminho, meando terras de bons matos, se encontrara com Nhorinhá 
— ela com um chapéu de palha-de-buriti, maciamente, de três tamanhos, de lar-
gura na aba, e uma fita vermelha, com laço, rodeando a copa. De harmamaxa: ela 
vinha sentada, num carro-de-bois puxado por duas juntas, vinha para as festas, ia 
se putear, conforme profissão. A moça Nhorinhá era linda — feito noiva nua, toda 
pratas-e-ouros — e para ele sorriu, com os olhos da vida*.

_______________________________________________________

* Cf. DANTE, Inf. XII, 64-65:

“La meretricce Che mai dall’ ospizio
di Cesare non torse li occhi putti,”

e:
“Sicura, quasi rocca in alto monte,
seder sovr’esso una puttana sciolta
m’apparve com Le ciglia intorno pronte;”
(Dante, Purg. XXXII, 148-150)

Mesmo modo, nas Cantigas de Serão, de João Barandão:

Vi a mulher núa,
no meio da mata
com sol e lua
como ouro e prata.

Ouvi estas águas
De repente sempre
etc.

Segundo Oslino Mar, é descabida uma aproximação desses versos aos do texto: 
“Quæ est ista, quæ progreditur quasi aurora consurgens, pulchra ut luna, electa ut 
sol, terribilis ut castrorum acies ordinata?” (Canticum Canticorum Salomonis, 
6, IX.) (p. 615)

A descrição de Nhorinhá é cotejada com duas fontes eruditas e uma popular (fic-
tícia), mediada pela figura de outro estudioso, cujo nome leva todo o jeito de ser mais 
um truque de Guimarães Rosa: Oslino Mar. Os fragmentos citados em original revelam 
a perspectiva erudita e um tanto pernóstica do autor da nota, que, disposto a enxergar 
na prostituta sertaneja uma aparição dantesca, debruça-se sobre a cultura regional sem 
perder de vista suas próprias referências culturais. Além das duas notas analisadas, outras 
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três remetem a obras eruditas, duas delas com citações de Platão em grego (pp. 615 e 
616) e a terceira com citações do Faust de Goethe no original e do Chandogya-Upanixad, 
livro sagrado hindu, em português (pp. 623-624). Tais notas de natureza erudita, que 
parecem querer incorporar o repertório da cultura letrada ao universo regional, aca-
bam igualmente delimitando posições distintas entre este e a perspectiva citadina que o 
apreende, pois, citando fragmentos no original (incluindo duas línguas clássicas), estabe-
lece uma diferenciação social, cultural e linguística5. Na verdade, fica difícil definir o que 
é apenas uma apropriação erudita dos dados da cultura local e o que é cultura erudita 
travestida de cultura local. 

Como se sabe, o uso de notas de rodapé se generalizou ao longo da Idade Moder-
na, sobretudo a partir do século XVII, à medida que a imprensa possibilitava uma maior 
disseminação da cultura letrada, fazendo que a mentalidade ocidental se desprendesse 
gradativamente dos modelos de transmissão do conhecimento baseados na oralidade e 
na autoridade da tradição. Cada vez mais, tornava-se importante indicar as fontes utili-
zadas na pesquisa intelectual, de modo a possibilitar que o leitor por seus próprios meios 
tivesse acesso às informações das quais partiu o autor na formulação de seu pensamento. 
Peter Burke observa que, juntamente com outros procedimentos que visavam oferecer 
referências ao leitor, as notas de pé de página tinham como objetivo “facilitar o retorno 
às ‘fontes’, seguindo o princípio de que a informação, como a água, era mais pura quanto 
mais próxima estivesse da fonte”, de modo que “a nota histórica, como a descrição deta-
lhada de um experimento, pretendia permitir que o leitor pudesse repetir a experiência 
do autor se assim o desejasse”6. O uso das notas de rodapé se disseminou portanto com 
uma crescente desconfiança em relação a qualquer argumento de autoridade que não pu-
desse ser comprovado ou que não fosse apoiado por evidências, colocando em dúvida os 
meios tradicionais de difusão do saber. O parâmetro de legitimidade do conhecimento 
se deslocava da tradição para a esfera individual, para o âmbito do indivíduo capaz de 
usar sua capacidade intelectual de maneira autônoma. Esse espírito antitradicionalista 
— que animava o esclarecimento europeu e contribuiu para a formação da mentalidade 
moderna — parece de acordo com a atitude desconfiada assumida por Moimeichêgo 
diante do apelido do proprietário do Urubùquaquá, inclusive em sua preocupação com 
as “fontes” das quais o apelido partiu.

Além da mimetização de procedimentos acadêmicos, em “Cara-de-Bronze” as no-
tas possuem ainda outras funções, como selecionar e dispor a matéria representada de 
acordo com sua importância para o desenvolvimento do enredo, organizando a narra-
tiva. Dessa maneira, certos elementos da ação, como descrições e diálogos, acabam des-
locados para um segundo plano da representação literária ao serem incluídos nas notas 

5	  “As notas parecem querer justamente mesclar, com igualdade, as diversas referências que aqui se arti-
culam. Mas, ao citar no original, o efeito inverso também se produz, os textos da cultura ‘universal’ que 
se quer aproximar distanciam-se, marcando sua diferença e reagindo com estranhamento. O narrador se 
aproxima e marca sua distância em relação a seu objeto de narração num mesmo movimento”. BERGAMIN, 
Cecília Aguiar de. Dansadamente: unidade do “Corpo de baile” de Guimarães Rosa. Dissertação de Mestra-
do em Literatura Brasileira. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2008, p. 219.

6	  BURKE, Peter. Uma história social do conhecimento: de Gutenberg a Diderot. Tradução Plínio Dentzien. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2003, p. 185.
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de rodapé. O caso mais exemplar dessa função está na extensa lista de espécies animais e 
vegetais encontradas por Grivo em sua viagem, apresentada em duas notas (pp. 602-607 
e pp. 609-610) e que certamente saturaria a narrativa caso fosse mantida em primeiro 
plano. Agora vejamos a nota que marca o fim da narração de Grivo:

— De em-de, o senhor então pega atravessa maiores lugares, cidades. Lá é país... 
As moças lá eram bonitas, demais...

...Até atravessar o espumoso de um grande rio. E pedi hospedagem numa fazenda 
— acho que se chamava dos Criulis — e lá mesmo me ensinaram: — “O lugar é 
aí, pertinho.”

Naquele lugar, passou dez mêses.

(Confusão.* Pausa.)

O vaqueiro Cicica: Afe, que: por hoje, demos, se acabou o afervo. Qu’é-d’ o Grivo?
_______________________________________________________

*	 Gritos: eleleia dos vaqueiros, terminando a apartação. No eirado, são vistos: o vaqueiro 

Cicica, o vaqueiro Tadeu, o vaqueiro Doím, o vaqueiro Pedro Franciano, o vaqueiro Sãos, 

o vaqueiro Noró, o vaqueiro Abel, o vaqueiro Mainarte. Os vaqueiros Calixto, José Uéua, 

Raymundo Pio, Zeguilherme, João Jipijo, José Proeza, Zazo, Sacramento, Parão, Antônio 

Tôco, Adino e Fidélis. O vaqueiro Muçapira. Os rapazinhos Pindoba, Aleixo e Santelmo. O 

cozinheiro-de-boiadas Massacongo, pot nome Antonho. O Marechal, capataz-feitor. Iinhô 

Ti, Moimeichêgo e iô Jesuino Filósio — pessoal de fora. Faz tempo que não chove mais, o 

tempo ficou firmado. (p. 619)

Entre o último comentário da voz narradora e a fala de Cicica há uma brusca pas-
sagem de tempo, que a nota de rodapé procura preencher. Além de um inventário das 
personagens, somos informados sobre o fim da chuva e da lida na fazenda. Como já foi 
dito, o trabalho, na segunda parte da narrativa, é representado somente no rodapé da 
narrativa e ainda de maneira bastante sumária (o trabalho não é descrito, apenas sugeri-
do: “Eleleia dos vaqueiros, terminando a apartação”) ou indireta (caso da nota nas pági-
nas 596 e 597, na qual os vaqueiros discutem acontecimentos relacionados à apartação). 
Portanto, além de organizar a ação representada, a nota de rodapé pode ser também uma 
estratégia na organização do tempo, preenchendo as lacunas deixadas pelo fluir errático 
da narrativa. Trata-se de um recuso pelo qual a consciência criadora que atravessa a obra 
manipula a matéria regional, dobrando-a às necessidades técnicas da narrativa e da for-
ma escrita que esta assume.

Entre a narração e o discurso das personagens, de um lado, e a consideração da 
narrativa em sua dimensão textual, do outro, interpõe-se um princípio organizador que 
sugere uma consciência implicada na composição da obra. Tal consciência, que denuncia 
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a presença de um autor implícito, explicita-se nas notas de rodapé, marcações dramáticas 
e indicações técnicas do roteiro cinematográfico, deixando-se representar nos momentos 
em que se evidencia um esforço de inscrição dos elementos do universo regional nos 
padrões de apreensão da cultura letrada, instaurando uma hierarquização de perspectivas 
na qual o elemento sertanejo aparece subordinado.

Em sua interpretação de Grande sertão: veredas, Ana Paula Pacheco identifica uma 
moldura narrativa na qual o discurso de Riobaldo é filtrado e transformado pela pers-
pectiva de seu interlocutor silencioso, o “doutor”, que recria a história contada de acordo 
com seus valores de classe e com suas referências culturais, de natureza letrada e citadina. 
Por meio desse expediente, oculta-se a distância social e cultural entre os dois interlocu-
tores, resultando numa idealização da realidade sertaneja, pela qual esta passa a corres-
ponder a uma determinada leitura ideológica da história brasileira, e numa estetização 
da voz do sertanejo, adaptada aos pressupostos estéticos de uma linguagem de vanguar-
da7. Esse parece ser o mesmo princípio por trás da projeção da consciência autoral em 
“Cara-de-Bronze”, com a diferença de que, ao contrário do que acontece no romance, 
o responsável pela escritura do texto não se limita a ficar implícito no discurso da voz 
narradora ou das personagens, tomando a palavra nas notas de rodapé e assumindo a ati-
tude de um scholar que comenta e aponta fontes para cotejo com o que é narrado. Além 
de delinear os contornos desse autor implícito que se explicita nas notas de rodapé e de 
reelaborar uma suposta cultura regional em seus próprios termos, a consciência autoral 
que se projeta sobre a obra assume ainda outras configurações, atravessando o texto em 
vários níveis.

A mais ostensiva dessas figurações é Moimeichêgo, que representa um alter ego 
do autor em suas andanças pelo sertão mineiro atrás de material para suas obras. Como 
vimos, tal personagem atua continuamente como um intermediário entre o que dizem 
os vaqueiros e a perspectiva do leitor, relacionada a um horizonte citadino de valores 
e experiências. Contudo, como os eventos narrados, em sua integridade de sentido, 
não estão ao alcance da consciência dos trabalhadores do Urubùquaquá, Moimeichêgo 
acaba se firmando como um ponto de vista capaz de atribuir algum significado à alga-
ravia dos vaqueiros, subordinando o discurso destes a seu esforço em desvendar o que 
se passa na propriedade de Cara-de-Bronze. Mais uma vez, é a perspectiva do homem 
letrado da cidade que estabelece os limites para a voz sertaneja. Além de Moimeichêgo, 
temos também Soares Guiamar e Oslino Mar, apresentados como estudiosos da cultura 
sertaneja, que acabam reduzindo esta a objeto de uma curiosidade acadêmica ou dile-
tante por meio da qual se tenta capturar a matéria regional no quadro de referências da 
cultura letrada e erudita. De onde quer que se veja a interação entre esses representantes 
da perspectiva citadina do autor e os habitantes do Urubùquaquá, constatamos uma 
relação sujeito-objeto na qual o elemento regional aparece destituído de autonomia e de 
motivação própria, pois sua razão de ser constitui-se em função de um olhar externo que 
nele procura os indícios de um repertório supostamente universal de referências cultu-

7	  PACHECO, Ana Paula. “Jagunços e homens livres pobres: o lugar do mito em Grande sertão”. Novos Estudos 
CEBRAP, nº 81, julho de 2008, p. 181.
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rais (trata-se, na verdade, da tentativa de universalizar a cultura das classes dominantes). 
Outro momento importante no qual a perspectiva do autor se faz sentir é no roteiro 
cinematográfico que encerra a primeira parte da narrativa.

4.3. O Roteiro

Marcando o final da primeira parte de “Cara-de-Bronze”, o Roteiro é a concretiza-
ção da analogia verificada nos primeiros parágrafos da obra entre foco narrativo e os mo-
vimentos de uma câmera cinematográfica. Aliás, durante toda a primeira parte, a atitude 
objetiva do narrador, a apresentação direta das personagens pelo modo dramático e a 
atenção concedida às minúcias da paisagem e do trabalho de apartação sugerem um pon-
to de vista análogo ao cinematográfico. Tal ponto de vista, que carrega consigo a perspec-
tiva do leitor, parece querer se familiarizar com o ambiente da fazenda, apreendendo-o 
a partir de fora, indicando assim seu caráter estranho ao Urubùquaquá. E é justamente 
esse ponto de vista externo que se materializa no Roteiro, no qual elementos técnicos da 
indústria cinematográfica entram em contato com a matéria regional utilizada na com-
posição da obra; um ponto de vista moderno, urbano e letrado (afinal de contas, trata-se 
de um roteiro, forma escrita).

Podemos dizer que esse olhar imbuído de tecnologia que se volta à realidade rural 
corresponde à materialização daquilo que, ao tratar do modo como a experiência históri-
ca constitui a forma literária em “Cara-de-Bronze”, chamamos de “visada retrospectiva”. 
Como dissemos àquela altura, mais importante do que compreender como a obra se 
relaciona com a época representada é perceber como o momento histórico no qual ela foi 
gerada propõe os termos para uma leitura de tal época. No caso, trata-se de interpretar 
aqueles últimos anos da década de 1920 como o momento que antecede a dissolução 
da ordem patriarcal, causada pelo processo de modernização da sociedade brasileira a 
partir da década de 30 do século passado. A época na qual se passa a história de “Cara-
-de-Bronze”, portanto, é apresentada de acordo com os valores possíveis na década de 
1950, quando a modernização alcançava um de seus momentos críticos, com a atividade 
industrial assumindo o papel da principal atividade econômica do país.

De acordo com Célia Aparecida Ferreira Tolentino, o cinema brasileiro só pas-
sou a se ocupar sistematicamente do elemento rural na década de 1950, depois de a 
indústria cinematográfica ter atingido entre nós um razoável nível de desenvolvimento 
técnico, impulsionado pela criação da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, cujos 
idealizadores, pertencentes à burguesia paulistana, desejavam reproduzir o padrão de 
qualidade do cinema norte-americano, integrando a produção cinematográfica brasileira 
ao movimento geral do desenvolvimento industrial no país8. Nesse contexto, o campo-
nês brasileiro era geralmente retratado como um outro do qual se diferencia aquele que 

8	  TOLENTINO, Célia Aparecida Ferreira. O rural no cinema brasileiro. São Paulo: Editora UNESP, 2001, pp. 18-
19.
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o observa, identificado com um ponto de vista burguês e urbano. Tratava-se de assegu-
rar, por oposição ao campo, uma autoimagem moderna e progressista, condizente com 
o novo estágio alcançado pela burguesia nacional. Contudo, o que se destacou muitas 
das vezes foi a precariedade dessa autoimagem, incipiente ainda no que se refere à cons-
tituição de uma experiência histórica propriamente urbana e burguesa no Brasil9. Essa 
atitude nos remete àquela que comentamos ao interpretar, logo no primeiro capítulo, o 
retrato verdadeiro de uma pessoa que nunca existiu mostrado ao Grivo em sua jornada 
pelo sertão. Dissemos que essa imagem fantasmagórica, destituída de identidade, cor-
respondia ao sertanejo tal qual este seria visto por uma perspectiva que deseja captá-lo 
através das lentes da modernidade, representada pela fotografia. O sertanejo é retratado 
então como representante de uma realidade que não existe mais ou que não deveria mais 
existir, como um espectro saído de um tempo a ser superado — segundo a definição de 
Tolentino acerca da filmografia brasileira na década de 50: “Uma forma de abordagem 
que afirma um rural que não é, para poder, da melhor maneira possível, diferenciá-lo 
daquele que fala — e daquele que a ele assiste”10.

Mas essa não é a abordagem de Guimarães Rosa, embora ajude a definir melhor, 
por contraste, os termos nos quais a questão se coloca na obra do escritor mineiro. Em 
“Cara-de-Bronze”, apesar da distância estabelecida entre as múltiplas representações da 
perspectiva autoral e os habitantes do Urubùquaquá, há uma empatia, um genuíno de-
sejo de compreender e se aproximar que não exclui certa dose de idealização e de precon-
ceito invertido. Segundo essa abordagem, a modernidade é uma força desagregadora que 
corrói valores comunitários relacionados ao mundo rural, por isso a feição demoníaca, 
gorgônica, que o proprietário assume ao incorporar práticas e valores do capitalismo 
burguês. Esse modo de ver as coisas está mais próximo ao trabalho dos cineastas no co-
meço da década de 1960 — como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha e Eduardo 
Coutinho —, que enxergavam o sertanejo não mais como a testemunha passiva do atra-
so, mas como uma reserva intocada de brasilidade, na qual se encontrariam os aspectos 
autênticos de nossa identidade nacional. Entretanto, é preciso destacar que, enquanto 
esses cineastas tomavam as comunidades rurais como vetor potencial de forças para uma 
superação futura do capitalismo, tendo a revolução socialista de Cuba como ponto de 
fuga em seu horizonte de expectativas11, a abordagem de Guimarães Rosa vai em sentido 
contrário, assumindo um caráter nitidamente nostálgico e conservador, que nos interes-
sa apontar de agora em diante:

9	  Analisando os filmes O comprador de fazendas (1951), de Alberto Pieralise, Terra é sempre terra (1951), 
de Tom Payne, e Chamas no cafezal (1954), de José Carlos Burle, Célia Tolentino conclui: “(...) os filmes aqui 
selecionados se iniciam todos tentando ressaltar o lado cosmopolita daquele que fala sobre a fazenda de 
café, em detrimento desta e de seus proprietários. Ao final, entretanto, acabam imprimindo na estrutura 
das obras, como observamos, a presença nada discreta do aspecto provinciano dos narradores, em algum 
nível, da ‘civilização do café’, que não só oferece as bases para a indústria como também e, fundamental-
mente, para o pensamento”. Idem, ibidem: p. 64. 

10	  Idem, ibidem: p. 12.
11	  Idem, ibidem: p. 135. 
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2. P. A. Int. Cob.

O vaqueiro Mainarte guarda na 
orêlha o cigarro apagado. 
Aponta, na direção da varanda, 
e faz menção de sair..................

Em P.E.M. da câmera em lento 
avanço, enquadram-se: os cur-
rais, o terreiro, a Casa, a escada, 
a varanda.

3. G.P.G. Int. Na coberta.

Moimeichêgo restitúi ao vaquei-
ro Zazo seu chapéu-de-couro 
— que o vaqueiro Zazo, de 
cócoras, continúa a untar por 
fora com sebo de boi, para 
impermeabilizar contra a chu-
va. Moimeichêgo se levan-
ta......................................

O vaqueiro Mainarte: Pedir a ele 
[João Fulano] pra cantar canti-
gas de olêolá, uma cantiga de 
se fechar os olhos...

Moimeichêgo: Uma canção dada 
às águas... (p. 583)

Enquanto esperam o almoço, os vaqueiros ouvem o cantador. O ritmo lento con-
trasta com a descrição do trabalho na apartação do gado e com a animação da conversa 
momentos antes. A ação parece sufocada por uma pesada atmosfera de rotina e os movi-
mentos do vaqueiro untando seu chapéu são mecânicos e repetitivos, enquanto a câmera 
se desloca calmamente. A monotonia da cena é quebrada pela canção de João Fulano, 
que narra a despedida entre moça e vaqueiro. Logo em seguida, chega a hora do almoço 
e os vaqueiros voltam a conversar animados, com a cena terminando num grande plano 
em que todos riem e comem (p. 587). Apesar da agitação final, o andamento é moroso, 
sugerindo um ritmo de vida mais lento e calmo, no qual há o tempo necessário para a 
rotina se estabilizar em hábito e costume. Este parece ser um ambiente propício para a 
circulação da experiência, para a sedimentação de um saber comunitário, que é a matéria 
da qual são feitas as narrativas tradicionais; como afirma Walter Benjamin: “O tédio é 
o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência. O menor sussurro da folhagem o 
assusta. Seus ninhos — as atividades humanas associadas ao tédio — já se extinguiram 
na cidade e estão em vias de extinção no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir, 
e desaparece a comunidade dos ouvintes”12. Não por acaso, o Roteiro é o momento no 

12	  BENJAMIN, op. cit: p. 205.
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qual os vaqueiros podem, por meio da canção de João Fulano, “fechar os olhos” e entrar 
em contato com sua vivência interior. Em suma, este é um mundo ameaçado pelo doido 
rojão de uma nova etapa do capitalismo, no qual tudo que é sólido ameaça se desman-
char no ar.

O olhar cinematográfico que organiza a ação neste segmento do texto é especial-
mente sensível ao ritmo da cena. As passagens de um plano para o outro se dão sem 
sobressaltos ou interrupções; cada plano termina quando a ação por ele representada se 
esgota, não havendo cortes bruscos. Há tempo suficiente para a apreensão de cada deta-
lhe, como se vê no plano em que João Fulano é enfocado, levantando-se de uma “rede 
de embira de Carinhanha”, com sua “calça desenhada com surubins e outros peixes do 
São Francisco, e caboclos d’água, e enfeitada absurdamente” (p. 584). O cenário exte-
rior é enquadrado “num lento avanço” da câmera, enquanto o Roteiro se desfaz numa 
“Fusão................. Lenta.................” (mais do que lenta, portanto — p. 587). Estamos 
muito distantes do “efeito de choque” que Benjamin identifica como fundamento da 
estética cinematográfica, referente a uma mudança na sensibilidade do homem contem-
porâneo, cujas expectativas e necessidades não são mais atendidas pela contemplação 
passiva: “Mas o espectador percebe uma figura, ela não é mais a mesma. Ela não pode 
ser fixada, nem como um quadro nem como algo de real. A associação de ideias do es-
pectador é interrompida imediatamente, com a mudança da imagem”13. Essa intensa di-
nâmica formal corresponderia a uma experiência histórica específica, relacionada à vida 
nos grandes centros urbanos: “O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos exis-
tenciais mais intensos com os quais se confronta o homem contemporâneo. Ele corresponde a 
metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, como as que experimenta o passante, 
numa escala individual, quando enfrenta o tráfico, e como as experimenta, numa escala 
histórica, todo aquele que combate a ordem vigente”14. Benjamin atribui, portanto, uma 
dimensão revolucionária à estética cinematográfica, fundada no efeito de choque. Ao 
contrário disso, o ritmo formal sereno do Roteiro em “Cara-de-Bronze”, mais do que 
um desdobramento do ritmo da ação representada, revela também um intuito de con-
servação, de resistência às transformações causadas pelo avanço de uma nova etapa do 
capitalismo no campo.

Eisenstein, analisando o uso da montagem na obra de David Wark Griffith, autor 
de filmes tecnicamente pioneiros como The birth of a nation, observa que “o pensamen-
to da montagem é inseparável do conteúdo geral do pensamento como um todo”15, de 
maneira que as “premissas sociais” do cineasta estão sempre implicadas no modo como 
ele empresta sentido às sequências fílmicas, no modo como organiza e edita a matéria 
configurada no plano cinematográfico. Para Eisenstein, Griffith, “mestre da montagem 
paralela”, expressa uma visão de mundo burguesa, segundo a qual a sociedade se divide 

13	  Idem. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. 7ª ed. Rio de Janeiro: Brasiliense, 
1994, p. 192.

14	  Idem, ibidem.
15	  EISENSTEIN, Sergei.“Dickens, Griffith e nós”. In: A forma do filme. Tradução Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Ed., 2002, p. 204.
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entre ricos e pobres, mas sem quaisquer implicações mútuas (como se a ação dos ricos 
não tivesse consequências diretas sobre o destino dos pobres). É como se os dois polos 
da escala social evoluíssem de maneira paralela e em alguma medida autônoma, esta-
belecendo entre si uma relação de mero contraste (desnecessário dizer que Eisenstein 
identifica tal visão de mundo não apenas no emprego da montagem como também no 
argumento dos filmes de Griffith)16. Por sua vez, a filmografia soviética, na qual se insere 
a obra do próprio Eisenstein, caracterizar-se-ia por uma montagem em que planos se 
sucedem antiteticamente por choque e colisão, do que se supõe a compreensão de uma 
sociedade atravessada pela luta de classes.

Assumindo os pressupostos da análise de Eisenstein, podemos interpretar a pro-
gressão linear e não problemática dos planos do Roteiro em “Cara-de-Bronze” como a 
pressuposição de uma sociedade isenta de conflitos de classes. A comunidade rural em 
que vivem os vaqueiros seria, a princípio — de acordo com a visão de mundo sedimenta-
da no Roteiro e na estrutura da obra de uma forma geral —, um ambiente em que vigo-
ram valores supostamente mais humanos, ameaçados pela incorporação da lógica capita-
lista burguesa pelo proprietário; a ambição desmedida de Cara-de-Bronze deterioraria os 
laços de solidariedade que garantem a coesão social e o espírito comunitário do grupo17. 
A modernidade avançaria então pelo campo corrompendo as formas tradicionais de 
sociabilidade (de índole patriarcal), sendo que a única solução para esse novo estado de 
coisas estaria numa hipotética emancipação individual por meio da poesia. Amainando 
o ímpeto capitalista do proprietário, a poesia restauraria as bases da ordem patriarcal, 
restituindo o caráter pretensamente mais humano das relações sociais. Isso quer dizer 
que as tensões que se fazem sentir no trato entre senhor de terras e seus empregados não 
seriam intrínsecas ao sistema por meio do qual eles se relacionam, mas introduzidas de 
fora, pela maneira como o primeiro incorpora práticas e valores da modernidade burgue-
sa, resultando numa exploração desabusada dos segundos. Estamos diante da idealização 
de uma comunidade rural organizada em moldes patriarcais.

Contudo, vimos como a matéria histórico-social configurada na obra possui certas 
“impurezas” que a consciência autoral não consegue filtrar. Em primeiro lugar, porque 
a poesia não liberta de fato as personagens das contingências da vida prática, isto é, não 
as liberta de uma práxis social organizada de maneira a viabilizar a acumulação capita-
lista; no caso, a poesia apenas elide as bases sociais da matéria rural. Em segundo lugar, 
porque a figura do proprietário representa de maneira mais complexa uma experiência 

16	  Idem, ibidem: p. 205.
17	  É preciso destacar que, se as relações no interior da ordem patriarcal parecem assumir um aspecto mais hu-

mano, isso se dá porque a perniciosidade de tais relações é dissimulada por laços pessoais de ordem afetiva, 
que lhe turvam os contornos. Como faceta mais cordial e simpática do mando, o favor cria no subordinado 
um sentimento de reconhecimento de seu valor pessoal e também de gratidão para com o benfeitor, impe-
dindo que as tensões dessa situação cheguem à consciência dos envolvidos — “(...) no contexto brasileiro, 
o favor assegurava às duas partes, em especial a mais fraca, de que nenhuma era escrava. Mesmo o mais 
miserável dos favorecidos via reconhecida nele, no favor, a sua livre pessoa, o que transformava prestação e 
contraprestação, por modestas que fossem, numa cerimônia de superioridade social, valiosa em si mesma”. 
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 20. Desse modo, a 
crueza com a qual Cara-de-Bronze exerce sua autoridade sobre seus empregados apenas revela o que está 
no fundo dessas relações.
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histórica constituída na interseção dos valores da ordem patriarcal com os da moderni-
dade burguesa, daí o aspecto morto-vivo que a personagem adquire. Cara-de-Bronze 
não simboliza um patriarcado que se aburguesa (ou em vias de se aburguesar), diacroni-
camente, mas sim a vigência de valores da modernidade burguesa no seio de uma ordem 
patriarcal ainda atual ou, o que dá no mesmo, a sobrevivência do patriarcalismo numa 
sociedade já burguesa. Não se trata, portanto, da substituição gradativa de um sistema 
de valores por outro, surpreendida num de seus estágios intermediários, mas da vigência 
simultânea de ambos os sistemas. Se, de uma maneira geral, a visão de mundo assentada 
na obra enxerga os valores patriarcais como algo prestes a se extinguir, ameaçado pelo 
avanço do capitalismo industrial, a personagem Cara-de-Bronze apresenta o problema 
em termos mais complexos, dialéticos. Em ambos os casos, temos uma situação em que 
alguns aspectos da matéria histórico-social, ao serem configurados, demonstram uma 
força que supera as limitações ideológicas do autor, requisitando uma solução formal à 
altura de sua complexidade.

Voltando ao Roteiro, se o virtual processo de montagem aponta para uma idealiza-
ção da vida no campo como uma experiência a princípio isenta de tensões sociais, regida 
por valores mais solidários, a mesma idealização deve estar impressa em seu conteúdo, 
do contrário os pressupostos de Eisenstein sobre a montagem não poderiam nos auxiliar 
em nossa análise. Tal visão de mundo está presente também no modo como o Roteiro 
representa (ou melhor, deixa de representar) a saída de Moimeichêgo do espaço no qual 
se encontram os vaqueiros.

A última referência de Moimeichêgo no Roteiro é seu comentário sobre o intuito 
de Mainarte em pedir a João Fulano uma canção (p. 583, reproduzida acima). Depois 
disso, o violeiro inicia sua canção, que ocupa todo o primeiro plano da narrativa, substi-
tuindo-se ao aspecto formal de um roteiro cinematográfico. Isto é, o texto abandona seu 
caráter imagético para representar um aspecto puramente verbal da ação: a letra cantada 
por Quantidades. Depois disso, e até o fim da segunda parte da narrativa (que coincide 
com o final do Roteiro), Moimeichêgo não é mais mencionado. Na segunda parte, fi-
camos sabendo que ele e seus companheiros de comitiva almoçaram não na coberta dos 
carros, junto com os vaqueiros, mas dentro da casa do proprietário, na sala de jantar, 
onde também se encontravam Marechal, Nhácio e Peralta, funcionários de hierarquia 
mais alta na fazenda (p. 588). Fica claro que os quatro visitantes, dignos da distinção do 
tratamento “senhor”, não fizeram sua refeição junto à arraia-miúda do Urubùquaquá, 
mas, até aí, nada de surpreendente. O curioso está no modo furtivo como Moimeichêgo 
sai de cena, sem que o leitor se dê conta. No momento em que as diferenças sociais afas-
tam as personagens, a poesia de João Fulano irrompe no primeiro plano da narrativa, 
colocando a nu o processo pelo qual a poesia é constantemente utilizada para ocultar 
as contradições da realidade social em “Cara-de-Bronze”. Assim como a representação 
da montagem se dá por uma sucessão linear e não conflituosa de planos, as diferenças 
sociais no Roteiro são varridas para debaixo do tapete (um tapete “absurdamente enfei-
tado”, como a calça do violeiro que o tece — o tapete da poesia). No Roteiro, não há 
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espaço para se representar algo que possa trincar a harmonia da cena ou da comunidade 
que nela está sendo representada.

Outro aspecto importante a ser levado em conta no Roteiro é uma quase total 
suspensão do enredo. O desenrolar da narrativa, que avança à medida que os eventos que 
compõem a misteriosa trama vão sendo desvelados, é interrompido; a única informação 
nova introduzida pelo Roteiro é a possibilidade de Grivo ter se casado durante a viagem. 
Nesta parte da narrativa, a ação dos vaqueiros, morosa, tediosa, rotinizada, beira a parali-
sia. Tal intervalo no dia de trabalho, portanto, é também um intervalo no encadeamento 
narrativo, pois, fora do círculo das ações determinadas por Cara-de-Bronze, os vaqueiros 
não conseguem dar prosseguimento à intriga, estando fadados a uma passividade imo-
bilizadora. É como se os valores representados pela comunidade dos vaqueiros fossem 
perdendo sua força, sua capacidade de orientar o destino dos homens, à medida que a 
modernidade se estabelece no campo, instituindo uma nova dinâmica para as relações 
de trabalho. Parece que o universo bucólico dos vaqueiros — quando estes não estão a 
serviço do capital — perdeu o bonde da História, ficando alijado do desenvolvimento 
geral da sociedade brasileira e parando no tempo. A ordem patriarcal, segundo a visão 
de mundo que organiza o Roteiro, estaria fadada a se extinguir consumindo a si mesma, 
por inércia. Desse modo, a canção de João Fulano, que narra uma despedida, adquire 
uma nota melancólica adicional:

A moça viu o vaqueiro
deu adeus com a linda mão.
Alecrim da beira d’água
disse adeus com a linda mão.

(...)

O vaqueiro disse à moça:
— Vai ficando, eu vou seguindo.
Alecrim dos verdes campos
no rumo do seu caminho...

	 Ôi...
	 no rumo do seu destino...
	 Ôi...
	 Boi berrando, o chão sumindo...
	 Ôôôi... (p. 485)

A canção, que fala das desventuras de Cara-de-Bronze ao abandonar sua terra na-
tal, fala também da inexorabilidade da partida (“no rumo do seu destino”), da despedida 
de um mundo que vai ficando para trás (“o chão sumindo”), ao qual o amor da moça 
empresta caráter idílico. Do mesmo modo, poderíamos dizer que a ordem patriarcal 
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vai ficando para trás à medida que a modernidade irreversivelmente avança no país. 
Portanto, a canção de João Fulano parece funcionar como o canto do cisne da ordem 
patriarcal. Mais uma vez, vale destacar que esse tom agônico se deve a uma interpretação 
ideologicamente limitada dos fatos, pois muitos dos valores patriarcais sobreviveram ao 
advento da modernidade industrial, adquirindo novas conformações. O que se perdeu 
foi a imagem de um passado rural simples e fraterno, governado por vínculos afetivos de 
natureza familiar e por uma rede de solidariedades mútuas, um passado que na realidade 
nunca existiu, ou melhor: uma imagem do passado que coincide com uma visão ideo-
lógica que a ordem patriarcal produziu sobre si mesma, ocultando a injustiça inerente à 
condição do homem livre pobre no campo. O mesmo sentimento de perda eminente, 
de nostalgia por algo que se extingue, ocorre no final da narrativa, depois de terminado 
o dia de trabalho, quando os vaqueiros se reúnem em volta da fogueira:

No terreirão, em roda de uma fogueira, que alumêia-os em vermelho, os vaqueiros, 
uniformes:

o vaqueiro Cicica — meia jugular desatada solta, recaindo-lhe sobre um ombro;

o vaqueiro Mainarte — encostado no tronco da grande árvore, só se lhe vê o lado 
esquerdo do rosto;

o vaqueiro Doím — seu chapéu-de-couro tem rasgados, estraçalhos;

o vaqueiro Parão — com o gibão por cima dos ombros, sem enfiar as mangas;

o vaqueiro Adino — de sisgola entre a boca e a ponta do mento: feito dois queixos;

o vaqueiro Tadeu — meio inclim: seu chapéu é só uma lua-crescente;

o vaqueiro Fidélis — no escuro, seus dentes brilham muito brancos, mesmo quan-
do não sorri;

o vaqueiro Muçapira — a sombra do chapéu dá-lhe até à metade do nariz, masca-
rando a faixa dos olhos como uma treva;

o vaqueiro Sacramento — afastado; só o ponto coruscante de seu cigarro aceso.

Moimeichêgo.

O Grivo — os braços cruzados no peito. (pp. 621-622)

Com as vestimentas descompostas depois de um dia de trabalho duro, os vaquei-
ros se agrupam à luz da fogueira, que só ilumina partes de alguns deles, fazendo-os pare-
cer espectros incompletos; de Sacramento, o que se avista é apenas a brasa de seu cigarro. 
Este é o retrato de um mundo em vias de extinção, um mundo que afundará nas sombras 
tão logo se apaguem as chamas da fogueira. O tom da cena é agônico, crepuscular, e a 
narrativa se encaminha para seus momentos finais, com a revelação de Tadeu sobre o 
passado de Cara-de-Bronze, sobre o equívoco que levou o proprietário a imaginar ter as-
sassinado o pai. O fim da narrativa coincide com o apagar da fogueira, como um apagar 
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de luzes sobre a cena. Assim como o Roteiro, com o qual termina a primeira parte, a cena 
da fogueira marca o fim da narrativa; dois trechos atravessados por um tom agônico e 
que acenam com a dissolução da ação representada, trechos nos quais esta, como o fogo, 
vai se exaurindo até ser interrompida. Concluindo a obra, temos:

(Faz calor, perto dos restos da fogueira. A noite, pesada, também esquentou bastante. 
Os vaqueiros vão-se afastando.)

O vaqueiro Muçapira ainda restou; com o pé, joga terra, tapando o brasido.
Voz e riso de um (do escuro): ...de mim, eu é que sei...
Outro (gritando, acolá): Que foi, Cipas?
O vaqueiro Muçapira:
— Estou escutando a sede do gado. (p. 627)

Os restos da fogueira ainda estão quentes. Há ainda um pouco de vida na ordem 
que se extingue junto com a decisão de Cara-de-Bronze em apurar tudo o que tem “no 
bom dinheiro”, marcando uma época em que o capital monetário passa a ter mais im-
portância do que os bens fundiários. No escuro, ficou o vaqueiro escutando o eco de 
uma ausência (“a sede do gado”), como que farejando os ares de uma época de incertezas. 
Com a venda do gado do Urubùquaquá, o que será da vida desses vaqueiros expropria-
dos, à mercê dos caprichos do proprietário? Como consolo, resta a fala de Doím quase 
no começo da narrativa: “Vender, vendeu; sempre há-de ter fazenda aqui, carecendo de 
campeiros” (p. 564). Ou seja: na melhor das hipóteses, tudo continua exatamente como 
antes para os vaqueiros, a mesma instabilidade, a mesma dependência. Prenúncios de 
uma modernização conservadora.
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