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dos fragmentos que dedicou ao género, Schlegel fala em “poesia universal progressiva”,
Unica apta a tornar-se, a semelhanga da epopeia, “um espelho de todo o mundo circun-
dante”, uma “imagem da época’” (ein Bild des Zeitalters).”® Repete, no fragmento, algumas
das ideias que vimos no trecho citado de Herder e o vinculo do romance com a tradigao
épica. E afirma, ao falar em “poesia progressiva’, que nao ha qualquer romance acabado,
mas apenas romances em andamento.” Nio serd por isso exagero dizer que, nesse mo-
mento, o romance adquire qualidades da prépria vida. Novalis, principalmente, converte
o romance em metdfora da vida e a vida em metdfora do romance: diz que a vida “nao
deve ser um romance que nos ¢ dado”, mas um romance que “desempenhamos”,® diz
que um romance “é uma vida em forma de romance”,* e, em dado momento, nao hesita,
finalmente, em considerar o romance superior a épica dos antigos.®

Nio nos aprofundamos nas ideias dos romanticos alemaes. Pois as poucas cita-
¢Oes que apresentamos talvez bastem para perceber que a época os limites nao estavam
propriamente nas “teorias” do romance, mas tdo somente nos préprios romances. Nos
roméanticos, mesmo o Wilhelm Meister, a principio admirado entusiasmadamente, foi
considerado em seguida insatisfatério, como demonstram os termos rigorosos, as vezes
debochadores do juizo de Novalis em 1800.% De resto, suas teorias nao sio teorias do

romance stricto sensu. Isto é, suas ideias acerca do romance nao decorrem de estudo siste-

78. “[...] Sua destinagdo ndo é apenas reunificar todos os géneros separados da poesia e por a poesia em
contato com filosofia e retdrica. Quer e também deve ora mesclar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e
critica, poesia-de-arte e poesia-de-natureza, tornar viva e sociavel a poesia, e poéticas a vida e a sociedade.
[...] Abrange tudo o que seja poético, desde o sistema supremo da arte, que por sua vez contém em si muitos
sistemas, até o suspiro, o beijo que a crianga poetizante exala em cangdo sem artificio. Pode se perder de tal
maneira naquilo que expde, que se poderia crer que caracterizar individuos de toda espécie é um e tudo para
ela; [...] Somente ela pode se tornar, como a epopeia, um espelho de todo o mundo circundante, uma imagem
da época. [...] O género poético romantico ainda esta em devir; sua verdadeira esséncia € mesmo a de que
sé pode vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada. [...] O género poético romantico é o Unico que é
mais do que género e é, por assim dizer, a propria poesia: pois, num certo sentido, toda poesia é ou deve ser
romantica.” (Schlegel 1997: 64-65) Tradugdo de Marcio Suzuki (também nas notas anteriores).

79. A afirmacgéo de Schlegel aponta para a teoria do romance de Bakhtin, que fala do romance enquanto género
“por se constituir”, a diferenca da épica. “O romance se formou precisamente no processo de destruicdo da
distancia épica, no processo da familiarizagdo comica do mundo e do homem, no abaixamento do objeto
da representacgdo artistica ao nivel de uma realidade atual, inacabada e fluida. Desde o inicio o romance foi
construido ndo na imagem distante do passado absoluto, mas na zona do contato direto com esta atualidade
inacabada.” (Bakhtin 2002: 427)

80. “Das Leben soll kein uns gegebener, sondern ein von uns gemachter Roman sein.” Cf. Herbert Uerlings (org.),
Theorie der Romantik (2000: 52).

81. “Ein Roman ist ein Leben, als Buch.” (Novalis apud Lammert et alii 1971: 203)

82. “O poema dos selvagens é uma narragdo sem comego, meio e fim — o contentamento, que eles sentem
com isso[,] € meramente patoldgico — simples ocupagdo, vivificagdo meramente dindmica da faculdade de
representagdo. O poema épico é o poema primitivo nobilitado. No essencial, o mesmo que ele. O romance ja
se ergue muito acima — Aquele perdura — este esta em crescimento — naquele a progressdo é aritmética, no
romance geométrica.” Tradugdo de Rubens Rodrigues Torres Filho. (Novalis 2001: 122)

83. “Avanturiers, Comoedianten, Maitressen, Kramer und Philister sind die Bestandtheile des Romans. Wer ihn
recht zu Herzen nimmt, lie8t keinen Roman mehr.” (Novalis apud Steinecke; Wahrenburg 1999: 253) Cf. também
o estudo de Wilma Patricia Maas, O cdnone minimo (2000).
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madtico, nem privilegiam exatamente quaisquer regras de funcionamento do género capa-
zes de fornecer instrumental de andlise literdria, mas conferem, como talvez em nenhum
outro momento da discussio estética, superioridade e exclusividade artisticas ao roman-
ce. Broch, mais de um século depois, mantém a apreciagao generosa dos roméinticos no
que concerne as possibilidades mais amplas do romance.® Por um lado, tem um pé na
retdrica especulativa de finais do século XVIII e nao desenvolve uma teoria do romance
segundo modelos formais de andlise poético-linguistica, que, alids, nao pertencem a seu
contexto.® Por outro lado, de olho em sua época, percebe dinimicas e significados com-
plexos do fendmeno literdrio e apresenta argumentos que nao desmerecem a seriedade
de uma “auténtica teoria da literatura”.®¢ Aqui, a relativa proximidade do pensamento de
Broch sobre o romance com as ideias dos primeiros romAnticos alemies nao apenas con-
firma o pendor idealista de seus escritos, mas, acima de tudo, fornece uma base e uma
perspectiva histdricas as suas consideracoes teérico-literdrias que repéem a inclinagao do

romance para a totalidade e querem fundir poesia e filosofia em texto tnico.”

Romance e totalidade. Os textos de Broch e aqueles dos primeiros romanticos, nao
obstante a proximidade de algumas de suas ideias, estao separados por intervalo histérico
considerdvel. Além disso, trata-se de intervalo que ndo manteve exatamente intactas as
nogoes idealistas que os aproximam, sendo de periodo que, em muitos aspectos, fragi-
lizou nogdes como a de “totalidade”, pois, avancando as pesquisas das ciéncias naturais
e sociais, por exemplo, ndo apenas privilegiou fendmenos singulares como destronou
muito da mistica e da divindade que viabilizaram as realidades absolutas de roménticos e
idealistas. O século XIX — o “intervalo” nada modesto que separa Broch dos romanticos
—, no entanto, nao estd limitado a face epistemoldgica consagrada a atomizagao do mun-
do e a segmentagio do conhecimento em ciéncias especificas, mas apresenta também
outros tantos testemunhos da permanéncia e da manuten¢io de uma “consciéncia da
totalidade” cujos argumentos analdgicos, espelhamentos, conciliacoes e compensagoes
procuraram remediar, na esteira da filosofia da natureza e da arte idealistas, o despeda-
camento do mundo.® As discrepancias sio comuns e também necessdrias. A histéria do
pensamento ¢ feita delas, e o pensamento de Broch é um capitulo instigante dessa hist6-

ria de contrariedades. Suas ideias vao inseridas em contexto histérico agitado por forgas

84. N3o sabemos se Hermann Broch de fato leu os textos de F. Schlegel ou Novalis. A época de Broch, ha edicdes
de textos de Schlegel de 1882 (Viena, edigdo de Jacob Minor), 1928 e 1935 (edig¢do de Josef Kérner). Cf. Helmut
Schanze, “Friedrich Schlegels Theorie des Romans” (1968: 106-07).

85. Cf. Friedrich Vollhardt, “Hermann Brochs Literaturtheorie” (1986: 273).
86. Cf. Endre Kiss, Philosophie und Literatur des negativen Universalismus (2001: 147-55).

87.Aideia é schlegeliana. “Toda a histdria da poesia moderna é um comentdrio continuo ao breve texto da filosofia:
toda arte deve se tornar ciéncia e toda ciéncia, arte; poesia e filosofia devem ser unificadas.” (Schlegel 1997: 38)

88. Cf. Walter Gebhard, Der Zusammenhang der Dinge (1984). O estudo abrangente e consistente de Gebhard
considera pensadores como Gustav Theodor Fechner, Hermann Lotze, Eduard von Hartmann, Ernst Haeckel e
Wilhelm Bdlsche, partindo de Schelling e Schopenhauer.
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intelectuais diversas e sao elas préprias agregadoras de tendéncias intelectuais diversas.
De um lado, o pensamento de Broch ¢ tributdrio da filosofia analitica de seus contem-
porineos e do neokantismo, presente no raciocinio légico e carregado de razoes duras e
profanas por detrds de sua teoria dos valores e da literatura. De outro, usa de vocabulario
idealista que favorece a metafisica e a religiosidade do fendmeno estético e atenta para a
expressao das formas objetivas e subjetivas e dos elementos racionais e irracionais que,
juntos, devem configurar uma totalidade equivalente ao espirito da época. Aqui, nem
o rigor das ferramentas ldgicas significa avancos metodoldgicos, nem o idealismo e a
religiosidade sao atavismos tedricos. A situagao é menos simplista. Os termos de uma
e outra drea andam misturados. Ademais, se as histérias do pensamento estético e da
teoria do romance em particular nio estagnam, nem por isso descartam os caminhos jd
percorridos. Na Alemanha, a teoria do romance realista, empenhada em certa defesa do
vinculo da literatura com a realidade histérica desconhecida dos primeiros romAnticos,
ainda que os relativize, mantém — decerto via Hegel — pressupostos de origem idealista.
Pois, na histéria tedrica do romance, continuidades sio tao comuns quanto desconti-
nuidades. Friedrich Theodor Vischer, por exemplo, diz que a “exigéncia de totalidade”,
qualidade épica par excellence, “persiste no romance”, mesmo que resumida na cultura
dos costumes burgueses;*® e Otto Ludwig tampouco ignora qualquer totalidade quando
fala de “todo um mundo” e de um mundo romanesco tao multiplo “quanto o fragmento
de mundo que conhecemos”.® Quer dizer, a condi¢io épica e a inclinagio para a totali-
dade do romance, comuns desde o século XVIII e especialmente inflamadas nos textos
dos primeiros romanticos, ainda que transformadas, sobrevivem no século XIX e sio
impulsionadas via Hegel e seus leitores para o século XX.

J4 falamos dos textos de Carl Einstein e de Alfred Déblin de 1911 e 1913.9* Mesmo
que sejam entendimentos diversos da épica, do romance e da natureza épica do romance,
demonstram, no geral, ideias & época nao apenas admitidas, mas também costumeiras.
Nesse contexto, o estudo histdrico-filoséfico de Lukdcs — a j4 mencionada Zeoria do ro-
mance redigida entre 1914 e 1915 — lograria nio apenas redimensionar a perspectiva
hegeliana da “epopeia burguesa”, mas difundir, como nunca, o vinculo entre romance e
totalidade.” No texto de Lukdcs, como em Hegel, a totalidade do romance nao equivale
a da épica antiga. Sao decerto mundos diferentes os de Homero e Cervantes. Segundo

Lukdcs, “o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida”,

89. “Die epische Forderung der Totalitat bleibt stehen, doch nur in Beziehung auf die Kulturzustande, der Roman
tragt in weit engerem Sinne den Charakter des Sittenbildlichen, als das Epos [...]". (Vischer apud Plumpe 1997: 243)

90. “[...] nicht ein Stiick Welt, sondern eine ganze, geschlossene, die alle ihre Bedingungen, alle ihren Folgen in sich
selbst hat. So ist es mit ihren Gestalten, deren jede in sich so notwendig zusammenhangt, als die in der wirklichen,
aber so durchsichtig, daR sie als Totalitaten vor uns stehen; [...] Es ist eine ganze Welt; in Geschlossenheit so
mannigfaltig, wie das Sttick wirklicher Welt, das wir kennen.” (Ludwig apud Plumpe 1997: 148-49)

91. Cf. a se¢do do capitulo anterior intitulada “Crise em romance”.

92. “O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo
evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por
intengdo a totalidade.” (Lukacs 2000: 55)

58



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

integrando os “abismos e fissuras” da condigao histérica (2000: 60); a completude do
romance ¢ imperfeita e manifestada na resignacio do personagem; a configuragao biogra-
fica, “a peregrinacio do individuo problemdtico rumo a si mesmo” (2000: 82) compoe
a tentativa de uma totalidade nunca realizada plenamente; os exemplos “idealista” (Dom
Quixote), “desilusionista” (A educacio sentimental) e “reconciliador” (Wilhelm Meister),
organizadores do conflito entre personagem e mundo, nio restituem a experiéncia da har-
monia “espontinea” do passado; e apenas no “mundo novo” da obra de Dostoiévski exis-
tiriam tragos de uma correspondéncia com Homero ou Dante (2000: 160). Lukdcs — um
pouco como Broch no Ulisses de Joyce ou em Kafka — vislumbra na obra de Dostoiévski
os sinais de uma nova unidade, um estdgio que anuncia a poesia do futuro. Além disso,
como Broch, mantém ideias roménticas e idealistas por perto (e demonstra influéncias
kierkegaardianas),” e a planejada continuacio da Zeoria do romance, um estudo dedicado
a Dostoiévski, cumpriria com a vontade de estabelecer, como o autor dos Sondmbulos,
uma ética e uma metafisica da obra de arte.* Mas as semelhangas sao um tanto genéricas.

Na Zeoria do romance de Lukdcs, diz Paul de Man, a totalidade “anseia por uma
continuidade que se pode comparar 4 unidade de uma entidade orginica”, contudo, “a
realidade alienada interfere nesta continuidade e interrompe-a”, ou seja, mais do que
“uma estabilidade homogénea e orginica”, o romance demonstra “uma descontinuidade
heterogénea e contingente” (1999: 85). Segundo Paul de Man, a resisténcia do romance
a totalidade enquanto unidade orginica, em Lukdcs, entrevé uma boa solugio quando
associada 4 presenga da ironia, uma vez que a ironia concebe uma “distdncia que separa
uma experiéncia real da compreensao dessa mesma experiéncia’ (1999: 85-86). Porém,
no que respeita a questao temporal, diz que o teérico hiingaro nao teria admitido descon-
tinuidades, mas insistido em perceber o tempo como “principio positivo”, por exemplo,
na Educacio sentimental, onde o “fluxo unidirecional da mera durée” — pensa na duragao
bergsoniana — deveria, em primeiro lugar, ser compreendido como “uma justaposi¢ao
complexa de movimentos reversiveis que revelam a natureza descontinua e polirritmica

da temporalidade” (1999: 87).% De Man, ao recusar a perspectiva lukdcsiana — sem se

93. A perspectiva histérica de Lukdcs recorre ao pensamento de Fichte (Lukécs fala da época presente como
“época da perfeita pecaminosidade”), onde sup&e Kierkegaard. Nicolas Tertulian diz que ndo apenas Hegel, mas
a “[...] receptividade em relagdo a Kierkegaard constitui igualmente um trago significativo de sua configuragdo
espiritual durante o periodo em que escreveu as pdaginas consagradas as grandes formas do género épico. [...] O
proprio Lukacs assinala, em seu prefacio, de 1962, a Teoria do romance, que a definigdo do presente, por uma
formula de Fichte, como a ‘era da perfeita culpabilidade’ ndo significava nenhum retorno de Hegel a Fichte mas,
antes, uma kierkegaardizagdo da ‘dialética histérica hegeliana’.” (2008: 105, 111) Broch, por sua vez, em carta
a Egon Vietta, menciona a importancia da leitura de Kierkegaard para a constituicao de sua teoria dos valores.
(KW13/1 250)

94. “Eu me dedico, enfim, a meu novo livro, sobre Dostoiévski (a Estética fica de repouso por um momento).
Mas nele s6 havera Dostoiévski: encontrar-se-do ai aspectos integrais de minha ética metafisica, de minha
filosofia da histdria etc. [...].” (Lukacs apud Tertulian 2008: 106)

95. “Quando Proust, numa polémica com Thibaudet, discutia o estilo de Flaubert em termos de temporalidade,
aquilo que acentuava ndo era a homogeneidade mas precisamente o oposto: 0 modo como o uso dos tempos
verbais por Flaubert Ihe permitira a criagdo de descontinuidades, em que periodos de tempo morto e negativo
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aprofundar exatamente no entendimento do tempo constante da Zeoria do romance —,
acusa aspecto critico fundamental — verificado em mais contemporineos de Broch —
para a compreensao do vinculo entre totalidade e romance, a saber: as possibilidades de
apreensao temporal e a configuracao de temporalidades do texto romanesco. A “soluciao”
de Broch, de que falaremos adiante, reside numa determinada ideia de simultaneidade.
Antes, falaremos de Bakhtin, pois acrescente mais dados a discussao.

Em 1936, Bakhtin trabalha num estudo sobre Goethe e o realismo em que propoe
o Wilhelm Meister como “romance de formacio realista’, a modalidade “mais acabada” do
romance de formagao, conceito que, para Bakhtin, ndo possui apenas variedade formal e
conteudistica (romances de viagens, de provagao da personagem, biogrificos, de educa-
¢ao ou formagio completariam a tipologia de Bakhtin), mas transcende épocas e povos
(romance grego cldssico, medieval, picaresco espanhol etc.). “Realismo”, aqui, significa a
concomitincia da formagao do homem com a formagao histérica. Dai que a investigagao
do tedrico russo recorra as relagoes de Goethe com o tempo (via espago). O objetivo da
pesquisa de Bakhtin ¢é verificar a assimilagao do tempo histérico no romance “em todos
os seus momentos essenciais’ (2003: 223), pressupondo, como os romanticos alemaes,
que a “grande forma épica (a grande epopeia), inclusive o romance, deve apresentar um
quadro integral do mundo e da vida, deve refletir o0 mundo #odo e a vida toda”

Bakhtin propoe uma espécie de fenomenologia da visao de Goethe: a contempla-
¢ao da realidade por meio dos olhos goethianos permitiria reconhecer de maneira privi-
legiada o tempo (a mobilidade, o desenvolvimento, a formagao) no espaco (reconhecer
a idade de uma drvore, a temporalidade dos costumes de um povo e dos avangos de uma
civilizagao, por exemplo) como a parte no todo. A perspectiva nao ¢é essencialista. Goe-
the, diz Bakhtin, nao separa fendmeno e esséncia, mas percebe, no préprio fenémeno,
a imanéncia da esséncia (2003: 442-43). As construcoes imagéticas de Goethe seriam
exemplos agucados da combinacio de aspectos naturais e sociais e permitiriam ver — fa-
lamos do “cronétopo” — “o tempo histérico condensado no espago” (2003: 253). Assim,
tais imagens mostrariam uma apreensao realista da totalidade, que, traduzida em termos
temporais, conjugaria passado e futuro e compreenderia, no presente, a convivéncia de
vestigios do passado e sinais do futuro. Nesse sentido, o teérico russo parece conquistar
mais complexidade para a questao da totalidade do mundo do romance: a totalidade estd
na apreensio de uma “plenitude temporal”, um conjunto que integra uma “diversidade
de tempos”, duragoes, sejam da natureza, sejam da cultura (2003: 229). No presente,
diz Bakhtin, passado e futuro sao entidades “necessdrias” (2003: 238). A obra de arte

antecipa, entdo, a realidade do futuro (2003: 235).” Aqui, nio se podem ignorar seme-

alternavam com momentos de pura originagdo, a criagdo de complexidades nas estruturas da memdria
comparaveis as que conseguira Gérard de Nerval em Sylvie.” (De Man 1999: 87)

96. Os grifos ndo sdo nossos, mas vém a propdsito. (Bakhtin 2003: 246)

97. “Resumamos nossa analise prévia da visdo do tempo em Goethe, cujos tragos essenciais sdo: a fusdo
dos tempos (do passado com o presente), a plenitude e a precisdo da visibilidade do tempo no espacgo, a
inseparabilidade entre o tempo do acontecimento e o lugar concreto de sua realizagdo (Lokalitdt und Geschichte),
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lhangas com a visao de Broch. Alids, a representacio da totalidade da obra de Goethe,
segundo Bakhtin, deriva de uma atitude epistemolégica desenvolvida, principalmente,
durante o “século iluminista”, século da formagao do préprio Goethe, um periodo que,
de certo modo, procurou substituir os simbolos e substitutos sobrenaturais que costuma-
vam preencher de mitos as lacunas do conhecimento da totalidade por conhecimentos
mais objetivos das relagoes que constituem os muitos aspectos da realidade histérica. Por
conseguinte, atribui a inclinagdo cientifica de Goethe a responsabilidade pelo alto grau
de “penetragio realista” que confere a seu romance — “totalidade do mundo e da vida”
concentrada no “corte de uma época” (2003: 248) — esse cardter “premonitério”.
Broch, ao falar de totalidade, nao apenas sublinha a amplitude da pesquisa epis-
temolégica de Goethe, mas pensa, igualmente, numa “realidade antecipadora”, numa
figuragao do futuro: sobre Goethe, afirma que “antevia um século adiante” (KW9/1
87). De resto, no pensamento de Bakhtin, o assunto adquire mais dimensoes quando
associado as suas contribui¢oes para o estudo do romance enquanto narrativa dialdgica e
aberta. Na revisao de seu estudo sobre Dostoiévski, fala da “natureza infinita dos contra-
tos com tudo e com todos no mundo” (2010: 318); diz que o “todo final em Dostoiévski
¢ dial6gico” e que a “unidade do mundo de Einstein é mais complexa e profunda que a
do mundo de Newton” (2010: 335). Ou seja, os progressos da teoria bakhtiniana, caso
ainda permitam falar em totalidade, atualizam a questao ao entender o texto romanesco
como configura¢io de um mundo inconcluso, em que a diversidade de consciéncias,
verificada, por exemplo, na relagdo entre autor e personagens, rege um coro polifonico,
desenha uma estrutura complexa e anima as tantas contradigoes da realidade histérica.”®
Bakhtin, tanto como Broch e Lukdcs, sabe que a totalidade romanesca nio depende da
listagem integral dos fendmenos do mundo, que a totalidade é uma questao que concer-
ne a amplitude da representacio poética e estd igualmente avisado da dificuldade de uma
apreensao totalizadora em tempos especialmente babélicos. No entanto, ao que tudo in-
dica, os trés autores, apesar de suas diferengas tedricas, ao perseguirem as possibilidades
integradoras do romance e insistirem na ideia de totalidade, assinalam uma espécie de
compromisso com o significado abrangente e coletivo da obra de arte que logra ser uma

representagio privilegiada do momento histérico. Pois totalidade, aqui, ¢ representagio,

a relagdo essencial visivel entre os tempos (o presente e o passado), o carater criador-ativo do tempo (do
passado no presente e do préprio presente), a necessidade que penetra o tempo localizado, vincula-o ao espago
e vincula os tempos entre si; por ultimo, com base na necessidade que penetra o local, a inclusdao do futuro que
conclui a plenitude do tempo nas imagens de Goethe.” (Bakhtin 2003: 244-45)

98. Ha pesquisadores que diferenciam a questdo da totalidade segundo fases do pensamento de Bakhtin. “Nos
primeiros escritos, a ‘totalidade’ foi descrita como um individuo responsavel sinalizando (e fundindo-se com)
um ato; o tipo errado de totalidade era constituido pelas varias formas de sistema oferecidas na tradi¢do do
teorismo. No segundo periodo, a totalidade era o produto da relagdo e requeria um minimo de duas consciéncias
na comunicagdo reciproca. A partir dessa ideia, Bakhtin desenvolveu o seu conceito da unidade aberta de um
didlogo, da mesma sorte que descrevera anteriormente o seu conceito de unidade aberta do evento. Em ambos
os periodos, em vez de serem descritas como estdticas, as totalidades apropriadas eram entendidas como
abertas-acabadas, produtivas, cheias de potencial e ‘potenciais-de-eventos’.” (Emerson; Morson 2008: 242)
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tem que ver com as fei¢coes alusivas e simbélicas do romance (nao se resume a exposigao
de um mundo auténomo e acabado em si mesmo) e com a complexidade e sobre-emi-
néncia dos recursos poéticos; totalidade, aqui, deve ser compreendida qualitativamente
(nio se resume a um inventdrio de formas e contetidos).

Em suma, falar de totalidade e romance implica enfrentar a questio dos meios
literdrios de apreensao do real e, mais ainda, a constru¢io de uma realidade que leve em
conta a superposi¢ao de temporalidades e a complexidade da vida. As teorias do roman-
ce de Lukdcs, Bakhtin e Broch, a nosso ver, sem recusar quaisquer idealismos, oferecem
critérios de anélise em forma de contradicoes fecundas: as complexidades da vida e do
romance demonstram alguma equivaléncia; nao sio idénticas, mas impoem alguma se-
melhanca formal; j4 que a complexidade da vida nao é evidente nem de todo apreensivel,
o romance constrdi, mediante procedimentos composicionais variados, uma redugao
esquemadtica, exemplar — as vezes percebida como totalidade — da diversidade histérica;
dai que a totalidade se confunda com uma nogio temporal e admita mais de uma tem-
poralidade. Nesse sentido, o romance leva a efeito uma dindmica formal aparentada com
a dinimica histérica. Isto posto, insistimos que a correspondéncia nao significa mero
espelhamento do histérico no ficcional, nem destitui a relativa autonomia do objeto
estético, mas evidencia, principalmente, o préprio deslocamento constitutivo da forma
romanesca. A época dos Sondmbulos, muito romance alimenta uma relagio particular-
mente conflituosa entre totalidade e “descentramento”, um conflito, por assim dizer, do
“romance como crise”.” Trata-se de caracterizar uma espécie romanesca complicada.

Broch, sobre Musil, diria que a obra do “grande poeta épico” — a obra do roman-
cista — “é e sempre serd a comédie humaine em sua totalidade” (KW9/1 96). No entanto,
sabe do lugar diferenciado dos romances de Musil e Joyce, por exemplo, na histéria do
género. No estudo sobre Hofmannsthal, diz que, apés 1900, nao hd mais vestigios de

“narradores naturais’ a2 maneira dos russos ou de Balzac:

[...] o romance, uma forma, em sua disposi¢ao de base, naturalista — consi-
dere-se a narrativa popular —, teve sua grande oportunidade por meio do en-
contro com o naturalismo do século XIX, quer dizer, péde entdo se converter
numa forma artistica completamente consciente, converter-se numa forma
artistica flaubertiana de todo consciente, mas pareceu assim esgotar suas pos-
sibilidades e, a fim de preservar sua dignidade artistica, seu direito de existén-
cia artistica, foi necessdrio que a obstinacio de Flaubert fosse levada adiante,
fosse obcecadamente sobrepujada. Aquilo que em Flaubert ainda significava
uma excecao surpreendente e também um pouco risivel tornou-se regra: a
produgao de um romance transformou-se de certo modo num perfeccionis-
mo da totalidade cultivado ao longo de anos de espasmos neuréticos, quer

99. Cf. Christian Schérf, Der Roman im 20. Jahrhundert. “Nur aufgrund und mittels dieser Dezentrierung glaubt
man, dem Anspruch auf Totalitdt gerecht werden zu kénnen. Totalitat und Dezentrierung sind demnach die
komplementdren Komponenten des Romans als Krise und mithin die paradigmatischen Begriffsfelder fiir die
Erforschung des Romans im 20. Jahrhundert bis zu seiner postmodernen Hypostasierung.” (2001: 19)
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dizer, uma crencga, empenho quase mistico numa forma de expressao linguis-
tica que, por meio da precisio e economia de seus meios de representagio,
por meio da mais precisa escolha das palavras, por meio da arquitetura for-
mal e conteudistica mais precisa, por meio de um simbolismo preciso dos
aspectos psicoldgicos e mesmo musicais, aspira atingir o quadro total da vida
[Zotalbild des Lebens] prescrito ao romance. Em resumo, Flaubert deu vida
a0 “romance intensivo” [...] e Joyce levou o principio intensivo ao cimulo.*®

Neste capitulo, importa-nos, principalmente, em conformidade com os termos
de Broch, a modalidade “intensiva” de romance, derivada de Flaubert, em oposicio a
“extensiva’, derivada de Balzac. Pois a categoria intensiva nao qualifica apenas o romance
de Joyce. O romance de Broch — e ndo apenas Os sondmbulos — é um romance intensivo.
Nas préximas segdes, trataremos de seu pensamento acerca do romance e veremos que a
totalidade desse romance intensivo possui também uma temporalidade complexa. An-
tes, traremos algumas dltimas questdes contextuais. Em 1936, Broch publica um ensaio
sobre Joyce. Nele, deparamos com as principais ideias de Broch sobre o romance e com
muitos dos préprios fundamentos dos Sondmbulos. Nesse texto, nao se fala apenas do
Ulisses e de seu autor, mas dos problemas da totalidade da representacio e da representa-

¢ao da totalidade, que dao lugar a uma reflexdo proficua sobre o romance.

James Joyce und die Gegenwart. Os sondmbulos e a publicagao das primeiras edi¢oes da
obra de James Joyce em lingua alema pertencem a um mesmo contexto. Na Alemanha, o
Ulisses veio a lume por intermédio de uma editora que, na década de 1920, procurava pro-
mover uma espécie de unificagio cultural da Europa e por essa razao levava o nome do rio
que atravessa parte do continente (Rhein Verlag). Contudo, editar nomes como Italo Svevo
e Blaise Cendrars, e trés dos livros de Joyce — Retrato do artista quando jovem (em 19206),
Ulisses (em 1927) e Dublinenses (em 1928) -, ndo ajudou no sucesso comercial da casa. Em
1929, a editora é vendida e com ela os direitos alemaes de Joyce. Seu novo proprietdrio é Da-
niel Brody. O primeiro empreendimento de Brody foi publicar, em 1930, uma edi¢ao para
assinantes, em dois volumes, do Ulisses na tradugio de Georg Goyert. Nesse ano, os direitos
dos Sondmbulos serao igualmente adquiridos pela editora de Brody, que publicard, até 1932,

os trés volumes da obra constante e programaticamente associada ao romance de Joyce.

100. “[...] der Roman, in seiner Grundanlage —man denke an die Volkserzdhlung — ein naturalistisches Gebilde, hat
durch das Zusammentreffen mit dem Naturalismus des 19. Jahrhunderts seine groBe Stunde gehabt, d. h. erkonnte
da zur vollbewuRten Kunstform, zur Gberaus bewuRten Flaubertschen Kunstform werden, schien aber damit
seine Moglichkeiten erschopft zu haben, und um seine Kunstwiirde, seine kiinstlerische Existenzberechtigung
zu wahren, mufSte Flauberts Kunstverbissenheit fortgesetzt, ja geradezu manisch Ubersteigert werden. Was bei
Flaubert noch wie ein bestaunenswerter, freilich auch ein wenig lacherlicher Ausnahmsfall wirkte, das wurde
jetzt zur Regel; die Herstellung eines Romans wurde zu einem viele Jahre wahrenden neurotischen Krampf,
gewissermalien zu einem Perfektionismus der Totalitat, d. h. einem beinahe glaubenshaft mystischen Bemiihen
um ein sprachliches Ausdrucksgebilde, das durch die praziseste Wortwahl, durch praziseste Architektonik in
Inhalt und Form, durch eine prazise Symbolik im Psychologischen und sogar im Klanglichen das dem Roman
vorgeschriebene Totalbild des Lebens zu erreichen trachtet. Kurzum, Flaubert hat den ‘Intensiv-Roman’ [...] ins
Leben gerufen, und Joyce hat das Intensiv-Prinzip zur Spitze getrieben.” (KW9/1 245-46)
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Em 1932, Joyce completaria cinquenta anos. Daniel Brody planejava, entao, pu-
blicar uma edicio comemorativa, acrescida de uma introdu¢io e um volume com en-
saios de Broch, Déblin e outros sobre o escritor irlandés. Broch, a época declaradamente
entusiasmado com o Ulisses, propoe elaborar a introdugio a Joyce, considerando a opor-
tunidade de consagrar-se ao estudo das “possibilidades de expressao filoséficas e literdrias
da modernidade” (apud Liitzeler 1988: 137). Mais tarde, em carta a tradutora inglesa
dos Sondmbulos, Willa Muir, diz preparar um livro sobre Joyce, “uma razoavelmente
ampla teoria do romance e uma filosofia das formas de expressao” (KW13/1 140). O
projeto da edi¢io comemorativa de Brody, contudo, permaneceu um projeto, e a “teo-
ria do romance” e a “filosofia das formas de expressio” de Broch, igualmente projetos,
permaneceram reduzidas a ensaios e observagoes dispersas. Broch teria reunido material
considerdvel sobre o tema. Chegou, inclusive, a planejar uma visita a Joyce em Paris, o
que tampouco veio a ocorrer.’®* Assim, apenas quando Brody solicita, as vésperas do ani-
versdrio de Joyce (em meados de janeiro de 1932), uma conferéncia sobre o tema, Broch
ird redigir a primeira versio de “James Joyce e o presente”, cuja leitura se deu em 22 de
abril de 1932, em Viena. O texto lido na ocasiao é a primeira versao do ensaio publicado
depois, em 1936. Neste, pequenas mudangas apontam para o fato de que o préprio Bro-
ch se tornava um quinquagendrio (e recebia, por seu turno, a homenagem do discurso de
Elias Canetti).’? De resto, segundo Liitzeler, nao hd diferenca substancial entre o texto
da conferéncia de 1932 e o ensaio publicado em 1936 (1988: 139).

O tema central do ensaio consiste na possibilidade e no dever de configuragao
de uma totalidade no interior da obra de arte, que, para Broch, significa um compro-
metimento ético e com o conhecimento. Os exemplos vém de Joyce e Goethe, mas
apresentam também fundamentos dos préprios Sondmbulos. No periodo em que redige
Os sondmbulos, Joyce é o principal modelo literdrio de Broch. A época, refere-se com
frequéncia a Joyce em suas cartas, revelando, aqui e ali, seus interesses. Fala, por exem-
plo, do mergulho de Joyce em dominios irracionais (KW13/1 83) e da “polifonia ar-
quitetdnica” (architektonische Vielstimmigkeit) do Ulisses (KW13/1 104). Ademais, nesse
momento, segundo Broch, ndo h4 livro que se compare a verdadeira mestria do Ullisses.
Quando, por exemplo, comenta haver lido o romance mais recente de John Dos Passos,
The 42nd Parallel, diz lhe parecer “virtuoso”, mas “nenhum Joyce” (KW13/1 102); ou,
numa carta do periodo final da composicao da segunda parte dos Sondmbulos, o livro
de Esch, admite a relevincia da prépria obra, “embora nio seja um Ulisses” (KW13/1
131). Mas, se a admiragao, as vezes, parece beirar a reveréncia, permite também opinides
mais severas. Em 1934, quando esbogava ideias de um “romance mitico” e j4 trabalhava

no romance Die Verzauberung, Broch censura o procedimento poético de Joyce (e de

101. Os dois escritores nunca se encontraram pessoalmente. Em 1933, porém, Daniel Brody teria enviado a
Joyce a conferéncia de Broch sobre o Ulisses. Segundo o editor, Joyce respondeu da seguinte maneira: “Eu li o
ensaio do Sr. Broch and I liked it”. Também nao faltaram esforgos da parte de Joyce, em 1938, para a obtengdo
de um visto que auxiliasse o exilio de Broch. Cf. Liitzeler, Hermann Broch (1988: 229).

102. Cf. Elias Canetti, “Hermann Broch” (1990: 13-26).
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Thomas Mann, outro escritor admirado por Broch), critica, entdo, o radicalismo “pla-
tonico e subjetivo” de Joyce, que se desdobraria em literatura “associal” e “sucumbiria a
loucura” (KW13/1 299) — o Finnegans Wake, diz Broch, daria o melhor testemunho do

radicalismo e do esoterismo problemdticos do texto joyciano.

Aspectos da recepgao de Joyce na Alemanha. A obra de James Joyce conta com co-
mentadores de lingua alema desde muito cedo (o primeiro documento data de 1919 e
trata da peca Exiles). Pouco depois da primeira edi¢ao do Ulisses, o romance jd consta
do estudo de Walter Schirmer (Der englische Roman der neuesten Zeit, 1923), e logo
surgem, por exemplo, textos como os de Bernhard Fehr e Ernst Robert Curtius (ambos
em 1925). Apés a traducio de Goyert para a lingua alema do romance de Bloom, em
1927, multiplicam-se as vozes que, fazia alguns anos, murmuravam sua presenca. Até
1932, ano da conferéncia de Broch, a discussao critica da obra de Joyce na Alemanha
sera bastante intensa. Nesse momento e durante toda a década de 1930, embora dimi-
nuisse, pouco a pouco, a quantidade dos comentdrios, a discussao, em geral, ocupa-se
dos procedimentos poéticos e da argumentagao literdria de Joyce. Mas, diante de matéria
tdo extensa, consideraremos apenas alguns poucos autores e problemas que nos parecem
mais significativos e vinculados a temas do ensaio de Broch.®

Lukdcs, em 1936, ano da publicagao do ensaio de Broch sobre Joyce, recusa a
literatura de Joyce. Nesta, percebe uma forma “decadente” do realismo burgués, a trans-
formagao “imediata dos meios de expressao naturalistas num estilo completamente abs-
trato de representagdo’, num estilo extremamente detalhista, um estilo do “aqui e agora”
e que apresenta, minuciosamente, uma caracteriza¢io do homem que recorre a todas as
“associacoes escorregadias” e a todos os “pensamentos e sentimentos fugitivos” surgidos
do contato com o mundo exterior. Trata-se, em Lukdcs, de elementos negativos. Pois,
segundo o tedrico hiingaro, tais preferéncias estilisticas ndo demonstrariam mais que a
“face artificial” das visoes de mundo contidas em personagens, uma vez que o “subjeti-
vismo extremo” e a “énfase no momento psicoldgico” observados no texto de Joyce con-
duziriam a uma dissolucio indesejada do sujeito. Para Lukdcs, o “pensamento burgués
moderno”, ou o pensamento burgués verificado na literatura de Joyce, “dissolve a reali-
dade objetiva num complexo de percepgdes imediatas” e assim dilui o préprio “cardter”
do homem.*** Aqui, no que respeita ao estilo e ao turbilhdo psicolégicos, trata-se de um
reconhecimento dos métodos literdrios joycianos semelhante ao de Broch. Contudo, o
juizo é outro. Nesse momento, estao em pauta suas ideias em torno do realismo como fi-
guragdo de uma realidade objetiva (ndo confundir com o “realismo socialista” programa-

tico dos soviéticos). Acusard, por isso, o “equivoco” de Ernst Bloch, que, em sua leitura

103. Para uma apreciacao mais detalhada da recepgdo de James Joyce na Alemanha, indicamos a antologia
organizada por Wilhelm Flger, Kritisches Erbe. Dokumente zur Rezeption von James Joyce im deutschen Spra-
chbereich zu Lebzeiten des Autors (2000).

104. Cf. “Der Niedergang des burgerlichen Realismus” (apud Flger 2000: 333-34).
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do autor irlandés, teria identificado aquilo que é préprio a um estilo (o estilo de Joyce)
a realidade em si. Conforme Lukdcs, Bloch incorreria no mesmo erro de artistas expres-
sionistas e surrealistas: confundiria a realidade com um estado de consciéncia quando,
em verdade, deveria comparar a imagem de tal consciéncia com a “verdadeira” realidade
e “revelar” (aufdecken) a “esséncia”, as “causas” e as “mediagoes” dessa imagem que nao
passaria de uma “imagem distorcida”.*® Assim, o pensamento de Lukdcs, mesmo que
nao desmereca a complexidade do objeto literdrio, ao privilegiar determinada forma de
realismo — o realismo de Thomas Mann, a “crise objetiva” de Christian Buddenbrook,
o realismo dos critérios histérico-materialistas —, desqualifica as realidades do texto de
Joyce e da literatura de vanguarda (cuja concepgao de mundo, segundo Lukdcs, estd fun-
damentada no caos) como se a exclusividade e o radicalismo de procedimentos poéticos
dessa natureza nao fossem justamente uma intervencao critica na realidade histérica, nao
desvelassem ou construissem significados também histéricos, mas apenas confusoes ile-
gitimas e ineptas para o ensino de quaisquer coisas as “extensas massas populares” (1948:
167). Brecht, por seu turno, diria que “leitores bastante inteligentes” teriam elogiado
precisamente o “realismo” do Ulisses, e confessaria, em seguida, ter o romance de Joyce
por obra quase tao divertida quanto o Schwejk, de Jaroslav Hasek, pois “comumente nos
rimos apenas de sdtiras realistas” (apud Fiiger 2000: 364).

Ernst Bloch — a censura de Lukdcs jd o adiantou — demonstraria outra sensibilidade
pelos usos poéticos de Joyce. A semelhanga de Lukdcs, percebe no Ulisses uma configura-
¢ao da crise do mundo burgués. No entanto, admite, recorrendo a metdforas inspiradas
e sugestivas, ndo apenas a forca expressiva de uma realidade tumultuosa, mas uma confi-
guragio critica da vida: Bloch fala da “montagem” joyciana e do “impulso fluido” de uma
“boca sem eu”, de uma “linguagem inacabada” e de palavras “desempregadas”, “demitidas
de suas relacoes de sentido”.*® Para Bloch, a literatura de Joyce corresponde a um mundo
a revelia e, ao desintegrar o eu, desintegra também a organizagio burguesa do mundo do
eu. O “mondlogo de antigamente”, segundo Bloch, mantinha reconheciveis os contornos
da pessoa e deixava intactos os “vinculos superficiais” e as “coberturas morais”, ao passo
que o “didlogo interior” de Joyce, violento e abusivo, poe em liberdade uma “torrente an6-
nima e arruinadora” capaz de converter todo naturalismo anterior em “ceriménia cortés”
(1985: 244). Aqui, o diagnéstico de Bloch, ao ressaltar a natureza destrutiva do texto de
Joyce, conflui com o entendimento de Broch. No geral, ambos dizem mais ou menos o
mesmo (inclusive Lukdcs): Joyce comunica uma época de “desintegracio” ou “decadén-
cia”. Contudo, em face do Ulisses, o “principio esperanga” é principalmente de Broch: o
compromisso epistemolégico do romance de Joyce, segundo Broch, “ao menos potencial-
mente”, prometeria, finalmente, “a transformacio em novas ordens” (KW9/1 91).

Uma andlise mais detalhada da recepgao de Joyce na Alemanha mostraria uma série

de coincidéncias e outras tantas divergéncias entre o ensaio de Broch e o conjunto das cri-

105. Cf. “Es geht um den Realismus” (1938). (Lukéacs 1948: 136)
106. Cf. Erbschaft dieser Zeit (1985: 224).
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ticas entao publicadas sobre o Ulisses. Iwan Goll, em 1927, referia-se a Joyce como novo
Homero e ao Ulisses como “a odisseia de um homem atual e mediano por entre as adver-
sidades do cotidiano, esse diminuto mundo de mundos e incomensurdvel mundo do eu,
no interior e exterior da alma e dos objetos”; percebia, na movimentagao habitual dos
homens e da cidade, uma redugao de “toda a humanidade”, entrevia “a mais violenta pa-
rédia jamais escrita’, o “sentimento ético”, a “tristeza césmica” de Joyce e a distancia entre
seu romance e a literatura do realismo histérico. Os olhos de Joyce, diz Goll, funcionam
como uma “cAmara lenta” (Zeitlupe), transformam cada milimetro em quilémetros, cada
fracio de segundo em horas ou dias, e sua literatura nao tem nada que ver com a arte de
um Flaubert (nio considera, como Broch, a intensidade do romance de Flaubert), nada
que ver com um “realismo ordindrio”, mas com um “super-realismo” (também Bloch e
Lukdcs se referem a Joyce como “surrealista”).'” Ernst Robert Curtius, em 1929, falava de
um “puzzle intelectual” e mencionava, como Broch, nao apenas o hermetismo e a “difi-
culdade de entendimento” (Schwerverstindlichkeit) do texto joyciano, mas sua inclinagao
para a totalidade verificada na “representacio integral das vivéncias humanas”.**® Déblin,
em 1928, a semelhanca de Broch, que fala da “expressao cientifica” e da “ineréncia” da
poética joyciana a condigio da ciéncia de seu tempo, notava a caracterizagao “biolégica”
e “exata’ do texto de Joyce e, no que diz respeito as questdes de legitimagio, género e
estilo literdrios, apontava para o problema talvez central da época: o romance de Joyce,
segundo Doblin, é uma resposta a pergunta sobre a possibilidade e a maneira de “fazer
poesia” (dichten) nos tempos da “crise do romance” (1975: 51). Uma excelente resposta.

Joyce é o olho do furacao da crise do romance da época de Broch. A experiéncia
singular e intensa do Ulisses pde em causa o entendimento do género romanesco de toda
uma geragio e promove comentdrios desiguais e complementares, ora conflitantes, ora
consonantes. Quanto a Broch, nao sabemos em que medida se aproveitou de comen-
tarios anteriores. Conhecia, provavelmente, as opinioes de outros autores, os conceitos
e significados comuns da interpretagao do Ulisses a época. Porém, combina significados
partilhados com o desenvolvimento de nogées préprias e temas pesquisados desde os

primeiros estudos filoséficos até a conclusao dos livros de Pasenow, Esch e Huguenau.

O comentirio de Benjamin. O ensaio de Broch sobre Joyce recebeu um pequeno pare-
cer de Walter Benjamin incluido em resenha dedicada a sete publicagoes distintas. Neste,
reconhece o entusiasmo de Broch com o Ulisses, mas nota que apenas entusiasmo nio
basta para a compreensio do significado amplo do objeto em apreco. Sem preAmbulos,
Benjamin procura resumir o objetivo de Broch: compreender o Ulisses enquanto “obra
de arte da totalidade” do presente e romance em “conformidade com o tempo” (que de-
correria das analogias do romance com as condigoes da pintura, da fisica e da psicandlise

contemporaneas). Em seguida, concorda com Broch que se trata de uma tarefa de sua

107. Cf. “Der Homer unserer Zeit: Uber James Joyce” (apud Fiiger 2000: 130-34).
108. Cf. “Technik und Thematik von James Joyce” (apud Flger 2000: 232-34).
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época “elevar a poesia a esfera do conhecimento”, e diz que se a intengao de Broch foi
“determinar o lugar técnico de Joyce no interior da produgao romanesca’, teria entao
“contribuido” para tanto. Benjamin, contudo, localiza improvisos no texto de Broch
e considera sua formagio “metédica” insuficiente para o tratamento de objeto dificil
como o romance de Joyce. Em resumo, nio julga o ensaio de Broch a altura do objeto,
ou julga que a argumentacdo, apesar de um e outro argumento correto, permanece no
geral aquém do objeto — a diferenga é pouca — e incorre em erros como justamente sua
defini¢ao de uma “poesia da totalidade”: uma poesia “acima de qualquer condicionali-
dade empirica ou social, e para a qual ¢ indiferente se 0 homem vive num tempo feudal,
burgués ou proletdrio”. (Benjamin 2011: 495)

A critica é procedente ao tocar em ponto nevralgico do ensaio de Broch: é consti-
tutiva, no pensamento de Broch, a visao idealista da obra de arte transcendente herdada
da tradicio romantica e filoséfica da estética alema em conflito com a consciéncia de
uma determinagao histérica do texto literdrio. Broch, no trecho citado e recusado por
Benjamin, diz que nao importa o contexto: a “missao” da poesia é o conhecimento “ab-
soluto”, fora da histéria. Isto ¢, Broch sabe que hd conhecimentos distintos nos mundos
de Dante e Joyce, que conhecimento, nesses mundos, tem significados diferentes, mas
pensa no comprometimento da poesia da totalidade — e nio de “qualquer” outra poe-
sia — com um conhecimento também da totalidade e por isso um tanto indeterminado
(KW9/1 85). Benjamin decerto nio compartilha do tom programdtico do ensaio de
Broch. Neste, defende-se, a um s6 tempo, uma modalidade de romance — um romance
intensivo e total — e uma ética literdria. Daf a presenca de muita afirmacio incisiva, as
vezes lapidar. O trecho em questdo é uma dessas afirmagoes. E, mesmo que esteja de
acordo com a “tarefa de elevar a poesia a esfera do conhecimento”, Benjamin, neste mo-
mento, tem outra compreensio do problema romanesco no que respeita 2 historicidade
e articulagao de conhecimentos. Em 1936, ano do ensaio de Broch sobre Joyce, Benja-
min escreve “O narrador”, isto é, suas “Consideracoes sobre a obra de Nicolai Leskov”,
que propdem a identifica¢io do surgimento histérico do romance com o primeiro abalo
contra a narrativa tradicional e oral. Aqui, o romance ¢ o livro impresso distanciam-se
da “sabedoria” e do “conselho”, e a atual pobreza de transmissao de experiéncias nao é
fend6meno estranho ao isolamento do romancista.'® Refere-se, por exemplo, aos mesmos
Anos de peregrinagio de Wilhelm Meister — segundo Broch, “pedra fundamental do ro-
mance moderno” (KW9/1 87) — como tentativa frustrada de associac¢io do “ensinamen-
to” (Unterweisung) com o romance. Assim, Benjamin, com referéncia a condi¢ao histéri-
ca do romance, assume perspectiva diferente da de Broch: aquele percebe uma dindmica
histérica importante das formas poéticas segundo mudancas no grau e na qualidade da

transmissao de conhecimentos que compreende a passagem da sabedoria 4 objetividade

109. “Die Geburtskammer des Romans ist das Individuum in seiner Einsamkeit, das sich tGber seine wichtigsten
Anliegen nicht mehr exemplarisch auszusprechen vermag, selbst unberaten ist, und keinen Rat geben kann.”
(Benjamin 1989a: 443)
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apenas informativa, da epopeia a reportagem literdria, mas parece distinguir narrativa
e romance qualitativamente de acordo com a mesma dinimica, em detrimento, pois,
do romance. Para Benjamin, narradores como Leskov adquirem maior relevincia épica
quanto mais distantes do romance “escritural” e da reflexao do “sentido de uma vida®
(Lukdcs) 2 maneira do desfecho da Educagio sentimental, isto ¢, uma vida que nio se
pode remediar nem ajudar. Broch, por sua vez, acredita na relevancia ética e na atuali-
dade do romance que se lhe apresenta como pesquisa cognitiva e poética, e identifica as
literaturas especialmente escriturais de Flaubert e Joyce com as mais autorizadas formas
de produc¢io de conhecimento: os conhecimentos do homem e da histéria, da vida e
da poesia. As posicoes de ambos sao ricas de consequéncias para a discussao tedrica do
romance. As razdes da critica de Benjamin estio ancoradas em pensamento complexo e

mereceriam mais comentdrios. Aqui, no entanto, falaremos das “razoes” de Broch.

A obra de arte da totalidade segundo a dimensao e a época. Um pressuposto do
ensaio de Broch sobre Joyce é a possibilidade da “grande obra de arte” literdria (e da lite-
ratura moderna). E preciso, portanto, na companhia de Broch, supor que no conjunto
histérico das produgoes artisticas existam obras que se destaquem desmesuradamente
das restantes. Nao nos referimos, aqui, unicamente aos problemas que concernem ao es-
tabelecimento de um cinone literdrio nacional ou internacional — sabemos que cAnones
e elei¢es de toda espécie contam com motivagoes estéticas e politicas variadas —, mas a
prépria probabilidade de momentos de tal modo iluminados, de tal modo resplandecen-
tes, que, apesar das tentativas de apreensio mais detalhada e completa de muita historio-
grafia literdria, em face de tais clarées e manifestacoes de brilho intelectual e sensivel, nao
apenas boa parte da produgio artistica de determinado periodo permaneca ofuscada, a
sombra de semelhantes monumentos incomuns, mas também o préprio periodo, a pré-
pria época parega reduzida a amplitude pouco menos que incalculdvel de tais realizacoes.
Podemos, por exemplo, pensar no Fausto de Goethe, no Quixote de Cervantes ou na Co-
média de Dante. Broch pensa no Ulisses de Joyce. Sao obras — ou ideias de obras — cujos
significado e isolamento desproporcionais, cujos desafios e ousadias constantes, embora
nao anulem o entendimento de sua grandiosidade entre os contemporineos, nao raro
atribulam parcela considerdvel de sua apreciacio mais imediata, nio raro fazem com que
sejam percebidas mais completamente na visao distanciada dos leitores de séculos poste-
riores, para os quais recuperariam — ou pareceriam recuperar — toda a visao de mundo de
uma época e uma gente; e sao obras cujo significado mais amplo desautoriza a literatura
“trivial” ou “barata” ou kitsch. Nesse sentido, o romance de Joyce, na opinido de Broch e
nao apenas dele, ¢ “grande obra de arte”.

Segundo Broch, a obra de arte cuja estatura sobressai a das outras mantém uma
relagdo privilegiada com sua época. Pressupée, assim, a existéncia de um “espirito da
época”, Zeitgeist, um conceito “mistico”, diz Broch, e que prevé certas continuidades e
similitudes entre as esferas da cultura, principalmente. Espirito da época, para Broch,

significa a suma, a substincia e a razio das ideias proprias a determinado momento

69



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

histérico. No entanto, mais que procurar definir o conceito, o autor do ensaio sobre
Joyce quer pesquisar o tipo de relagio da obra de arte com o Zeitgeist. Estd, ademais,
consciente da complexidade e do capricho da nogao: pois o espirito da época, conforme
Broch, constitui-se de realidades bastante diversificadas, “mirfades de andnimos”, “forcas
individuais concretas”, que “mantém em andamento a totalidade dos eventos” (KW9/1
64). Ou seja, no pensamento de Broch, a nogao idealista nao quer abrir mao das difi-
culdades materiais implicitas no conceito. Todavia, insiste na viabilidade do resumo da
vida coletiva, insistindo na potencialidade desigual, monstruosa do romance moderno
— principalmente de Joyce — de representar a pluralidade e a azdfama dos elementos que
agitam a realidade histérica.

A realidade histérica, diz Broch, reside no “cotidiano do mundo da época” (Welr-
-Alltags der Epoche), dissolve-se num sem-ntimero de contingéncias e singularidades his-
téricas que compdem a sucessao dos dias de homens agrupados em sociedades complexas.
Dai que uma avaliacio justa da grandeza de uma obra de arte dependa do afastamento
que submete tal obra & prova do tempo. A grande obra de arte, isto é, a “obra de arte da
totalidade”, mantém, por conseguinte, uma relacao dupla com a prépria época: se, por
um lado, se apresenta distanciada dos padrées e lugares-comuns do tempo, aparece como
excecao, fendmeno exclusivo e isolado, por outro, se assemelha a prépria época, equivale
a época no seio da qual vem 2 luz. Assim, uma época como a de Joyce e Broch — uma épo-
ca de desmoronamento dos valores e de parcialidades resistentes a configuragao artistica
de um quadro integral — requer um distanciamento que devolva algo mais nitida, menos
borrada a totalidade do periodo em aprego. A obra de arte da totalidade, nesse sentido,
¢ sempre uma obra de arte da totalidade de um passado: o curso dos anos deve mostrar
como tal obra de arte obedece as mesmas leis que determinam a realidade de uma época
que se vai distanciando, mostrar a conformidade com o tempo de sua constitui¢io, a cor-
respondéncia com sua época, deve mostrar como a obra de arte da totalidade é “expres-
s20” de uma época, como retne em si as “forgas andnimas” e espelha o “espirito da época”
de sua “apari¢io” (KW9/1 65). Na reflexdo estética de Broch, apenas a “visao de fora”
permite romper com o “desconhecimento organico”, a “cegueira orginica” (KW9/1 65),
como chama a dificuldade, aos empecilhos do hermetismo tipico da grande obra de arte;
permite reconhecer a propriedade histdrica, o enraizamento da obra de arte na época em
que foi concebida. E, por meio da suposta paridade entre o texto do Ulisses e a época de
Joyce e Broch, nota-se o primeiro aspecto temporal da totalidade do romance de Broch:
a conformidade com o presente, ao se transformar em passado, descortina nio somente
a totalidade desse passado, uma totalidade apreensivel apenas como passado, mas faz ver
também a “realidade antecipadora’, o futuro da obra de arte que sobrevive a passagem
dos anos. A questio ¢ temporal e dimensional, pois 0 “novo romance”, o romance que,
segundo Broch, surge principalmente com a experiéncia de Joyce — lemos em sua con-
feréncia sobre a “mundivisao do romance” —, “é um instrumento tao soberano que no

seu espectro sonoro organistico tremula igualmente o rumor do futuro” (KW9/2 117).
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Em Broch, a obra de arte da totalidade ¢ uma questao dimensional, epocal e 16gi-
ca, pois “fazer justiga a época’, estar em “conformidade com o tempo” (Zeitgerechtheit),
evidenciar sua participa¢do na época que representa nao resulta da escolha de temas
contemporaneos ou do uso de estilos literdrios comuns do periodo, mas de certo “estado
de consciéncia”, determinado “estado 16gico”, uma “técnica de pensamento” que conduz
aos temas e contetdos desse periodo (KW9/1 76). Logo, o romance de Joyce nao estd
em conformidade com sua época por forca de uma possivel influéncia dos conheci-
mentos advindos das novas realidades da psicandlise ou da fisica teérica, mas por uma
semelhanca l6gica que define tanto tais dominios quanto a literatura joyciana. Broch
fala de uma “logicidade metddica supraindividual” (identificada ao espirito da época),
espécie de regulamento das maneiras de pensar e sentir da época que, no Ulisses, vai “da
profundeza das associagoes de Molly a dialética teoldgica de Dedalus” (KW9/1 77). Diz
que a arte moderna dd4 mostras variadas de uma conformidade com a época a partir da
crescente aproximagao do cientificismo oitocentista 2 problemadtica estética: desde os im-
pressionistas e os dilemas da ética, desde os naturalistas e os dilemas da objetividade até
a eliminac¢ao do objeto artistico dos suprematistas, as invengoes formais dos movimentos
modernistas, segundo Broch, sio métodos para a conquista da ideia tltima dos objetos

. . <« 4 . » <« A . »
que representam, a ideia “légica” ou “platdnica’:

[...] se o Expressionismo perseguiu motivos puramente emocionais, quer
dizer, perseguiu, no sujeito, emogdes carentes de objeto a fim de elevd-las &
condi¢io de objeto verdadeiro e original da pintura; se o Futurismo procu-
rou apanhar cinematograficamente, em puro movimento funcional, o ob-
jeto enquanto dissolugao do mundo espacial; ou se o Cubismo — é quase
uma inversio — empreendeu a busca de um objeto abstrato em si, julgando
encontrd-lo numa lei incorruptivel da pintura e da representacio do espago,
trata-se invariavelmente de substituir o eventual objeto empirico por um
cujo enraizamento final atinge o 16gico e a ideia platdnica [...].**

No trecho, os exemplos remetem a problemas técnicos e realidades formais. Po-
rém, procedimentos técnicos, a semelhanca da elei¢io temdtica, ndo bastam para a con-
formidade com o tempo da obra de arte como quer Broch. A questao formal nao justifica
a existéncia da obra de arte: uma arte cuja finalidade resida em questoes técnicas significa
esteticismo e isso ndo tem nada que ver com a tarefa da poesia de Broch, que, afinal, pen-
sa num “comprometimento geral suprassocial” (libersoziale Allgemeinverbindlichkeit)

(KW9/1 83), um dever tao mais complexo, tao mais urgente quanto mais transtornan-

110. “[...] ob nun der Expressionismus nach rein gefiihligen Motiven, d. h. nach objektlosen Gefiihlen im Sub-
jekt fahndete, um sie zum eigentlichen urspriinglichen Objekt des Malerischen zu erheben, ob der Futurismus
das Objekt als Auflésung der raumlichen Welt in rein funktionale Bewegung kinematografisch zu erhaschen
trachtete, oder ob der Kubismus — fast ist es eine Umkehr — die Suche nach einem abstrakten Objekt schle-
chthin anstellte und dieses in einer unverriickten Gesetzlichkeit des Malerischen und der Raumgestaltung

an sich zu finden meint, immer geht es darum, das zufallige und empirische Objekt durch eines zu ersetzen,
dessen letzte Wurzeln ins Logische und in die platonische Idee reichen [...].” (KW9/1 80)

71



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

tes parecam a dispersdo e o despedagamento dos valores. No mundo da desintegragio
dos valores, que, jd vimos, consiste em “milhoes de andnimos”, a indeterminagao dos
elementos histéricos nao ¢é apenas latente, mas gritante e impée obstdculos declarados a
configuragao de uma totalidade romanesca. Broch, aqui, nao recua ante tal contrarieda-
de, embora admita a ameaca que paira sobre a possibilidade de uma obra de arte com-
prometida com a totalidade. Assim, a consciéncia do adensamento da condigio critica
da realidade requer um esfor¢co desmedido para o melhor resultado artistico. Pois, se a
totalidade da obra de arte é uma totalidade correspondente a totalidade do mundo, a
progressao ininterrupta da disparidade e da desintegrago arrisca a prépria sobrevivéncia
da arte da totalidade. Dai que o Ulisses de Joyce também seja um exemplo de arte que
zomba da possibilidade de representagio do mundo, uma “representagio do mundo em
que se representa a inimizade a representagao”, uma “hipertréfica faculdade superexpres-
siva’, um exemplo da “impossibilidade de expressao de um mundo condenado ao mutis-
mo”, “canto do cisne supradimensional” (KW9/1 68); dai a feicao a um s6 tempo cons-
trutiva e destrutiva do romance, a violéncia, a negatividade ¢ o pessimismo do Ulisses.
Broch, em carta a Frank Thiess, fala da agressao do romance de Joyce ao leitor, mas diz
nao acreditar em “concessoes”.'** Nessa conjuntura, o “melhor resultado” supoe a com-
plexidade e a dificuldade da obra de arte, uma dificuldade da prépria realidade histérica
e em particular da época de crises dos romances e das realidades dos romances de Broch
e Joyce — crises de uma época aflitiva, que, na filosofia da histéria de Broch, se associam

a uma crise de longa duragio e afirmam a polémica necessidade da arte em tempos ruins.

Segundo a construgao e o efeito. A amplitude da obra de arte da totalidade romanesca
¢ uma questio construtiva que aponta para alguns dos lugares-comuns do género repisa-
dos desde os romanticos. Falamos do género integrador de géneros e assuntos diversos,
didlogos de alturas filos6ficas e conversas de superficies cotidianas, falamos do compén-
dio poético e da enciclopédia da vida do romance. O Ulisses, diz Broch, compreende
“todos os métodos naturalistas de Zola a Dostoiévski”, “todas as modalidades estilisticas
possiveis”, a sdtira, o fantdstico, o fabuloso (KW9/1 70); mistura poesia épica, dramdti-
ca e lirica, aproxima o elemento homérico e o cientifico, permeia-se de procedimentos
formais das vanguardas histéricas, demonstrando, aqui, uma passagem expressionista,
ali, uma atitude dadaista, sem, em momento algum, resultar num qualquer “ecletismo”
(KW9/1 71). O romance de Joyce, para Broch, nao é somente “obra de arte da tota-
lidade” (Zotalitirskunstwerk), mas “obra de arte total”, “completa” (Gesamtkunstwerk)
(KW9/1 71). Assim sendo, aponta para o modelo musical wagneriano de uma obra de

arte agrupadora das artes e anunciadora do futuro — um modelo retomado e diversificado

111. “Der Ulysses ist ein vollkommen unliebenswiirdiges Buch, das auf den Leser tiberhaupt keine Riick-
sicht nimmt und ihm womaglich auf jeder Seite ins Gesicht schlagt. [...] bin ich Gberzeugt, daB man mit
‘Konzessionen an den Leser’ Giberhaupt nichts machen kann.” (KW13/1 84-85)
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na obra de muito artista moderno posterior a Wagner.!> Mas nio se trata de angariar
outros meios de expressao artistica, sendo de investir no préprio dominio linguistico, nos
meios literdrios e numa totalidade que reside nas possibilidades da linguagem verbal e
representativa: daif a redugdo exemplar, no Ulisses, de uma época histérica a a¢io de um
unico dia em 1904, a mistura de elementos miticos, oniricos, psicoldégicos e realistas, a
variedade dos recursos poéticos e alegdricos, a complexidade do “aparato mimético” e a
polifonia vocabular e sintdtica, a multiplica¢io dos espelhamentos e das refragoes de pen-
samentos e imagens, as passagens dos labirintos pessoais para os vinculos mais objetivos
com a realidade histérica. E, principalmente, a produgao simbélica. No livro de Joyce,
segundo Broch, coincidem dois niveis de simboliza¢ao: o primeiro se dd num plano
longitudinal, o segundo, num plano transversal; o primeiro envolve técnicas formais,
o segundo, desdobramentos conteudisticos. Juntos, a0 mostrarem que estilo e objeto,
formas e contetidos sao indivisiveis, no apenas produzem, diz Broch, um “supranatura-
lismo”, mas denotam a questdo temporal decisiva, a questao que define a temporalidade
distintiva da obra de arte da totalidade:

A aglomeragao estilistica de Joyce, do ponto de vista técnico, é um proce-
dimento que ilumina o objeto ora por um estilo, ora por outro, a fim de
esgotd-lo completamente e dele extrair a mais alta medida de realidade,
uma realidade supranaturalista. Nao se trata, por certo, de um daqueles
divertimentos musicais que submetem um tema a variagao de estilos dis-
tintos, mas — e o conceito de estilo adquire significado préprio apenas neste
ambito -, aqui, o objeto emerge do estilo, o ser do objeto reclama o estilo,
e é somente nesse continuo efeito e contraefeito que se cria uma realidade,
a realidade interior do mundo.*?

A “realidade interior do mundo” ¢ a realidade légica e platdnica do espirito da
época. No trecho, Broch diz que todo sentido é composto de espelhamentos e simbolos
7 <« . » <« » . A . . . .

e que o vinculo com a “origem” e com o “real” — instincias da realidade interior — pode
estar “tanto no fim quanto no inicio da série de espelhos” (KW9/1 72). A ideia, outra

vez, reproduz terminologia e pensamento romanticos: a relacio infinita entre “série”

112. Cf. Roger Fornoff, Die Sehnsucht nach dem Gesamtkunstwerk. “In dieser utopisch-holistischen Dimensio-
nierung der Kunstvereinigung, d. h. im Anspruch des Gesamtkunstwerk, dsthetische Keimzelle einer neuen
ganzheitlichen Welt, kurz: das ‘Kunstwerk der Zukunft’ (Richard Wagner) zu sein, liegt eines der zentralen
verbindenden Momente, die es erlauben, verschiedene multidsthetische Konzepte im 19. und 20. Jahrhundert
mit der Kategorie ‘Gesamtkunstwerk’ zu fassen.” (Fornoff 2004: 19)

113. “Die Joycesche Stilagglomeration ist, technisch gesehen, ein Verfahren, das das Objekt von einer Stilbeleu-
chtung in die andere riickt, um es vollig auszuschopfen und ihm das hochste MaR von Wirklichkeit, einer Gber-
naturalistichen Wirklichkeit abzugewinnen. Freilich handelt es sich hierbei nicht um einen jener musikalischen
Scherze, die ein Thema in verschiedenen Stilarten abwandeln, sondern hier — und der Begriff des Stils gewinnt
Uberhaupt erst in solchem Umkreis Eigenbedeutung — ist das Objekt aus dem Stil hervorgegangen, bedingt die
Wesenheit des Objektes den Stil, erst in solcher fortgesetzten Wirkung und Gegenwirkung eine Realitat scha-
ffend, die die innere Realitdt der Welt ist. Denn alles Sinnhafte entsteht in Spiegelung und Symbol, und das Urs-
priingliche und Wirkliche kann ebensowohl am Ende wie am Anfang der Spiegelreihe stehen.” (KW9/1 71-72)
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e “termos” e “cadeia’ e “elos” — pressuposto da obra de arte orginica — remete a um
fragmento de Novalis. Este diz que todo “encontro, toda ocorréncia seria, para quem ¢
inteiramente espiritual — primeiro termo de uma série infinita —, comego de um romance
infinito” (2001: 71). Mas, referindo-se as cadeias de similes e ao enlace dos simbolos e a
recorréncia dos motivos do texto joyciano, Broch pensa, acima de tudo, na complexida-
de do romance moderno e em sua aptiddo para o estabelecimento de uma “simultanei-
dade”. Em Joyce, o autor dos Sondmbulos percebe, em plano transversal, a “flutuagao da
realidade” que domina os movimentos do contetido narrado e demonstra — ainda que
o procedimento frdsico, isto ¢, o plano longitudinal e sintagmadtico, exija linearidade —
“a unicidade dupla e multipla do lugar e do espirito da linguagem” e a “sincronia das
infinitas possibilidades de facetamento do simbdélico” (KW9/1 72). Pois, diz Broch, a
simultaneidade ¢ o objetivo central da poesia da totalidade: a totalidade quer unificar a
“sequéncia das impressoes e vivéncias”, quer “devolver o encadeamento para a unidade
do simultineo, remeter o que estd condicionado temporalmente para a atemporalidade
da moénada, em resumo, estabelecer a supratemporalidade da obra de arte enquanto uni-
cidade indivisivel”.?* No Ulisses, as cenas ambientadas no bordel, em que se libertam as
fantasias de Bloom, d3o um bom exemplo. A, continua Broch, “todas as cadeias de sim-
bolos concorrem, a amarragao dos Leitmotive é reforcada até o adensamento mdximo, e
todas as camadas da representagdo alegérica se acomodam umas sobre as outras”.*** No
momento, admite-se a concentragio da “totalidade da vida e do homem”, a totalidade
reside no instante ou na soma de instantes e aponta para a questdo do efeito literdrio em
chave divinatéria: adivinha-se a totalidade por meio da intensidade de um tinico instante
ou por meio do acimulo de instantes intensos. Barthes, anos depois, falava da “epifania
joyciana” como “revelagdo subita da quididade (Whatness) de uma coisa” (2005a: 208),
dizia que, no romance de Joyce, enfrenta-se o problema da conciliagao de diferentes f6-
legos, o desafio de “afogar o intolerdvel do breve, do curto, na narrativa” (2005a: 212).
Em Broch, trata-se de uma especificidade do romance intensivo: “encerrar a eternidade
numa unica existéncia’ (KW9/1 86) e estabelecer uma técnica literdria de representagao

de temporalidades simultineas que sugerem, finalmente, a totalidade do tempo.

(SH)

A questio do “efeito” literario admite mais dimensoes no pensamento de Broch,
q

pois estd vinculada ao desenvolvimento da teoria dos valores que antecede a publicagao
dos Sondmbulos e decorre de seus tantos estudos matematicos e filoséficos dentro e fora

da Universidade de Viena. Quando, anos mais tarde, precisamente em 1941, procurou

114. “[...] das Nacheinander der Eindriicke und des Erlebens zur Einheit zu bringen, den Ablauf zur Einheit des
Simultanen zuriickzuzwingen, das Zeitbedingte auf das Zeitlose der Monade zu verweisen, mit einem Wort,
die Uberzeitlichkeit des Kunstwerks im Begriff der unteilbaren Einigkeit herzustellen.” (KW9/1 73)

115. “[...] alle Symbolketten laufen zusammen, die leitmotivische Verknotung ist zur héchsten Dichtigkeit ges-
teigert, und alle Schichten der allegorischen Darstellung schieben sich tibereinander.” (KW9/1 75)
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relatar suas atividades intelectuais e artisticas (“Autobiografia como programa de traba-
1ho”), disse que a preparacio da teoria dos valores teria compreendido o periodo entre
1916 e 1928 ¢ consistiria numa tentativa de resposta ao despedacamento do mundo me-
diante o estabelecimento de uma base tedrica que superasse o relativismo e sua inimizade
a verdade e a ética verificdveis exemplarmente na situagio europeia em torno da Grande
Guerra (KW10/2 195). Assim, estariam implicadas, nessa teoria dos valores, a necessida-
de de dotar o ponto de partida da filosofia idealista de “métodos criticos” — semelhantes
aos métodos mais rigorosos do neopositivismo e da tradi¢io neokantiana que estd no ho-
rizonte de Broch —, a necessidade de organizar uma fenomenologia e uma axiomadtica dos
valores e a necessidade de precisar um “modelo de realidade cientifico”, ou seja, reduzir
a realidade a um modelo tedrico que pudesse reproduzir a realidade histérica. Aqui, “va-
lor” é uma categoria formal, permite uma argumentagao légica e condiz com o propésito
brochiano de unificar os campos do conhecimento, da ética e da estética (os campos da
“filosofia cldssica”) de acordo com uma “teoria geral dos valores™: conhecimento, ética e
estética seriam, portanto, aspectos de um mesmo fendmeno, o fend6meno do valor.

Na conferéncia intitulada “A mundivisao do romance” e apresentada em margo
de 1933 em Budapeste e Viena, os estudos dedicados a teoria dos valores aparecem
conjugados a teoria do romance de Broch a fim de definir aspectos que assinalam as
diferencas entre a obra de arte da totalidade e o kitsch. Nela, como em outros textos de
Broch, a obra de arte da totalidade e o kitsch sao distinguidos sob o signo da relagio entre
ética e estética e por meio da observagdo de aspectos construtivos e da problemdtica do
efeito literdrio. O romance, afirma Broch, possui uma “imagem” ou “visio de mundo”
(Weltbild) e um “sistema de valores” (Werzsystern), uma perspectiva e um conjunto de
agoes associadas a essa perspectiva. O sistema de valores — acompanhamos o raciocinio
de Broch —, nao importa sua natureza, possui um “valor-meta” (Werzziel), um objetivo
algo indefinivel, pois alojado no infinito, mas que fornece a dire¢io para as agdes vincu-
ladas ao sistema, uma diregdo traduzida na “exigéncia ética” (ethische Forderung), que nao
equivale a orientacao principalmente proibitiva de dogmas morais. Em consequéncia,
toda agio, independentemente do sistema a que pertence, comporta essa exigéncia cuja
meta nio se atinge, dado que repousa no infinito e absoluto; e toda agao, por conseguin-
te, deve ser avaliada por intermédio da correspondéncia com o valor-meta: serd ética,
se em conformidade com a meta do sistema, e serd nao ética, se em contrariedade com
a meta do sistema. O esquema, apesar da abstracdo, procura perceber em conjunto as
dindmicas da realidade histérica e da obra de arte. Por esse modo, toda aciao obedece a
critérios éticos (ndo importa qual seja a qualidade da acdo) e todo resultado estd condi-
cionado a realidade estética. A proposta é de uma constitui¢ao dupla da no¢ao de valor,
dividida entre agio ética e resultado estético (KW9/2 90), uma proposta que estd na base
do entendimento da obra de arte da totalidade e que a distingue do kizsch.

No pensamento de Broch, o “sistema de valores da arte” é um sistema entre ou-
tros sistemas e assim estd em “vivo desenvolvimento”. Possui, a semelhanca de outros

sistemas, os movimentos de uma exigéncia ética. O artista, no entanto, ainda que em
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conformidade com a exigéncia ética ou justamente em consideragio a essa exigéncia,
nao deve trabalhar apenas em razio do resultado, nao deve trabalhar exclusivamente em
razao do objetivo tltimo: ao trabalhar, o artista nao deve concentrar-se ou pensar apenas
no efeito, que pertence a realidade estética. Se o faz, nao somente confunde as categorias
ética e estética como se torna um artista reprovavel; se o faz, produzird, possivelmente,

kitsch. Kitsch, para Broch, é mais que arte ruim; do ponto de vista ético, significa arte mé:

Aquele que produz kitsch nao é aquele que produz arte inferior, nao é inepto
ou pouco apto, ndo deve ser de maneira alguma valorizado segundo padroes
estéticos, mas ele é — nos encontramos, como veem, na esfera da opereta e
do cinema sonoro —, ele é, sem rodeios, uma pessoa md, ele é eticamente re-
provavel, um criminoso que deseja o mal radical. Ou, dito de modo menos
patético: ele é um calhorda. Pois o kitsch é 0 mal em si nos limites da arte.
Querem os Srs. um exemplo supradimensional para o kizsch? Nero a castigar
o alatide sob o fogo dos corpos dos cristaos a arder: o diletante especifico, o
esteta especifico, que faz tudo em prol do efeito belo. O artista, no entanto,
deve trabalhar de maneira boa, e nao bela.!

Al estd a apreciagao do kitsch enquanto “mal no sistema de valores da arte” em
todo seu radicalismo. O trecho é decerto uma simplificagao. Pois Broch admite, na
mesma conferéncia, que nio hd arte que nao contenha uma “gota de kitsch” (KW9/2
95). O principal é que o artista deve trabalhar “bem” e nao com vistas no efeito, nem
por for¢a de um dogma. O romance, dominio menor dentro do dominio mais amplo da
arte, esta sujeito a0 mesmo raciocinio, um raciocinio, a nosso ver, genuino, e nao apenas
intolerante. O romance, diz Broch, possui uma “tarefa cotidiana”. H4, no romance, um
compromisso com o dia a dia, com a parcela prosaica da vida e com a descrigao da vida.
Broch, como outros autores, concorda com a feigao realista particular do romance. As-
sim, cumprir bem com a tarefa do romance significa descrever bem a vida (nao se refere
certamente a métodos literdrios puramente descritivos e simplesmente realistas), signifi-
ca dar forma a um mundo vivo, atingir a totalidade da vida como faz Joyce. Nio é o caso
do kitsch. O kitsch, para Broch, é um fendmeno “dogmdtico™ é dogmdtico no que con-
cerne aos métodos — fala do “recurso a situagoes romanescas conhecidas”, da “aplicagao
de clichés” e do “contrabando de tendéncias estranhas a poesia” — e é dogmdtico no que
concerne 2 parcialidade da visao de mundo. Os romances pornograficos e os romances

desportistas a época em voga sao exemplos desse dogmatismo. Neles, a multiplicidade da

116. “Wer Kitsch erzeugt, ist nicht einer, der minderwertige Kunst erzeugt, er ist kein Nichts- oder Wenigkdn-
ner, er ist durchaus nicht nach den MaRstiben des Asthetischen zu werten, sondern er ist — wir befinden uns,
wie Sie sehen, in der Sphare der Operette und des Tonfilms —, er ist kurzerhand ein schlechter Mensch, er ist
ein ethisch Verworfener, ein Verbrecher, der das radikal Bése will. Oder etwas weniger pathetisch gesagt: er ist
ein Schwein. Denn der Kitsch ist das Bose an sich innerhalb der Kunst. Wollen Sie ein iberdimensionales Beis-
piel fur den Kitsch? — Nero zum Feuerwerk der brennenden Christenleiber die Laute schlagend: der spezifische
Dilettant, der spezifische Asthet, der alles um des schénen Effektes willen tut. Der Kiinstler aber hat gut, nicht
schon zu arbeiten.” (KW9/2 95)
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experiéncia estd reduzida a um tnico aspecto da vida. No entanto, o dogmatismo nao ¢é

caracteristica exclusiva do £itsch. Dai sua critica a Zola:

[...] considerem os senhores os Quatre Emngz'les, nos quais Zola pretendeu
expor suas convicgoes socialistas anticlericais: neles, nos limites de um ro-
mance naturalista, descreve-se um estado completamente utépico, um es-
tado que, mesmo apds a conquista da sociedade sem classes, seguramente
nunca ird surgir, um estado em que se dividem o bem e o mal nio a partir
do que estd por vir, mas a partir dos conceitos morais do bom socialista e do
mau antissocialista concebidos apds 1880; em resumo, o sistema de valores
socialista vivo e em vivo desenvolvimento é deslocado para o finito, reduzi-
do, transformado em dogmatismo e péssimo moralismo [...].*

Zola, segundo Broch, empregaria procedimentos semelhantes aqueles de romances
vinculados a sistemas de valores parciais como os desportistas ou pornograficos. Aqui,
romances sao dogmadticos ou kitsch ao proporem realizadas, acabadas as finalidades ulti-
mas, infinitas de seus sistemas de valores. Arte dogmadtica — venha de Zola ou de um es-
critor menos sofisticado —, em Broch, significa arte ma. Arte “boa”, por sua vez, é aquela
do romancista comprometido com a amplitude e a mobilidade da realidade histérica. A
“literatura de reportagem” (ou “reportagem literdria”), outra modalidade em voga a épo-
ca de Broch, é outro exemplo dogmatico: ela repoe algo do naturalismo do século XIX
e assim quer igualmente recusar o kitsch, porém, ao se eliminarem os tragos do sujeito,
privilegiando a objetividade e a aparéncia cientifica, converte-se o extraordindrio em or-
dindrio e no raro se configura um mundo romantico, heroico e masculino, um mundo
de vitdrias e piratas e gangsteres que ndo faz jus as contradi¢oes da realidade histérica
(KW9/2 102). Além disso, a uniformidade estilistica da reportagem e suas fronteiras
lexicais e sintdticas mais rigidas dariam mostras de um dogmatismo linguistico. Pois, fi-
nalmente, a questdo ética do romance concerne ao material e 3 composi¢io do romance,
onde hd aspectos objetivos e subjetivos. Broch propoe uma divisao esquemadtica. Os as-
pectos objetivos residiriam no material literdrio. Os aspectos subjetivos na composigao.
O material literdrio é, sobretudo, a h'ngua € seus recursos comunicativos e poéticos. A
composigao literdria implica, principalmente, uma retérica ou sintaxe particular. No que
respeita ao material literdrio, dird que o romance recorre a “vocdbulos de realidade”™: sao
como que unidades minimas do discurso, “um vocabuldrio que utiliza, para determina-

das situagoes, determinadas expressoes validas de modo geral”.1® Vocdbulos de realidade,

117. “Betrachten Sie nun aber die Quatre Evangiles, in denen Zola seine sozialistische antiklerikale Uberzeu-
gung niederlegen wollte: da wird im Rahmen eines naturalistischen Romans ein véllig utopischer Zustand ges-
childert, ein Zustand, wie er auch nach Erreichung der klassenlosen Gesellschaft sicherlich niemals eintreten
wird, ein Zustand, in dem das Gut und Bése nicht nach den kiinftigen, sondern nach den 1880 entstandenen
moralischen Begriffen auf die guten Sozialisten und die bosen Antisozialisten verteilt wird, kurzum, es wird das
lebendige und in lebendiger Entwicklung befindliche sozialistische Wertsystem ins Endliche geriickt, es wird
verkirzt, wird dogmatisch und ganz tibel moralisch gemacht [...].” (KW9/2 97-98)

118. “[...] ein Vokabular, das fiir bestimmte Situationen bestimmte allgemeingltige Ausdriicke verwendet.” (KW9/2 105)
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na reflexao de Broch, sao unidades multiformes, mas que significam o dado comum,
compartilhado da experiéncia. Sdo, portanto, a parcela objetiva da representagio, e nao
apenas segmentos verbais, mas pedagos, fragmentos de experiéncia (a constru¢io do so-
nho, por exemplo, utilizaria igualmente vocdbulos de realidade, mesmo que, nesse caso,
os “vocdbulos” sejam imagéticos). No que respeita a composicao literdria, a combinagao
do material, a organizagao dos vocdbulos de realidade evidenciaria a parcela subjetiva
da representacio. O esquema ¢é simples, mas parece procedente e eficaz na tentativa de
aproximacio aquilo que separa bons romances de romances kizsch: um romance apura-
do nio demonstra propriamente regras, mas singularidades sintdticas, ao passo que um
romance kitsch é feito de regularidades, s vezes simples encadeamentos, enfileiramentos
bastante banais. Broch diz — e diz bem — que as narrativas pornograficas encadeiam ato
sexual apds ato sexual, os romances policiais, perspicicia apds perspicdcia, as aventuras
dos que denomina “romances de triunfos” (Siegromane), faganha apés faganha, e assim
por diante (KW9/2 107).

Em resumo, o romance, segundo Broch, deve ser uma totalidade semelhante a
totalidade de uma época. O romance kizsch, contudo, é parcialidade, arte tendenciosa e
dogmitica. O kizsch procede mal, ignora a suposta tarefa do romance e despreza o com-
promisso com a diversidade da realidade histérica. O bom romance, para Broch, nio
deve apresentar uma visio de mundo especifica, mas integrar visoes de mundo mediante
a integracio de seus vocdbulos de realidade, uma integragao que supoe, também, a sele-
¢ao dos vocdbulos, a acuidade artistica e a responsabilidade ética do autor: a poesia ou “a
obra poética tem de compreender em sua unidade o mundo inteiro, tem de espelhar, na
selecao dos vocdbulos de realidade, a cosmogonia do mundo, tem de deixar luzir [...] a
infinidade da vontade ética”." Joyce nao é o tnico exemplo de Broch. A obra de Goethe
e os proprios Sondmbulos, comprometidos com o conhecimento e conscientes da am-
plitude e da diversidade de forgas atuantes nos planos histérico e artistico, respondem,

nesse sentido, por uma literatura ética.

O exemplo de Goethe. Os dois textos que mais detida e demoradamente apresentam
o entendimento de Broch acerca de questoes romanescas, “James Joyce e o presente” e
“A mundivisao do romance”, completam-se em muitos aspectos e terminam por con-
fluir na semelhante recorréncia ao bom e autorizado exemplo de Goethe. Autorizado,
em primeiro lugar, devido & centralidade e reconhecimento de Goethe na literatura de
lingua alema. Depois, devido ao modelo do poeta cientista e universal, comprometido
com a totalidade do conhecimento. O paradigma goethiano, em Broch, é duplo: episte-
moldgico e ético, e serve aos propésitos legitimadores do romance numa época de crises

que parece apenas confirmar, a mais e mais, o deslocamento e o despropésito da obra de

119. “[...] die Dichtung, oder richtiger das Dichtwerk, hat in seiner Einheit die gesamte Welt zu umfassen, sie
hat in der Auswahl der Realitdtsvokabeln die Kosmogonie der Welt zu spiegeln, sie hat [...] die Unendlichkeit
des ethischen Wollens aufleuchten zu lassen.” (KW9/2 115)
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arte. O “comprometimento”, nesse caso, nao significa 0 mesmo engajamento politico do
artista e do intelectual tal como defendido posteriormente por Sartre ou Camus.*® Aqui,
o comprometimento ¢ uma obrigacio “suprassocial” e — nao apenas porque prevé a atua-
¢ao politica indireta da obra de arte, mas também porque subtrai algo da determinagao e
do contexto histéricos tanto da obra de arte quanto das préprias formas epistemolégicas
—, uma alianga com o “conhecimento em si”. Goethe, que, diz Broch, recorreu a “todo o
patrimonio cientifico para alcangar a universalidade” (KW9/1 85), serd, por conseguin-
te, o melhor exemplo de artista comprometido com o conhecimento e por isso ético;
Goethe, mais que qualquer outro, ao antecipar a realidade por vir e a experiéncia da to-
talidade observada no Ulisses de Joyce, correspondeu & “impaciéncia do conhecimento”.

Jé falamos do aspecto vago do “conhecimento em si”. Mas, em que pesem as no-
¢oes idealistas, as ideias de Broch enfrentam uma conjuntura histérica. H4 dois aspec-
tos al fundamentais. Primeiro: sao ideias que reagem a autonomia do valor estético a
maneira da arte pela arte e defrontam, também no dominio artistico, o problema da
especializagio decorrente do agrupamento de valores em grupos independentes cujo fun-
cionamento légico ignora a inser¢ao da existéncia particular e parcial em realidade mais
ampla. Nos Sondmbulos, o narrador e teérico do livro de Huguenau afirma que pertence
a “légica do soldado atirar uma granada as pernas do inimigo”, pertence a l6gica militar
“destruir catedrais e hospitais”, a l6gica econdmica eliminar concorrentes e enriquecer, a
16gica revoluciondria o sacrificio em nome da revolugio e a légica politica instaurar uma
ditadura (1989b: 111). Isto é, um sistema de valores autdbnomo e privativo, seja militar,
seja econdmico, politico ou artistico, um sistema submetido ao regulamento de uma
l6gica privada e dogmdtica convida e conduz 2 realizagiao do absurdo. A mesma ldgica,
verificada em plano estético, resulta na arte pela arte. Trata-se, na filosofia da histéria de
Broch, de uma dinAmica que despontou com a Renascenca e substituiu a unidade mo-
noteista do medievo por uma diversidade de esferas equivalentes e abstratas (dissemos
no capitulo anterior). Nesse estado de coisas, sistemas de valores adquirem mais e mais
independéncia e “ficam lado a lado, como que estranhos uns aos outros, o setor dos va-
lores econdmicos [...] a0 lado de um setor artistico da ‘arte pela arte’, um setor de valores
militares ao lado de um setor de valores técnicos ou desportivos” (1989b: 113): “guerra
¢ guerra’, “negdcio é negbcio”, “arte é arte” (KW1 496). Assim, o esteticismo, a seme-
lhanga do kitsch e do socialismo literdrio de Zola — embora nao sejam fenémenos iguais
—, é também arte dogmatica, tende para o dogmatismo da forma e nio raro para o esote-
rismo. Broch, ainda que contrdrio a presenca de concessoes ao leitor, admite os riscos da
obra de arte hermética, que, ao investir na densidade formal, pode constituir um “defeito
ético” (KW 13/1 84); admite os riscos da literatura dificil de Joyce, mas nao admite que
uma obra de arte nio aspire a totalidade do conhecimento, nio exceda o repertério de

uma crenga privada e permaneca arraigada nos limites do proprio sistema de valores.

120. Cf. Viktor Zmega¢, “Kunst und Ethik” (1988: 21-22).
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Segundo: a obra de arte da totalidade reage a limitacao da disciplina filos6fica a
época de Broch, quer superar a jd mencionada “crise epistemoldgica” advinda da incom-
patibilidade de assuntos éticos e metafisicos com os métodos comprobatérios do cientifi-
cismo neopositivista. Trata-se, em verdade, de uma crise da universalidade filoséfica pou-
co a pouco desmontada, particularmente a partir das especializages cientificas do século
XIX. Broch diz que a totalidade nio se d4 mais na investigagao filoséfica desde a faléncia
dos principios causais, desde o fracasso do positivismo cldssico, desde que o idealismo
alemio, “floragio tardia e dltima do espirito dialético-teoldgico”, se tornou consciente
dos limites da validagio cientifica; e nao se dard com a hesitagao da prépria metodologia
l6gica do neopositivismo e dos préprios fundamentos matemdticos (KW9/1 84), pois,
como se l1é em outro ensaio do autor dos Sondmbulos, a ciéncia e a filosofia modernas
nao sio um “contetido” ou “simbolo do mundo” como fora Deus, nao equivalem a esco-
lastica platdnico-crista, mas a conhecimentos parciais e hiperconscientes da prépria par-
cialidade (KW9/2 43). A poesia, por sua vez, a partir da ideia de “formacio” de Goethe,
significa nao apenas uma “tarefa cognitiva”, mas um prolongamento do conhecimento
racional que ultrapassa as fronteiras racionais, que “desce” ao dominio irracional e “as
mies” (referéncia a episédio da segunda parte da tragédia de Fausto) como quem procura
a “totalidade do conhecer e do viver” (KW9/2 46).

Mesmo que resumida, essa conjuntura histérica supde uma reagao dupla da li-
teratura e da teoria literdria brochianas a seu contexto, uma reagio a autossuficiéncia
esteticista (complementar as reagoes ao dogmatismo artistico e ao kitsch) e uma reagao
a restrigio dos métodos filoséficos empiricistas. Af estd fundamentada, grosso modo, a
defesa do conhecimento em arte de Broch. Em geral, nos textos de Broch, a relagao da
obra de arte com o conhecimento vem acompanhada de termos como “responsabilida-
de” (Verantwortung), “missao” (Mission), “dever” (Pflicht), “tarefa” (Aufgabe), isto é,
vem acompanhada de termos que nao enganam quanto a qualidade ética de tal relagao.
A obra de arte ndo deve ser entretenimento. Por isso dird que sua época nao permite
gratuidades artisticas, mas deve assumir o legado de Goethe; dird que estd “vedado ao
poeta [Dichter] o fazer poético [dichten] irrefletido, ser um poeta [Poet] e nada mais”
(KW9/1 89). Para Broch, estar em “conformidade com o tempo” significa herdar de
Goethe a “tarefa de elevar o poético a esfera do conhecimento, o que é, ao fim e ao cabo,
uma tarefa ética” (KW9/1 88).

A trilogia epistemolégica e poli-histérica. Os modelos literdrios de Broch — Joyce e
Goethe —, ainda que exemplos da mais ampla possibilidade romanesca, nao circunscre-
vem sozinhos os limites e as extrapolagoes dos limites da experiéncia dos Sondmbulos,
trilogia “epistemoldgica” (erkenntnistheoretischer Roman) e “poli-histérica” (polyhistoris-
cher Roman), segundo nogdes do préprio autor. Se, por um lado, a associa¢io a dois dos
maiores nomes literdrios da modernidade de algum modo “autoriza” a atividade poética
de Broch, por outro, o mesmo vinculo reclama a especificidade dos Sondmbulos. Diz,

sobre sua relagdo com Joyce, mais ou menos o seguinte: conhecesse o Ulisses antes e Os
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sondmbulos nem poderiam vir a luz, pois o livro de Joyce empreenderia uma “realizacao
completa daquilo que se pode expressar num romance” (KW13/1 140). No entanto,
segundo Broch, o romance joyciano privilegia o método psicoldgico, ao passo que Os so-
ndmbulos, romance epistemoldgico, procura fundamentar disposi¢oes psicoldgicas numa
teoria dos valores como a prépria disciplina filoséfica, que, por meio do rigor cientifico,
procurou desvencilhar-se do psicologismo (KW13/1 93). Broch, assim, considerou a
prépria obra uma contribuigao original para a histéria do romance. E de fato o é. Pois
nao hd romance que anteceda aos Sondmbulos nem romance que lhe suceda em que se
verifica tal radicalismo teérico. Além do mais, Os sondmbulos, romance poli-histérico,
nao demonstra 0 compromisso com o conhecimento apenas mediante digressoes tais
como as reunidas nas se¢oes especificamente filos6ficas do livro de Huguenau, mas tam-
bém por meio da configuragio de uma totalidade traduzida em planos simultineos que
evidenciam temporalidades histéricas diversas integradas em convivio e conflito comple-
xos e traduzida igualmente em momentos intensivos que sugerem a prépria suspensio
da realidade histérica. Broch, em declaragoes privadas, afirma que romances de autores
como Thomas Mann (4 montanha mdgica), Musil (O homem sem qualidades), Gide (Os
Jalsos moedeiros) ou Huxley (Contraponto) ji dariam mostras de romance poli-histérico,
mas nao iriam além em razao da maneira como incluem elementos do discurso intelec-
tual, a maneira como “enfeitam” a literatura de ciéncia; diz que vao buscar na ciéncia
argumentos de apoio, mas nio logram, ao privilegiar personagens intelectuais e falas
“cultivadas”, por exemplo, efetivar “ciéncia viva e produtiva” (K\W13/1 148). A opinido
¢ polémica e apenas Joyce é geralmente poupado. Mas, ainda que o julgamento incorra
em exagero, mostra bem a motivagao dos Sondmbulos.

Nos Sondmbulos, ciéncia (quer dizer, filosofia) e arte operam uma simbiose dis-
cursiva verificada em todo o enunciado e na “arquitetonica” (a metdfora construtiva é
recorrente) do edificio literdrio. Na trilogia, as colunas da obra de arte da totalidade, tal
como observadas no exemplo de Joyce, sustentam o arcabougo literdrio brochiano feito
de semelhante, mas nao idéntica mistura de géneros poéticos e modalidades estilisticas
desiguais, de recursos linguisticos e narrativos diversos, de dificuldades formais e con-
teudisticas, de vinculos com o realismo romanesco, de representacoes de temporalidades
simultdneas e integragdes de visoes de mundo e vocdbulos de realidade de origem viria;
arcabougo assentado no comprometimento ético com o conhecimento e na vontade de
futuro, na vontade brochiana de estabelecer aquele “novo ezhos”. Pois o ensaio de Broch
sobre Joyce, jd dissemos, é também um ensaio sobre a forma romanesca desejada por
Broch. Dai a impossibilidade de recusar ler na teoria do romance de Broch critérios
empregados na trilogia, mesmo que critérios assim nio delimitem o raio de agao dos
significados dos Sondmbulos. Broch, alids, estava consciente disso também. Dizia que

“os métodos poéticos, a diferenca daqueles da ciéncia, nao se realizam por inteiro nas

81



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

palavras que de fato vao redigidas, mas no estabelecimento de uma tensio entre palavras
e linhas, uma tensdo na qual reside sua expressio propria”.**

Ao lado dos ensaios sobre Joyce e sobre a visio de mundo do romance, que falam
dos Sondmbulos ainda que de maneira indireta, Broch deixou alguns comentdrios sobre
a trilogia que confirmam seu lugar critico em contexto histérico. Aqui, literatura é “im-
paciéncia do conhecimento” e oportunidade legitima de investimento nas esferas ética e
metafisica tao mais silenciadas quanto mais objetivas a ciéncia e a filosofia. A literatura,
segundo Broch, habita regioes intermedidrias do “nao mais” e do “ainda nao” (KW1 719),
e seus comentdrios sobre Os sonimbulos nos dio parimetros de leitura que nio devem
ser desprezados. Pois, nesses textos, a tentativa de articular o “inexpresso” (KW1 721) ¢é
método de certo realismo literdrio: investigam-se “acontecimentos obscuros e oniricos”
e sonambulicos, a “flutuagao animalesca e atemporal” do homem submetido a “afetos
primitivos”, “comportamentos infantis”, desejos, anseios, nostalgias (KW1 723); os mo-
vimentos irracionais da vida mediante suas possibilidades de “expressao” e “representagao”
(KW1 719). A metdfora do sonAmbulo sup6e a mistura de vigilia e sono, de agio e sonho
a luz do dia, implica a confusio da realidade com a irrealidade e atribui ao realismo lite-
rdrio camadas de conteddos oniricos implicitos na superficie da dinAmica cotidiana. Nos
Sonambulos, o maior irracionalismo estd contido na maior objetividade, a coisa de Hu-
guenau. Mas, até o livro de Huguenau, os cruzamentos de razao e desrazao, de realismo
e irrealismo e de fisica e metafisica vao disseminados em muita passagem. Nos préximos
capitulos, até o final de nosso texto, observaremos elementos do realismo e do irrealismo

literdrios dos Sondmbulos por meio do estudo da organizagao construtiva da trilogia.

121. “[...] da die dichterische Methode zum Unterschied von der der Wissenschaft nicht mit den Worten
vollzogen wird, die tatsachlich niedergeschrieben sind, sondern in der Herstellung einer Spannung zwischen
Worten und Zeilen besteht, in einer Spannung, in der ihr eigentlicher Ausdruck liegt.” (KW1 719)
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Terceiro capitulo
O realismo e a metafisica dos Sonimbulos

Duas retéricas. No geral, a recusa a normas académicas do belo, os experimentos com-
posicionais e a provocagao ao pL’lblico, ainda que nao sejam os Unicos, sao tragos comuns
dos modernismos. Mas a época de Broch nao ¢é feita apenas de modernismos. A despeito
das técnicas inventivas e inauditas dos “romances da crise” e de outras tantas investidas
artisticas do periodo, os tempos modernos inaugurados com as primeiras décadas do
século XX, no que respeita as experiéncias estéticas, nao se resumem a conﬁguragéo de
obras que procuraram “superar” o realismo oitocentista e outros paradigmas possivel-
mente deslocados em face de novas realidades histéricas, senao apresentam experiéncias
de natureza e qualidade diversas que atestam muitas vezes a continuidade de padroes
anteriores; quer dizer, esses tempos modernos nio se resumem 2 fratura de tradigoes ar-
tisticas & maneira dos movimentos de vanguarda, sendo afirmam uma variedade de expe-
riéncias estéticas que, com frequéncia, nio dao cabo do passado, mas se aproveitam, mais
ou menos subservientes, mais ou menos interventivas, de recursos formais consagrados
ou simplesmente conhecidos de geracoes anteriores. Além disso, os tempos modernos
das vanguardas histdricas nio se resumem nem a concepg¢ao de obras cuja Gnica realida-
de estd na autonomia do material estético — uma caricatura comum do periodo —, nem a
tempos integralmente seculares, sendo apresentam um sem-nimero de artistas e criticos
de arte — inclusive vanguardistas — cujas concepgoes da existéncia, da atividade artistica
e da obra de arte dependem de ideias metafisicas, sagradas e religiosas, concepgoes que,
em comum, supdem mais realidades além e aquém do objeto estético.”?

Aqui, no falamos simplesmente de antimodernismos contemporaneos de moder-
nismos; nao falamos de movimentos unidirecionais e de realidades univocas e tampouco
de atitudes acertadas ou equivocadas. Em vez disso, ao pensarmos na época de Broch,
pensamos em realidades equivocas, na convivéncia de mais duragoes e contingéncias, em
continuidades e descontinuidades, e num periodo em que nao hd apenas modernismos e
antimodernismos, mas também casos que nio sao uma coisa ou outra; casos, por exem-
plo, de obras que contém, simultaneamente, elementos modernistas e outros que, se nao
sao antimodernistas, sio no minimo nio modernistas. Pensamos, afinal, nos Sondmbulos.

Pois, a nosso ver, a discussao do elemento formal da experiéncia estética — e isso

vale nao somente para a modernidade em pauta — nao deve ignorar que realidades for-

122. Cf. Pericles Lewis, “Modernism and religion”. “While accepting that the nature of the intellectual elite’s
relationship to the sacred did change radically in the late nineteenth century, | believe that scholars of Mo-
dernism need to re-evaluate the nature of this change and its implications for Modernism. In particular, we
should challenge two widely held corollaries of the ‘secularization hypothesis’: that the only alternative to

the monotheistic God is a secular worldview, and that the Modernists celebrated the putative secularization
of modernity. The Modernists were not the devout secularists that many critics portray; instead, they were
seeking through their formal experiments to offer new accounts of the sacred for an age of continued religious
crisis.” (Lewis 2011: 182)
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mais implicam uma tomada de posi¢ao perante a realidade e variam a medida que osci-
lam as préprias realidades submetidas a representacio artistica, o instrumental artistico
e as escolhas nao apenas estéticas, mas politicas e éticas, as perspectivas e as “visdes de
mundo” ndo apenas pessoais, mas ancoradas em saberes coletivos de artistas que comu-
mente divergem quanto a nogao de realidade e quanto as fungdes e tarefas da obra de
arte. Em Hermann Broch, a tarefa de um romance merecedor do titulo de “obra de arte”
¢ epistémica e ética e com vistas numa totalidade. A totalidade ¢é idealista, significa a re-
presentagio de um “espirito” ou uma “logicidade da época”, residentes na realidade his-
térica das “mirfades de an6nimos” que movimentam o “cotidiano do mundo da época”
(KW9/1 64). Assim, no pensamento de Broch tanto o dominio “idealista” do espirito
quanto o “realista” dos inimeros anénimos sio rigorosamente amplos e demandam, a
fim de enfrentar o relativismo e a indeterminagao e fazer do romance alguma totalidade,
uma construgdo literdria que possua critérios de “redugao” e principalmente procedimen-
tos de sugestao das totalidades idealista e histérica.

Isto posto, lembremos que, segundo Broch, o romance recorre a “vocibulos de
realidade” (Realititsvokabeln). A nogao nos auxilia na aproximagao ao texto de Broch. J4
dissemos que os “vocdbulos” de Broch nio sao apenas vocdbulos, mas “unidades discur-
sivas”. Ora, as unidades discursivas principais do romance parecem ser as frases, e nio
as palavras isoladas. Ou seja, a sele¢ao do léxico é decisiva — palavras tém memoérias, sig-
nificados e campos seminticos determinados —, mas palavras apenas adquirem sentido
romanesco quando organizadas em frases. Desse modo, a construgao romanesca supée a
expressao verbal e a articulagdo sintdtica empregadas, sobretudo, em frases. Ademais, no
romance, a diferenga da comunicagio mais ou menos espontinea, a expressao verbal e
a articulagao sintdtica sao artificios, arranjos mais ou menos conscientes e arbitrdrios do
material linguistico e poético; sdo, finalmente, uma retérica. Nos Sondmbulos, portanto,
a ideia de totalidade estd, se ndo exclusivamente, fundamentalmente sujeita a uma ret6-

rica da organizagao frisica, que ordena os conteudos e os significados da trilogia.

(SH)

Nao raro se diz que o romance é o mais realista dos géneros poéticos modernos.
Isto é, ainda que existam exemplos de lirica e drama realistas, cabe a forma prosaica
do romance, via de regra, a designacao de arte literdria realista por exceléncia. Adolfo
Casais Monteiro, por exemplo, dizia que o “realismo é, nio caracteristica duma fase da
literatura, mas elemento fundamental dum género: o romance” (1964: 03). A afirmacio,
provavelmente, nao ignora que — desde Cervantes, Henry Fielding e Laurence Sterne até
os nossos dias — existe uma larga tradigao cuja especialidade é nao compactuar ou mesmo
acabar com a ilusao de realidade do enunciado romanesco. Contudo, também nessa tra-
digao, onde sao constantes as interferéncias de narradores que nao hesitam em comentar
o préprio texto de um ponto de vista distanciado e ir6nico, sobejam articulagdes realis-

tas, sem as quais, por certo, nao seriam viaveis a conﬁguragéo de um encadeamento nar-
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rativo e a produgao de uma histéria cujos sentidos nao dependem apenas de realidades
linguisticas, mas igualmente das relagoes que tais realidades estabelecem com a realidade
histérica conhecida dos autores e leitores de romances. Nesse sentido, que admite a no-
¢a0 de um “realismo construtivo”, ¢ possivel dizer que o romance é uma arte realista; nes-
se mesmo sentido, verificamos que também os romances criticos do “realismo histérico”,
como os romances da crise do romance em torno de 1930, nio costumam abrir mao de
procedimentos realistas por completo. Os sondmbulos, assim, tém muito realismo, e se a
nossa pesquisa os tem por comentdrio completo e apurado & crise do romance de seu tempo,
que, jd vimos, ndo apenas estd inserida numa crise mais ampla, mas ¢ também uma crise
do realismo do romance oitocentista, a questdo é saber, primeiro, quais realismos estao
nos Sondmbulos; depois, como esses realismos estdo nos Sondmbulos, isto é, onde estao
acomodados, ameacados e suspensos; enfim, onde estao “comentados”. Iremos, portan-
to, a alguns exemplos do texto e aquilo que denominamos retérica dos Sondmbulos.

De imediato, afirmamos que hd na articulagao literdria dos Sondmbulos (ndo con-
sideramos aqui a articulagdo especificamente tedrica do livro de Huguenau) duas ret6-
ricas bésicas: uma “realista” e uma “metafisica’. A divisao nao é mais que uma exigéncia
metddica, pois ndo queremos opor as duas retéricas nem separd-las; elas concorrem,
aparecem misturadas e s3o uma sé coisa. Veremos, nas duas préximas segoes, que nao é

possivel falar de uma e nao falar de outra.

A realista.
La arena me rompia la boca, pero grité:

Ni una arena sonada puede matarme ni hay suenos dentro de suenos.
(Borges 2007: 138)

De inicio, uma vez que nio podemos nos deter em discussdes mais demoradas
acerca de um conceito de costas largas como o de “realismo”, uma vez que, justificada-
mente, cada realidade reivindica seu préprio realismo (e cada irrealidade seu préprio
irrealismo), acataremos a opinido mais comum de que hd no minimo duas espécies de
realismo /literdrio: um realismo vinculado a um conjunto mais ou menos determinado
de escritores do século XIX e a prosa caracteristica do periodo — e que chamamos, aqui,
de “realismo histérico” — e um realismo da composicao linguistica, estilistico, “formal”
(Watt) ou “sistemdtico”, um artificio — que chamamos de “realismo construtivo”. A divi-
s20, ainda que nao de todo satisfatéria, nao apenas configura o melhor acesso a questao
realista, mas também reitera a fecunda e pioneira defini¢io de Roman Jakobson (1921).
Este, consciente da elasticidade do termo, propoe os “cinco sentidos” do realismo (1973:
119-27): a) realismo é “uma aspiragao, uma tendéncia, isto é, chama-se realista a obra

cujo autor em causa propoe como verossimil”; b) “chama-se realista a obra que é per-

123. “O estilo realista s6 pode ser distinguido do ndo realista na medida em que é confrontado com a prépria
realidade da qual trata.” (Brecht 1998: 267)
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cebida por quem a julga como verossimil”;** ¢) “a soma dos tragos caracteristicos de
uma escola artistica do século XIX”; d) realismo enquanto discurso em que se notam
“caracterizacOes inessenciais”, “motivagdes arbitrdrias’;'*’ e) é realista “a exigéncia de uma
motivagao consequente, a justificacio dos procedimentos poéticos”.

De certa maneira, as duas primeiras significagoes de Jakobson sao complementa-
res, apenas vao trocados, quanto a avaliagao do corte realista, os papéis do autor e do lei-
tor. As duas dltimas significagoes, por seu turno, pertencem a mesma esfera de questoes,
referem-se a procedimentos discursivos, ao realismo construtivo. A terceira signiﬁcagéo
fala do realismo histérico. As significagoes sao Uteis e nao exatamente excludentes, uma
vez que, ao confrontarmos tais sentidos com obras de autores realistas ou nio, perce-
bemos que essas obras podem conter um ou mais significados realistas. Quanto ao ro-
mance, algumas obras do realismo histérico podem conter todos os cinco sentidos. Pois,
a bem da verdade, muito daquilo que se associa a um realismo construtivo decorre de
procedimentos formais que, nascidos principalmente em romances do século XVIII,*¢
foram conquistados de fato ou especialmente desenvolvidos durante o realismo histéri-
co: ndo apenas o encadeamento discursivo da narrativa romanesca que localiza eventos
em tempos e espagos mais ou menos determinados, nao apenas a referencialidade mais
ou menos determinada da expressao verbal constitutiva de falas e descri¢oes, mas a re-
presentagdo do comum e do médio, os conflitos de personagens mais ou menos préxi-
mos do publico leitor, a preservagio das identidades, as ambienta¢oes e os sentimentos
conhecidos, a proximidade de elementos do cotidiano, as linguagens mais inclinadas
para a naturalidade da fala, as objetividades e autenticidades, as referéncias histéricas e
geogréficas, as circunstincias motivadas e a manutencao da ilusao de realidade sio alguns
dos aspectos do realismo construtivo observados usualmente no realismo histérico.

A seu modo, mesmo que critica ou provisoriamente, todos esses aspectos estio
presentes nos Sondmbulos, com exce¢io da manutencio da ilusio de realidade. Esta, a
bem dizer, depende de uma narrativa que preferencialmente conserve algo incélumes es-
ses outros aspectos realistas que na trilogia de Broch vao figurados as avessas ou carrega-
dos de ironia, depende de um narrador que os figure sem afrontar a ilusdo de realidade,

uma espécie de narrador que nao se verifica nos Sondmbulos. A manutencio da ilusao

124. Jakobson também verifica derivagbes que dizem respeito as duas primeiras significacdes: a.l) realismo en-
quanto “tendéncia a deformar os canones artisticos em curso, interpretada como uma aproximagao a realidade”;
a.ll) enquanto “tendéncia conservadora limitada no interior de uma tradigdo artistica e interpretada como uma
fidelidade ao real”; b.1) sou realista pois “sou um revoluciondrio em relagdo aos hébitos artisticos em curso e per-
cebo sua deformagdo como uma aproximagao a realidade”; b.1l) sou realista pois “sou um conservador e percebo
a deformagdo dos habitos artisticos em curso como uma alteragdo da realidade”. (Jakobson 1973: 122-23)

125. Aqui, a ideia é precursora do “efeito de real” dos “pormenores inuteis” de Barthes. “[...] o barémetro de Flau-
bert, a pequena porta de Michelet, limitam-se a dizer o seguinte: somos o real; é a categoria do ‘real’ (e ndo os
seus contelidos contingentes) que é, assim, significada; por outras palavras, a prdpria caréncia do significado em
proveito do referente transforma-se no proprio significante do realismo: produz-se um efeito de real, base deste
verossimil inconfessavel que forma a estética de todas as obras correntes da modernidade.” (Barthes 1984: 95-96)

126. Cf. lan Watt, A ascensdo do romance.
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de realidade, nos Sondmbulos, ¢ uma ilusao da manutencao de realidade: ¢ fraca jd no
primeiro pardgrafo e pouco a pouco desaparece de vez. E, a propor¢ao que desaparece,
problematiza todos os outros aspectos herdados do realismo histérico. Assim, a forca
do comentério dos Sondmbulos a crise do realismo histérico, que reside, antes de tudo,
na transformacio do livro de Pasenow no livro de Huguenau, ou seja, na passagem do
primeiro para o terceiro livro da trilogia; a for¢a desse comentdrio ¢ intensificada me-
diante a combinagio de elementos que atestam a permanéncia de aspectos construtivos
do realismo histérico com elementos que, de certo modo, os desautorizam; a forga desse
comentdrio é endossada por meio da mobilizagao de aspectos do realismo histérico e da
simultdnea ofensa a seu aspecto-chave, a manutencio da ilusdo de realidade. Pois, no rea-
lismo do século XIX, podia nio haver acordo acerca das técnicas utilizadas na construgao
e representagdo de realidades e acerca das ideias de realidade, mas realistas partilhavam
quase sempre da opinido de que a ilusao de realidade deveria ser mantida (nesse sentido,
mesmo o ‘romance da desilusdo” flaubertiano de Lukdcs mantém a ilusdo de realidade,
visto que a desilusao é do personagem, e nao do artificio realista).

Aqui, Os sondmbulos estao com aquela tradigao de Cervantes e Machado de Assis:
assumem — apesar das diferengas no que concerne ao humor e a relagio com o leitor — as
marcagoes desilusionistas dessa tradi¢io, e o fazem de maneira bastante diversificada e
propria. Trata-se, alids, de uma caracteristica fundamental da primeira fase da obra lite-

rdria de Broch. “Uma novela metodolégica”,”” “Comentdrio a Hamlet”,?® “Ofélia”* ¢ a

127. A “Novela metodoldgica” (1918) é decerto a experiéncia literaria mais relevante da produgéo ficcional de
Broch que antecede Os sondmbulos. Nela, narra-se a histdria de uma vivéncia amorosa que termina no suici-
dio do casal protagonista (Antigonus e Philaminthe). A relevancia é sobretudo do “método” (dai o titulo pro-
vocador da novela), que evidencia, justifica e comenta, passo a passo, as escolhas de um narrador que fala na
primeira pessoa do plural (wir) como quem inclui o leitor nas préprias decisdes e o convida a uma “construgdo
consciente” da histéria do casal. “Jedes Kunstwerk muB exemplifizierenden Gehalt haben, muR in seiner Ein-
maligkeit die Einheit und Universalitat des Gesamtgeschehens aufweisen konnen. Wir wollen uns daher keiner
zufallig durch die Zeitung oder von der Phantasie uns zugewehten Geschichte hingeben, sondern uns diese in
bewuRter Konstruktion selber herstellen. [...] Wenn wir also Antigonus in die Konstruktion einer erotischen
Begebenheit hineinsetzen wollten, so diirfte sich die Moglichkeit ergeben, dal er im Dilemma seiner Deter-
minanten jene voluntarische Entscheidungsfahigkeit eines verantwortlichen Ichs erlange, die ihn zu novellisti-
scher Heldenhaftigkeit eben doch berechtigen wiirde.” (KW6 11-13) De resto, a importancia da novela ndo é
apenas literaria e “metodoldgica”. Segundo Ruth Bendels, a critica ao determinismo contida na novela ndo se
resume a uma critica a literatura naturalista, mas constitui principalmente uma critica ao paradigma cientifico
dos naturalistas. “Zielpunkt dieser Kritik ist nicht so sehr der literarische Naturalismus selbst als vielmehr der
ihm zugrunde liegende wissenschaftstheoretische Ansatzpunkt. Dem mechanistischen Weltbild des Determi-
nismus und seinem strengen Kausalismus werden die Entwicklungen der modernen Physik gegeniiber gestellt,
in denen die gegenstandliche Einheit hinter die Relationen und die besondere Bedeutung gerade dynamischer,
polyvalenter Beziehungen zuricktritt.” (Bendels 2008: 87)

128. O “Comentario a Hamlet” é uma tentativa dramatica iniciada em finais de 1918. Aqui, tdo logo se inicia a
primeira e Unica cena, a fala da atriz que representa Ofélia destitui a ilusdo de realidade da construgdo drama-
tica. “Ach so, Ihr wolltet nur erfahren, wer ich bin —/ Nun denn: ich bin Ophelia — das heiBt, ich stell sie dar;/
In Wirklichkeit bin ich Sybilla Blei,/ Die Schauspielerin — wollt Ihr’s nicht glauben, schaut nur in den Zettel,/
Dort ist’s gedruckt; links steht der eine Name,/ Rechts der andere, und was dazwischen liegt/ Ist lllusion — Ihr
meint, nur Punkte sind’s:/ Ich sag’: 'st lllusion, wenn es auch schwierig auszusprechen ist.” (KW6 279)

129. “Ofélia” é uma novela de Broch escrita em agosto de 1920 e ndo publicada na época. Nela, ja o primeiro
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primeira redacio dos Sondmbulos, intitulada apenas “Huguenau”,**° atestam a insisténcia
da literatura de Broch no desmonte critico da ilusdo de realidade. Os sondmbulos, ainda
que considerado a verdadeira estreia literdria de Broch, ¢ jd um estdgio avancado de sua
prosa de ficgao desilusionista. Dai o rompimento depurado com a manuten¢ao da ilusao
de realidade dos Sondmbulos. A diferenca de suas tentativas anteriores, cujas manifes-
tagdes anti-ilusionistas eram mais imediatas, a trilogia institui uma narrativa ambigua
cuja progressao — a medida que desdobra o personagem Bertrand em narrador e te6rico
dos valores desencontrados, que investe no discurso indireto livre e apresenta outras
tantas formas de caprichos construtivos e registros discursivos — nao somente atrapalha
a continuidade, mas evidencia a prépria impossibilidade, nos Sondmbulos, de um anda-
mento ilusionista supostamente livre de ruidos & maneira daquele que atribuimos, sem
muita problematiza¢io, aos romances do realismo histérico. Quanto a especificidade da
construgio complexa de Bertrand, ji falamos algo a respeito e retomaremos a questao no
capitulo final de nossa pesquisa. Em seguida, veremos alguns exemplos dos caprichos e
dos registros a que nos referimos e que contribuem, a nosso ver, para o entendimento da

retérica realista complicada, e nio apenas realista, dos Sondmbulos.

(S)

A primeira interrup¢ao da ilusao de realidade que nao deixa davidas quanto a
sua intervengao desenganadora estd no final do livro de Pasenow. Este, a semelhanca do
livro de Esch, possui quatro se¢oes, ou capitulos, mas apenas as trés primeiras tém algu-
ma extensdo: dedicam-se ao desenvolvimento de uma agao narrativa durante pdginas e
dentro de um quadro ficcional composto de conflitos vivos e condugdes construtivas que
organizam tais conflitos, pois a quarta se¢do nao passa de breve comentdrio que conclui
o livro de Pasenow com um minissumdrio narrativo cuja constatacao categérica vai des-

dobrada numa sugestdo também rdpida a imaginagio do leitor:

Nio obstante, dezoito meses depois nasceu-lhes o primeiro filho. Aconte-
ceu. As circunstancias em que isso aconteceu ja nio ¢ necessario narra-las.

paragrafo impede a ilusdo de realidade por meio de uma voz critica da organizagao do texto literario. “Dies
ist bloR scheinbar eine komplizierte Geschichte: wir werden sie spaterhin in ihre Bestandteile auflésen und
Uber ihre Einfachheit vielleicht erstaunt sein. Oder wir werden vielmehr nicht erstaunt sein, denn wir wissen
bereits, dal’ die Literatur von ganz wenigen, simpelsten Problemen lebt, die — Hamlet im Frack —immer nur in
neuen Kostim auftreten.” (KW6 24)

130. Os sondmbulos foi comegado em 1928 com a histdéria de Huguenau e resultou numa primeira versdo
desta, onde ja reconhecemos tragos do narrador irénico e desilusionista da versdo definitiva da trilogia.
“Wenn man also bedenkt, wie viel schlechte Literatur schon mit Hilfe larmender und formidabler Ereignisse,
besonders solcher historischer Natur und gar des Weltkrieges verfertigt worden ist, so wird man auch unser
Bedenken gegenuber der Annahme verstehen, der Krieg habe dem Lebenslauf Huguenaus eine entscheidende
Wendung gegeben, hitte ihn aus seiner Bahn vorgeschriebener Biirgerlichkeit gefiihrt, in der er ungestort
verblieben ware, wenn er von den Begebenheiten der Jahre 1914-19 nicht erfaRt worden ware. Wiewohl
zuzugestehen ist, dal solche Annahme nicht zu fernab liegen wiirde.” (KW6 38)
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Forneceram-se ao leitor elementos suficientes da constru¢ao dos persona-
¢
gens, para poder imagind-las por si.* (1988b: 167)

A, a alusio a atividade narrativa (erziblen) e a elementos formais da construgao
dos personagens (Materialien zum Charakteraufbau) basta para o desnudamento da con-
vengao literdria iluséria. Porém, o trecho propée outra complexidade. Parece condensar
uma caracteristica central da narrativa da trilogia: as duas frases iniciais, que comple-
tam a histéria do matriménio delicado de Joachim e Elisabeth, constatam, em primeiro
lugar, um evento (o nascimento do filho ou filha, das Kind); depois, desqualifica-se a
“necessidade” de aprofundar em detalhes desse evento ou de construi-lo a semelhanga
da acdo que compoe os trés primeiros capitulos (mufS nicht mebr); o trecho afirma que
o fundamental j4 foi dito e agora ¢ tarefa do leitor conceber ou simplesmente imaginar
(ausdenken) o restante (a vida de casados até o nascimento da crianga). Aqui, nio hd
importancia na efetiva contribuigao do leitor para tal “imaginac¢io”. O leitor pode nao
imaginar coisa alguma. No entanto, nao pode deixar de notar que a sugestao do narrador
¢ justamente a de pensar algo. Mesmo que nio leve a efeito a concepglo adicional de
qualquer linha ou imagem daquilo que se diz sobre a histéria do casal em pouquissi-
mas palavras, o leitor talvez admita, nesse momento, que as duas frases iniciais nao sao
gratuitas, mas confirmam a especificidade do texto dos Sondmbulos: ele apenas permite
a ilusdo da manutengdo da ilusio de realidade, e assim recorre a dois gestos simultineos
e complementares, que equacionam os processos de ilusio e de desilusao de realidades
ficcionais segundo dinimica interdependente: a ilusdo em razio da desilusdo e a desilu-
s30 em razao da ilusio constituem o movimento narrativo dos Sondmbulos, e o possivel
leitor da trilogia tem de assumir, mais ou menos consciente, a sobreposicao de diregoes
contrdrias e legitimadoras de ambos os sentidos desse movimento.

O fim do livro de Pasenow é um exemplo sintético de registro discursivo que
distancia Os sondmbulos do realismo histérico e demonstra jd algo de sua especificidade
realista. Mas, visto que nele tudo se d4 em poucas frases, o confronto com a ilusio de
realidade ¢ talvez demasiado evidente e a ilusdo de sua manutencio nio é evidente o bas-
tante. Serd produtivo, entdo, contrapd-lo a seu oposto, no que concerne a organizagio
do romance, ou seja, ampliarmos sua andlise a partir da observa¢io do pardgrafo inicial
de Pasenow ou o romantismo — cuja extensao ¢é tipica dos pardgrafos e periodos longos de
Broch — e assim obtermos duas faces ou pontas de um mesmo problema retérico.

O livro de Pasenow abre com a apresentagio do pai de Joachim, o Sr. von Pase-
now. A citagdo apresenta cortes ¢ talvez permaneca ainda demasiado longa, mas, dado
que inaugura a trilogia e introduz aspectos bdsicos de seu enunciado, constitui exemplo

irrecusédvel da peculiaridade narrativa dos Sondmbulos:

131. “Nichtsdestoweniger hatten sie nach etwa achtzehn Monaten ihr erstes Kind. Es geschah eben. Wie sich
dies zugetragen hat, muf nicht mehr erzahlt werden. Nach den gelieferten Materialien zum Charakteraufbau
kann sich der Leser dies auch allein ausdenken.” (KW1 179)
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Em 1888 tinha o Sr. von Pasenow setenta anos. Um estranho e inexplicdvel
sentimento de antipatia se apoderava de certas pessoas, nas ruas de Berlim,
quando o viam aproximar-se; essa antipatia levava-as mesmo a pensar que
aquele velho devia ser mau. Pequeno mas bem proporcionado, nao era um
carga de ossos nem um pote de banha: tinha a estatura adequada e o chapéu
alto que fazia questao de usar em Berlim estava longe de lhe dar um aspecto
ridiculo. Usava barba & Guilherme I, embora mais curta, e nas suas faces
nada havia daquela lanugem branca a que o soberano devia o seu ar bona-
cheirdo; mesmo no cabelo, apenas um tanto mais raro, poucos fios brancos
se viam; conservava o louro da juventude, aquele louro arruivado que lembra
palha a apodrecer e que destoa num velho em quem esperdvamos ver uma
cabeleira mais veneranda. Mas o Sr. von Pasenow sentia-se bem com a cor
do seu cabelo e 0 mondculo também nao lhe parecia demasiadamente ju-
venil. [...] ndo faltava quem considerasse desagraddvel o aspecto deste velho
e achasse impensdvel existir uma mulher capaz de contemplar tal homem
com olhos de desejo ou de abragd-lo com paixio; admitiam, quando muito,
que ele houvesse usado as criadas polacas em servico nas suas propriedades,
tendo, mesmo assim, de adotar para possui-las aquela agressividade, mis-
to de histeria e de despotismo, tao frequente nos homens pequenos. Fosse
como fosse, os seus dois filhos eram desta opiniao; [...] Alids, as opini6es dos
filhos sao muitas vezes subjetivas e nao seria dificil taxd-las de injusti¢a ou de
parcialidade, apesar do mal-estar que nos invadiria talvez a nds préprios, ao
vermos o Sr. von Pasenow, estranho mal-estar esse que aumentaria se, depois
de ele ter passado, fosse seguido, por acaso, com a vista. [...] Entretanto,
aquele continua o seu caminho, em passos muito rdpidos, em linha reta, ca-
bega levantada, como gosta de fazer quem é pequeno, e, como segue muito
empertigadamente, projeta um pouco para diante a barriguinha, dir-se-ia
que a leva a sua frente, que leva assim para qualquer parte toda a sua pessoa,
como um feio presente que ninguém quer. [...] a verdade é que todos estes
ultrajes seriam gratuitos e talvez motivo de vergonha até que se avistasse a
bengala ao lado das pernas. [...] E nio menos horrivel ¢ a ideia de que este
caminhar para um objetivo sobre trés patas deve ser tao falso como a lineari-
dade e a enérgica progressao do andar: dirigem-se para o nada! De fato uma
pessoa com inten¢des sérias nunca caminharia assim e, ainda que se tenha
de pensar por momentos num usurdrio a caminho da casa do pobre para
fazer valer, sem piedade, os seus titulos de crédito, sabe-se logo que isso seria
demasiado pouco e demasiado terreno em virtude do conhecimento de que
¢ assim que costuma deambular o diabo, cachorro coxo de trés patas, de que
aquele é um caminhar em ziguezague retilineo, de que... basta! Tudo isto se
pode descobrir analisando com édio afetuoso o andar do Sr. von Pasenow.
Mas, ao fim e ao cabo, outro tanto se poderia fazer quanto a maior parte dos
homens. Hd sempre algo que bate certo.’*? (1988b: 13)

132. “Im Jahre 1888 war Herr v. Pasenow siebzig Jahre alt, und es gab Menschen, die ein merkwirdiges und
unerklarliches Gefiihl der Abneigung verspirten, wenn sie ihn tiber die StraRen Berlins daherkommen sahen, ja,
die in ihrer Abneigung sogar behaupteten, dalk dies ein boser alter Mann sein misse. Klein, aber von richtigen
Proportionen, kein hagerer Greis, aber auch kein Fettwanst: er war sehr richtig proportioniert, und der Zylinder,
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H4 muita coisa que destacar no texto acima e nao esgotaremos os significados do
pardgrafo inicial do livro de Pasenow, apesar das mutilagoes. Aqui, notamos o desen-
volvimento primeiro de uma voz cuja variedade e crescimento de significados se dao no
tempo e justificam uma vez mais a extensdo da citagdo. A voz é confusa, mas nem tudo
¢ confuso. Os elementos do realismo construtivo estio l4: o discurso nos d4 a conhecer
um personagem pelo nome e por detalhes fisicos (o chapéu, o cabelo, a barba, a barriga, a
maneira de andar), um cidadao comum, ainda que nao de todo ordindrio, e temos noticia
de indicagoes histdrica e geografica (1888, Berlim). No entanto, a nota dominante reside
na perspectiva oscilante do narrador. Nio se sabe, ainda, quem fala, mas no se trata de
nenhuma espécie objetiva de fala a semelhanca daquela que imputamos a4 moderagao do
realismo histérico, senao de um capricho perspectivistico: sentimos e sabemos, por meio
do narrador, o que sentem e pensam terceiros, nomeados ou no; sentimos a estranheza
e a ojeriza de an6nimos perante o Sr. von Pasenow, conhecemos a opinido de seus filhos
(sabemos que tem filhos) e a satisfagdo do personagem com a prépria feicao. Isto é, sen-
timos e sabemos aquilo que o narrador nos faz sentir e saber a partir de pontos de vista
mais ou menos hipotéticos, e que seriam apenas hipotéticos nao fossem também moti-
vados. Pois — o leitor recém-chegado talvez desconfie — hd no pardgrafo muito elemento
que introduz motivos da trilogia e instaura significados mais amplos: a atitude convicta

e alguns aspectos fisicos do Sr. von Pasenow prenunciam Huguenau, personagem-titulo

den er in Berlin aufzusetzen pflegte, wirkte durchaus nicht lacherlich. Er trug den Bart Kaiser Wilhelms I., doch
klrzer geschoren, und an seinen Wangen war nichts von der weien Wolle zu bemerken, die dem Herrscher das
leutselige Aussehen verlieh; sogar das Haupthaar, kaum gelichtet, wies bloR einige weiRe Faden auf; trotz seiner
siebzig Jahre hatte es sich die Blondheit seiner Jugend erhalten, jenes rétliche Blond, das an faulendes Stroh
erinnert und einem alten Manne, den man sich lieber mit wiirdigerer Behaarung dachte, eigentlich nicht an-
steht. Aber Herr v. Pasenow war an seine Haarfarbe gewohnt, und auch das Einglas erschien ihm keineswegs zu
jugendlich. [...] Und war Herr v. Pasenow solcherart mit sich nicht unzufrieden, so gibt es eben doch Menschen,
denen das AuRere dieses alten Mannes miRfillt und die es auch nicht begreifen, daR je eine Frau sich gefunden
hatte, die diesen Mann mit begehrenden Augen betrachtet haben sollte, ihn begehrend umfing, und sie werden
ihm hochstens die polnischen Mégde auf seinem Gute zugestehen und dal8 er sich ihnen mit jener etwas hy-
sterischen und doch herrischen Agression gendhert haben diirfte, die kleinen Mannern 6fters eigentimlich ist.
Mochte dies stimmen oder nicht, es war jedenfalls die Meinung seiner beiden S6hne, und es versteht sich, dal}
er diese Meinung nicht geteilt hatte. Auch ist die Meinung von Séhnen oft subjektiv, und es ware leicht, ihnen
Ungerechtigkeit und Befangenheit vorzuwerfen, trotz des etwas unbehaglichen Gefiihles, das einen selber beim
Anblick des Herrn v. Pasenow iberkommen mag, merkwirdiges Unbehagen, das sich noch steigert, wenn Herr
v. Pasenow vorbeigegangen ist und man ihm zufallig nachschaut. [...] Jener aber geht sehr raschen Schrittes

und geradlinig, den Kopf tragt er hoch, wie kleine Leute es zu tun pflegen, und da er sich eben auch sehr gerade
halt, streckt er seinen kleinen Bauch ein wenig vor, man kdnnte fast sagen, da er ihn vor sich hertrage, ja dal}
er damit seine ganze Person irgendwohin trage, ein halliches Geschenk, das niemand will. Allein da mit einem
Gleichnis noch nichts erklart ist, bleiben solche Beschimpfungen haltlos, und vielleicht schamt man sich ihrer,
bis man den Spazierstock neben den Beinen entdeckt. [...] Und furchtbar der Gedanke, dal diese dreibeinige
Zielgerichtetheit so falsch sein muR wie diese Geradlinigkeit und dieses Vorwartsstreben: auf das Nichts gerich-
tet! Denn so geht keiner, der Ernsthaftes beabsichtigt, und wenn man auch einen Augenblick an einen Wucherer
denken muB, der zur harten Schuldeintreibung in die Wohnung des Armen sich tragt, so weis man doch so-
gleich, dafk dies viel zu wenig und viel zu irdisch wére, entsetzt von der Erkenntnis, dalk so der Teufel schlendert,
ein Hund, der auf drei Beinen hinkt, dal dies ein geradliniges Zickzackgehen ist, ...genug; dies alles kann man
namlich herausfinden, wenn man den Gang des Herrn v. Pasenow mit liebevollem HaR zergliedert. Aber schlieB-
lich kann man solches bei den meisten Menschen versuchen. Immer stimmt irgend etwas.” (KW1 12-13)
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do estdgio final dos Sondmbulos; a mengao a barba do personagem introduz o motivo
das barbas que inquietam Joachim, protagonista desse livro; surge também o motivo das
bengalas (que, nos livros seguintes, se convertem em muletas); as “criadas polacas” e o
cardter do personagem sio confirmados mais tarde; o diabo inicia o intertexto faustiano
do livro de Pasenow; o “usurdrio” (Wucherer) também prenuncia Huguenau; e aquele
que vai “em dire¢do ao nada” ¢ a primeira imagem de um sonimbulo.

O pardgrafo semeia uma série de informagoes que mais cedo ou mais tarde colhem
outra relevincia e convida o leitor a ir e vir com as perspectivas do narrador que alicia
mais de uma pessoa e a prépria impessoalidade: fala-se na terceira pessoa do singular (o
Sr. von Pasenow caminha), mas fala-se da perspectiva da terceira pessoa do plural (eles ou
aqueles percebem o Sr. von Pasenow de tal modo), que, alterada em pronome impessoal
(man, ein selber), transforma-se na perspectiva da primeira pessoa do plural (de tal modo
se percebe o Sr. von Pasenow e assim também nds, o narrador e o leitor dos Sondmbulos,
o concebemos). No conjunto, o capricho e as sobredetermina¢des do narrador, que pro-
liferam até que o proprio diga “basta” (genug) e assinale a prépria arbitrariedade, demons-
tram aquilo que chamamos, de modo um pouco tartamudo, ilusio da manuten¢ao da
ilusao de realidade. Pois, se, de um lado, a leitura atenta do pardgrafo torna evidente o ar-
tificio literdrio e ressalta a impossibilidade da ilusao de realidade, de outro, o personagem
segue inabalado, e os volteios do narrador nao chegam para estancar o passo do Sr. von
Pasenow (jener aber geht): as passadas do personagem e a impressao de que vai a algum lu-
gar instalam a ficgao a0 mesmo tempo que a sinuosidade do narrador a questiona. Daqui

em diante, embora pontuada com suspensdes, a ficgao existe, e com ela algum realismo.

(SH)

Os dois trechos comentados, o final e o inicio do livro de Pasenow, ainda que elu-
cidem a concorréncia da ilusao de realidade com a desilusao da mesma ilusao, ainda que
deem uma ideia do realismo singular dos Sondmbulos, nao sio os melhores exemplos do
realismo construtivo da trilogia, que ai vao bastante abalados, como a preparar o livro de
Huguenau, onde, no episédio dramdtico nomeado “O simpésio ou coléquio sobre a re-
dengao”, submete personagens a representagao de suas préprias representagdes.* A bem
da verdade, esse realismo construtivo constitui-se de articulacbes como as verificadas na
continuidade mais ampla de uma agio, na permanéncia de contetidos e personagens que
amarram os trés romances dos Sondmbulos, nos momentos dialégicos (os personagens

falam e encenam situagoes mais ou menos realistas) e descritivos (o narrador situa luga-

133. “[...] ndo constituira dificuldade para ninguém e s6 podera favorecer a concisdo da narrativa se porven-
tura consentirmos em representar o casal Esch num palco de teatro, na companhia do comandante e do Sr.
Huguenau, metidos num nimero a que ninguém escapa: agir como ator.” (1989b: 162) “Es wird [...] nieman-
dem Schwierigkeiten bereiten und wird hochstens der Kiirze der Erzahlung dienen, wenn man sich vorstellen
wollte, wie das Ehepaar Esch zusammen mit dem Major und Herrn Huguenau sich auf einer Theaterszene
befindet, in eine Darbietung verstrickt, der kein Mensch entgeht: als Schauspieler zu agieren.” (KW1 551)
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res e paisagens mais ou menos realistas). Mesmo no livro de Huguenau, onde h4 vérias
histérias (a dos protagonistas-titulo, a dos judeus e da moga do Exército de Salvacao, a
de Hanna Wendling) e modalidades discursivas (prosa de ficgao e teérica, versificagao
e dramatizagao), onde se revela a natureza de Bertrand e o leitor fica a par do artificio
maior dos Sondmbulos; onde se desconfia da prépria razoabilidade, visto nio ser com-
pleta loucura;*** onde a matanga bélica e um personagem como Huguenau se apresen-
tam como realidades e percebe-se “a alianga do carrasco e da vitima num sé individuo”
(1989b: 42).2** Mesmo no livro de Huguenau, quando a trilogia rigorosamente explode
em romance excessivo, tais articulag()es, que respondem por um realismo construtivo,
sobrevivem até o epilogo.? Pois, insistimos, o interesse da retdrica realista, nos Sondm-
bulos, nao reside na permanéncia de uma ilusao de realidade, mas em sua intermiténcia e
condi¢io armada para a critica da realidade histérica e das convengoes literdrias.

No livro de Pasenow, imita-se de certo modo a ambientacao e atmosfera dos ro-
mances do realismo histérico (Broch fala de uma Stimmung fontaniana).’” A ele, apesar
de “abusos” como os que fizemos notar atrds e de outras espécies (as falas de Bertrand,
por exemplo), ndo faltam passagens que se demoram em descrigdes poéticas, repletas de
observagdes materiais, simbdlicas e detalhes mais tteis que intteis — como a do “quarto
do cacador” que hospeda Bertrand na propriedade dos Pasenow (KW1 91-94) —, e nao
faltam paisagens “idilicas” que emolduram os conflitos do coragao de Joachim e asso-

ciam algum bom aborrecimento a mestria e encanto do estilo brochiano.*® Trata-se de

134. “Sind wir wahnsinnig, weil wir nicht wahnsinnig geworden sind?” (KW1 418)
135. “[...] es ein einziges Individuum ist, in welchem Henker und Opfer vereint sich vorfinden [...].” (KW1 420)

136. Nos proximos capitulos, tais articulagdes estardo na base de nossas leituras — organizadas, sobretudo,
segundo aspectos que dizem respeito aos personagens-titulo — das trés partes dos Sondmbulos.

137. Cf. carta de Broch ao editor Brody em junho de 1930 (KW13/1 90)

138. “Estavam sentados no jardim umbroso da pequena estalagem; o palafraneiro guardava os cavalos do lado
detras, no patio. No ramalhar das folhas ouvia-se setembro. Ja ndo era a clara e branda melodia da folhagem
primaveril, nem tampouco a sonoridade do estio. No verdo, as arvores sussurram pura e simplesmente, por
assim dizer sem nuance, enquanto, logo nos primeiros dias de outono, se mistura a esse sussurro uma acuida-
de metalica e argentina, como se um largo, uniforme som tivesse de esfiar-se em filamentos. A entrada do ou-
tono as horas do meio-dia sdo muito calmas; o sol conserva ainda o ardor estival e se um sopro mais ligeiro e
mais fresco perpassa pelas folhas é como um suave rasto de primavera no ar. As folhas que caem das arvores
sobre a tosca mesa da estalagem ainda ndo tiveram tempo de amarelecer, mas sdo quebradigas e secas apesar
da sua verdura, e a claridade estival do dia parece duplamente preciosa. De proa a montante, o barco do pes-
cador flutua no rio, a 4gua corre sem ondas, como que deslizando sobre grandes placas. Estes dias de outono
nada tém ja da sonoléncia do meio-dia de verdo. Uma suave e vigilante quietude espalha-se por toda a parte.”
(1988: 113) “Sie sallen im schattigen Vorgarten des kleinen Wirtshauses; der Reitbursche war mit den Pferden
rickwarts im Hof. Im Rauschen der Blatter Gber ihnen hérte man den September. Denn es war nicht mehr das
klare, weiche Geton des Frihlingslaubes und auch nicht mehr der Klang des Sommers: rauschen im Sommer
die Baume schlechthin, sozusagen nuancenlos, so mischt sich an den frithen Herbsttagen bereits silbrig-metal-
lische Schérfe hinein, als ob ein breiter, einheitlicher Ton in Gedder aufgeldst werden sollte. Wenn der Herbst
beginnt, sind die Mittagsstunden ganz still: sommerlich gliiht noch die Sonne, und wenn von irgendwo dann
ein leichterer, kiihlerer Wind durch das Geast geht, so ist es wie ein schmaler Streifen Frihling in der Luft. Die
Blatter, die von den Baumkronen auf den rohen Wirtshaustisch fallen, sind noch nicht vergilbt, aber briichig
und trocken trotz ihrer Griine und die sommerliche Sonnigkeit des Tages erscheint dann doppelt wertvoll. Mit
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uma classe de descri¢ao e paisagem que nio tem o mesmo lugar em Esch ou a anarquia,
onde a retdrica metafisica, por seu turno, adquire outra densidade. Quer dizer, no livro
de Esch hd também exemplos descritivos (o café da Mutter Hentjen ou o ambiente de
trabalho de Oppenheimer) e “idilicos” (o passeio a St. Goar), mas nunca semelhantes
2 mansidio maior do modelo oitocentista do livro de Pasenow. Pois, no livro de Esch,
a perturbacio da superficie realista conta com o préprio temperamento do protagonis-
ta, que nao privilegia as contengdes, mas 0s estouros sentimentais, e tem a seu favor a
prépria confusao de seus hébitos cognitivos, que permitem articular uma incursao lite-
rdria realista em territério onirico e ensaiam a mais sutil mistura de vigilia e sonho: ao
sobrepor a representagdo da realidade a representacio do sonho e a construgao do sonho
a construcdo da realidade, o episédio onirico do livro de Esch estabelece uma figuracao
tnica do realismo lato dos Sondmbulos.

O episédio ¢é algo expandido. Isto ¢, a preparacio para o sonho é elemento consti-
tutivo desse episddio cujas consequéncias vao espalhadas na trajetéria posterior de Esch.
Nao se trata de um evento isolado, mas da culminancia de um andamento narrativo que
remete para o livro de Pasenow (a visita de Joachim e Elisabeth ao Kaiserpanorama é ji
permeada de elementos oniricos) e se percebe mais nitidamente quando o narrador do
livro de Esch apresenta uma cena de despedida maritima e enceta um comentdrio sobre a
natureza dos viajantes que abandonam o continente (KW1 252). Esch é um viajante, olha
para o distante, para o futuro e, ainda que nao vd muito longe (termina em Luxemburgo),
pensa na América e na renovagao da vida do Novo Mundo. Assim, a cena é um comentdrio
a Esch e associa a temporalidade do sonho 4 da viagem. A América nao é exatamente um
fim, pois aquele que “vai sobre as ondas do mar nao tem objetivo e nio pode realizar-se:
estd encerrado em si mesmo” e “esquecido” das leis didrias (1989a: 83).%° Ou seja, o via-
jante e o sonhador, no livro de Esch, e no préprio personagem Esch, coincidem: sao iguais
suspensoes do batimento do tempo do reldgio e a instauragio da realidade do sonho; e o
sonho de Esch, nao por acaso personagem 6rfao, coincide com a viagem a Badenweiler,
onde espera encontrar Bertrand, o empresirio, e depara com o narrador dos Sondmbulos.
Mas, quanto a um possivel encontro do personagem com o narrador, apenas a leitura do
livro de Huguenau, que dilata o significado de Bertrand, permite afirmé-lo. Em verdade,
o episédio tem uma respiragao progressiva e o narrador parece querer dar a mao ao leitor e
conduzi-lo sem muitos solavancos, e assim obtemos o melhor exemplo de retérica realista

dos Sondmbulos, que, como dissemos e queremos demonstrar, nao ¢ sé realista.

(S)

stromaufwarts gerichteten Bug liegt das Boot des Fischers im Strome; wellenlos gleitet das Wasser, als wiirde
es in groRen Tafeln geschoben. Solche Herbsttage haben nichts von der Schlafrigkeit des Sommermittags; eine
weiche, wachsame Ruhe lagert Gberall.” (KW1 120)

139. “Wer auf dem Meere ist, hat kein Ziel und vermag nicht sich zu vollenden: er ist abgeschlossen in sich.” (KW1 253)
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Os primeiros sinais da mistura de sonho e vigilia sa0 motivagoes consequentes a
maneira da quinta e Gltima defini¢io de realismo de Jakobson: trata-se de indicios do
sono e do cansago de Esch (KW1 324) e da verifica¢io de que, no entanto, estd desper-
0. Pois o livro de Esch ¢ também um livro de transi¢do. A posigao central, que atrela
narrativas opostas e complementares como as dos livros de Pasenow e Huguenau, res-
ponde por parcela fundamental da jé mencionada passagem do modelo realista burgués
para o nao modelo dos romances da crise do romance. E nio o faz de modo abrupto,
mas por meio de uma configuracio realista da irrealidade, por meio da incorporagao da
realidade do sonho a realidade do livro de Esch. Aqui, o motor da efetividade onirica é a
crescente interferéncia do discurso indireto livre. Aquele narrador do primeiro pardgrafo
do livro de Pasenow dd as caras novamente e agora se intromete, ao se aproximar do
sonho, no pensamento de viajantes que s3o o préprio Esch. Quer dizer, o narrador é o
mesmo durante toda a trilogia, mas uma vez mais vem, por assim dizer, para o primeiro
plano da narrativa, toma a dianteira e pouco a pouco conduz os contetddos narrados nio
em favor da agao romanesca, mas da reflexdo e do esfumagamento da ilusao de realida-
de por meio de investidas sobre elementos que compdem a prépria realidade fisica de
Esch. Nesse sentido, aparentemente paradoxal, o narrador poe sua natureza caprichosa
a servigo da possibilidade realista do encontro de Esch com Bertrand: jd no primeiro
trecho da viagem que levard ao sonho, ainda a caminho de Mannheim, o narrador fala
a partir do pensamento confuso de Esch e aglutina memdrias mais ou menos recentes e
imagens obsessivas do personagem até a visao de um castelo e um parque florido que serd
o ambiente do encontro com Bertrand (KW1 311). Assim, quando surge, o sonho nao
¢ nenhuma realidade nova, mas uma construcio feita dos “vocdbulos de realidade” do
préprio Esch, uma “simbolizagao dos simbolos” de Esch (KW1 335), que jd prefigurara,
acordado, a paisagem onirica; quando surge, alids, os caprichos reflexivos do narrador
cedem lugar a descrigio e ao didlogo entre Esch e Bertrand, que conversam como velhos
conhecidos e de certo modo devolvem, em sonho, o texto ao andamento realista. Aquilo
que antecede e sucede ao sonho, a moldura do sonho, e nao o sonho de fato, apresenta,
a nosso ver, a maior complexidade narrativa do livro de Esch. Mas, ainda que falemos de
“moldura”, nao se trata de limites completamente definidos. De um lado, jd afirmamos,
o episédio é expandido; de outro, hd balizas que assinalam uma faixa de atividade oniri-
co-narrativa intensa e dimensionam o afastamento e a volta invariavelmente deficitdria
ilusao de realidade: as trés “epigrafes” localizadas a pdginas entradas do terceiro capitulo
e que abrangem a conversa de Esch com Bertrand, isto ¢, o nicleo do sonho, e a se¢ao
do “insone”, que surpreende a “lucidez” do personagem de apds-sonho.

A primeira epigrafe, que antecede o trecho final da viagem de Esch a Badenweiler,
apresenta um movimento de alteragao da realidade a0 mencionar um adensamento dos

desejos e objetivos que aproxima aquele que sonha daquele que morre e vé “escorregarem

140. “Esch stand auf, stand robust und fest auf seinen Beinen und streckte die Arme aus wie einer, der vom Schlafe
aufwacht, oder wie ein Gekreuzigter. [...] er [...] war erwacht und hatte die Aufgabe auf sich genommen.” (KW1 322-23)
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adiante” (voriibergleiten) “tudo aquilo que foi” (was gewesen ist), mais as intengoes e os
desejos.'! Agora, as divagagoes do narrador ocupam o enunciado até a segunda epigrafe:
fala-se de Esch, mas nao diretamente, sendo por meio de consideragoes que inserem o
personagem em comunidade mais ampla, o grupo dos viajantes que estranham a realida-
de e se tornam particularmente sensiveis & mesma realidade; prepara-se a visao do sonho,
e o viajante deixa para trds as velhas certezas a0 mesmo tempo que adquire outras novas;
sugestivamente, 3 maneira de uma motivacio consequente, mas nao definitiva, o casaco
cobre o rosto do passageiro que adormece (KW1 332) e adentra o sonambulismo, onde
jd ndo se sabe mais se dorme ou nio, onde ji nio se sabe mais o préprio nome (KW1
333). Na segunda epigrafe, nomeiam-se os desejos de Esch (a vinda do redentor, o sacri-
ficio da vida e a instalagao da inocéncia), que “assomam” (aufsteigen) até a “clarividéncia’
(Hellsichtigkeit).'*> Nesse momento, as portas do sonho estdo abertas, e uma frase discre-
ta, j4 em Badenweiler, talvez identifique, num fechar e abrir de olhos, o inicio do sonho:
trata-se do momento em que o personagem senta num banco a sombra, com as maos
repousadas sobre os joelhos, e permanece durante um bom tempo “a contemplar a folha-
gem das drvores por detrds das suas palpebras fechadas, e por tanto tempo que, surpre-
endido, se perguntou a si mesmo como ali chegara, quando se encontrou a vaguear pelas
ruas descuidadas, onde os homens respiravam” (1989a: 167).* Aqui, sem alarde, apesar
da surpresa de Esch, a observagio de uma lacuna, quer dizer, o tempo indeterminado e
o instante perdido, que encaminham Esch para o encontro com Bertrand sem que saiba
como chegou as ruas “despreocupadas”, sdo, enfim, passagens definitivas para o sonho.
A terceira epigrafe é posterior ao encontro com Bertrand. Nela, fala-se da “angts-
tia” daquele que “desperta” sem “testemunha” (Zeuge) do sonho e permanece de certa
maneira habitante do sonho, visto que adquiriu um “novo saber”.** Porque, apesar da
ambiguidade do episédio e do esquecimento que determina todo sonho, Esch jd nao ¢é
o mesmo depois de encontrar Bertrand, confirmando a realidade do sonho um pouco
como o cavaleiro andante de Cervantes, que sonha enfrentar um gigante e acerta cuti-

ladas em odres de vinho que se tornam incontestdveis rios de sangue.’*® Mas a certeza

141. “Wenn Wiinsche und Ziele sich verdichten, wenn der Traum vorst6Rt zu den groRen Wendungen und Erschiit-
terungen des Lebens, dann verengt sich der Weg zu dunkleren Schachten und der Vortraum des Todes senkt sich auf
den, der bisher im Traume gewandelt hat: was gewesen ist, Wiinsche und Ziele, sie gleiten nochmals voriiber wie
vor den Augen des Sterbenden, und beinahe kann man es Zufall nennen, wenn es nicht zum Tode flhrt.” (KW1 328)

142. “Dal’ einer komme, der den Opfertod auf sich nimmt und die Welt zum Stande neuer Unschuld erlost: aufsteigt
solch ewiger Wunsch des Menschen bis zum Morde, aufsteigt solch ewiger Traum bis zur Hellsichtigkeit. Zwischen
getraumtem Wunsch und ahnendem Traum schwebt das Wissen vom Opfer und vom Reich der Erlosung.” (KW1 333)

143. “So saB er lange, schaute durch geschlossene Lider das Griin der Baume, saf so lange, dal} voll Verwun-
derung er nicht mehr wul3te, wie er hierher geraten war, als er dann durch die sorglosen StraRen ging, in
denen die Menschen atmeten.” (KW1 334)

144. “Grol ist die Angst dessen, der erwacht. Er kehrt mit geringerer Berechtigung zurtick und er fiirchtet die
Starke seines Traumes, der vielleicht nicht zur Tat, wohl aber zu neuem Wissen geworden ist. Ein Ausgesto-
Rener des Traumes, wandelt er im Traume. Und es nitzt ihm nicht einmal, daR er eine Ansichtskarte in der
Tasche tragt, die er betrachten kann; vor dem Gericht bleibt er ein falscher Zeuge.” (KW1 340)

145. “[...] tdo intensa foi a imaginagdo da aventura que ia levar a termo, que o fez sonhar que ja chegara ao
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de Esch é menos declarada que a de Quixote; e a retérica realista do livro de Esch, mais
confusa: as consideragdes do narrador sobre a “terra prometida” que sobrevém a terceira
epigrafe anunciam a espécie de mudanga por que passa Esch — que se decidird agora pelo
futuro peremptoriamente — e contribuem para o afastamento do nicleo do sonho e para
o retorno aos conflitos didrios dos meios que frequenta em Mannheim e Col6nia. Mas,
antes que chegue a Coldnia, a tltima noite em Mannheim completa o episédio onirico
com a contrapartida do “insone”.

“O insone” é o tinico episddio propriamente intitulado do livro de Esch e uma esta-
¢ao conturbada do ponto de vista narrativo: o discurso indireto repassa a complicagio dos
sentidos de todas as relagoes de Esch e investe numa temporalidade que, associada 2 morte
como no limiar do sonho, quer-se fora do tempo. Agora, “o passado e o futuro precipi-
tam-se um no outro, precipitam-se no instante da morte que ¢ o presente” (1989a: 1806);
e sao pdginas de inquietagdes muito vivas. J4 no inicio desse episédio, justapdem-se dois
elementos centrais: a aceleracio do tempo até a sugestao de sua anulagio, que permite o

andamento denso da noite de Esch, e a imagem dos dedos que, imidos, apagam a vela:

O insone que, com um dedo mole, previamente umedecido, acaba de apa-
gar a serena vela que tem junto a cabeceira e que, no quarto, de subito mais
fresco, aguarda a frescura do sono, caminha para a morte a cada pancada do
seu coragdo, pois, com o mesmo movimento insélito por meio do qual o
espago em volta dele se dilata na sua frescura, o tempo na sua cabega toma o
freio nos dentes, corre até perder o folego, e eis que, principio e fim, origem
e morte, ontem e hoje, coincidem num s6 e solitdrio agora, enchendo-o até
a borda, fazendo-o quase explodir.**¢ (1989a: 182)

A “frescura do sono” (die Kiihle des Schlafes) e do quarto nao é “detalhe inessencial”,
mas desdobramento dos mesmos dedos umedecidos. Juntos, evidenciam um “sentimen-
to de realidade” que define a ambiguidade e a critica da retdrica realista dos Sondmbulos.
No episédio, fala-se da “supervigilancia” (Uberwachbeit) do insone, cujo “pensamen-
to légico” acaba com o habitual “estado crepuscular” (Ddmmerzustand) em que se vive
(KW1 351). Isto ¢, a retdrica jd é metafisica, uma vez que o insone, a diferenca daquele
que estd simplesmente acordado, a diferenga do sonhador e do sonimbulo, nao deseja

nem cede a outras tentagoes do corpo (KW1 351); e, mais intensamente que os outros, o

reino de Micomicdo e que ja estava lidando com seu inimigo; e tinha dado tantas cutiladas nos odres, imagi-
nando da-las no gigante, que todo o aposento estava cheio de vinho.” (Cervantes 2002: 502) Depois, ndo ha
duvida quanto a realidade do sonho. “[...] tive com o gigante a mais descomunal e desmesurada batalha que
penso ter em todos os dias da minha vida, e de um revés, zas!, fiz rolar sua cabeca pelo chao, e foi tanto o
sangue que dela saiu, que os regatos corriam pela terra como se fossem de agua” (2002: 528).

146. “Der Schlaflose, der mit angefeuchteter weicher Fingerspitze die stille Kerze neben seinem Bett
verléscht hat und in dem nun kiihler gewordenen Raume auf die Kiihle des Schlafes wartet, lebt mit jedem
Herzschlag zum Tode hin, denn so sonderbar der Raum kiihl sich um ihn geweitet hat, so atemlos, da
Anfang und Ende, Ursprung und Tod, Gestern und Morgen zusammenfallen in dem einzigen und einsamen
Jetzt, es ausfillen bis zum Rande, ja fast es sprengen.” (KW1 349)
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insone percebe a proximidade da morte e quer os significados tltimos das coisas, “quer,
por assim dizer, deixar agir sobre ele o conteddo metafisico dos acontecimentos” (1989a:
185); a retdrica ja é metafisica quando o “saber” do insone é “clarividente antessonho
da morte” (KW1 352) e repete a primeira epigrafe do nicleo do sonho. Mas, durante a
insbnia, a realidade nio tem os mesmos revestimentos brumosos do sonho, senio uma
transparéncia exasperante, e a retdrica somente permanece realista, como no episédio do
sonho, a medida que procura algo a que se agarrar e investiga, na prépria realidade fisica,
a passagem para a metafisica: as pontas dos dedos imidos na vela sio um primeiro exem-
plo de contato ainda despreocupado com a realidade, que desaparecerd durante a insonia.

Insone nao ¢ sonimbulo, nao é o mesmo funimbulo da corda bamba do sonho
de Esch (KW1 333), mas espécie de equilibrista (jonglenr) mental: a noite comega com
“pensamentos banais”, “um pouco como um malabarista comeca por apresentar exerci-
cios banais e sem aparato, antes de se consagrar a outros mais dificeis, daqueles que nos
fazem perder a respiragao” (1989a: 182-83).*” Quando insone, os recursos do pensa-
mento de Esch sio os simbolos do sacrificio e da reden¢do, que organizam sua matéria
cotidiana. O nimero ¢ contibil, uma vez que o personagem é um guarda-livros e assim
equaciona a significacio de seus simbolos. Apagar a vela é dar inicio a apresentagao do
pensamento de contabilista de Esch, que parte dos ndimeros mais simples e alcanca os
mais complexos, aqueles que dardo a solu¢ao metafisica, que amarrario com um “fio
16gico” as obsessoes do personagem. O dedo na vela, que inaugura o episédio, ¢ imagem
de significado: sugere uma rdpida dor (ou uma insensibilidade), um momento tdtil que
deixa falar o estranhamento da realidade (ou ela prépria). Pois no episédio, a semelhanca
dos momentos que antecedem o sonho, a retérica realista reside na tensao entre realidade
e irrealidade, e por isso avanga contra detalhes do mundo fisico: o insone nio sabe loca-
lizar a cama no tempo e no espago, e o barulho de um bonde que passa — e passa como
um elemento de realismo construtivo — ¢é perturbador (KW1 352).

No livro de Esch, os viajantes que se tornam particularmente sensiveis a realidade
e as investidas sobre os elementos da realidade fisica mostram registros de um realismo
construtivo que nao sio apenas exemplos da face realista da retdrica dos Sondmbulos, mas
os momentos realistas de uma retdrica simultaneamente metafisica. Os dois aspectos vio
misturados. A retdrica realista e a metafisica sio uma dnica, assim como nio sio univo-
cos os momentos de razo e loucura, vigilia e sono. Os viajantes tém a realidade suspen-
dida como os passageiros de um comboio tém os pés suspensos do chao: se percebem ou
nio uma realidade mais ampla, nio se sabe, até que alguma realidade, algum detalhe da
realidade que até ali permanecia indiscutivel, hesita e demanda comprovagio. Assim, o
viajante estranha as janelas do trem e no corredor do vagao “toca uma extensao de frescu-
ra’ (KW1 330), passa as maos sobre uma superficie palpavel como quem precisa verificar

se aquilo existe ou se ele préprio dorme ou sonha; o insone, por sua vez, sem dormir,

147. “Eine schlaflose Nacht beginnt mit banalen Gedanken, etwa wie ein Jongleur erst banale und leichte
Kunststicke zeigt, ehe er zu schwierigeren und atemraubenderen vorschreitet. (KW1 349)
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“passa a mao pelos cabelos aparados em escova: fica-lhe na palma da mao um formiguei-
ro de frescura; é uma espécie de experiéncia perigosa que nao repetird’ (1989a: 185).4

A “frescura’ e o tato, nessas cenas, sio figuragdes de uma realidade em estado de
ddvida e abertura, e de um momento arriscado: se a frescura for um excesso de realidade
que paira, as maos serao a tentativa de assegurar a realidade simples das coisas, a realida-
de, por assim dizer, de dia de semana, e que por vezes escapa. Dai que, antes de iniciar a
viagem do sonho, Esch se apalpe a saida do presidio em que visitara Martin (KW 161) e
veja, a caminho da estagdo de trens, “bruscamente, que as casas sao feitas de tijolos em-
pilhados, as portas, de pranchas serradas, as janelas, de vidros quadrangulares” (1989a:
162); dai que, ji embarcado, “magoe as canelas nos estribos” e adquira uma consciéncia
violenta do absurdo da obra humana, ainda que nio esteja apto a formuld-lo com as
mesmas palavras do narrador.**® Este, afinal — dird Bertrand no livro de Huguenau —,
responde por “uma espécie de realidade irreal” e “irrealidade real”.®

Os sondmbulos é uma tentativa de representar essa realidade irreal e essa irrealidade
real, que nio estao apenas no sonho e na insénia de Esch, embora sejam momentos privi-
legiados para observd-las; nao estao apenas no livro de Esch nem apenas nos Sondmbulos,
mas constituem elemento fundamental da obra literdria de Broch. As vezes, surgem do es-
tranhamento de um hdbito, como Elisabeth, no livro de Pasenow, que, apés uma conversa
decisiva com Bertrand, ao descal¢ar as botas e perceber o ar fresco nos pés, olha para o
espelho a fim de verificar a prépria imagem que foge;™* as vezes, so as mios que procuram
segurar a vida, como Pasenow, no livro de Huguenau, que, atingido durante a revolta das
paginas finais, no chio e a beira da morte, agita as maos, que se enterram, agarram terra
#imida, procuram torroes e os esfarelam;™? outras vezes, as percebemos na mao do poeta
Virgilio, que, morrendo, quer agarrar a folhagem vicejante das margens que limitam o

uxo das dguas que levam seu corpo embarcado;™* e nos pés desnudos de Hanna Wen-
fluxo das dguas que | barcado;* desnudos de H W

148. “Der Schlaflose streicht mit seiner Hand lber das kurz geschorene Haar, ein kiihles und prickelndes Ge-
fahl bleibt im Handteller; es ist wie ein gefahrliches Experiment, das er nicht wiederholen wird.” (KW1 352)

149. “Unschlissigkeit und Atemlosigkeit genligen sicherlich, einen Menschen von zorniger Gemutsart zum
Fluchen zu bringen, noch dazu, wenn er, gehetzt vom Abfahrtssignal, in Windeseile die unbequemen Stufen

des Wagens hinaufklimmen muR und sich das Schienbein an das Trittbrett anschldgt. Er flucht, flucht auf die
Stufen und auf ihre damliche Konstruktion, flucht auf das Schicksal. Indes hinter solcher Ungehobenheit steckt
eine richtigere, ja aufreizendere Erkenntnis, und ware der Mensch helldenkend, er konnte es wohl aussprechen:
bloRes Menschenwerk ist dies alles, ach, diese Stufen, angepaRt der Beugung und Streckung des menschlichen
Knies, dieser unermeRlich lange Bahnsteig, diese Tafeln mit Worten darauf und die Pfiffe der Lokomotiven und
die stahlern glitzernden Gleise, Fllle von Menschenwerken, sie alle Kinder der Unfruchtbarkeit.” (KW1 329)

150. “[...] eine Art unwirklicher Wirklichkeit, wirklicher Unwirklichkeit [...].” (KW1 635)

151. “[...] als das Madchen vor sie hinkniete, ihr die Reitstiefel abzustreifen, als der gestreckte FuR mit einem
leichten, kiihlen Gefiihl aus der Lackrohre schlipfte und schmal im schwarzen Seidenstrumpf auf des Mad-
chens Knie lag, suchte sie aufs neue im Spiegel das enteilende Bild, das gleichsam ein Wegeilen war zu irgend
jemand, der irgendwo lebte, und der irgendwann vielleicht vor ihr niederknien wird.” (KW1 114)

152. “[...] und bloR seine Hande waren ruhelos geworden, griffen in die feuchte Erde, gruben in der Erde,
suchten nach Schollen, zerkrimelten sie.” (KW1 674)

153. “O desejo vibrava nas maos do poeta; em seus dedos palpitava esse anelo, movido pela irreprimivel
avidez de verdes folhagens, das flexiveis hastes de folhas, das orlas de folhas, agudas e todavia macias, da
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dling, que, a beira da morte, experimentam as diferentes texturas do chao de sua residéncia
(KW1 679); outras, ainda, nos dedos de Esch em folhas espinhosas (KW1 282), em sua
mao sobre as nédoas da mesa do presidio ou sobre o balcao polido da tabacaria (KW1
212). Em todo caso, falamos da insisténcia num procedimento construtivo que demonstra
um vinculo quebradigo com a realidade fisica, e por isso uma retérica realista (dos deta-

lhes, das materialidades, das motivagdes) a um passo da metafisica, ou jd invadida dela.

A metafisica.

Quem entender a maior irrealidade dard forma a maior realidade.
(Hofmannsthal 2002: 65)

Em 1942, ao escrever uma “Autobiografia psiquica”, Broch relatou um aconteci-
mento curioso de sua infincia: certa vez, por volta dos nove anos de idade, foi brincar
numa floresta na companhia de outras criangas e, separando-se do grupo e andando
durante algum tempo por uma paisagem conhecida, tomou repentinamente consciéncia
da prépria soliddo, nio a solidao do corpo, mas a solidao da alma; soube, de repente, que
a verdadeira realidade estava apenas em seu “eu pensante” (denkendes Ich), ao passo que
todas as outras coisas, isto é, as outras pessoas, as drvores ¢ os animais, permaneciam for-
gosamente no dominio onirico e eram apenas percebidas por meio de sua realidade “em
estado de graga”. Diz assim ter conhecido a “vivéncia platénica” que deveria influenciar
todo o seu comportamento futuro, e agora se lhe apresentava uma tarefa absolutamente
necessdria: a de “dar vida a uma realidade a partir do dominio onirico”, “discernir o real
do irreal”, e “conferir-lhe uma existéncia demonstrdvel” (apud Liitzeler 1988: 29).

O relato compreende uma experiéncia religiosa cujo dado biografico nio se resu-
me em mera curiosidade: trata-se de boa figuracio do surgimento do escritor e “filésofo
platonico”. Pois Os sondmbulos é uma das tentativas de cumprimento dessa tarefa bro-
chiana de investigacdo da mistura de real e irreal, e uma das tentativas mais proficuas
quanto a pesquisa de momentos por assim dizer hibridos de realidades e irrealidades,
visto que recorre a esta articulagao literdria que denominamos retdrica realista e metafi-
sica, um procedimento construtivo dessa mistura de real e irreal, e que pressupde uma
continuidade entre tais (ir)realidades: porque o momento fisico ¢ ji o inicio do metafi-
sico, e a dura¢ao de ambos, as vezes, a mesma. Ao chamar a atengdo para determinado
detalhe, um detalhe do corpo e algo fora dele, por exemplo, as maos de Esch na mesa
— as maos sdo as pontas, os limites, acabam o corpo —, o narrador dos Sondmbulos nao
apenas d4 forma a algo bastante concreto, mas jd acentua a consciéncia de uma relagao
e existéncia precdrias, e de sua integragao problemdtica enquanto elementos de qualquer

coisa mais ampla, jd que pdem em marcha um movimento passageiro e intenso, mas

matéria viva, rija de folhas. [...] O m3o que sente, tateia, recebe, abrange, 6 dedos e pontas de dedos, dsperos
e tenros e macios, 6 pele viva, superficie mais extrema das trevas da alma, descerrada pelas maos erguidas!”
Tradugdo de Herbert Caro. (Broch 1982: 30-31)
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nunca inteiramente desdobrado (mesmo que se desdobre na morte transitéria ou defini-
tiva de um personagem), de desintegragao da evidéncia fisica. Maria Filomena Molder,
autora de bons textos sobre Broch reunidos em O absoluto que pertence a terra, observou
precisamente a continuidade da qual falamos entre a consciéncia do corpo e sua dissolu-
¢do, entre a existéncia de algo material e a impregnagio da matéria com metafisica, cujo

conhecimento dura sempre novos instantes de vida e morte:

Saber que se respira, sentir a transpiragio que se espalha na pele, ser coberto
por uma pele, saber dos indmeros vasos sanguineos, das artérias, dos ossos,
sentir o sangue pulsar, a saliva na boca, ter nduseas, por a mao sobre o peito
e acompanhar o seu erguer-se e o seu baixar, saber que se tem pulmées, saber
que se nasceu de outro corpo, do corpo da mae, ouvir o grito que se vai sol-
tar. Transformar tudo isto em coisa que estd a ser conhecida, em coisa que, a
cada momento de pausa (como o colocar a mao sobre o peito), esteve a ser
conhecida, é o movimento que vai do empirico ao metafisico, movimento
nunca fixado, pois que o empirico irrompe sempre em cada nova transposi-
a0, e o metafisico é sempre de novo absorvido pelo empirico, contribuindo
para a sua eclosdo. (2005: 16)

Molder dird que o empirico ¢ “uma das dimensoes da irracionalidade” (2005:
18), e assim pensava Broch quando dizia que aos Sonimbulos interessa uma “regio
fronteiriga”, onde o irracional ¢ “fato” e “fen6meno possivel de expressao” (KW1 719).
Isto é, em Broch, interessa o fato, mas sé o fato nao basta, senio as dimensées do fato.
Daf sua critica ao mero realismo, e sua defesa de um “naturalismo expandido” (erwei-
terter Naturalismus), que enxergaria realizado nas obras de Kafka e Joyce, e para o qual
contribuiria com a prépria obra. “Naturalismo”, no pensamento de Broch, é termo que
comumente admite os mesmos significados conferidos aqui a “realismo”. Ou seja, quan-
do Broch diz “naturalismo” nao pensa somente na escola naturalista (no “naturalismo
histérico”), mas em elemento da construcio ficcional e assim concebe também um “na-
turalismo construtivo”, que tem por elemento necessrio da arte, mas nio por elemento
principal. Em 1934, dizia, em carta a Egon Vietta, que havia procurado representar a
“irrup¢ao” (Durchbruch) do metafisico no cotidiano (o lugar do naturalismo) nio ape-
nas em forma dramdtica (referia-se a pega A expiacio), mas em parcela mais ampla de
sua obra, porque considerava tal processo de irrup¢ao do metafisico o elemento central
de toda arte.’® Alids, ao pensar na experiéncia dramdtica, em que, de 1932 a 1934, in-
vestiu, mais de uma vez, tanto na forma trégica quanto na comica, afirma que o “mero
naturalismo” nao logra atingir o “problemdtico”, e por isso seria — no que respeita ao

método de criagdo do drama — procedimento “antiteatral”, algo que dilui o teatro numa

154. “Was ich suchte — und nicht nur im Drama, das freilich eine starke Simplifizierung dieser Tendenz
bedingte — war die Darstellung des Metaphysischen in seinen Durchbruch aus dem Alltag (und damit Natu-
ralistischen), Uberzeugt, dal dieser Vorgang nicht nur das starkste Element der Biihne, sondern der Kunst
Gberhaupt ist.” (Broch/Vietta 2012: 11)
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sequéncia de cenas que se interrompe apds determinado tempo a fim de que o puiblico
nao perca o tltimo bonde; afirma que o naturalismo nio “conclui” nada e que af reside
o “aborrecimento” do “naturalismo burgués”.s*

A recusa a uma espécie de realismo simples ou a um mero naturalismo nio é
qualquer aspecto lateral do pensamento tedrico de Broch, nem surge como preocupagio
menor de sua obra ficcional. As afirmacoes contra o puro naturalismo de certo método
dramdtico complementam suas criticas de 1917 e 1933 a prosa de Zola**® e repetem
ideias j4 formuladas vinte anos antes, nas primeiras publica¢des de Broch de 1913. Essa
recusa, em verdade, é o tema central de sua primeira publica¢io tedrica, uma resposta
a apreciagao negativa do significado da literatura de Thomas Mann assinada por Carl
Dallago, na revista Der Brenner. No texto, “idealismo” e “realismo” vém contrapostos en-
quanto “visdes de mundo”, dado que pensa por meio de categorias filoséficas que devem
encaminhar para a discussao do procedimento literdrio. Assim, segundo Broch, realismo
¢é como que uma presenca “automdtica’ no ser das coisas e na histdria, ao passo que idea-
lismo significa um “espirito filos6fico”, aquele que experimenta a “coisa em si” ¢ a “ideia
platonica” (menciona Kant e Platao por via do pensamento estético de Schopenhauer)
e por isso é fundamental & construgio artistica, que, sempre realista, deve ser conjugada
com um “ntcleo idealista”, e nao modalidade “fotografica” de representagdo.*” Broch, via
Schopenhauer, defende que a “visao artistica” tem de “pressentir” (ahnen) a ideia platd-
nica do objeto, e que a “criacdo artistica’ tem de manifestar esse pressentir no “material
poético” (KW9/1 18-19), um argumento que vemos reformulado também na primeira
publica¢ao ficcional de Broch, um poema intitulado “Mistério matemadtico”, em que

alguns dos vocdbulos decisivos da composi¢ao apontam justamente para a relagao entre

155. “[...] der Nur-Naturalismus erlaubt nicht den Aufstieg zum Problematischen. Und eben dadurch ist er,
so sonderbar es klingt, antitheatralisch. Er 16st das Theater in Szenenfolgen auf, die nach einer gewissen Zeit
abbrechen, weil sonst die letzte Straenbahn nicht mehr erreicht werden kann. Er erledigt nichts, und das ist
die Langeweile des biirgerlichen Naturalismus.” (KW9/2 60)

156. As criticas a Zola de Broch dizem respeito sobretudo ao método, uma vez que reconhece e aprecia a
atitude ética, politica e antiburguesa do autor francés. Cf. “Zolas Vorurteil” (1917), “Das Weltbild des Romans”
(1933), e “Hofmannsthal und seine Zeit” (1947/48).

157. “Der Realismus ist die erhaltende Geistesrichtung; er stellt sich im Wesen als das Gedéachtnis der Genera-
tion dar, als das Gedachtnis der Fahigkeiten fir den Kampf ums Dasein und die Erhaltung der Rasse, und damit
hat er alles Bestehende geschaffen: Sympathie, Rassenhal, die Instinkte des Einzelnen, des Volkes, Art und
Leben, Institution und Schichtung der Gesellschaft. Dem Realismus ist die Gesellschaft, sowie der Krieg, der
technische Fortschritt und alles menschliche duRRere Geschehen gleich notwendig und gleich bedeutsam: er ist
ein Automat fester Begriffe und bewegt sich (fiir uns) nach rein mechanischen Gesetzen. [...] Der Schopenhau-
ersche asthetische Grundgedanke: Kiinstlerisches Sehen ist die Fahigkeit, in den Objekten deren ‘platonische
Idee’, das ‘Ding an sich’ zu ahnen; kiinstlerisches Schaffen heillt, dieses Ahnen im Materialen manifestieren zu
kénnen. [...] Es ist ohne weiteres ersichtlich, da® Schopenhauer damit dem Kinstler ein realistisches Schaf-
fen zuweist, das sich um einen idealistischen Kern ansetzt, im Grunde aber sogar rein naturalistische Zlige
aufweist. [...] Durch die Einflihrung der platonischen Ideen, [des] Dings an sich, scheidet sich der Naturalismus
Schopenhauers von den Forderung nach einem rein photographischen Verfahren.” (KW9/1 17-21)
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idealismo e realismo: de um lado, o “infinito”, o “juizo”, o “conceito” e a “divindade”; de
outro, a “forma”, o “fendmeno” e o “mundo”.’s

A época dos Sondmbulos, um problema como o da relagao entre idealismo e realis-
mo, do ponto de vista filos6fico, é “problema de aparéncia”.*** A filosofia contemporinea
de Broch j o tinha por questao falsa, ainda que nao pudesse destituir essa relagio do
dominio artistico, onde ela repetidamente se impoe, sobretudo na tradi¢ao literdria ale-
ma. Broch, que reagiu ao cientificismo filoséfico de sua época, fala, em comentdrio aos
Sondmbulos, da legitimidade do tratamento literdrio de problemas que “apenas continu-
am a levar uma vida fantasmatica [Scheinleben] num folhetinismo filoséfico moribundo”
(KW1 719), e assim parece referir-se justamente ao debate entre idealismo e realismo.
Literatura, mesmo que comprometida com o conhecimento, e assim com o idealismo,
que, segundo Broch, responde pela “verdadeira” vocagao da filosofia; literatura possui
estatuto diferente do filoséfico, significa a possibilidade do tratamento de questdes cuja
validade nio depende apenas de sua razao demonstrdvel, a possibilidade de avangar sobre
o conhecimento da prépria irracionalidade mediante a investigagio do acontecimento
real e onirico, e assim mediante uma retérica realista e metafisica, visto que realidade e
sonho sio dois momentos de uma tnica experiéncia e por isso demandam um artificio
apto a encenar a interpenetragao de realidades e irrealidades, razoes e desrazoes, consci-
éncias e inconsciéncias; um artificio que nao objetiva realidades univocas, mas sabe da
presenca do equivoco “entre palavras e linhas” (KW1 719); um artificio cujas passagens
do particular para o geral e do geral para o particular contam com a dificuldade de de-
terminagao dos momentos realistas e metafisicos, e por tal motivo insistem numa fisica
do absurdo, até a instauracio da completa objetividade de Huguenau, que coincide com
a maior irracionalidade da trilogia, onde o narrador, convertido no filésofo Bertrand
Miiller (ou o filésofo Bertrand Miiller convertido em narrador), pergunta, finalmente,
se “esta vida desfigurada terd ainda realidade” (KW1 418).

Os aspectos de um realismo construtivo, que, nos Sondmbulos, vao da organizagio
mais ampla da a¢io narrativa em trajetérias de personagens metidos em quadros de algu-
ma duracio e objetividade referencial, da configuracio de situagdes menos complicadas
a observagao de detalhes como as maos que tocam qualquer coisa a fim de verificar a
sobrevivéncia da matéria fisica, a permanéncia da vida no mundo e na consciéncia do
homem, sdo a contraparte necessdria da retdrica do metafisico, que também poderiamos
chamar de “metafisica construtiva”. A retérica metafisica dos Sondmbulos é a tentativa

literdria de dizer fendmenos flutuantes e inapreensiveis, e assim uma forma de mediagao

158. “Gemessen tut sich UnbewuRtes auf/ Und im Unendlichen entschwebt die Welt./ Ich fiihle, wie sich
Urteil fallt;/ Erstaunend folg’ ich seinem Lauf.// Auf einsamen Begriff gestellt/ Ragt ein Geb&dude steil hinauf:/
Und fugt sich an den Sternenhauf/ Von ferner Géttlichkeit durchhellt.// Gebunden muR das Ich erkennen,/
DaR es die Wahrheit in der Form nur hilt/ Und mag an dieser kalten Flamme wohl verbrennen.// Doch sind
der Form Erscheinungen auch ungezihlt,/ Nichts kann sie von der Einheit trennen./ In tiefster Tief’ erscheint:
durchsonnt die Welt.” (KW8 13)

159. Cf. Rudolf Carnap, Scheinprobleme in der Philosophie (1928).
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poética, e n2o uma pesquisa como a das secoes tedricas do livro de Huguenau, nao uma
abordagem principalmente abstrata e conceitual (outra forma de mediagao), mas uma
representagio de realidades concretas que, em determinado momento, se desfazem em
realidades impalpdveis, e os personagens, os protagonistas da a¢ao romanesca, nem sem-
pre acompanham, em pé de igualdade, narrador e leitor. Este, na companhia daquele,
que frequentemente conduz contetidos além de seus personagens, verd, repetidas vezes,

os lagos terrenos do realismo construtivo cederem espago as construgoes do metafisico.

(SH)

No geral, a retdérica metafisica surge num instante de aquisi¢ao de conhecimento,
e sugere um momento de transformagio de um personagem ou a transformacio dos
sentimentos e da percepgio de um ou mais personagens — transformagdes nio sempre
definitivas ou nitidas, mas invariavelmente decisivas. As vezes, trata-se da figuragio de
uma ou mais linhas desatadas no espago, um vinculo invisivel, mas suficientemente
pressentido, entre dois ou mais pontos, a significar um afastamento que logo se torna a
propria aboli¢io do tempo e das distincias, que, em casos intensos, d4 uma ideia mais
ou menos precisa da coincidéncia da vida e da morte. Em casos amenos vemos os len-
cinhos rendados de Elisabeth e da baronesa sua mae, enquanto acenam na plataforma
e Joachim se afasta com o trem, atuarem como extremidade de “uma linha de branda
saudade” ou “anseio” (Sebnsucht), que brota no coragio do personagem e se estira e dis-
tende até os lengos das mulheres (1988b: 66);® e vemos um candrio que “deixa pulular
o feixe amarelo e fino de sua voz” e faz os convivas reunidos na residéncia dos Pasenow
“esquecer de todo o resto”, e é uma “tira vocal”, fina e amarela, que os envolve e unifica

numa “comunidade em que se fundamenta o bem-estar de suas vida e morte”, tira que

[...] saltava e os preenchia, depois retomava o seu curso e voltava a sua ori-
gem, os desobrigava de falar, talvez porque era na sala um delicado arabesco
amarelo, talvez porque, por momentos, os tornou conscientes de que per-
tenciam ao mesmo grupo e os arrancou ao terrivel siléncio cujo barulho
e mutismo erguem entre homem e homem um ruido impenetrével, uma
parede que nao deixa passar a voz do homem de modo que este nao pode
deixar de estremecer.'®! (1988b: 81-82)

160. “[...] lieBen die Damen ihre Spitzentiicher flattern, so lange, bis schlieBlich nur mehr zwei weille Punkte
sichtbar waren und eine Linie sanfter Sehnsucht aus dem Herzen Joachims sich herauswagte, sich dehnte
und zu dem weillen Plinktchen sich hinliberspann, noch rechtzeitig im letzten Augenblick, ehe es in der Ferne
entschwand.” (KW1 70)

161. “[...] und es ware sicherlich zu einer kleinen Auseinandersetzung gekommen, wenn nicht der Harzer
Kanarienvogel in seinem Kafig die diinne gelbe Garbe seiner Stimme hatte emporschieen lassen. Da aber
saBen sie um ihn herum wie um einen Springbrunnen und vergalRen flr ein paar Augenblicke alles andere: es
war, als ob dieser schmale gelbe Stimmstreifen auf- und niedergleitend sich um sie schlange und sie zu jener
Gemeinsamkeit vereinte, in der die Behaglichkeit ihres Lebens und Sterbens begriindet lag; es war, als ob
dieser Streifen, der emporschnellte und sie erfillte, und dennoch zum Ursprung sich wieder zuriickbog und
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Acima, a linha é o assobio do candrio, como um estopim, jd que o trinado da ave
promove a um s6 tempo o espanto e a consolagao da vida comum, responde pela “sus-
pensao” do discurso dos convivas e os encaminha para a “consciéncia” de que, embora
sozinhos e no mais das vezes separados por paredes de mudez, pertencem a mesma espé-
cie. O trecho ¢ delicado, mostra a fragilidade e o alivio do convivio social e surge apds
uma manifesta¢io de fraqueza da satide mental do Sr. von Pasenow. O estopim ¢é lirico, e
o narrador explora o siléncio da agdo romanesca por meio dos volteios imagindrios dessa
tira de canto, cujo ondular possui a duragao (algo atenuada na tradugao) dos comenti-
rios do narrador, que, antes de devolver os personagens para a mesa do café, atenta para
alguns instantes de vida incomum. Como no caso anterior da linha que une o coragio
de Joachim aos lengos das mulheres, trata-se de uma conquista espacial, de dar forma e
significados espaciais a um sentimento, novamente um sentimento de realidade, agora
observado em sua feicao metafisica: os lencos e o candrio sao ainda elementos realistas,
mas as linhas e os volteios narrativos que as alongam sao ja a dispersao do realismo e a
construgao sugestiva do metafisico.

As vezes, o0 mesmo acontece sem qualquer mengao a linhas imagindrias, como
quando Joachim e Elisabeth, iméveis e assombrados por solidao repentina, em am-
biente fechado, mas tomados da sensagdo de um ar cada vez mais frio e rarefeito (a
frescura outra vez assinala a passagem para o metafisico), tém a impressao de que o
espaco se alarga e as paredes recuam e levam consigo os mdveis, o piano e o biombo
de tecido de padrao chinés, todos absorvidos por paredes flicidas de cortinas pretas.
A semelhanca da passagem do candrio e de outras tantas passagens, os recursos esti-
listicos s3o o “como se” (als 0b) e os verbos no modo subjuntivo (Konjunktiv) — que,
de certo modo, asseguram o realismo —, e a desintegragao da realidade fisica e o alar-
gamento do espaco vao sugeridos numa cena em que se instala primeiro a consciéncia
da solidao; depois, surgem os detalhes realistas (o reflexo na superficie laqueada do
piano e os desenhos na superficie do biombo ao contrastarem luz e escuridao) e por
fim um afastamento (“como se” tudo se afastasse) em dire¢ao a panos negros e ins-

tdveis.®? Ai, o sentimento dos dois personagens é de morte, isto é, dura um instante

rundete, sie des Redens enthobe, vielleicht weil er ein diinnes, gelbes Ornament im Raum war, vielleicht weil
er ihnen fir ein paar Augenblicke zum BewuRtsein brachte, daR sie zusammengehdrten und sie heraushob aus
der furchterlichen Stille, deren Getdse und deren Stummheit undurchdringlicher Schall zwischen Mensch und
Mensch steht, eine Wand, durch die des Menschen Stimme nicht hinlber, nicht heriiber mehr dringt, so daf§
er erbeben muB.” (KW1 87)

162. “[...] die Einsamkeit, die Gber sie und Joachim verhdngt war, war ja hereingebrochen, lieB das Gemach
trotz seiner traulichen Vornehmheit zu immer gréRerer angstvoller Regungslosigkeit erstarren; regungslos sie
beide, war es ihnen, als ob um sie der Raum sich weitete, und als ob mit den weichenden Wanden die Luft
immer dinner und kélter wiirde, so diinn, daR sie die Stimme kaum mehr trug. Und obwohl alles in Regungs-
losigkeit erstarrt blieb, schienen die Mdbel, schien das Piano, auf dessen schwarzer Lackflache der Kreis der
Gaslichter sich noch spiegelte, nicht mehr an der Stelle zu stehen, wo sie vordem gestanden, sondern weit
drauBen, und auch die goldenen Drachen und Schmetterlinge auf dem schwarzen chinesischen Paravent in
der Ecke waren hinweggehuscht, aufgesaugt gleichsam von den weichenden Wéanden, die wie mit schwarzen
Tilchern verhdngt waren.” (KW1 160)
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alongado de morte, até que os mdveis voltem a seu lugar primitivo (KW1 161). Tal
sentimento, mesmo que nio seja a morte “de fato”, mata qualquer coisa nos perso-
nagens e lhes revela igualmente algo, um conhecimento, uma consciéncia que resulta
da ruptura com a realidade superficial (visto que notada na superficie das coisas),
uma ruptura bastante parecida, nos termos e no efeito, com aquela jd experimentada
por Joachim diante do corpo do irmao morto, “em que tudo o que existe se alarga e
desintegra, em que aquilo que era velho hébito se despedaga e congela na sua frag-
mentagdo, em que o ar se rarefaz” e assim por diante (1988b: 45).15

Na cena do casal, uma das dltimas do livro de Pasenow, o caso ¢ jd mais intenso,
uma vez que a énfase recai no sentimento de solidao e morte. A solidao ¢ fundamental a
retdrica do metafisico, o instante que aciona certo conhecimento da solid4o e encaminha
para a experiéncia da morte. Esch, cuja vivéncia metafisica ja observamos no realismo va-
cilante do sonho e no realismo gritante da insdnia, é personagem especialmente inclinado
para a soliddo (6rfao) e se obstina na ideia de morte (mediada de preferéncia por sacrificio
ou assassinio), contribuindo para outros momentos intensos de figuragao metafisica. Em
trecho breve, pouco antes da viagem e do sonho, quando, para surpreender com sua visita
Lohberg, o dono da tabacaria, esconde-se num armdrio da casa dos Korn, a solidio é de
tal modo exacerbada — uma solidao que nao chega para a vontade de solidao de Esch —
que o personagem paira, “em espirito”, sobre a mesa de seus conhecidos (1989a: 148).1

No livro de Esch, solidao e morte sao elementos constantes. Jd nas primeiras pagi-
nas, a cena de arremesso de facas do teatro de variedades nio apenas propée os simbolos
da fixa¢ao do personagem-titulo (a crucifica¢io e a reden¢do), mas o faz por meio de uma
passagem assaltada de solidao e morte. Nessa passagem, a preparagao realista ¢ mais uma
vez notdvel. O narrador privilegia a descri¢ao dos instrumentos do jongleur: as pegas ni-
queladas, as esferas, as garrafas, as magas e as bandeirolas, e as facas; o mai6 furta-cor da
assistente de palco, as lantejoulas do mai6 contra a prancha negra, a moga amarrada com
fios metélicos, todos elementos que (como o biombo e o piano da cena do casal Joachim
e Elisabeth), na noite das luzes apagadas do teatro, endossam um jogo de luz 2 maneira
de uma pintura claro-escura, que s6 faz ressaltar a solidao, o siléncio e a imobilidade dos
espectadores, entre eles Esch, que, sempre mais solitdrio que o restante, se prende 4 pran-

cha em pensamento e, algo extasiado, aguarda a faca que arrancard a vida a seu corpo.'®

163. “[...] in der alles Gegebene sich weitet und zerfallt, das Altgewohnte zerbricht und zerfallend erstarrt, die
Luft diinn wird [...].” (KW1 47)

164. “[...] es kam ihm vor, als gleite er wieder in jene merkwiirdige Einsamkeit, die irgendwie mit Mannheim zu-
sammenhing und die es verbot, sich mit den andern hier gemein zu machen, fordernde Einsamkeit, welche ihm
aber jetzt so wohlgefallig war, daR sie ihm nicht einsam genug sein konnte, und wenn er sich bloB immer weiter
und weiter in seinen Winkel zuriickgezogen hatte, so ware er ein erléster und erhabener Eremit geworden,
abgeschlossen gegen die Welt in seiner Zelle, Geist er Gber dem Tische der Fleischgebundenen.” (KW1 314)
165. “[...] und der Gedanke, daR er gegen die Finsternis des Brettes gekehrt ware, nicht wissend, wann das
todliche Messer von hinten heranfliegt, das Herz ihm zu durchbohren und es an das Brett anzuheften, war
von so aullerordentlichem und geheimnisvollem Reiz, war Wunsch von so neuer Starke und Reife, dal§ er wie
aus Traum und Seligkeit auffuhr, als mit Trommelwirbel und Paukenschlag und Fanfarenruf das Orchester den
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O niimero dura poucos instantes, breves como os voos das 1aminas, o bastante para a
“revelacdo” de Esch, que adquire a imagem e os termos, o conhecimento, a vivéncia e a
necessidade da “salvacio”. A metéfora é religiosa, mas Esch nao estd, no momento, vincu-
lado a qualquer confissao, e nem o narrador pretende vinculd-lo, mas encetar a conscién-
cia do personagem da limitagio da realidade terrena, que, no final do livro, se transforma
na consciéncia de que nada se poderia realizar no “real”, nada poderia mudar no real, e
por isso a realidade terrena nada mais serd, para Esch, que reflexo (Spiegelbild), simbolo
de uma realidade elevada, a contrapartida material e insuficiente de uma realidade ideal e
platonica, desejada e pressentida, mas apenas vislumbrada na forma de imagem trémula,
insegura e espelhada em lago escuro.:®

Na cena do arremesso de facas, as escolhas do narrador — o claro-escuro e o realce
dos detalhes argénteos — tanto asseguram o realismo construtivo quanto contribuem
para a promogao do enleio de Esch, que transporta, em pensamento e sentimento, o
personagem para o palco e que, se nao elimina o realismo do quadro — ao carregar no
discurso indireto livre e mobilizar a mistica confusa do personagem —, ao menos insufla
nele boa dose de metafisica. A comparagdo com técnica pictérica é oportuna. A figura-
¢Ao ¢ necessdria A retdrica realista e metafisica, que nao se identifica a uma composigao
abstracionista. Trata-se de interferir na figura¢io. No livro de Pasenow, numa cena da
mesma espécie (outra revelagio), a técnica dominante assemelha-se 2 da esfumatura:
Joachim, ao ouvir as vozes do coro da igreja, recorda a imagem religiosa recebida, na
infincia, de uma criada polaca, e absorve de tal modo a musica que a lembranca da Sa-
grada Familia sofre de uma vaporizacao gradativa, transforma-se em nuvem de prata, até
a “liquefagao das formas” (Verflieflen der Formen) — uma recuperagao das dguas erdticas
da tarde passada com Ruzena —, que resulta em nova configuragao, a Virgem convertida
em Elisabeth.s” Tal dispersao dos contornos, que se poderia igualmente associar a téc-
nicas impressionistas, nos termos do narrador, é antes uma forma de tornar mais nitida
(Verschirfung) e clara (Erbellung) a imagem. E hd também passagens que poderiamos
vincular a uma deformagio expressionista, nao fosse a configuracio de uma paisagem
romantica, como quando, aos olhos de Joachim, o rosto de Elisabeth, sem tracos de
erotismo, vai transmudado em paisagem: o pescoco avanga sobre o rosto da moga, o

queixo é uma colina, a boca uma cratera e o nariz uma gruta;'®® ou, trinta anos depois,

Jongleur begriRte, der siegreich das letzte Messer entsendet hatte [...].” (KW1 203)

166. “Denn er erkannte, dal® im Realen niemals Erflillung sein kdnne, erkannte immer deutlicher, dal® auch die
weiteste Ferne im Realen lag, [...] und ein Wissen, schwebend zwischen Wunsch und Ahnung, sagt ihm, dal} der
Weg nur mehr Symbol und Andeutung eines hoheren Weges ist, den man in Wirklichkeit zu gehen hat und fir
den jener bloR das irdische Spiegelbild ist, schwankend und unsicher wie das Bild im dunklen Teich.” (KW1 379-80)
167. “[...] war es, als hobe sich die versilberte Wolke ein wenig hoher, ja als begédnne sie nach oben zu verflie-
Ben, mit ihr die Gestalten, die auf ihr ruhten, sie schienen sich leicht aufzuldsen, verschwimmend in der Melo-
die des Chorals, ein sanftes VerflieRen, das aber keineswegs ein Erléschen des Erinnerungsbildes war, vielmehr
eine gewisse Erhellung und Verscharfung [...]” (KW1 129-30)

168. “[...] war es kein richtiges Gesicht mehr, sondern bloR ein Teil des Halses, sah aus dem Hals hervor, sehr
entfernt an das Gesicht einer Schlange erinnernd. Joachim folgte der Linie des Halses; hiigelartig sprang das
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no livro de Huguenau, passagens que poderfamos simplesmente chamar de roménticas,
nao lembrassem um quadro histérico nefasto: logo apds 0 mesmo Pasenow ver o rosto
de Esch derreter na sala de leituras biblicas e constituir uma paisagem crepuscular, surge
uma paisagem amena, luminosa de verdo, “como se a sua doce quietude quisesse fazer

parecer duplamente absurdo o periodo mais sangrento da guerra”

Nesse instante — o Sol desaparecia por detrds da cadeia de colinas, o céu cla-
reava para ganhar tons de um azul sempre mais delicado, a estrada estendia-
-se cada vez mais tranquila e a vida por toda a parte se desdobrava como o
préprio sopro do sono — essa calma cada vez se tornava mais aparente, cada
vez mais acolhedora da alma humana.*** (1989b: 200)

(SH)

Nos exemplos anteriores, a retdrica metafisica, em seus deslocamentos e movimentos
de expansdo, em suas revelagoes e aquisi¢des de conhecimento, ao construir passagens de
uma realidade material para uma realidade imaterial, ao desfazer essas passagens, privilegiar
afastamentos e convergéncias, ndo apenas promove e abole distancias, sobrepoe, amplia e
quer suprimir temporalidades, senio representa transi¢oes entre realidades e irrealidades, mu-
dangas de tonalidade que exploram justamente a mistura de realidades objetivas e subjetivas
dos personagens (e leitores). Mas e quando a objetividade reina isolada, quando nio hd mais
distincias a vencer, como em Huguenau, onde a coisa é nada mais que a coisa? Aqui, € possi-
vel pensar que um realismo puro tomaria as rédeas da narrativa (e o livro de Huguenau apre-
senta, de fato, trechos bastante objetivos). No entanto, nos Sondmbulos, a maior objetividade
corresponde a maior irracionalidade, e assim a por¢ao final da trilogia nao veta, mas unifica o

realismo e a metafisica sob o regime da naturalidade e do maquinismo de Huguenau:

Comia mecanicamente, sem reparar sequer ser dia de carne, bebia mecani-
camente, e na realidade mais extrema, por assim dizer mais limpida, de que
participava naquele momento, havia semanas j4, as coisas desagregaram-se,
afastaram-se umas das outras até os pélos, distanciaram-se até as fronteiras
do mundo onde tudo que é separado reencontra a sua unidade e em que a
distAncia de novo é suspensa [...].7° (1989b: 31)

Kinn vor und dahinter lag die Landschaft des Gesichtes. Weich lagen die Rander des Mundkraters, dunkel die
Hohle der Nase, geteilt durch eine weiRe Saule.” (KW1 119)

169. “[...] als wiirden Eschs Ziige, unkenntlich fast in dem Dammerlicht, zu seltsam dammeriger Landschaft
mit dem ganzen Raum verschmolzen sein [...]. Es war damals, als wiirde der Sommer tiberhaupt kein Ende
nehmen: Tage von vergoldeter zitternder Stille folgten einer dem andern in gleichem strahlendem Licht, als
wollten sie vor ihrer siiBen Ruhe die blutigste Periode des Krieges doppelt sinnlos erscheinen lassen. Wie nun
die Sonne hinter der Bergkette verschwand, der Himmel zu immer zarterem Blau aufhellte, die LandstraRe im-
mer friedlicher sich dehnte und das Leben sich allenthalben in sich faltete wie das Atmen des Schlafes selber,
da ward jene Ruhe immer offenkundiger und aufnahmsbereiter fir die Seele des Menschen.” (KW1 592)

170. “Mechanisch aR er, merkte nicht einmal, dal heute Fleichtag war, mechanisch trank er, und in der
extremeren, sozusagen luzideren Realitat, deren er nun schon seit Wochen teilhaftig war, zerfielen die Dinge,
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O narrador diz que nao se pode falar de Huguenau de modo mais preciso, pois
as acoes do personagem obedecem a “suspensao” (Aufhebung) da distincia, sem tempo
de reflexdo, como em curto-circuito. Nesse sentido, nao hd passagens para a metafisica,
nio hd sequer diferenciagio entre metafisica e realismo, mas a problemadtica auséncia
de conflito que define o personagem e a frieza, nao o sentimento de frescura que ca-
racteriza a alteracdo da realidade nos exemplos anteriores, mas a frieza do assassino,
que mata Esch e se pergunta se deveria pisar a mdo dele a fim de verificar a morte, mas
decide apenas dar uma “palmada benévola”, “quase terna” no ombro do morto (1989b:
278). “Estava tudo bem.” (KW1 678)

Em Huguenau, nao hd aquele tipo de alteragao que vimos no Pasenow da Sagrada
Familia ou no Esch do arremesso de facas, e assim nao hd revelacao de nada, mas somen-
te algum momento de satisfagao e leveza: ao ver um feixe de chamas amarelo-alaranjadas
subir pelos ares da noite da revolta, Huguenau, que acabara de assassinar Esch, recorda
a imagem do Altar de Isenheim, outrora vista em Colmar, uma pintura do século XVI,
de Matthias Griinewald; recorda, especificamente, o quadro a direita da segunda face
desse altar, uma representagao da ressurrei¢ao de Cristo, onde uma espécie de sol, como
bola de fogo destacada de um fundo escuro, brilha por detrds de um cristo flutuante e
também fulgurante. Livre de Esch, Huguenau sente-se tdo bem que, ao recordar essa
imagem, teria dado a mio ao “homem do quadro de Colmar”.”*

Apesar da representacao de Cristo, a experiéncia é nada religiosa. Trata-se de uma
interpretagdo completamente dessacralizada da ascensdo. No livro de Huguenau, visto
que parte de sua complexidade reside na aproximagao de realidades dispares, & seme-
lhanga da justaposi¢io de teoria do conhecimento a experiéncias religiosas como a de
Bertrand ao lado da moga do Exército de Salvagao, a semelhancga da justaposi¢ao con-
trastiva de conhecimentos misticos a outros de todo seculares, justapoe-se as experiéncias
de Pasenow e Esch, agora unidos em espirito e leituras biblicas, a transfiguracoes as mais
deformadas do repertério religioso, como essa experiéncia de Huguenau, ou como a do
pedreiro Godicke. Este, ferido de guerra, morto-vivo, encontrado soterrado e com a
boca aberta, cheia de terra, a sufocar o grito e a dor, é a tradugio talvez mais inspirada de
uma ideia religiosa em péssima realidade terrena. O personagem ¢ simples, e suas agoes
algo diretas como as de Huguenau; nio é exatamente religioso, mas a recuperagio de sua
vida estabelece, ironicamente, uma analogia com o ressurgimento de Cristo. De inicio,

porque precisa aprender — enquanto convalesce lenta e dolorosamente — todos os proces-

rlickten auseinander bis zu den Polen, rlickten bis an die Grenzen der Welt, wo alles Getrennte wieder eins
wird und die Entfernung wieder aufgehoben ist [...] Das IaRt sich nicht viel praziser oder rationaler ausdriik-
ken, denn auch die Handlungen Huguenaus erfolgten unter Aufhebung jeglicher Entfernung, gewissermafen
irrational wie unter KurzschluR und ohne Uberlegungszeit [...].” (KW1 408)

171. “Huguenau steht neben dem Gefallenen. Sein Ful berihrt die Hand, die tiber einer Radspur im fettigen
StraBenschmutz liegt. Soll er drauftreten? kein Zweifel, der ist tot. [...] Es war alles gut. [...] eine letzte orange-
gelbe Garbe schof aus dem Dach des Rathauses hervor — Huguenau mufte des Mannes auf dem Colmarer Bil-
de gedenken, der zu dem aufbrechenden Himmel emporschwebte, und am liebsten hatte er ihm die erhobene
Rechte geschiittelt, so leicht und froh war ihm zumute [...]” (KW1 677-78)
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sos necessarios a vida, o narrador fala de um recém-nascido e associa sua movimentacio
débil aos movimentos de um bebé que s6 faz gemer (KW1 394). Depois, jd algo melhor,
mas ainda dono de uma vida que se restabelece precariamente, durante o enterro do
irmao do relojoeiro Samwald suas primeiras palavras repetem os termos percebidos nas
oragoes, que falam da “ressurei¢do de entre os mortos” (1989b: 137). Nesse momento,
a0 seguir o cortejo funebre, como que flutua, arrastado pela procissao e pela ladainha, e
a reposicao de sua vida, a partir das palavras religiosas, adquire o sentido de um arreme-
do, uma cépia terrena e disforme do episédio evangélico. Pois, em Gédicke, um pouco
como em Huguenau, a ideia metafisica nunca desmerece a realidade fisica mais cha, e
assim a imagem da ascensdo do personagem, ainda que seja reveladora, constréi-se de
elementos elevados e baixos, como quando, ao ganhar forgas, sente escalar andaimes e do
alto, isolado e iluminado, sem dor e a cantar, soltar uma cusparada em dire¢io ao solo.”

Mas, na terceira parte dos Sondmbulos, a objetividade de Huguenau nao ¢ a unica
(ir)realidade, pois hd momento de retdrica metafisica do mesmo corte lirico daquele tre-
cho do candrio do livro de Pasenow, e com imagens e efeitos bastante semelhantes. Agora,
porém, nao tremula a tira do canto de um pdssaro, mas as cordas do violoncelo do médico
Kessel, que executa a sonata em mi menor, gpus 38, de Johannes Brahms. Nessa passa-
gem, a musica propicia nova ocasido de suspensio temporal e conquista espacial, onde,
sugestivamente, o corpo do musico se desfaz, mas ficam as maos, como os vestigios finais
de certo realismo ou como os instrumentos da metafisica, o limiar das realidades de uma

ou outra esfera da existéncia:

A sua boa cara estava estranhamente voltada para o interior, o seu bigode
grisalho, estendido nos ldbios, j4 ndo era um bigode, mas uma sombra cin-
zenta; as rugas das suas faces jd nao estavam dispostas da mesma maneira,
jé nio tinha cara, a sua cara estava quase invisivel, era talvez uma cinzenta
paisagem de outono a espera da neve. E quando uma ldgrima lhe rolou ao
longo do nariz, j4 ndo era também uma ligrima. S6 a sua mao ainda era uma
mao. Dir-se-ia que a arcada captara toda a vida, o arco subia e baixava sob o
impulso das moles e trigueiras ondulagées de um rio de sons que cada vez se
alargava mais, e ia cercando com as suas vagas aquele que tocava, a tal ponto
que este parecia s6 e como que separado dos outros. Tocava. Era provével
que no passasse de um simples dilettante, mas isso nao podia deixar de ser
indiferente a ele, indiferente a0 comandante e também, com certeza, a Kuh-
lenbeck, pois, naquela altura, o mutismo ruidoso da época, o lampejo mudo
e impenetravel desse alarido, interposto entre 0 homem e 0 homem — muro

172. “[...] da war es ihm, als wiirden ihm solcherart die Krafte wachsen, als kénnten die wachsenden Krafte
das Gertst immer hoher und immer lichter bauen, als wére er selber allgegenwartig auf jedem Stockwerk und
auf jeder Ebene des Geriistes und als wiirde er schlielich doch ganz allein im obersten Stockwerk, an des
Gerustes Spitze stehen, stehen kdnnen, stehen dirfen, schmerzlos und gel6st, singend, wie er immer droben
gesungen hatte. Die Zimmerleute wiirden unter ihm arbeiten, hammern, Klammern einschlagen, und er
wiurde hinunterspucken, wie er immer hinuntergespuckt hat, im weiten Bogen tber sie hinwegspucken, und
wo es unten hintreffen und aufklatschen wiirde, dort wiirden Bdume wachsen, die, so hoch sie auch wiichsen,
dennoch nicht bis zu ihm hinaufreichen werden.” (KW1 487-88)
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que a voz do homem nao pode atravessar nem de um lado nem do outro, de
tal modo que 0 homem tem de estremecer —, 0 mutismo medonho da época
fora abolido, o préprio tempo fora abolido e ganhara a forma do espago que
os encerrava a todos no momento em que o violoncelo de Kessel ressoava,
fazia ecoar o som, edificando o espaco, enchendo o espaco, enchendo-os a

eles préprios.’” (1989b: 236-37)

Acima, a citagdo longa é outra vez necessdria, pois demonstra bem em que tipo
de materialidade estd finalmente ancorada a metafisica do texto de Broch. Dado que
falamos de uma retdrica, a metafisica, como o realismo, é uma constru¢ao verbal, e
sua materialidade primeira ¢ a da linguagem. No exemplo da execugio da sonata, que,
quanto a construgao, retoma e amplifica aspectos de exemplos anteriores (sobretudo se
observados nos trechos citados em notas e no original alemao, onde hd menos cortes e
nao se enfrentam problemas de tradu¢io), percebemos a fraseologia tipica de Broch: o
periodo longo, ainda que composto de sintagmas nem sempre extensos; o félego expan-
dido, os acréscimos e os desdobramentos, as progressoes, mas a frase sempre aparada e
apurada — Broch falava em “trabalho flaubertiano” (KW13/1 103) —, 0 andamento que
tao mais evidencia a metafisica construtiva quanto mais se demora em subordinagoes e
paralelismos, mais calcula suas pausas e distensoes, como no periodo final desse exem-
plo, que sugere a suspensio do tempo mediante um encadeamento alongado de frases. A
metafisica — tanto a configuracio da metafisica quanto a sugestio metafisica — depende
de um andamento frésico particular, e é apenas fortuito que o Gltimo exemplo seja um
momento musical, pois a metafisica pode ser um momento de siléncio, como quando

Esch vé aproximar-se Huguenau e nao se surpreende,

[...] a tal ponto tudo aquilo decorria em siléncio — em siléncio o andar de
Huguenau, em siléncio os movimentos das pessoas diante da porta da pri-
sa0, em siléncio tudo aquilo, tal qual os movimentos dos acrobatas e dos
funimbulos quando a musica se cala, tudo em siléncio, como a claridade
vesperal do céu no momento em que empalidece.’ (1989b: 214)

173. “Sein mildes Gesicht war seltsam nach innen gekehrt, der graue Schnurrbart Gber den eingezogenen
Lippen war kein Schnurrbart mehr, sondern ein grauer Schatten, die Falten der Wangen hatten sich anders
gelagert, es war kein Gesicht mehr, fast unsichtbar war es, vielleicht eine graue Herbstlandschaft in Erwartung
des Schnees. Und auch als eine Trane langs der Nase heruntersikkerte, war es keine Trane mehr. Nur die Hand
war noch Hand, und es war, als hatte der Bogenstrich alles Leben zu ihr hingezogen, gehoben und gesenkt von
den Wellen des braunen weichen Stroms der Tone, der immer breiter wurde und ihn, der dort spielte, umflof,
so daB er sehr allein und abgetrennt war. Er spielte. Wahrscheinlich war er bloR ein Dilettant, aber das diirfte
flr ihn, das dirfte fir den Major und wohl auch fiir Kuhlenbeck gleichgliltig gewesen sein: denn die larmende
Stummbheit dieser Zeit, ihres Getdses stummer und undurchdringlicher Schall, aufgerichtet zwischen Mensch
und Mensch, eine Wand, durch die des Menschen Stimme nicht hiniiber, nicht heriiber mehr dringt, so daR er
erbeben muf}, — aufgehoben war die entsetzliche Stummheit der Zeit, es war die Zeit selber aufgehoben und
sie hatte sich zum Raum geformt, der sie alle umschloB, da nun Kessels Cello erklang, aufsteigend der Ton, den
Raum aufbauend, den Raum erfiillend, sie selber erfillend.” (KW1 631-32)

174. “[...] und er sah Huguenau im Geschwindschritt vorbeimarschieren, sah ihn und wunderte sich nicht, so
lautlos war dies alles, lautlos der Schritt Huguenaus, lautlos die Bewegungen der Leute vor dem Gefangnistor,
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Ali, as justaposi¢oes, outra vez, ao falarem de uma alteragio no estado do perso-
nagem, no sentimento de realidade, falam de uma alteracio temporal, visto que Esch
tem a sensa¢do de estar naquele mesmo local hd dias e anos a fio; tem a sensagao de uma
“calma espiritual” e “enchumagada’; e a retérica permanece igualmente realista, j4 que os
recursos s30 mais uma vez um “como se” € o subjuntivo, isto é, o personagem “tem a sen-
sa¢io de que”, mas a realidade é constituida de mais realidades, e a perspectiva de Esch é
uma realidade do narrador, do discurso indireto livre (em que tomamos parte enquanto
leitores), que constréi a vivéncia metafisica do personagem por meio de procedimento
cumulativo: o siléncio, 2 medida que silencia todas as imagens de Esch, ¢ cada vez mais
silencioso, até a abébada clara do céu. O acimulo, ainda que, no exemplo acima, insista
em multiplicar o siléncio por intermédio da fala, ¢ um procedimento de intensificagao e
assim um procedimento-chave daquilo a que chamamos retérica metafisica:'* nao acen-
tua apenas tonalidades — sejam de cor, escuridao e luminescéncia, como nos casos que
associamos a técnicas pictdricas, sejam de som, como nos casos musicais ou de siléncio —,
nao acentua apenas mudancas de clima, alteragdes dos personagens, mas a dissolugao de
formas e realidades, a desintegracao das coisas do mundo, os distanciamentos e as apro-
ximagdes, pois ¢ a tentativa de dizer os movimentos em diregio aquela “liberdade” de
que fala o narrador no epilogo dos Sondmbulos, uma liberdade que aponta para um fim
e para um recomego, uma revolugao (KW1 714), e cuja realizagao estd mais proxima de
Huguenau, onde se encontram racionalidade e irracionalidade, onde coexistem “a mais
alta realidade” e “a mais profunda irrealidade”, aproximando-se, assim, de uma ideia do
“todo”;¢ a tentativa de dizer uma “realidade licida em que as coisas se desagregam e se
afastam até aos polos e aos confins do mundo, em que a separagio se torna unidade, em
que o afastamento é mais uma vez abolido e o irracional recebe a sua forma visivel”;*”7
pois, finalmente, a retérica metafisica nao é apenas uma incursao da prosa em outros do-
minios, na pintura, na musica, na poesia, mas, sobretudo, investimentos na propriedade

realista do romance, a mobilizagio, adequada a versatilidade e 4 complexidade do narra-

lautlos dies alles wie die Bewegungen der Artisten und Seiltdnzer, wenn die Musik erschweigt, so lautlos wie
der helle Abendhimmel in seinem Erblassen. [...] und es war Esch, als sdl3e er tage- und jahrelang an dieser
Stelle, umgeben von geisterhafter und wattierter Ruhe.” (KW1 606-7)

175. O procedimento cumulativo é fundamental para a retérica metafisica, mas ndo é um procedimento exclu-
sivo dessa retorica, sendao uma especificidade estilistica do texto brochiano, que adquire, além disso, configu-
ragdes diversas. Aqui, ndo insistimos na andlise estilistica, mas apontamos para a relagdo desse procedimento
com a sugestdao do metafisico.

176. “Niemals konnte Irrationales zu Rationalem sich zusammenschlielRen, kdnnte das Rationale wieder
sich auflésen in der Harmonie des lebendigen Gefiihls, hatten sie nicht beide teil an einem lbergeordneten
ehrfurchtgebietenden Sein, das die hochste Wirklichkeit und gleichzeitig die tiefste Unwirklichkeit ist: erst in
diesem Zusammenhalt von Wirklichkeit und Unwirklichkeit wir die Ganzheit der Welt und ihre Gestalt sich
ergeben [...].” (KW1 710)

177. “[...] luzide Realitat, in der die Dinge zerfallen und auseinanderriicken bis zu den Polen und bis an die
Grenzen der Welt, wo alles Getrennte wieder eins wird, wo die Entfernung wieder aufgehoben ist und das
Irrationale seine sichtbare Gestalt annimmt [...].” (KW1 712)
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dor brochiano, de recursos narrativos diversos, que possibilitam, a um tempo, construir

e destruir, adensar e esvaecer realidades.

(SH)

O fil6sofo dos Sondmbulos, no terceiro segmento tedrico do livro de Huguenau,
diz que o problema que legitima toda a filosofia é “a angustia perante o nada, a angustia
perante o tempo, que conduz para a morte” (KW1 445). Broch, em sua conferéncia
sobre a visio de mundo do romance, diz que tudo neste mundo “estd a servico da luta
contra a angustia” (KW9/2 109), essa “angtstia” (Angst) perante a “soliddo da morte”,
que sobrevém ao reconhecimento dos limites da existéncia humana e da “infinidade do
cosmos’: a “angustia metafisica’, que nao deixa de ser uma questao psicoldgica (e onto-
l6gica), e assim observada em realidades da vida didria, vertida em inimeras realidades
cotidianas, e enfrentada, comumente, no sonho, um sonho sonhado durante o sono ou
a vigilia. Nessa conferéncia, diz que a poesia é “onirica” (rraumbaft), e o romance, como
boa oportunidade de poesia e sonho, apresenta um mundo que nao ¢ igual a0 mundo
da realidade histérica, mas “um mundo que se deseja ou se teme” (KW9/2 100), uma
construgao que, a semelhanga do sonho, quer libertar da angtstia da morte. O romance,
no pensamento de Broch, comprometido com o conhecimento, avanga sobre esses mun-
dos desejados e temidos, sonhados e vividos, e por isso feitos de realidades metafisicas e
realistas, articuladas em simbolos, aspectos liricos e sintaxe que vincula palavras e fatos,
as frases e a retérica que, por fim, concorrem para a configuracio de certa totalidade,
a totalidade do romance poli-histdrico. Nesse sentido, o romance, para Broch, nao ¢é
apenas uma questao estética, mas existencial, ¢ o compromisso com a totalidade do
romance de Broch, do qual jd falamos e afirmamos ser um compromisso com o conheci-
mento, nio ¢ apenas uma questao ética, mas um problema metafisico, que, segundo ele
mesmo, no melhor romance (em Goethe, Joyce, Kafka e decerto no préprio romance),
promete uma ‘redencio” e “religiao”, qualquer coisa distinta das confissoes conhecidas
e muito distante da realidade histérica atual e ruim, mas anunciada, justamente, na pior
das condicoes ruins. Nesse mesmo sentido, o romance de Broch nao apenas estd em
conformidade com aquela tradi¢ao religiosa de que fala Heinz Schlaffer e que talvez seja
o traco distintivo da literatura de lingua alema,® nio apenas apresenta outro momento
de uma linhagem idealista que prevé reorganizagdes mitoldgicas e platonicas do mundo
(Schelling ou Schlegel), mas também outro momento de um “realismo poético” — rétulo
comum do realismo histérico alemao cuja nogio surge em Otto Ludwig —, que sabe nao

copiar a realidade histérica nem reduzi-la a parcialidades de uma representacao kitsch,

178. Cf. Heinz Schlaffer, Die kurze Geschichte der deutschen Literatur. “Keine andere geistige Haltung hat die
Bildungsgeschichte der deutschen Intelligenz seit dem Mittelalter und in besonderem MaRe seit der Reforma-
tion so nachhaltig bestimmt wie die Religiositat — also nicht die Aura der Hofe, das Stilideal der Aristokratie,
die empirische Erkundung der Welt, die antikisierenden Formspiele und Sinnenfreuden, wie sie die Dichtung
in anderen europdischen Landern pragte.” (2007: 20)
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sendo propo-la como artificio e conjunto complexo e acurado. O romance de Broch,
por ser um “romance da crise”, ou precisamente um dos mais completos romances da
crise, ¢ também um romance da continuidade das crises e das formas poéticas que nao se
substituem sem mais nem menos, mas se acumulam no tempo € no espago, coincidem e

sdo frequentemente transformadas em novas realidades.
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Excurso. Aborrecimento e romance (segunda tentativa). A técnica cumulativa do
enunciado brochiano, ao produzir periodos longos e de intensidade crescente, contribui,
quanto aos significados do texto, para o efeito metafisico ¢ nao sé isso: aparece como
um trago estilistico central de sua obra tanto no que respeita a prosa de ficgao quanto no
tocante a reflexdo tedrica. E, quanto ao aspecto formal, adquire mais sentidos: é um in-
vestimento temporal e assim uma conquista espacial. Segundo Broch, jd o comentamos,
estilos sao manifestagdes espaciais do pensamento e do espirito, e as artes, como, de resto,
tudo que 0 homem faz, diz o filésofo do livro de Huguenau, aniquila (vernichten), suspen-
de (aufheben) o tempo, e “tal suspensao chama espago”.'”® Dai que, na conferéncia sobre
a mundivisao do romance, o autor dos Sondmbulos pergunte se a tarefa do romance nao
¢ justamente abolir o tempo e banir o “tédio mortal” (z0dliche Langeweile) (KW9/2 114).
Nio pensa, seguramente, no romance como simples passatempo, tampouco o concebe
como algo aborrecido, ou a0 menos nao o faz enquanto se ocupa com a redagao de ro-
mances, visto que, numa de suas constantes recusas da literatura, diria, em carta de 1948
ao editor, que romances, naquele momento, o entediavam “horrorosamente” (KW13/3
255). De todo modo, quanto ao aspecto formal, a técnica cumulativa nio deixa de ser
uma espécie de aborrecimento, uma vez que também o interpretamos como realidade
formal, uma duracio especifica, que vinculamos a especificidade extensiva do romance
(ainda que falemos de romances intensivos), e que nao definimos — vale repetir — como
qualquer coisa prejudicial ao género, mas como uma sua realidade constitutiva. A técnica
cumulativa, caracteristica do enunciado brochiano, é também uma espécie de aborreci-
mento, e nio dizemos assim que romances sdo inevitavelmente experiéncias aborrecidas
ou simplesmente aborrecidas, mas que, em proveito do préprio romance, hd nele sempre,
ou quase sempre, um elemento aborrecido, e que os préprios romances da crise do ro-
mance nao escapam desse elemento, ainda que o apresentem sob outras configuracoes.
Entretanto, esses romances da crise do romance sio também reacoes ao aborreci-
mento mais evidente e ji entao insuportdvel da vida meio burguesa, meio nobre, deca-
dente e apaziguada, e do romance que de certo modo a representou durante o realismo
histérico. E, repetimos, se Os sondmbulos nao é somente um romance da crise, mas um
comentdrio a crise do romance de sua época, comenta igualmente, aqui e ali, o aborreci-

mento do romance oitocentista.

(SH)

Nos Sondmbulos, ha dois momentos de comentirio ao aborrecimento romanesco
que vinculamos ao realismo histérico. O primeiro, no livro de Pasenow; o segundo,
no de Huguenau. No livro de Esch, em virtude da natureza do personagem, de seus

conflitos e ambientes, e do ritmo geral da narrativa, o aborrecimento nio tem muita

179. “Denn was immer der Mensch tut, er tut es, um die Zeit zu vernichten, um sie aufzuheben, und diese
Aufhebung heilt Raum.” (KW1 445)
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vez, mesmo que se fale, por exemplo, de uma expressio vazia e entediada percebida no
rosto da Muzter Hentjen, cujo fastio a homens e lisonjas pertence a rotina de sua vida e
trabalho.®® Em Pasenow ou o romantismo, no entanto, a imitacao de uma narrativa do re-
alismo histérico incorpora o tédio dos hébitos e dos ambientes de que trata criticamente,
e assim empresta do romance realista oitocentista aspectos centrais do aborrecimento: o
domingo na villa da baronesa, o bardo e o caramanchio, o azul do céu e o chd no terrago,
a sineta a anunciar o hordrio disciplinado das refeicoes, e o criado a esperar o minuto cer-
to para soar o gongo. Alids, a familia dos Baddensen — a familia do bario e da baronesa,
pais de Elisabeth — é emblemidtica do aborrecimento: a configuragio de sua propriedade,
dos espacos interiores e dos jardins meticulosamente ordenados e adornados, as cole-
¢oes, a organiza¢io dos méveis e a protecio do imével e do ambito familiar, um quadro
aqui, um vaso ali, uma filha e quem sabe um genro acold, todos algo mortos, visto que
excessivamente abrigados do caos da vida; o cultivo das festas, que procuram de algum
modo abafar o fato de que envelhecem (KW 1 81); as notas dos pianos das mogas que,
no aconchego e serenidade de seus lares, estudam segundo as licoes de Stephen Heller e
Muzio Clementi, o “bom destino da seguranca e da brandura”, pleno de amizade, “en-
quanto o amor nio a vem substituir e 0 amor, por sua vez, se extingue para se converter
de novo em amizade” (1988b: 35).12

Musica, agora, ndo tem que ver com aquela suspensio do tempo que observa-
mos no momento em que o médico toca uma sonata de Brahms, mas com a distragao
e o tempo aborrecido: Bertrand, destacado do contexto do livro de Pasenow, ao se
irritar com Elisabeth, irrita-se com a moga ao piano, que executa uma pega de Louis
Spohr.’® Amor, agora, ¢ assunto delicado: ante a ameaca do corpo e do desejo de Ru-
zena, Joachim recorre 4 “reserva’ e a “civilidade” do amor de Elisabeth, somente visivel
“sobre um prateado fundo de tédio” (1988b: 74-75)."*> Morte, finalmente, nao exclui
qualquer aborrecimento, como quando o jazigo familiar, ao receber Helmuth, “boceja
entediado”."® E, nao por acaso, o final do livro de Pasenow demonstra mais de uma for-
ma de cansago: o do casamento de Joachim, o dos olhos fechados e da cabega pendente
de Elisabeth, e o do esgotamento do Bertrand ferido. Este, em verdade, sabe do cansaco

e da preguica do sentimento e das convencoes, respondendo, no livro de Pasenow, pela

180. “[...] es war, als ekelte ihr vor etwas, denn sie schittelte sich, dal ihre Briste wackelten, und dann ging
sie wieder an die Arbeit mit dem gelangweilten leeren Gesicht, das man an ihr gewohnt war.” (KW1 187)

181. “Aus offenen Fenstern tonten Etliden von Stephen Heller und von Clementi: wohlgeborgen konnen die
Tochter dieser Familien ihren Studien nachgehen; gutes Geschick der Sicherheit und der Sanftheit, von Freund-
schaft erfiillt, bis Liebe die Freundschaft ablost und die Liebe wieder in Freundschaft verklingt.” (KW1 36).

182. “Wenn sie nur nicht diesen grausam langweiligen Spohr spielen wollte!” (KW1 104)

183. “Es war eine fast freudige Beruhigung, dal das Geflihl, welches sie als Liebe bezeichnen wollte, so sehr be-
hutsam und zivilisiert auftrat; man mufte geradezu nachdenken, um es zu bemerken, denn es war ein so leich-
tes und diinnes Gebilde, dalt es erst auf einem Hintergrund von silberiger Langeweile sichtbar wurde.” (KW1 79)

184. “[...] die Familiengruft, die, ein kleiner gedffneter Keller, gelangweilt dem Ankommling entgegengéhnte.” (KW1 49)
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critica a0 costume morto e romantico, que, por sua vez, aponta para a critica ao roman-
ce em crise no romance da crise.'®

Em Huguenau ou a objetividade, a realidade é bastante outra. Mas nessa realidade
desgrenhada da guerra iniciada em 1914 e das manobras oportunas de Huguenau, apesar
da dificuldade do tédio, h4 uma referéncia talvez niao evidente, mas certamente sensivel
ao romance oitocentista de mulheres entediadas, aquele das “belas aborrecidas”, que j4 fi-
zemos notar no excurso anterior, e que entendemos, aqui, por um problema de género /i-
terdrio: trata-se da histéria de Hanna Wendling, esposa do advogado Heinrich Wendling.

Hanna estd s6, porque o marido, “engajado” no conflito bélico, se encontra, faz
dois anos, em alguma parte da Roménia ou da Bessardbia. Quer dizer, nao estd comple-
tamente sd, pois tem seu filho e conta com a ajuda dos criados que habitam a vi/la bem-
-decorada, mas o sentimento predominante é de solidao completa e aparecem abalados,
de maneira irrecuperdvel, os fundamentos da vida e do casamento de Hanna. De certa
maneira, ao casar, a moga, ‘uma burguesa a quem falta o instinto dos valores” (1989b:
52), teria confundido amor e decoragio, isto é, educada nas revistas de decoracio e
moda da época, misturou a ideia do matrimoénio ideias de arranjos harménicos que, em
razdo de um “sentimento peculiar de estranhamento” (KW 1 432), jd ndo se sustentam,
mesmo que, de quando em vez, possa ainda arrancar algum prazer as compras na cidade.
O problema burgués da combinagio dos quadros com os méveis jd nao é o principal,
e a moga jd ndo pode simplesmente reproduzir as fantasias de sua condigio social e
satisfazer-se com o proéprio encanto. Pois, se permanece vivo algum encanto, este é o da
mulher bonita que percebe, a mais e mais, o deslocamento da beleza. Intuitiva, nio é
desprovida de tino, e a atitude melancdlica que a caracteriza estd associada, mais de uma
vez, 4 consciéncia dos tempos ruins. Contudo, o conflito animico, do mundo “interior”,
e nio de outros mundos, é a questio central da histéria de Hanna.

A solidao de Hanna Wendling adquire densidade por meio da indisposi¢ao para a
vida. Pela manha, deixar a cama e o sonho ¢é tarefa complicada, durante o dia, predomina
a paralisia da vida desinteressante de uma ociosa (Nichtstuerin), e assim os dias e “uma vida
que, entre o levantar pela manha e o deitar 4 noite, pende como um fio de seda dormente,
que dorme e encrespa por falta de tensao”, uma vida que vé desabar uma dimensao apés
outra.’ Dai que, nesse contexto, as contingéncias aliviem, os acasos e alguma atrapalha-
¢d0, como a poeira verificada nos sapatos, a pressio do anel sobre o dedo, ou uma batata
mal cozida, embora importunem, sejam coisas ainda positivas, uma vez que livram, jus-
tamente, do sentimento de tédio didrio (KW1 422). Em Hanna Wendling, a verdadeira

paralisia reside nas profundezas do ser, onde se pressente a eternidade, as dguas paradas e

185. “[...] bin indes auch Uiberzeugt, daR tiberlebte Formen stets voller Tragheit sind und dal} viel Midigkeit
dazu gehort, sich einer toten und romantischen Geflihlskonvention hinzugeben.” (KW1 60-61)

186. “Es war ein Leben, das zwischen dem Aufstehen am Morgen und dem Niederlegen am Abend wie ein
schlaffer Seidenfaden hing, schlaff und sich krduselnd vor Spannungslosigkeit. Das Leben in seiner Vielfalt von
Dimensionen, es verlor in diesem besonderen Fall eine Dimension nach der andern, ja, es fillte kaum mehr
die drei Dimensionen des Raumes aus [...].” (KW1 421)
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imperturbéveis do “fundo do mar” da alma. O aborrecimento adquire significado existen-

cial: a distensdo da vida, percebida na quietagao superficial, nas horas passadas no jardim e

no afastamento da libido, no esmorecimento do desejo, confirmado na visita do marido;

essa distensdo, percebida igualmente na distensao temporal do raciocinio,' é compen-

sada com um conhecimento crescente de que o equivoco da vida é algo sempre maior, e
. <« . » <« 1 7] . » \

por isso quer agora certa “ordem das coisas” de “equilibrio flutuante”, a semelhanga de um

188 nao quer livrar-se da solidao, mas endosséd-la, e

poema, onde “o simile retorna para si’;
assim experimentar o vazio até a morte no capitulo final do livro de Huguenau.

A histéria de Hanna Wendling é outro exemplo da relagao de realidades com
irrealidades em que tanto insistimos, é outro capitulo da retdrica realista e metafisica
e assim um episddio tipico da literatura de Broch. No entanto, é também a crise e o
comentdrio a crise do romance de mulheres indispostas e descontentes com a realidade
de um mundo masculino mais ou menos opressor e de uma vida social mais ou menos
insuportdvel, um romance comum do realismo histérico, onde a vontade desopressora
feminina concorre com a resignagio e a frustragao do destino de muitos. Na histéria de
Hanna, o aborrecimento, como na imitagio da vida morna dos nobres do livro de Pase-
now, é um aborrecimento e crise: trata-se de uma visio critica do vazio diario que, nos
Sondmbulos, permite, quando nao alguma transposi¢io do comum, ao menos, a mor-
te. Assim, nao difere de outros romances oitocentistas que também representaram suas
realidades de maneira critica, mas, ao integrar realidades do realismo histérico a quadro
mais amplo e dificil, logra adensar o aspecto problemdtico do convivio de continuidades
e descontinuidades conflitantes, que nao sao apenas matéria social e filoséfica, mas poé-

tica, e adquirem, nos Sondmbulos, qualidade literdria incomum.

187. “Es dauerte lange, bis sie diese Vorstellung klar zu erkennen vermochte, und noch langer, bis sie bemerk-
te, daR dieser Vorstellung irgendwo eine reale Wirklichkeit entsprechen kénnte. Und dann dauerte es noch
eine geraume Weile, bis sie sich entschloB, Dr. Kessel anzurufen.” (KW1 638-39)

188. “Hanna Wendling wiinschte eine Ordnung der Dinge, in deren schwebendem Gleichgewicht das Gleichnis
zu sich selbst zuriickkehrt wie in einem Gedicht.” (KW1 596)
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Quarto capitulo
Pasenow ou o romantismo

O caso Pasenow. No primeiro romance, Joachim von Pasenow é personagem inseguro,
desconfiado e dividido, insatisfeito com o meio familiar e estrangeiro a0 mundo civil e
citadino, contra o qual procura se proteger por intermédio do uniforme militar prussia-
no jd algo vincado e da fé j4 um tanto fragilizada, e nos ambientes menos ameacadores da
vida no campo (a propriedade e a origem) e do matriménio (a fundagao do lar cristao).
A disparidade das tentagdes e assombros, préprios e alheios — a ideia de um pandeménio
berlinense, o flagelo do pai, o irmao morto, os fantasmas de Bertrand, a sedugao do amor
de Ruzena e o compromisso com a pureza de Elisabeth —, responde com uma indecisao
permanente e conflituosa dos sentimentos e com certa dificuldade de entendimento das
relagdes reais e complexas. Assim, nio raro, essa disparidade ¢ traduzida em fios emara-
nhados, novelo ou rede, imagens daquilo que atrapalha os esforcos de clareza e solidez do
personagem, que apontam para os significados meindricos e as interpretacoes tumultua-
das: dai a aten¢do do personagem as barbas de conhecidos e de estranhos, que escondem
e sugerem qualquer coisa, e aos caracdis do cabelo de Bertrand, pois a tessitura dessa dis-
paridade sdo as figuragées sibilinas do mundo de Joachim, os fios que, atados a simbolos
e eles préprios simbélicos, nao apenas amarram o livro de Pasenow, mas sustentam — um
pouco como as bengalas e as muletas — toda a trilogia de Broch. Além disso, roméntico
mais ou menos comum, hd qualquer defasagem na correspondéncia dos anseios pessoais
de Joachim com a realidade, uma desafinagao que dd o tom desarménico da luta do
personagem contra um transtorno sem remédio e a cada momento maior, como quem,
sobre dguas convulsas, precisa alargar, a mais e mais, o rombo do préprio barco.

Nas préximas quatro segoes, trataremos de Pasenow ou o romantismo. Agora, isola-
mos e comentamos aspectos construtivos tanto no que respeita a singularidade da hist6-
ria de Joachim quanto no que concerne a leitura critica do romance do realismo literdrio
histérico, porque a trilogia organiza muitas camadas: no livro de Pasenow, hd elementos
estéticos e histéricos diversos, como referéncias a tragédia de Fausto e Margarida, os
motivos tradicionais do conflito entre pai e filho (caro ao contexto expressionista ale-
mio), do homem entre duas mulheres, do retorno a pétria ou lar espiritual (Heimkehr),
e constituintes comuns a muito romance do realismo histérico e préprios do periodo
em apreco (a agio romanesca recua a 1888), como o problema familiar, a contencio e a
ameaca do corpo e do desejo e o desfecho narrativo em forma de matrimoénio.

Broch, a respeito desse livro, falou em narrativa “inocente”, de “cadéncia temporal

uniforme” e “tonalidade naturalista quase sem ruidos”.**® Os termos, que distanciam Pz-

189. “[...] es war Joachim, als habe sein Schiff ein Leck bekommen, das zu erweitern man ihn zwingen
wolle.” (KW1 68)

190. “Es ist eine moglichst harmlose Erzéhlung von gleichmaRigem Tempogefalle und fast ungebrochener
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senow ou o romantismo dos demais livros da trilogia, ainda que procedentes, nao sao de
todo justos nem diminuem sua complexidade: trata-se de uma imita¢ao do romance do
realismo histérico, e a imitagdo nio tem nada de simples, senio evidencia a envergadura

da competéncia critica e literdria de Broch.

O romance de familia do neurético. Em terceira pessoa, o livro de Pasenow abre com
aquela apresentacao da figura do pai do personagem-titulo, Sr. von Pasenow, que jd
expusemos no capitulo anterior: observa-se o caminhar do Sr. von Pasenow, o cardter
indigesto, antipdtico, e uma abertura assim nao constitui apenas acesso indireto ao pro-
tagonista, mas introducio do conflito familiar, que, de certo modo, insere a primeira
etapa da trilogia de Broch na tradigio dos romances de familias debilitadas com a pas-
sagem dos tempos. O narrador, tao préximo quanto distanciado do ambiente oitocen-
tista, pouco se compromete com a objetividade de alguma norma do realismo literrio.
A exposicio inicial do Sr. von Pasenow recorre ao “6dio afetuoso” e carrega na mistura
de tragos ridiculos e repulsivos até a violéncia,*** constata a natureza contrdria a atragio
fisica e aos afetos: dificil imaginar mulher que houvesse desejado o Sr. von Pasenow, diz
o narrador, atribuindo aos dois filhos, Joachim e Helmuth, opiniao semelhante.

A imagem inicial do Sr. von Pasenow ¢ reveladora: o caminhar retilineo e pressuro-
so dd a conhecer um homem objetivo, aparentemente atarefado e indiferente a antipatia
suscitada e ao peso, um vulto indesejével 4 trajetéria de Joachim, assegurando, ademais,
a melhor por¢ao cdmica do romance. A mae, por sua vez, é personagem mais apagado e
significa a disciplina e a boa ordem das atividades didrias, contribuindo para a caracteri-
zagdo correta da atmosfera familiar. Os filhos, no entanto, nio demonstram muito res-
peito as reprimendas maternas, senio reconhecem a repetida submissao e associagao da
mae ao pai. De todo modo, Joachim herda qualidades da mae que nao se podem ignorar:
a passividade teimosa e o vinculo pontual com os hibitos, a obediéncia e a constancia,
o regulamento e por fim o alheamento — este, de resto, pertence a muito personagem da
trilogia —, atestado no maior ou menor reconhecimento da deméncia do marido.

No livro de Pasenow, como em toda a trilogia, a comunicagao entre os persona-
gens ¢ sempre um tanto deficiente e o convivio familiar pouco entusiasmado. Se, por
exemplo, hd alguma expectativa na visita do filho, que ainda jovem, em razao do ser-
vico militar, se afastou da propriedade rural, a esperan¢a de compensa¢io da auséncia
¢ desfeita depois de algumas horas e duas refeigoes, dado que o sentimento entediante
prevalece e incentiva o siléncio que, entre outras coisas, colabora para a morte do irmao
de Joachim, Helmuth. Este, entre outras coisas, traz consigo a insignia da honra, e o

duelo, nao por acaso, é o remate nobre de sua vida.*2 Ao contrério de Joachim, admirou,

naturalistischer Farbung.” (KW1 724)

191. “[...] man kann sich gut vorstellen, daB ein vom HaR verblendeter junger Mensch zuriickeilen mochte, um
dem, der so geht, einen Stock zwischen die Beine zu stecken, ihn irgendwie zu Fall zu bringen, ihm die Beine
zu brechen, solche Gangart fir immer zu vernichten.” (KW1 12)

192. A tradigdo do duelo é também literaria. O motivo é frequente em pegas do século XVII, por exemplo, de
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enquanto viveu, a linhagem militar da familia. Sua carta de despedida, enderegada ao
irmao, faz um elogio breve e cansado a um “cédigo de honra”, 4 sujei¢do do homem a
normas superiores, qualquer coisa de mais valor. Assim, mantém, no documento final da
vida, o respeito a institui¢ao militar, embora peca que o irmao abandone a carreira das
armas, pois prevé, com sua morte, a necessidade do retorno de Joachim 2 casa da familia.
Além disso, nessa carta, perpetua a inimizade ao pai.’”® Af, o texto sugere que o desen-
tendimento com o Sr. von Pasenow ¢ decisivo para a morte de Helmuth. E, por certo,
uma das razoes desse desentendimento reside na atuagao da personalidade repressora do
pai sobre o controle da comunicagao, visto que assume a organizagao do correio e assim
o papel do censor, que seleciona as mensagens a serem transmitidas ou silenciadas.

Para Joachim, o Sr. von Pasenow ¢ um estorvo: a presenca do pai constrange o
filho, e sua lembranca é inconveniente, porque atribula ainda mais, por exemplo, a ji
complicada vida sentimental de Joachim, negociando, primeiro, o prazer de Ruzena,
depois o vinculo com a herdeira dos Baddensen, Elisabeth. Com efeito, ¢ personagem
abusado, impertinente e explosivo, e sua perturbagao adquire mais relevincia a propor-
¢ao que desvanecem o juizo e a inteligéncia. Pois a loucura do personagem ¢ um dos
elementos mais intrigantes da narrativa.

O inicio do transtorno mental do Sr. von Pasenow coincide com a morte de Hel-
muth, mesmo que o narrador — misturado ao pensamento de Joachim - insista em
motivagio maior (KW1 118). Os sintomas s3o variados. Quando, repetidas vezes, diz
que o filho “caira pela honra”, percebe-se, entre outras coisas, um abalo nas possibilida-
des da fala do personagem, que ji denuncia a fraqueza de sua satide psiquica. A fixagio
pelo servigo postal, “Gnica clareira do cotidiano” (KW1 85), e a constante procura do
clérigo, excessivas, sio mais que sintomdticas, manifestam jd o delirio. Aqui, o desespero
e a impaciéncia apenas aumentam, uma vez que a escassez e a irrelevincia predominam
no correio e o pastor nao demonstra nenhuma autoridade no que diz respeito a repre-
sentagdo do além e dos mortos. Assim, se a continuidade da vida exige providéncias e
alguns altimos resquicios de sanidade as permitem, se o vazio demanda reposi¢oes — do
contrdrio, triunfariam o medo e o mutismo, ¢ o incéndio consumiria de vez o estdbulo
-, 0 personagem procura impor meios 2 estabilidade como quem lan¢a mao de recursos
finais: destituido de Helmuth e frustrado com Joachim, o Sr. von Pasenow divisa no
amigo deste, Bertrand, o filho substituto e um possivel e necessirio correspondente (a
obsessao das cartas). V& neste o filho imprescindivel, pois a eternidade (o cemitério, os
tumulos, Helmuth) cobra suas dividas e as propriedades (sua permanéncia no mundo)
reclamam um legatdrio. Mas, se a tentativa de substitui¢ao — quase desnecessdrio dizer

— falha e a consciéncia do velho Pasenow desaba apds a decepgao com Bertrand, a pro-

Corneille e Calderdn, e esta presente em obras principais da literatura alemad moderna, do Fausto de Goethe a
Effi Briest de Fontane, e em textos de Schnitzler, enquanto critica das convengdes.

193. “[...] ich schreibe es Dir, um Dich zu warnen, die militarische Laufbahn (sollte ich fallen) aufzugeben, um
das Gut zu Gbernehmen. Frither oder spater wird es ja notig sein, aber solange Vater lebt, ist es wohl besser,
Du bleibst vom Hause ferne [...].” (KW1 46)

122



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

vidéncia dltima serd deserdar Joachim (e Bertrand) e redigir o testamento, sobrevivendo
até a irreconhecibilidade completa.

Mas, nesse contexto, qual o significado da loucura paterna? De fato, Joachim pri-
vilegia outros problemas. Os conflitos com Bertrand, Ruzena e Elisabeth compéem o
nicleo de suas preocupagoes. Desde o inicio, a distAncia entre pai e filho parece insupe-
rdvel, e com o desatino paterno sio eliminadas quaisquer possibilidades de reconciliagio.
A interpretagao de Joachim ¢ negativa. De acordo com a disposi¢ao romantica e religio-
sa, a loucura do pai e a recusa radical do filho sdo maus sinais, significam “maldi¢ao” e
“provacao” divinas (KW1 134). Contudo, se o pai responde igualmente por um meio
familiar tenso, sua loucura também resulta em qualquer alivio das inquieta¢des do filho
e apresenta alguma esperanga, pois corresponde a um desejo latente de Joachim: ver
desmoronar o mundo aflitivo em que vive (KW1 36). Assim, a alienagao do Sr. von
Pasenow contribui para a organizagao da trilogia: demarca a passagem de uma geragao
a outra, porque o filho assume o lugar do pai (o préprio Joachim se torna pai), e conci-
lia o desenraizamento de Joachim com o retorno a esfera familiar. Porém, nao retorna
exatamente para a familia da infincia, senio para a familia da esposa, Elisabeth, porque
a inadequagdo do personagem adulto ao ambiente civil coincide com a degradacio da
familia da infincia, e por isso o retorno as origens ocorre mediante sua integracio na fa-
milia dos Baddensen, decerto mais protetora e protegida contra o inferno dos outros, ji
que semelhante a um jardim ou colecio de pessoas e coisas mais ou menos inofensivas.'

O dilema de Joachim, aqui, ¢ nio lograr reconhecer no mundo social da fase adulta
qualquer forma correspondente ao lar da infincia, vinculado a ideias de seguranca, esta-
bilidade, identidade e honra nao totalmente procedentes nem de fato atingiveis, e a intro-
dugio final do elemento alienado no interior da casa paterna participa da dialética entre o
préprio e o alheio ou estranho que determina em todo caso a condi¢ao de Joachim, alemao
e prussiano, mas ligado as criadas polacas na infincia e agora seduzido por moca tcheca,
confuso com as coldnias, a India de Bertrand e uma raca de cor azeitona (KW1 120).

A ameaga do desejo. A tentativa do Sr. von Pasenow, no inicio do romance, de arranjar
uma companhia feminina ao filho apresenta nio sé a natureza atrevida do pai, mas dd
a conhecer o constrangimento e a turbagao particulares de Joachim. A insinuagao do
pai, que oferta algum dinheiro a Ruzena, é uma afronta as ideias do filho a respeito do
amor e da mulher. As ideias ndo sao inteiramente complexas, visto que desconsideram,
quase sempre, a dificuldade prépria da mulher: se o leitor experimenta um pouco de
Elisabeth e Ruzena - mocas que habitam regides desiguais da imaginacio de Joachim
-, experimenta personagens bastante limitados & perspectiva de Joachim (e Bertrand,
personagem e narrador), isto é, personagens correspondentes, acima de tudo, 4 oposigao

entre o puro ¢ o sujo. Mas nao falamos somente do pensamento bindrio de Joachim,

194. “Wirde man mit allen Menschen verwandt sein, so ware die Welt wie ein gepflegter Park und einen
neuen Verwandten bringen, hieBe eine neue Rosensorte in der Garten setzen.” (KW1 82-83)
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sendo da oscilagio que move o personagem de um polo a outro em conformidade com
a ondulagao do narrador brochiano. Assombrado, Joachim nota, mais de uma vez, os
cabelos encaracolados e louros de Bertrand, a disposi¢ao feminina e delicada do amigo.

J4 identificamos, contudo, os opostos, que s3o a dama do amor cortés e da noite:
Elisabeth e Ruzena. As duas comp6éem dominio semantico mais amplo: a primeira
estd vinculada ao campo e a luz do céu, ao sagrado, a inocéncia, ao angélico e virginal;
a segunda pertence a cidade e 2 noite, ao profano, e compreende o gestual erético, o
desejo e a dogura do corpo.

Mencionamos, via Leo Bersani, a importancia da conten¢io nas formas literdrias
do realismo histérico. No livro de Pasenow, o personagem reprimido depara a ameaca
de Ruzena. A moga, inquietante, dita boémia, assusta Joachim e significa a sedugio e o
ilicito. Na cena do Jdgerkasino, surgem o desassossego de nome Ruzena e o desejo nas
caricias das maos que nao abandonam a lembranca e permanecem vivas nos sentidos de
Joachim, configurando verdadeiro temor, sentimento atraente e perigoso. Dai que, a fim
de afugentar o embaraco erético, Joachim incentive a imagem de Elisabeth, impossivel
de desejar, apesar da ousadia do pai.** Nas mios de Elisabeth, nao estio as caricias, mas
as veias azuis (KW1 176). Ruzena ¢ o anjo caido nas ruas de Berlim; Elisabeth, por sua
vez, reside na ilha ordenada e aparentemente segura da familia. E Joachim ¢ sensivel a
harmonia dos Baddensen, a familia de Elisabeth: admira a seguranca, participa das con-
vengodes e confessa a saudade do campo quando visita a habitagao dos pais de Elisabeth
em Westend. A baronesa, ao apresentar a residéncia, conduz Joachim aos aposentos,
e Joachim nao admite que o ambiente de rendas brancas de Elisabeth seja exposto,
ofendendo-se ainda mais com a exibi¢ao do quarto da prépria baronesa: as camas no
centro da residéncia a testemunhar a indecéncia dos lascivos, a depravacio ali, préxima
da casta Elisabeth. “Como pudera a baronesa ousar incluir a proximidade da igreja entre
as vantagens daquela zona? Nao deveria ela ser a tltima — e de pés descalcos — a entrar na
igreja?” (1988b: 37) A voz ¢ do narrador,® mas a consciéncia perturbada é de Joachim,
cuja missdo serd “defender” Elisabeth — da baronesa, do pai, de Bertrand -, vigiar sua
inocéncia, deixar a moga intocada em eterno “sonho de renda branca” (KW1 39).

Entretanto, a tcheca “extravia” o casto Joachim, e numa das passagens mais inspi-
radas do romance (um almogo, um passeio e uma visita intima), Ruzena, tao mais suave-
mente desejivel quanto mais soltivel, ama e promove a confissao do amor de Joachim. O
trecho, caracteristico dos recursos poéticos de Broch, recorre, desta vez, a formas liquidas:
o fiacre a beira do rio, o clima iumido e a chuva, os olhos e as ldgrimas, o orvalho. A ima-

gem do amor ¢ toda fluida: as dguas diluem e arrastam Joachim, encharcam a linguagem

195. [...] unvorstellbar war es, dal einer Giberhaupt wagen konnte, Elisabeth zu begehren, und noch weniger
vorstellbar, daR jemand eine Heilige durch den eigenen Sohn vergewaltigen lassen wolle, weil er es selber
nicht besorgen kann.” (KW1 28).

196. “Wie hatte die Baronin es wagen konnen, da sie die Vorzlige der Gegend pries, die Nahe der Kirche in
dieses Lob einzuschlieRen: miRte sie nicht als Letzte, sozusagen barfuR die Kirche betreten?” (KW1 38-39)
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e a agao com o erotismo do encontro, confluindo alma e paisagem, relagao bastante co-

mum 2 ficgio romAntica e realista e proveitosa a sua imita¢ao nas maos de Broch:

A chuva cafa suavemente no rio, e escorria mansa pelas folhas dos salgueiros.
Um barco, meio submerso, balougava-se nas dguas; debaixo de uma ponte
de madeira, um ribeirinho de dguas mais rdpidas precipitava-se na corrente
calma do rio e o préprio Joachim também se sentia fluir, como se a insia
que o inundava mais nao fosse que um suave deslizar do seu coragao, uma
dgua anelante possuida pela vertigem de perder-se no hélito da boca amada,
de nele se desvanecer como num lago de serenidade imensa.*” (1988b: 41)

O beijo trard, nessa passagem, a recorrente suspensao do tempo que distingue os
momentos intensos e metafisicos da literatura de Broch. A intensidade da aproximagao
dos corpos desrespeita a contengio tipica do realismo histérico e transforma os senti-
mentos de Joachim. O personagem descobre amar. No segundo capitulo, Joachim, no
encal¢o de um estranho — um homem na multidao ou um substituto de Bertrand -, ao
enfrentar a Alexanderplatz e os arredores da bolsa de valores, percebe que amar é possivel
apenas se o objeto do amor pertencer a universo diverso do seu (KW1 57). Assim, impos-
sivel amar Elisabeth, parte do mundo rural e nobre de Joachim, e necessdrio que Ruzena
seja boémia ou tcheca. Pois amar Ruzena, agora, ¢ uma decisao de Joachim que atende a
vontade do corpo e mais: a moga, na imagina¢ao de Joachim, surge desnuda (KW1 62),
mas significa também a intimidade desordenada, desconhecida, atraente e distante do
mundo de Elisabeth, que espera, afinal, por Joachim. Elisabeth, por seu turno, em vez
de despertar qualquer desejo em Joachim, assume tragos da natureza: trata-se da maneira
diversa, enviesada dos olhos de Joachim de correr com o despropésito do corpo. No rosto
de Elisabeth, convergem beleza e paisagem. A observacio da natureza, porém, subjuga
radicalmente a mulher, complementando o pressentimento do amor apenas possivel na
diferenga com a ideia do desejo apenas possivel na distdncia da beleza.**® Dai a transfor-

magao, ji citada, da moga em paisagem romantica, que atesta a falta de libido:

[...] 0 queixo sobressaia em colina atrds da qual se estendia a paisagem do ros-
to. Aqui estava a cratera da boca, de rebordos suaves, a caverna escura do nariz,
dividida por uma coluna branca; a mata das sobrancelhas crescia como uma
pequena barba e, por detrds da clareira da testa, atravessada de sulcos estreitos,
era a orla da floresta. Que é que torna uma mulher desejdvel?** (1988b: 112)

197. “Sanft sank der Regen in den FluB, rieselte leise in den Blattern der Weiden. Ein Kahn lag halb ertrankt im
Uferwasser; unter einem kleinen Holzsteg miindete ein Rinnsal mit rascherem Gefalle in das ruhige Gewasser
des Flusses und Joachim fiihlte auch sich fortgeschwemmt, als wéare das Sehnen, das ihn erfiillte, ein weiches,
lindes FlieRen seines Herzens, ein atmendes Gewasser, bangend danach, im Atem geliebten Mundes aufzuge-
hen und zu vergehen wie in einem See unermeRlicher Stille.” (KW1 42-43)

198. “[...] machte er die Entdeckung, dal es nicht Schénheit ist, sondern viel mehr Unschonheit ist, die Begeh-
ren hervorruft [...].” (KW1 105)

199. “[...] hugelartig sprang das Kinn vor und dahinter lag die Landschaft des Gesichtes. Weich lagen die Ran-
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No pensamento de Joachim opoem-se o calor das dguas de Ruzena e o frio estelar
do céu longinquo e ideal de Elisabeth. A tamanha desigualdade corresponde, a caminho
do matriménio com Elisabeth, a transi¢ao do verdo para o outono. Os dias passam e com
eles a vida de Joachim, que muda com as estagdes (correspondéncia e cadéncia bastante
associdveis ao realismo histérico). O verdo é do temperamento instdvel de Ruzena, o final
do outono traz Elisabeth e o casamento jd debaixo de neve. O outono ¢ decisivo: trata-se
do esfriamento paulatino, amarrando a passo e passo a despedida de Ruzena as decisoes
que levam a amizade conjugal de Elisabeth. Contudo, hd mais nds e armadilhas no pensa-
mento de Joachim. Este desconhece Ruzena e Elisabeth, mas sabe que a dltima é seu des-
tino. A resoluc¢ao do casamento, que procura amenizar o peso de sua consciéncia, exige, a
fim de compensar o envolvimento com a tcheca — considerado impréprio e “criminoso”
—, a indenizagao de Ruzena. Oferece, portanto, vantagens materiais 2 moga. Nesse passo,
em que, afinada com a imitagio do realismo oitocentista, a trilogia anuncia a proximi-
dade das tltimas pdginas mediante a preparagio do casamento, decide-se por Elisabeth:
um Joachim resoluto, mas algo instintivo, a procura de salva¢io e verdade, dado que
conhecedor do pensamento de Clausewitz segundo o qual a¢oes pressentem a verdade.?®

Se o vinculo com Ruzena é clandestino (o crime do qual Bertrand, com referéncia a
tragédia faustiana, é cimplice mefistofélico), o casamento com Elisabeth se lhe afigura como
a solugao do enlace legitimo. Joachim, contudo, ignora muita coisa, e assim desconhece,
igualmente, o teor das conversas de Bertrand e Elisabeth. Mas as palavras de Bertrand con-
tribuem para as afinidades do casal. Agora, nao compartilham somente a origem no campo,
mas conhecem também a dificuldade da manutencao didria da paz. Elisabeth, mais penetran-
te que Joachim, parece compreender muito das criticas de Bertrand as convengdes. Joachim,
a0 casar com a moga, quer, no entanto, eliminar as ameagas e estd praticamente convencido
de que o matriménio subtrai nao apenas Ruzena, mas Bertrand e o entao j4 alienado Sr. von
Pasenow de sua vida (KW1 162), conferindo sentido redentor ao casamento, que o livraria,
supostamente, dos “emaranhados” e “lodagais” mundanos. A medida, assim, quer socorrer o
futuro. Mas favorece o passado: significa o regresso do personagem a propriedade rural e ao
meio do qual provém, e ele admite, por fim, nio haver defendido Elisabeth - da baronesa,

do pai, de Bertrand -, mas procurado redimir a prépria alma, sacrificando a da moga.>*

der des Mundkraters, dunkel die Hohle der Nase, geteilt durch eine weilRe Sdule. Wie ein kleiner Bart sprof3
der Hain der Augenbrauen und hinter der Lichtung der Stirne, die durch diinne Ackerfurchen geteilt war, war
Waldesrand. Joachim muBte wieder an die Frage denken, warum eine Frau begehrenswert sein kénne, aber
nichts gab Antwort [...].” (KW1 119) A eros&o do rosto, diz Doren Wohlleben, desconstrdi a esperanga comum
ao século XIX de ler e solucionar, por meio da configuragao de retratos, o enigma humano. “[...] unterliegen
die dargestellten Gesichter, parallel zu dem im Roman fortschreitenden Zerfall der Werte, einem zunehmen-
den Erosionsprozess. Sie dekonstruieren das, wofiir sie im 19. Jahrhundert einstanden, als die Hoffnung auf
die Moglichkeit des Fremdverstehens durch die dauBere Wahrnehmung eines Menschen noch (iberwog: den
Glauben an die Les- und Losbarkeit des Rétsels Mensch.” (Wohlleben 2009: 39)

200. “[...] Clausewitz’ Anspruch fiel ihm ein, daR es immer nur ein Ahnen und Herausfiihlen der Wahrheit ist,
nach dem gehandelt wird [...].” (KW1 177)

201. “Eine entsetzensvolle Reue brach auf: nicht sie war es, die er hatte schiitzen und retten wollen, seine
eigene Seele wollte er durch ihr Opfer retten lassen.” (KW1 174)
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O passado por vir. Hi mais conflitos no seio da familia de Joachim. O legado dos an-
tepassados préximos, isto ¢, a heranca da tradi¢io militar, é uma questo central de sua
infincia e um problema sério, de vez que anuncia o final dessa infincia. Os irmaos di-
vergem quanto ao espirito militar. Na casa paterna, a Cruz de Ferro emoldurada (1813,
Batalha das Nag6es) nao é exatamente motivo de orgulho, mas atesta o desinteresse de
Joachim pela carreira das armas, reservada, em contexto convencional, ao filho mais
novo. Helmuth, por sua vez, destinado 4 administragiao da propriedade, entusiasma-se
com a Cruz de Ferro mais recente (1866, Batalha de Kissingen). Assim, mesmo que o
ambiente familiar do pequeno Joachim nio seja propriamente um ambiente edénico,
ingressar na escola militar significa uma espécie de expulsao do paraiso, pois significa o
rompimento com a infincia que permanece boa recordagio, misturada a antologia da
mocidade de Joachim, onde estao a amizade do irmao, a ceifeira polaca, o pastor Jan, o
paroco e a comparacao da mae a rainha Luise.

Em 1888, vinte anos afastam Joachim da casa do pai. Nesse meio-tempo, a vida
militar e a seguranca do uniforme se tornam essenciais: a relagao de Joachim com o ali-
nhamento rigido do uniforme, espécie de escudo voltado contra os perigos do mundo
— nio apenas defensivo, mas identitdrio e ordenador —, torna menos penosa a vida em
sociedade. O desconforto e o embarago das ocasides em que o fato militar cede lugar a
“indecéncia” do trajo civil sao dignos de nota. Joachim nio suporta as roupas civis. A
farda ¢ impessoal e as roupas civis sempre muito curtas, e aqui paira a ameaga do virus do
desencanto, cuja proliferagdo se deve a Bertrand, que ensaia explicagao mais abrangente
do assunto. A influéncia de Bertrand ¢é decisiva e evidencia a fragilidade da representa-
¢ao militar (KW1 127). Porém, nio ameniza assim os conflitos de Joachim. Estes, em
verdade, ndo tém remédio: a dissolugao paulatina da solidez do uniforme nao diminui
a insatisfa¢io com a previsio do retorno a propriedade familiar, e o presente é como o
passado, instincias dilemdticas do personagem roméntico.

Mas, que significa um personagem roméntico no livro de Pasenow? O personagem
nao corresponde decerto a complexidade de todo o romantismo, mas apenas comparti-
lha elementos com determinada ideia romAntica, e insistir no passado nio ¢é exclusiva-
mente romantico, tampouco a relacdo com o passado delimita a intuigao e a pesquisa
romanticas. Joachim, no entanto, cultiva a ambiguidade e o flerte com o desconhecido e
o estranho (nio da natureza, mas da cidade), o flerte com a morte — tendéncias bastante
romanticas —, e teima, acima de tudo, no passado, e assim o lugar roméntico por exce-
léncia, aqui, serd a inocéncia perdida, um tema religioso e associado & infincia, rosa-dos-

-ventos difusa do personagem.>

202. A relagdo do romantismo com a infancia é complexa e implica uma temporalidade que retne passado e
futuro, implica conflitos de geragdo, politicos, sociais e religiosos, e do homem e poeta romanticos. “Insbe-
sondere Stirmer und Drénger und schlieBlich die Romantiker entdecken das Kind, die Kindheit und Kindlich-
keit als Ort einer vergangenen Zukunft. ‘Kindheit’ verstanden als Verlust eines Naturzustandes, den es kiinftig
in veredelter Form wiederzugewinnen gilt, wird zum Mythos. Mit Berufung auf die Nattrlichkeit, Spontaneitat,
Unschuld oder Kreativitdt des Kindes lassen sich Generationskonflikte austragen, politisch-soziale Hierar-
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Na infincia descobre o sentimento e a estima 2 morte. A morte, de certa maneira,
responde por uma transformagio romantica da realidade histdrica em ser metafisico,®
e sua experiéncia transforma também Joachim. No livro, o final da infincia, associada
ao ingresso na carreira militar, vincula-se igualmente & morte do pénei dos irmaos von
Pasenow, que nio é evento menor nem corriqueiro — no hd morte trivial na literatura de
Broch —, j& que a responsabilidade da morte do ponei é do sempre algo devedor Joachim,
que insistira em passeio arriscado, ignorando a proibi¢ao paterna. O animal, irrecupera-
vel depois do acidente, é morto com um tiro do Sr. von Pasenow, o primeiro disparo de
uma sequéncia de trés tiros importantes para o primeiro romance da trilogia, e poucas
frases resumem o abalo dos sentidos que atinam com o golpe de misericérdia: vé o pai
tirar a pistola do estojo e comeca a vomitar; depois, “soube pelo médico que teria sofrido
uma comogao cerebral”, e a comog¢ao motiva o orgulho de Joachim (1988b: 17).2%

O episédio assinala a sensibilidade do jovem Joachim e inaugura a experiéncia da
morte. O sacrificio do ponei prepara o assassinato do irmio em duelo. E, no enterro do
irmao, Joachim vivencia a prépria morte, que, afinal, talvez convenha ao deslocamento
existencial. Aqui, a morte sugere uma libertagio momentanea e ¢ sedutora, visto que
capaz de livrar do estado confuso e sempre transitério da vida. Mas tudo retorna para
Joachim, que desconfia por isso haver exigido a morte de Helmuth (KW1 46), jd que
o irmao ¢ principalmente o da infincia comum. Assim, a morte do irmao atenta con-
tra a infAncia perdida de Joachim, e o sentimento predominante ¢ o da prépria morte.
Joachim, que desejou morrer numa tarde chuvosa, “numa dessas macias tardes de chuva
em que o préprio céu desce a terra para receber a alma, para que a alma se dissolva nele
como nos bragos de Ruzena” (1988b: 47), nao entende por que a bala mortal atingira
Helmuth e nao ele (KW1 50).

As imagens fluidas de Ruzena nao sio apenas signos do amor e do sexo, mas

promovem a associagdo da moga a morte. Os tiros, jd dissemos, sao trés, mas as mortes

chien angreifen und religios-rationale Regeln in Frage stellen. SchliefRlich wird das Menschenbild um seinen
genetischen Ursprung zentriert, denn das Kind ist der vollkommene Mensch, ‘le genie enfant’, dem sich der
romantische Dichter anzunahern sucht.” (Schindler 1994: 10)

203. “Zum vorrangigen Anliegen der literarischen Romantik gehort die schépferische Umgestaltung histo-
rischen Werdens in geistig-metaphysisches Sein. Vor allem in ihrer Lyrik gerat der asthetisierte Tod Bezugs-
punkt. Fiir den romantischen Dichter ist das Sterben eine programmatisch sinn- und identitatsverleihende
Grundvoraussetzung kiinstlerischen Schaffens Gberhaupt.” Cf. Manfred Jurgensen, Die fabelhafteste Sache von
der Welt. Der Tod in der deutschen Literatur (2010: 311). Novalis, sobretudo, foi o poeta romantico alemao da
morte. “Novalis spricht in seinen Hymnen an die Nacht von einer ‘stiBen Sehnsucht’, die zu einem heilenden
‘Tode’ zu flihren vermag. In solchem Sinn feiert sein Werk eine Todesasthetik anhaltender Umbestimmung.
lhre Grundidee verkiindet, daf8 Liebe und Tod die Welt in korrelativer Identifizierung zusammenhalten. In
sechs antithetisch strukturierten Hymnen gestaltet sich die Sehnsucht nach einer in christlicher Angleichung
poetisierten Erlosung vom Tode im Tode, einer Aufhebung ‘vorzeitlicher’ Geschichte, einem raum- und zeitlo-
sen Reich sinnlich-geistiger Existenz [...].” (2010: 315)

204. “Dann sah er noch, wie der Vater die Pistole aus dem Kasten nahm. Ja, und dann erbrach er sich. Am nachsten
Tag erfuhr er von dem Arzte, daR er eine Gehirnerschitterung erlitten hatte, und er war stolz darauf.” (KW1 17)

205. “Da wiinschte sich Joachim fir sein eigenes Sterben einen weichen Regentag, an dem der Himmel selbst
sich herabsenkt, um die Seele aufzunehmen, damit sie in ihn verflieRe wie in den Armen Ruzenas.” (KW1 49)
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apenas duas: a do pénei e a do irmao. Pois o terceiro disparo ¢ o tiro estabanado de
Ruzena, que, apesar de debilitar Bertrand, nao ¢ fatal. A bala que fere Bertrand dispoe
o inicio do fim da relagio de Joachim e Ruzena. Esta, depois do acidente, desaparece e
assim d4 azo as especulacoes de Joachim, que nio a incrimina, mas procura compreender
o significado do sumico de acordo com sua inclina¢io tipica e por isso insiste na ideia
roméntica de que a moga teria se atirado as dguas do Havel quando apenas retornara a
anterior profissio noturna cansada e sem muita esperanca.

A tendéncia 4 imaginacio da morte, em Joachim, é dominante e obedece a pecu-
liaridade de uma vontade trdgica ou de solugao dltima dos conflitos pessoais, apesar de
alguns moldes ingénuos: o crescimento das tensoes que animam e melindram a conduta
roméantica de Joachim conduz ao ensaio pouco sébrio do suicidio (KW1 141) e a preci-
pitagao de apéds a decisao do casamento, isto ¢, a vontade de que Elisabeth morresse ou
ambos morressem morte delicada e branda (KW 1 159). Mas o problema do sentimento
romantico nio se limita as demonstracdes patéticas e fantasias de morte, sendo sugere
a importancia da md consciéncia para a configuragio do personagem. Notadamente,
o conflito com a realidade depende do deslocamento de base de um personagem cujo
senso analdgico produz uma rede de associagoes perturbadoras. Em parte, a consciéncia
perturbada ¢é sinal de um conservadorismo agdnico: os verdadeiros sentimentos e virtu-
des estariam no campo (KW1 59), e por isso é impossivel que Bertrand, um “desenca-
minhado”, citadino, viajante e desertor, reconheca, por exemplo, o valor da decisao de
Helmuth pelo duelo. Porém, a corrup¢io do cédigo nobre e do sentimento auténtico
nao ¢ apandgio da cidade, e o personagem a percebe também na paisagem rural. No
enterro, desgosta a fé hipdcrita, “quebradica” e “poeirenta” dos que ali estdo e critica a
crenga frégil dos outros, que varia com o sol e a chuva.”¢ Contudo, reconhece a prépria
distAncia de Deus e se empenha nos termos do pai-nosso que o remetem, outra vez, para
a infAncia, quando soubera perdoar aquele que o ofendia, isto ¢, ao pai.

Quanto mais distante e irreal, mais desejado o passado de Joachim, e suas formas
retornam de maneiras diversas, desde a lembranga de uma criada polaca a chorar (KW1
62) até a rememoragao dos domingos na igreja a rezar e vivenciar qualquer coisa de santo
na presenga do “préprio rosto de Deus” (1988b: 50).27 Além disso, o passado dificulta
o futuro: Joachim, apés a decisao do casamento, rejeita imaginar a vida conjugal futura
(KW1 149) e renuncia a figuragao do envelhecimento de Elisabeth. Diz recordar muito
bem o aspecto da filha da baronesa ainda crianga, mas nio estd apto a imagind-la velha.

Admira que Joachim, ao negociar o sentimento de culpa que resulta de seu envolvi-
mento com Ruzena, considere a sugestao do advogado de quitar a divida com a moga de

um tnico lance (KW1 147) e eliminar assim o passado, uma vez que preserva tantos ves-

206. “[...] denn ihrer aller Glaube war heuchlerisch, war briichig und staubig und war abhangig vom Sonnen-
schein und Regen.” (KW1 49).

207. “Er trat ein und suchte nach der Stimmung seiner Kindheit und ihrer Kirchenbesuche, da er, Joachim v.
Pasenow, stets aufs neue Uberwadltigt, jeden Sonntag vor Gottes eigenem Antlitz hier gestanden hatte. [...] da
stellte sich das weiche, dngstliche und doch vertrauende Geflhl der Kindheit wieder ein [...].” (KW1 52)
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tigios dele. Mas, no final do livro, hd mais esfor¢os de renovagio e abandono do passado,
como as préprias nupcias que devem afastar o pai e Bertrand, esforgos decerto insuficien-
tes ¢ que demonstram apenas o passado por vir, ji que os valores maiores da origem nao
sao descartdveis e o casamento, que é um retorno ao ambiente familiar, quer restituir, de
alguma maneira, o personagem a provincia dos sentimentos perdidos e reproduzir a cons-

tata¢do de que “sempre o homem aspira a voltar ao seu ponto de partida” (1988b: 73).2%¢

A linguagem do substituto. O comentdrio ao realismo histérico do livro de Pasenow
adquire mais complexidade ao propor uma questao identitdria e de linguagem: a cons-
trugao da consciéncia do personagem-titulo e sua relagao com os elementos da realidade,
a construgao da rede associativa de Joachim, que movimenta o jogo das representacoes e
atribuigoes de sentido do romance, uma rede composta de perguntas e respostas confu-
sas, identidades complicadas e nogdes misturadas que promovem o jogo de atragao e re-
pulsa do personagem. Joachim, que vé qualquer mecanismo dificil e inflexivel, mobiliza
forcas e impoe distingoes. As vezes, resultam em grupos bastante coerentes de oposigoes
e semelhancas. Aqui, hd um maniqueismo de base, como quando o homem de unifor-
me, isto é, Joachim, ¢ referido como alguém desvinculado das coisas, a quem as coisas
jd nao dizem muito e que por isso pode dividi-las entre boas e mds, “pois a seguranca da
vida funda-se na intolerdncia e incompreensio”, diz o narrador (1988b: 24).® Mas, a
partir da oposi¢ao menos complexa entre o bom e o ruim, acumulam-se frentes adver-
sdrias complexas que dificultam a distin¢do do bom e do mau. Trata-se de luta continua
e necessdria, como se a vida fosse possivel somente apds separar o verdadeiro do falso e
a luz da escuridio — o sol da cidade brilha raios de empréstimo, dado que o auténtico
incide sobre o campo (KW1 70).

As coisas se dividem a pouca distdncia da oposi¢ao de base: primeiro, o bem e o
mal, no sentido mais amplo dos conceitos, depois, 0 bom e 0 mau na agdo narrativa, a
coisa boa e a md segundo a apreensdo dos fendmenos do personagem, e jd mencionamos
um primeiro desdobramento no verdadeiro e no falso (os s6is da cidade e do campo). Se,
acompanhados de Joachim, procuramos circunscrever o partido do mal e do falso, que
jd associamos a cidade, deparamos com Bertrand, o amigo perigoso. Com efeito, Eduard
von Bertrand estd no centro em redor do qual os elementos maus da visao de mundo de
Joachim orbitam: o traje civil, vinculado ao constrangimento da nudez, a vida mundana,
o lodagal, as trevas do abismo da cidade, os operdrios, a sujeira das fibricas, da Alexan-
derplatz, do comércio, dos valores negociados, da especulagao, o componente andrquico,
aventureiro, desenraizado e transitério do viajante, o distante, estranho e exético, a In-

dia, a Africa e a América dos “filhos desencaminhados”. Quer dizer, elementos diversos

208. “[...] denn der Mensch strebt immer zu seinem Ausgangspunkt zurtck.” (KW1 78)

209. “[...] er ist noch immer ein Mensch wie du und ich, denkt an Essen und Beischlaf, liest auch seine Zeitung
beim Friihstiick; aber er ist mit den Dingen nicht mehr verbunden, und da sie ihn kaum mehr etwas angehen,
vermag er jetzt, sie nach gut und bdse zu unterscheiden, denn auf Unduldsamkeit und Unverstandnis ist die
Sicherheit des Lebens gegrindet.” (KW1 24-25)
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que compéem um tecido complexo, uma rede indestringdvel, diria a imagem recorrente
do livro de Pasenow. Neste, as mdculas do cardter de Bertrand aumentam a medida
que suspeitas diversas pregam pegas embaragosas a Joachim, os atributos censurdveis de
Bertrand se dilatam a propor¢ao que intimidam a procura de chio estdvel de Joachim.
Bertrand, aos olhos costumeiros do protagonista, representa a desfacatez e o sarcasmo,
quando nio o papel do manipulador, como se agisse por detrds das cortinas do palco da
vida de Joachim ou assinasse as manobras que, irdnicas e fingidas, lhe arranjam o destino
(ironia excelente, pois corresponde a situagio do personagem também narrador e autor).

A contrapartida feminina do partido das coisas simultaneamente mds e atraentes
¢ Ruzena, outro agente decisivo quanto a promogao da instabilidade interpretativa de
Joachim. Pois, ainda que possuam personalidades e inteligéncia distintas, o raciocinio
analégico de Joachim aproxima Bertrand e Ruzena: sao o mundo civil e a irregularida-
de, pertencem a estabelecimentos noturnos e demais lugares sombrios. Joachim, ao ver
Ruzena pela primeira vez, imagina o vinculo da moga com Bertrand, pensa que mantém
relagdo sigilosa (KW1 19). Gravitam, em torno de Ruzena, a leviandade e a baixeza,
o selvagem, o inexplicdvel e a sedu¢io do estrangeiro conhecida das criadas polacas e
catdlicas de sua infincia. Somados, Bertrand e Ruzena sao espécies de ntcleos ou catali-
sadores do mal, promovem desordens e divulgam as impurezas e as inconsisténcias que
agitam o pensamento de Joachim.

A respeito das semelhancas e diferencas, identidades e oposicoes, questoes de fa-
miliaridade e estranheza, o lado impio dos indecentes Bertrand e Ruzena é compensado
por uma suposta preservacio dos valores justos, de Helmuth e Elisabeth. A permanéncia,
a retiddo e a corregao do mundo sélido e agrario de Helmuth fazem frente contra o de-
sarraigamento e o mundo transitério e mercantil de Bertrand;?° a santidade e a pureza,
a inocéncia da imaculada, mondstica, angélica e familiar Elisabeth, uma Branca de Neve
(KW1 175), contra a licenciosidade e o exético dos significados de Ruzena, e assim por
diante: a hierarquia, disciplina e pontualidade do militar contra a desorganizagio do
civil; o consolo e refugio cristao do campo e dos camponeses contra a hostilidade leiga
da cidade e dos citadinos (KW1 34). Dai que amar Ruzena, por exemplo, nio signifique
apenas rebaixar-se, mas trair Elisabeth, desconsiderar Helmuth e o conjunto reputado
legitimo das nogdes relacionadas a infincia e a religido.

Mas, se é possivel isolar duas classes de contetddos adversdrios, mais complicado é
manté-las a salvo das misturas, e aqui desponta a complica¢io do livro de Pasenow. O
St. von Pasenow, por exemplo, é figura ambigua: nio pertence a0 mundo de Bertrand e
Ruzena, mas também nio representa qualquer consolagao, seno a presenca do distirbio
no meio familiar. Bertrand, por sua vez, constitui um misto de seguranca e perigo, como

Ruzena, mistura de atragdo e horror. Trata-se da condi¢ao ambigua de Joachim — atrai-

210. O ambiente das fabricas, dos negdcios e da bolsa de valores, o ambiente de Bertrand, diz Litzeler, apresenta-
-se como “antimundo” em face do ambiente agrario da origem de Joachim e Helmuth. “Das Borsigsche Fabrikge-
lande ist flr den Leutnant Pasenow die Antiwelt zum ostelbischen Agrariertum, ist ihm Teil von jenem ‘unfaRba-
ren Netz des Zivilistischen’, das ihm mit dem ‘Pfuhl’, also quasi der Holle, identisch ist.” (Lutzeler 2011: 45-46)
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do por aquilo que o repele — e da condicao critica do livro de Pasenow, que nao cultiva
identidades simples, mas aproxima e baralha elementos semelhantes e opostos.

No inicio do segundo capitulo, quando Joachim, no rastro de um desconhecido,
produz muita associagao e considera — um inicio de capitulo que de certa maneira repete
as caracterizagoes extravagantes do caminhar paterno que abre o livro de Pasenow -, en-
tre receoso e interessado, o estranho mundo de Bertrand, pois imagina que o homem na
multidao seja um representante dos negécios do amigo, nesse inicio de capitulo, Joachim,
ao pressentir a ofensa de uma trama dificil e enovelada, procura o fio comum das relagoes
de Bertrand com o homem flicido, barbudo e desconhecido, mas decerto mal-intencio-
nado, pois espelha aquele que representa. Quando, em plena cena de perseguicao, o des-
conhecido desaparece no prédio da bolsa de valores, Joachim, abrigado na igreja, supoe a
transformacio do anénimo em Bertrand (1988b: 55).2* E 0 comeco de mais confusées.
Depois, em cena que introduz Bertrand a Ruzena, Joachim experimenta o transtorno da
prépria indistingao: os rostos do amigo e da amada se afastam e distantes finalmente se
convertem em coisa Unica, logo apds perceber mais confusées como a semelhanga dos
cabelos loiros de Bertrand e Helmuth, a homofonia das palavras “escravo” (Sklaven) e “es-
lavo” (Slaven), os tragos fugidios do irmao imagindrio e italiano de Ruzena (um Valentin,
segundo a referéncia a tragédia de Margarida), e a indistin¢ao da legido de negros africa-
nos religiosos. Aqui, configura-se um problema central da narrativa do livro de Pasenow,
um problema de linguagem que diz respeito ao entendimento tipico do protagonista do
primeiro romance da trilogia: o problema do substituto, do representante, e por isso do

lugar-tenente Pasenow (Vertreter, Stellvertreter).?? Assim, Joachim experimenta o

[...] horror de reconhecer que qualquer pessoa pode substituir outra, que Ber-
trand tinha um representante flicido e barbudo e que, a partir dai, até os pon-
tos de vista do pai se tornavam perdodveis: por que precisamente Ruzena? E
precisamente ele por qué? Por que nao Elisabeth? Tudo era afinal indiferente,
e compreendeu o cansago que arrastara Helmuth para a morte.?* (1988b: 60)

211. “[...] war dies der Ort der Verwandlung? Wiirde nun Bertrand selbst herauskommen?” (KW1 58)

212. A representagdo é mais ampla, pois o deslocamento e a angustia de Joachim também substituem a figura
principal da histéria alem3 de 1888, Guilherme II. “Pasenow steht mit seiner Realititsferne, mit seinen Ang-
sten und Verdrangungen auch noch stellvertretend fir seinen obersten Herrn, fiir Wilhelm Il. Broch hat eine
Reihe von Charaktermerkmalen des Kaisers auf Pasenow libertragen. Allerdings besteht ein entscheidender
Unterschied: wahrend Pasenow seine Angste vor der Zeit ins Innere, in Triume und Wunschbilder, verdrangt,
projizierte Wilhelm II. sie nach aulRen, in die Restauration langst Giberholter Konventionen und Privilegien, in
leere Rhetorik [...].” (Steinecke 1975: 81) O estudo mais completo sobre a configuragdo no romance de Broch
de caracteristicas guilherminas é de Gisela Brude-Firnau, Die literarische Deutung Kaiser Wilhelms Il. zwischen
1889 und 1989 (1996).

213. “Joachim muB an den Gleichklang von Sklaven und Slaven denken und daran, daR alle Neger einander
gleichen, so daB man sie kaum auseinanderhalten kann, und es war wieder, als wollte ihn Bertrand in Hirn-
gespinste treiben, ihn erinnern, daB Ruzena von ihrem italienisch-slavischen Bruder nicht zu unterscheiden
war! Hatte jener die schwarzen Heerscharen deshalb heraufbeschworen? Aber Bertrand lachelte ihn blo
freundlich an und war blond, so blond fast wie Helmuth, wenn auch ohne Vollbart, und sein Haar war gewellt,
allzu gewellt, anstatt straff aufgebirstet; und fur einen Augenblick war wieder alles verworren und man wufSte
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Ser representante do irmao, imaginar um representante de Bertrand, conhecer
outro (o advogado, Rechrsvertreter), inventar o irmao de Ruzena, considerar-se, por fim,
substituto de Bertrand, como faz na visita aos Baddensen (KW1 100), sao procedimen-
tos que sugerem a ambiguidade especifica do confronto com a realidade do lugar-tenente
Pasenow. Além disso, a mania do suplente tem que ver com a identidade ameagada dos
valores militares e religiosos, com o agravamento da alienagio familiar e com o afasta-
mento da infincia, suas principais questdes; trata-se, de um lado, de reagao ao desloca-
mento do personagem e efeito da mente fantasiosa de Joachim, de outro, sao indicios da
aparéncia e da fluidez que determinam as ideias de bem e mal, da indistin¢ao moral e da
perda de singularidade. Nesse sentido, o suplente mais inquietante ¢ a figura agregadora
do amante posterior de Ruzena, gorducho (como o pai), flicido (como o representante
andénimo de Bertrand) e barbudo (como as tantas barbas mais ou menos encobridoras),
tao mais inquietante e exasperador quanto mais dessemelhante do préprio substituido,
porque o substituto nao supde apenas a semelhanga, mas a diferenca, nao troca apenas
de identidade, mas arranja uma coisa no lugar da outra e assim também sugere a coexis-

téncia das coisas, o simultdneo e a prépria mediagao.

nicht, wem Ruzena rechtmaRig zugehorte. Hatte die Kugel ihn getroffen, so ware Helmuth an seiner Stelle
hier und der hatte auch die Kraft gehabt, Elisabeth zu schiitzen. Ruzena ware vielleicht fir Helmuth zu gering
gewesen; dennoch war er selber nichts als der Stellvertreter des Bruders. Joachim graute es, als ihm dies klar
wurde, es graute ihn, weil einer durch den andern zu vertreten war, weil Bertrand einen kleinen weichen
bartigen Vertreter hatte, und weil von hier aus sogar des Vaters Ansichten verzeihlich wurden: warum gerade
Ruzena, warum gerade er? Warum also nicht wirklich Elisabeth? es war alles irgendwie gleichglltig und er
begriff die Miidigkeit, die Helmuth in den Tod getrieben hatte.” (KW1 63-64)
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Quinto capitulo
Esch ou a anarquia

O caso Esch. A segunda parte da trilogia apresenta August Esch, um luxemburgués
de trinta anos, guarda-livros, temperamento impetuoso, orgulhoso, irritadigo. Agora
sa0 avangados quinze anos de histéria alema (1903) e os problemas do protagonista se
distanciam quilémetros da esfera comum aqueles da classe nobre de Joachim. Desta vez,
o ambiente é o da pequena burguesia e operariado residentes e atuantes nas margens
do Reno. O problema familiar nao hd, visto que o personagem ¢ estrangeiro e 6rfao. O
passado desencontra qualquer lar da infancia, nao hd confissdo religiosa determinada e o
impulso erdtico desconhece freios convencionais. No entanto, hd uma disparidade simi-
lar, associada, aqui, a estado andrquico que aflige o personagem obstinado na ordem, na
decéncia e na correcio das equagoes da vida. Um tanto colérico, o personagem dedica in-
delicadezas a todos e a torto e a direito, desqualifica conhecidos e desconhecidos, irrita-se
com a inflexdo da Sra. Hentjen, com a fragilidade de Fritz Lohberg, vegetariano do clube
das limonadas (KW1 226), com a grosseria do alfandegdrio Balthasar Korn, com a in-
sinuagao da solteira envelhecida Erna Korn, e detesta o arremessador de facas Teltscher,
repudia a desarrumacao geral do meio artistico, o escritério bagungado de Oppenhei-
mer e a mesa repleta de nédoas de tinta (salpicada tal qual a mesa do presidio onde estd
Martin Geyring, social-democrata ou anarquista, segundo Esch), pressentindo, por fim,
o pior: mais que o estelionatdrio Nentwig, o presidente de uma empresa de navegacio,
Bertrand, jd conhecido do leitor. Mantém, contudo, relagiao dubia com todos: admira
a probidade da vitiva Hentjen e absorve os termos misticos de Lohberg, aproveita da
companhia de Korn e cede a instigacao de Erna, associa-se a Teltscher e defende a hones-
tidade de Martin, reage constrangido a presenca de Nentwig e sensivel a superioridade
supostamente inatingivel de Bertrand, pois, em face da incontornabilidade do caos dos
homens e dos valores dispersos, o personagem sofredor e impaciente quer os fins maiores
e mais elevados e assim “triunfar”, “ascender” (binaufeommen) (KW1 186).

No livro de Esch, a complexidade das relagoes atira o protagonista a movimento
desamparado e o encaminha para o apoio nas muletas?** das ideias absolutas, concentra-
das principalmente nas palavras “sacrificio” (Opfer) e “redencao” (Erldsung). O arranjo
extravagante das ideias do personagem e a impossibilidade de organizar o mundo resul-
tam em desfecho bastante resignado: nao a desisténcia (suas obstinagdes reaparecem no
terceiro volume da trilogia), mas o cansaco e a desilusao — como no livro de Pasenow

— dominam as dltimas pdginas.

214. As muletas (Kriicken) sdo constantes no livro de Esch como as bengalas no romance de Pasenow. Sdo ne-
cessarias a deficiéncia fisica de Martin, mas surgem também no jardim do castelo do sonho de Esch (KW1 340)
e sdo mencionadas na ultima frase do livro. “Aber er wulte trotzdem, daR® wir hier auf Erden alle auf Kriicken
unsern Pfad zu gehen haben.” (KW1 380) No livro de Huguenau, retornam como membros complementares
aos tantos debilitados nos campos de batalha.
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Isolaremos, nas proximas segoes, aspectos importantes da trilogia com respeito
a singularidade do estdgio central, Esch ou a anarquia, assinalando igualmente como ele
se distancia dos problemas da primeira parte: em vez do problema familiar, a orfandade;
a relagdo com o passado transforma-se em relagao com o futuro, “a saudade da terra
natal transformou-se inopinadamente em saudade da terra prometida” (1989a: 174);
em vez da ameaga do erotismo, a libertinagem ¢ o “misticismo erdtico” (KW1 724) do
“livre-pensador”.?¢ Nesse estdgio, o isolamento ¢ maior e as identidades mais confusas,
“todos condenados a percorrer seu préprio caminho solitdrio, alienados de qualquer
comunidade”.?” Assim, deparamos com o heroismo quixotesco do personagem e com
a continuagao da critica aos moldes realistas e psicoldgicos oitocentistas jd abalados no
romance de Pasenow: agora, hd um investimento simbdlico nada moderado e aquela
extraordindria sequéncia, j4 comentada no terceiro capitulo de nossa pesquisa, da prepa-
racao para o sonho, da viagem e do sonho, do sonambulismo e da ins6nia. Dificil, apés a
viagem a Badenweiler, retornar a realidade e reconhecer as ruas de Colonia (KW1 355).
Trata-se, afinal, de conflitos de uma narrativa apurada e cuidadosa com situagio
ampla, pois a realidade do livro de Esch é também a realidade dos privilégios e da po-
breza, das greves, movimentos trabalhistas — a luta por uma jornada de trabalho de oito
horas (KW1 207) - e da mercadoria humana barata.

A justica engasgada. Sob determinados aspectos, Esch é uma espécie quixotesca de
personagem, jd o notou Liitzeler.?® Assim, reporia, a seu modo, o personagem de Cer-
vantes como protetor dos indefesos, vidvas e 6rfaos, e como idealista & procura da res-
tituigao (ou instituigao) da justica no mundo. Em Huguenau ou a objetividade, cita-se
o livro de Cervantes: o narrador fala de Esch, o contabilista (e depois redator), “como
um cavaleiro esgalgado que, de langa em riste, tem de conduzir o seu corcel em repeti-

dos recontros travados em honra da fatura exata” (1989b: 37).22* Além disso, outra boa

215. “[...] die Sehnsucht nach der Heimat sich ihm unversehens in die Sehnsucht nach dem gelobten Lande
verwandelt hat [...].” (KW1 340)

216. Esch simpatiza com a ideia de ser “livre-pensador”, embora desconhega o significado histérico da expres-
sdo (KW1 194). No final do romance, o narrador atribui ao personagem, ironicamente, a qualidade de “espirito
livre” (Freigeist) (KW1 380).

217. “[...] ein jeder dazu verdammt, seinen eigenen einsamen Weg zu gehen, entfremdet aller Gemein-
schaft [...].” (KW1 345)

218. Liitzeler aponta para a possibilidade da relagdo dos trés livros dos Sondmbulos com as modalidades
romanescas da Teoria do romance de Lukacs. O livro de Esch corresponderia ao tipo “idealista abstrato” do
romance de Cervantes (e aos herdis da liberdade da dramaturgia schilleriana). Liitzeler menciona algumas
parecencas: as idealizagGes de llona e Dulcineia ou as excursdes oniricas dos personagens (Esch ao castelo de
Bertrand, Dom Quixote a cavidade de Montesinos); também fala do contraponto “realista” da Sra. Hentjen
como versdo feminina de Sancho Panga; e recorda, por fim, a presenga do nome de Schiller, “cantor da liber-
dade”, no livro de Esch (1993: 282-83).

219. “[...] vergleichbar dem Kreuzzug Don Quichottens gegen eine Welt, die sich den Forderungen des ordnungs-
etzenden Geistes nicht fligen will. [...] sobald er das Unrecht und die Gesetzwidrigkeit erkannt und registriert
hat, unnachgiebig und zornig wird er auf seinem Platze stehen, ein hagerer Ritter, der mit seiner eingelegten
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indicacio do cardter combativo de Esch advém da recorréncia dos acordes da “Marcha
dos Gladiadores”.?® Trata-se de elementos importantes e que propoem, ademais, um
comentdrio a narrativa comico-heroica. A primeira apari¢do da “marcha cromdtica” —
como ¢é conhecida — é no café da Sra. Hentjen, quando Martin aciona o realejo (KW1
185); depois, visto que a marcha é comum a espetdculos circenses, satida a entrada no
palco das lutadoras da empresa teatral de Esch (KW1 274); acompanha, ainda, a imagi-
nagio de espetdculo semelhante do musico Alfons (KW1 365). A musica, aqui, endossa
a mistura de elementos comicos e heroicos do livro de Esch. Contudo, substitui-se a
predominéncia da tonalidade cdmica do Quixote por dominio aflito, substitui-se a feigao
muito simpdtica do personagem de Cervantes por careta menos aprazivel; o inimigo é
um inimigo absoluto e a cruzada resulta tio mais imprépria quanto mais imprecisas sao
as ideias de correcio e ordem, suas obsessdes mais comuns e perigosas.

O livro inicia com a demissao do funciondrio Esch. A demissao é a primeira afronta
a ordem e uma primeira forma de injustica. Agora, o conhecimento das trapagas do co-
lega de trabalho Nentwig motiva a inquietagdo de Esch. Este, no entanto, nao denuncia
o colega e apenas mastiga as possibilidades perdidas de respostas @ posteriori (o narrador
recorre ao subjuntivo).?* Daqui para a frente, as dentincias serao o gesto insistente do per-
sonagem justiceiro e amigo da ordem. O encarceramento de Nentwig é o objetivo primei-
ro. Porém, em conformidade com a economia conflitante do livro, o presidio nao abrigard
Nentwig, mas Martin Geyring, representante do movimento operdrio e da social-demo-
cracia. Esch quer reparar a injustiga e procura dar testemunho da inocéncia do amigo nao
por compartilhar das ideias politicas de Martin — para Esch e para a Sra. Hentjen, Martin
¢ “anarquista” -, nao por questionar a legalidade ou a ilegalidade da prisao segundo os
termos da jurisdigao corrente, mas por acreditar na honestidade e na decéncia do amigo,
conceber justica mais ampla e ser partiddrio dos homens bons e da boa arrumagio geral.

As acdes do protagonista sdo confusas como sao varidveis os critérios de ordem, jus-
tica, solidez, retidao e nogoes afins. Trata-se da luta contra a anarquia: admira o alinhamen-
to impecdvel das vistosas dependéncias da sede empresarial de Bertrand; anseia por clareza,
estados definidos, preto e branco apartados, separadas a direita e a esquerda, diferenciados
0s burgueses e o0s plroletzirios;222 anseia por reconhecer as coisas auténticas, os verdadeiros
nomes. Dai a insatisfagio com a atribui¢io de nomes falsos as lutadoras internacionais
ap6s o empenho em arranjar mulheres realmente estrangeiras, “mais um sintoma do es-

tado andrquico do mundo, onde ninguém sabia se estava a direita ou a esquerda, numa

Lanze Angriff um Angriff reiten mufl zu Ehren der Rechnung, die in der Welt glatt aufgehen soll.” (KW1 414-15)

220. Broch nomeia a marcha Gladiatorenmarsch; refere-se, propriamente, a marcha de Julius Fucik, Einzug
der Gladiatoren (1897).

221. “Was hatte er dem Mann nicht alles ins Gesicht sagen konnen [...] ja, ‘Herr’, hatte er sagen missen und auf die
FuRspitzen hatte er ihm dabei schauen mussen [...] ja so hétte er sprechen missen, aber jetzt war es zu spat.” (KW1 183)

222. “Im Grunde war die Haltung des sozialistischen Blattes lobenswert; da gab’s wenigstens ein Links und ein
Rechts, gab’s eine reinliche Scheidung zwischen biirgerlicher und proletarischer Weltanschauung.” (KW1 298)
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margem ou na outra’ (1989a: 91).2 Pois, segundo a matemdtica simples de Esch, ¢ neces-
sario corrigir o caos. No entanto, em que pesem 0s nomes ficticios, gosta da propaganda
impressa das lutas femininas: o mundo é sua inven¢io e hd um sentimento de futuro.?* No
conjunto, sao elementos da ingenuidade e da inocéncia bronca de Esch (a inclinagao para
o futuro e para a ordem prenuncia elementos do vocabuldrio politico nacional-socialista).
De inicio, a mudanga de Colonia para Mannheim ¢ positiva, apesar da divida com
a justica, ou seja, com a denuncia de Nentwig. Mas Esch nao esquece o colega trapaceiro.
Nentwig significa a desordem; Bertrand, por seu turno, “algo melhor” (KW1 211). Quer
dizer, em Mannheim, Esch é empregado de Bertrand. A principio, ao pensar em Bertrand,
pressente qualquer coisa melhor. Mas, outra vez, a relagio do protagonista com Bertrand
¢ ambigua. Aqui, Bertrand reside nas nuvens e no sonho de Esch, e a auséncia de uma
relagao real influi sobre a imaginagao das possiveis qualidades boas e ruins de Bertrand.
O significado negativo de Bertrand resulta, sobretudo, do episédio da prisao de
Martin. O narrador diz que presenciar a detengao de Martin obscurece a vida de Esch
(KW1 231). A prisao, no pensamento de Esch, representa uma forma de sacrificio,
pois Martin “padece em nome de uma convicgao qualquer” e adquire, portanto, status
de mdrtir (1989a: 95).25 Assim, o “obscurantismo” de Esch, em vez de compreender
relagdes objetivas, reduz o organismo politico e social & atuagao malévola de uma enti-
dade vaga, escondida e caprichosa, e imputa a responsabilidade da prisao de Martin a
Bertrand, supostamente conluiado com a policia de Mannheim, uma policia corrupta,
ignorante da ordem e da inocéncia, e por isso distante da policia estadunidense, que,
segundo entendimento depreendido da leitura do livro América hoje e amanhi, estd “a

servico da liberdade democratica” (KW1 288).226 Ou seja, o encarceramento de Martin,

223. “Er nahm es als neuerliches Zeichen fiir den anarchischen Zustand der Welt, in der keiner weiR, ob er
rechts oder links, ob er hiiben oder driiben steht, und in der es schlielich gleichgiltig ist, ob Herr Oppenhei-
mer einem den oder jenen Namen zulegt [...]” (KW1 260-61).

224. “Dennoch sah er das Plakat mit den internationalen Namen nicht ungern: Land reihte sich an Land und
die weite Welt war ihm hier gleichsam sein eigenes Werk, wurde ihm zur Zuversicht und zum Versprechen fir
den kiinftigen Weg.” (KW1 261)

225. “Martin war ein Martyrer und betrachtete dieses Martyrertum doch blof8 wie einen teils frohlichen, teils
argerlichen Beruf [...] Vielleicht hielt Martin etwas geheim, was niemand aufler ihm wulSte; ein Martyrer hat
immer fiir irgendeine Uberzeugung zu leiden, fiir ein Wissen, das er besitzt und das ihm sein Handeln vor-
schreibt. Martyrer sind anstandig.” (KW1 265)

226. O livro comprado por Esch existe. Broch empresta o titulo de um relato de viagem do autor hingaro
Arthur Holitscher (1869-1941), Amerika heute und morgen. O relato contém muitas imagens (como o livro de
Esch) e uma segdo dedicada ao Exército de Salvagdo. No entanto, o livro de Holitscher data de 1912, e a agdo
do romance de Esch de 1903. (Esse relato serviu também a Kafka, que o utilizou como fonte para a redagdo
—entre 1911 e 1914 - do romance O desaparecido, intitulado Amerika.) Curiosamente, no livro de Holits-
cher, ha uma secdo sobre uma espécie de microssociedade (George Junior Republic) dedicada ao cuidado de
jovens “desafortunados” e regida por condiges e leis semelhantes as da sociedade estadunidense. Holitscher
presencia os julgamentos do tribunal desses jovens, suas formas de justica, acusacGes e aplicagdes de penas, e
reage desconfiado. “Herrscht unter den Kindern ein System der Angeberei, des Denunziantentums? Alle sagen
mir: nein. Die Kinder fuihlen sich gliicklich hier, frei und stark in der Gleichheit vor dem Gesetze; Desertion
kommt nur selten vor, 6fter kommen schon entlassene Jungen in die Republik zuriick, weil sie’s da besser
haben als drauRen. Sie halten gute Freundschaft miteinander, es herrscht nur Achtung lber alles andere,
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de certa maneira, é incompreensivel. Mas a luta de Esch ¢é inequivoca: deve atacar o mal

e o “veneno” (o termo ¢é de Lohberg), algo ainda pior que Nentwig:

Pois se 0 mundo precisava ser resgatado, havia, como dizia Lohberg, que
atacar a raiz do mal. Ora, a raiz do mal era Nentwig, talvez, até, qualquer
coisa escondida por detrds de Nentwig, qualquer coisa maior, talvez, tao
grande e tdo oculta como um presidente na sua inacessivel altitude, qual-
quer coisa de que se nao fazia ideia.?”” (1989a: 66)

Esch nao admite compactuar com semelhante estado de coisas. Decide, entao,
desligar-se da empresa de Bertrand, voltar a Col6nia e investir suas forgas em novo
empreendimento: os combates femininos (espetdculos de nudez e mulheres atracadas).
Agora, experimenta qualquer esperanga de tocar para a América, lugar de seus sonhos
de futuro. O teatro dos passeios solitdrios de Esch constitui uma “promessa” e uma
“alusdo” a terra longinqua por detrds do amplo oceano (1989a: 86-87).2* Mas nao estd
inteiramente bem. A instabilidade da empresa teatral permite horas ociosas e a moral do
trabalho de Esch dita sentengas pouco amenas como quando afirma que “um homem
desocupado deveria morrer”.? A perseguicao da morte, constante no livro de Esch, en-
caminha para a conclusio da justiga. Esch, como bom gladiador, depara com alternativa
radical: “ou ele ou eu”. A justica de Esch é simples: vingar a deten¢ao de Martin assassi-
nando Bertrand. A equagao da ordem também: Martin ¢ inocente e estd preso, Bertrand
¢ culpado e deve morrer.?®

O costume dos antncios e delagdes de Esch parece colaborar finalmente para o
suicidio de Bertrand. Trata-se de uma atrapalhagio tipica do personagem. Suas agdes sao
constantemente guiadas por pretextos e objetivos maiores e semiconscientes, cComo quan-
do vai a reda¢do da folha socialista para anunciar as lutas de mulheres, mas retoma a dis-
cussio sobre a liberdade de Martin e procura meios de acusar Bertrand (KW1 298); ou
quando diz a Sra. Hentjen que viaja a Mannheim para a devolugio de parte do dinheiro
de Lohberg e Erna, mas objetiva encontrar-se com Bertrand (KW1 310). No entanto,
a paragem onirica do encontro com Bertrand nio permite o assassinato (a conversa ¢é
calmissima), e assim Esch recorre a dltima das dentncias: vale-se do conhecimento de

segunda mio da intimidade de Bertrand e denuncia a homossexualidade do presidente

absoluter Respekt vor dem Gesetz! Das will mir nicht in den Kopf hinein.” (1912: 80)

227. “Denn soll die Welt erlost werden, so muR man, wie Lohberg sagt, den Sitz des Giftes packen; der Sitz
des Giftes jedoch war Nentwig, vielleicht sogar irgend etwas, das sich hinter Nentwig versteckt hielt, etwas
GrolReres — vielleicht so gro® und so versteckt wie ein Prasident in seiner Unzuganglichkeit — etwas, das man
nicht kannte.” (KW1 237)

228. “[...] war Versprechen und Hinweis auf das, was hinter dem grofRen grauen Meer fremd und verhei-
Rungsvoll lag.” (KW1 256)

229. “Ein Mensch ohne richtigen Erwerb gehort umgebracht.” (KW1 268)

230. “Ordnung muR gemacht werden. Der eine sitzt unschuldig und der andere lauft frei herum; umbringen
miRBte man ihn, oder sich selber miiRte man umbringen.” (KW1 239)
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da empresa de navegacao, suas “relagoes torpes com pessoas do género masculino” (KW1
357). A histéria de um moralista. Esch nao ¢ homofébico — nio admite a prépria ho-
mossexualidade, mas solidariza-se com a mdgoa do amor de Harry Kéhler, um amante
de Bertrand -, mas a desorientagio estulta das misturas do personagem ¢ inconsequente
até a fatalidade, e “o homem que quer o bem e a justica quer o absoluto” (1989a: 117),%
o absoluto e a liberdade fantasiada de futuro americano. E tem seus meios. As lutas fe-
mininas, que devem afastar as facas de Ilona, sao outros meios para a liberta¢ao futura da
América e de Martin (KW1 263), como as dentdncias. Aqui, os fins justificam os meios,
como quando pensa em exportar mulheres em nome da redencio. O crime ¢ legitimo e
legitima seria a morte de Bertrand. Nas pdginas finais, a noticia do suicidio de Bertrand
nao surpreende (estd presumida como a admissio do sonho na experiéncia), e a reagio a
trapaga de Gernerth, que desaparece com o dinheiro da empresa teatral, nao ¢ de perso-
nagem irritadigo: os ares indulgentes predominam no fim do livro de Esch e talvez sejam
a compreensio tardia (posterior & unido com a vitiva e a frustragao da viagem aos Estados
Unidos) da complicagao da liberdade de Esch. A liberdade nao resiste a lei.??

A redengao do futuro. “- Sou 6rfio, quase nio conheci minha mae.” A frase é de Esch
(1989a: 37).”* Encontra-se 3 mesa, acompanhado dos irmios Balthasar e Erna Korn
e dos amigos mais recentes conhecidos durante a apresentagao de um teatro de varie-
dades em Mannheim: o diretor Gernerth, o prestidigitador Teltscher e sua ajudante
Ilona. A frase é resposta comovida ao “bom cora¢io” do diretor Gernerth, que acabara
de elogiar o valor da propriedade e da familia, resultando, igualmente, do sentimento
de solidao de Esch, recorrente e especialmente ligado 4 cidade de Mannheim e suas
ruas numeradas (KW 1 198).24 A solidao estd associada a orfandade, delineia a escassez
do passado de Esch e a impossibilidade de recorrer ao lar da infincia. Nesse sentido,
justificam-se a inclinacio do personagem para o desprendimento e sua disponibilidade
para a renovacdo, pois um “homem deve correr mundo e quanto mais longe for me-
lhor” (1989a: 16).5 Assim, o emprego na companhia de Bertrand — o trabalho nos
entrepostos ¢ a proximidade da navegagao, que sugere lugares distantes e carrega o “ar
das fronteiras” (KW1 196) — ¢é sugestivo e apropriado ao desenvolvimento da fixagao

do protagonista por um complexo conceitual que redne de maneira irregular ideias

231. “Denn der Mensch, der das Gute und das Gerechte will, will das Absolute [...]” (KW1 287)

232. “Ja, so war wohl das Gesetz, wenn auch nicht die Gerechtigkeit: wer sich opfert, der mul eben zuerst
seine Freiheit hergeben.” (KW1 371)

233. “Ich bin Waise, ich habe meine Mutter kaum gekannt.” (KW1 209)

234. 0 vinculo da soliddo com Mannheim retorna com a visita aos irmaos Korn por ocasido da viagem a Ba-
denweiler (KW1 314).

235. “Man muBte hinaus, je weiter desto besser. Und man mufSte sich umtun; so hatte er es auch stets
gehalten.” (KW1 187)
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vagas por detrds das palavras “redencgao” e “liberdade”, viabilizadas, supostamente, pela
imigragao para a América.?®

Na cena 2 mesa - um dos momentos privilegiados para a observacio do desencon-
tro geral dos personagens —, a primeira mengao a América desponta na fala de Teltscher
e traz & tona o lugar-comum da terra das oportunidades e do trabalho compensador, a
terra distante e distinta das agruras e coroada por citagio de Goethe.?” Ai, ainda que
nao diga nada, Esch nao despercebe o assunto. Ao contrério, pouco a pouco, a propor-
G20 que avangam o estreitamento das paredes da angustia e a convicgao da necessidade
de ordem, insistird mais e mais na panaceia americana. Mas nio pensa exatamente na
América histérica. A ideia permanece imprecisa e apenas ganha formas concretas nas
reprodugdes fotogréficas do livro adquirido por Esch, intitulado, nio por acaso, América
hoje e amanhd, e encadernado em verde-esperanga (KW1 287). As imagens, aos olhos de
Esch, correspondem a um futuro claro, iluminado e correto, substituem as sombras das
paisagens reais e conferem tonalidade cinza-sépia a natureza americana do personagem,
que logo adquire um manual de conversacio da lingua inglesa e introduz a palavra “li-
berdade” no invélucro de todas as outras palavras do guia (KW1 289). América, aqui, é
promessa de bem-aventuranga vinculada ao desconhecido e longe (diferente da relagao
de Pasenow com as coldnias), ¢ ideia, finalmente, que recebe acento mistico a partir da
proximidade de Esch com Lohberg.

Fritz Lohberg é o proprietdrio da tabacaria em Mannheim cujo ambiente orga-
nizado, asseado e ensolarado estimula as visitas de Esch. Lohberg, no intimo, sabe dos
efeitos dos cigarros e apregoa a vida pura e sauddvel e vegetariana, elogia a simplicidade
e a natureza, participa das ideias calvinistas dos jornais suicos que assina e das fileiras do
Exército de Salvagao, considera o mundo “envenenado” nao apenas por devorar carne (e
entornar dlcool e tragar nicotina), mas por algo maior e desconhecido (KW1 234), pois
concebe, por intermédio do vocabulério religioso, inimigo nebuloso, mas suficientemen-
te real e vivo até o dia da “redencao”. O personagem tem algo de cOmico: em cena breve
e estapaftrdia, Lohberg, acompanhado de Esch e Korn, que o arrastaram até um bar,
levanta-se da mesa e ap6s algum siléncio diz em alto e bom som, mas sem mais nem me-

nos, a palavra “redengao”.® Esch, impressionado, apanha o termo que flutua descolado

236. América é simbolo de inocéncia (paraiso frutifero e dos homens nus desde o século XVI), “terra do futu-
ro”, “terra sem passado”, “terra da liberdade individual”, atributos promovidos, principalmente, na literatura
europeia do século XIX, e qualidades que interessam a Esch, possivel imigrante. O tratamento do problema
americano nos Sondmbulos associa a trilogia de Broch a perspectiva critica da configuragao literaria da imigra-
¢do para os Estados Unidos de outros romances seus contemporaneos como Hiob (1930), de Joseph Roth, ou

Der Verschollene (publicado em 1927), de Kafka.

237. Trata-se do primeiro verso do célebre poema de Goethe “Den Vereinigten Staaten” (1827), que também se

refere a “terra sem passado”, sem “basalto” nem “castelos”. “[...] driiben, fein, da konnte man hochkommen, da
brauche man sich nicht wie hier umsonst zu schinden. Und er zitiert: ‘Amerika, du hast es besser.” (KW1 211)
238. “Als jedoch die Heilsarmeeleute auf ihrem Rundgang zwischen den Tischen wieder in die Ndhe kamen,
stand er auf und es schien, als wollte er ihnen etwas zurufen. Wider Erwarten tat er es nicht, sondern blieb
einfach stehen. Pl6tzlich sagte er unvermittelt, sinnlos, unbegreiflich fiir jeden, der es horte, ein einziges Wort;
er sagte laut und deutlich das Wort ‘Erlésung’, und dann setzte er sich wieder hin.” (KW1 219)
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do emissor e o integra a seu léxico pessoal. Na cena, proximo da aspereza de Korn, surge a
convicgdo de Esch de que é possivel e necessdria, na “liberdade das lonjuras”, a existéncia
do “Reino da Reden¢ao” (KW1 219). O episddio é um trecho daquela retdrica metafisi-
ca j& comentada: sucede a passagem que revela a consciéncia da morte solitdria durante
as atividades dos militantes do Exército de Salvacao (KW1 217). Dai a confluéncia dos
sentimentos de solidao e morte com as ideias de liberdade e redencao, dai que o préprio
Lohberg, em dado momento, ensaie breve excursao a América de Esch (KW1 235).

No livro de Esch, a diferenca do anseio por um paraiso perdido da infincia (Pa-
senow), vemos o anseio por uma terra prometida, um “mundo novo” (KW1 241). O
sentimento, muitas vezes febril, justifica, em parte, o abandono do emprego em Man-
nheim, os investimentos nas lutas de mulheres nuas e o regresso a Colénia (algum tanto
mais perto do mar e da América do que Mannheim). No entanto, ao voltar a Colénia,
percebe o isolamento e a aliena¢ao inaliendveis, a distincia sempre maior da liberdade e
as formas predominantes do aprisionamento, uma das constantes mais notéveis do livro:
em Mannheim, hi a gaiola envidragada onde trabalha (KW1 230), em Colonia, o espar-
tilho a espremer a carne generosa da viiva Hentjen, e hd o cdrcere de Martin, retido em
Mannheim. Juntos, contrapéem-se a preméncia da liberdade, substituida igualmente por
simbolos e vinculada por fim & morte do préprio Esch ou do inimigo maior, Bertrand.
Na viagem a Badenweiler, anuncia-se a morte com frequéncia: o assassino, o condenado e
a forca, a dltima refeigao, o desastre nos trilhos (KW1 330-31). O mundo novo depende,
pois, da morte ou do assassinato (de Bertrand, preferencialmente). As palavras de Ber-
trand, contudo, lembram que o nascimento, e no a morte, dd inicio a contagem do tem-
po.?* Insinua-se, aqui, a ideia do filho redentor, carregada para o livro de Huguenau.?*® A
liberdade, propriamente, mantém-se adiada. Ademais, a liberdade e a claridade nao tém
vez perante os limites de sua relagdo impaciente com a imperfei¢do do mundo. O dltimo
aprisionamento de Esch é a unido com a viiva Hentjen, a “gaiola” do casamento (KW1
374). E a liberdade pertence a noite, nao ao dia, diz novamente Bertrand (o narrador)
(KW1 320). Assim, o lugar de alguma liberdade serd a viagem do sonho, o momento
sem fim da viagem, quando o viajante ndo chega a lugar algum, mas permanece viajante

e sonhador.** Nesse passo, é possivel vislumbrar a terra prometida do personagem:

O pais estd sem homens e os raros colonos sio estrangeiros. Nao mantém
entre si qualquer comunidade, vivem solitdrios, cada um no seu castelo.
Tratam dos seus negdcios, lavram os seus campos, semeiam ¢ mondam. O
braco da justica jd ndo os atinge, pois nio precisam nem de direito nem de

239. “Niemals noch ist die Zeit nach dem Tode gerechnet worden: immer stand die Geburt an ihrem Beginn.” (KW1 338)
240. Cf. “Das Symposion oder Gespréach tber die Erlésung” (KW1 553). A vontade messianica € iniciada no
livro de Esch, e a epigrafe que antecede o sonho do personagem o demonstra primeiro (KW1 333). Depois,
instauram-se perturbadoras a duvida acerca do filho de Erna (seria o redentor? seu filho ou do “casto José”,
Lohberg?) (KW1 350-51) e a divida acerca da esterilidade da vitiva Hentjen, o “ventre morto”, o “aborto”
(Mifgeburt), duas frentes que abrasam a consciéncia de Esch.

241. “Ein ausgestoRener des Traumes, wandelt er im Traume.” (KW1 340)
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leis. Nos seus automdveis, percorrem as estepes, a terra virgem que estrada
alguma ainda sulcou [...].*2 (1989a: 174)

A bussola, nessa viagem, ¢ o anseio e a distdncia, e o futuro iluminado dos imi-
grantes ¢ espantoso, “visto serem homens do Ocidente, isto é, homens cujo olhar se volta
para o poente como se l4 estivessem as portas da luz e ndo a noite” (1989a: 174-75).23

O sonambulismo de Esch, jd o vimos, mistura as realidades do sonho e da vigilia
e mistura ideias a fatos, as ideias maiores, absolutas, que auxiliam na interpretagio da
realidade. Esch, que recupera a concepgao de amor do Bertrand do livro de Pasenow por
meio do amante de Bertrand, Harry Kohler; Esch, que, mais que Joachim, deseja o es-
trangeiro, a vida e o mundo novos, associa ao amor a aniquila¢ao do passado e a aboligao
do tempo. Esta, afinal, nao é somente a condi¢io necessdria ao amor, mas a verdade, que,
segundo o personagem, “nio tem mais nada que ver nem com o mundo nem com Man-
nheim [...] nada que ver com este velho mundo” (1989a: 138).>* A verdade, aqui, estd na
América, e a América ¢ a aboligao do tempo, o futuro destacado do tempo (KW1 307).

Escolher4, enfim, uma companheira para os dias futuros: a vitiva Gertrud Hentjen.
Por ser vitiva, conservar o nome e o retrato do antigo esposo, por estar incluida nos planos
de Esch, a Sra. Hentjen estimula a tensdo entre o passado e o porvir. Para Esch, despen-
durar o retrato do esposo falecido nao é o bastante: é preciso queimé-lo (KW1 358), pois
¢ insuportdvel a constatacio de que o passado estd, visivel ou invisivelmente, por toda
parte, insuportdvel a ideia do Sr. Hentjen e da imutabilidade do passado (o passado nao
se salva), e desesperadora a situago estabilizada apds a unido com a vidva, o passo frus-
trado a caminho da vida nova. Para Esch, “seria preciso deitar o fogo aos quatro cantos
de Colonia, arrasar aquela cidade” (1989a: 208),%*¢ acabar com os vestigios do passado
e assim “participar da liberdade”, diria Bertrand, mediante “um sonho a um s6 tempo
santo e diabdlico”.?” Nas ultimas pdginas do livro de Esch, assistimos, de certo modo, a

calmaria de apés a passagem do sopro do futuro. O pressentimento de que a viagem para

242. “Das Land ist menschenleer und die wenigen Kolonisten sind Fremdlinge. Sie halten keinerlei Gemein-
schaft untereinander, einsam ein jeder leben sie auf ihren Schléssern. Sie gehen ihrem Geschafte nach und
beackern die Felder, sden und jaten. Der Arm der Gerechtigkeit vermag ihnen nichts anzuhaben, den sie brau-
chen weder Recht noch Gesetz. Mit ihrem Automobilen fahren sie tiber die Steppe und Gber das jungfrauliche
Land, das von StraBBen noch nie durchzogen worden ist [...].” (KW1 341)

243. “Und das ist eigentlich verwunderlich, denn es sind ja westliche Menschen, d. h. solche, deren Blick ge-
gen den Abend gewendet ist, als ob dort nicht die Nacht stiinde, sondern die Pforte des Lichtes.” (KW1 341)

244. “Die Wahrheit hat mit der Welt nichts mehr zu tun, nichts mit Mannheim [...] nichts mit dieser alten Welt
hat sie zu tun.” (KW1 306)

245. “[...] sei es nun sichtbarlich oder unsichtbar, wo immer ein Mann hintrate, er fande stets seine besudelte
Vergangenheit.” (KW1 280)

246. “Und eigentlich ware es notwendig, KoIn an allen vier Enden anzuziinden, es dem Erdboden gleichzu-
machen, damit kein Stein auf dem andern bliebe, die Vergangenheit und die Erinnerungen Mutter Hentjens
wachzurufen.” (KW1 374)

247. “Jeder muB seinen Traum erfiillen, bose und heilig zugleich. Sonst wird er der Freiheit nicht teilhaftig.” (KW1 338)
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a América nunca se realizaria existira sempre (KW1 369). No entanto, as tentativas de

imigracao permanecem vivas no minimo até o esgotamento do capital da vitva Hentjen.

A contabilidade do amor. O percurso amoroso e erdtico do protagonista do segundo
romance da trilogia apresenta de algum modo uma passagem da simplicidade para a
complicacio dos sentimentos. Quer dizer, apresenta, em verdade, uma alternincia ir-
regular entre simplicidade e complicagdo. No inicio — zangado apés o desligamento da
colocagio no comércio de vinhos -, o personagem demonstra a rapidez e o desembaraco
da solugao das cdlicas ao se embebedar e procurar a companhia de uma prostituta (KW1
183, 189). Esch, nada pudico, conhece os bares, os bordéis e as garotas (serd por isso
encarregado de arranjé-las para as lutas femininas), e nao reprime a mao que apalpa a
garconete do café da viava Hentjen (KW1 193), mas respeita apenas a proprietdria do
estabelecimento (KW 1 187). Quando, durante a greve dos operdrios de Mannheim, estd
desocupado, tenta recordar as mulheres com que dormira nos tltimos anos e reduzi-las a
listagem ordenadora, procura, de acordo com a inclinagao para os niimeros e dados pre-
cisos, submeter o sexo a exatidao, mas a tentativa é va, apesar da conquista provisoria de
qualquer satisfagao (KW1 233). Depois, resolvido a levar a efeito a dispensa da empresa
de navegacio, depara com um nome feminino afixado numa das portas do prédio que
sedia a administragio dos negécios de Bertrand e projeta o amor e o desejo na suposta
correcio da funciondria e calculadora, “uma forma nova, simples e magistral do amor, de
um amor por assim dizer em estilo de negocios, que seria tio macio, tao fresco e mesmo
tao vasto e espagoso como aqueles corredores forrados de oleado muito liso” (1989a:
74).2% A passagem ¢ esclarecedora. Pois, no livro de Esch, o amor e as aventuras do corpo
do personagem dinamizam-se a partir do conflito com sua alma de guarda-livros, isto
¢, com sua vontade de ordem e clareza e com a imprecisao das contas que determina e
abespinha a maioria das situacoes.

Indispensdvel ao desenvolvimento da matemdtica amorosa de Esch ¢é a cena do
teatro de variedades de Mannheim, j4 comentada em capitulo anterior. Nesse momento,
conhece Ilona, a moga voltada contra as facas de Teltscher, uma espécie de ornamento de
palco. Esch estd fascinado. O abalo ¢ estrutural. Ai, descobre a necessidade do sacrificio,

complementar a ideia da redencio:

Por pouco, Esch nao ergueu os bracos ao céu, também crucificado, por pou-
co nao desejou ver-se diante daquela rapariga delicada, pronto a interceptar
com o seu préprio corpo as facas ameagadoras, e se porventura o malaba-
rista tivesse perguntado, como s vezes acontece, se havia entre a assisténcia

248. “Er begehrte plotzlich nach dieser unbekannten Frau hinter der Ture, und die Vorstellung einer neuen, einfa-
chen, sozusagen geschaftsmaRigen und magistralen Form der Liebe stieg in ihm auf, einer Liebe, die so glatt, so kiihl
und doch so ausgedehnt und weitrdumig sein miiRte wie diese Gange mit ihrem glatten Linoleumbelag.” (KW1 244)
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algum espectador disposto a vir ao palco e a colocar-se diante da prancha
negra, Esch teria sido o primeiro a oferecer-se!® (1989a: 32)

Ilona ¢ bela, hingara e desconhece a lingua alema. E muda, e assim bastante ade-
quada a formacio do ideal de Esch. Segundo o narrador, ¢ vazia e indiferente.?®® Aos olhos
de Esch, significa qualquer coisa nobre e elevada (como Bertrand), e a beleza da moga
colabora para a conversao da atragio fisica em sublimagao: dissipam-se os encantos da
mulher e surgem as formas do etéreo. De resto, a cena do teatro de variedades, a imagem
da moga crucificada, importante para a economia do livro de Esch, desperta nio apenas
a ideia do sacrificio, mas também a necessidade do vinculo e dedicacao a qualquer causa
justa (1989a: 33);%* desperta, assim, os conflitos com a natureza simples do protagonista:
o amor significa agora a libertacio do homem solitdrio e a salvagao de Ilona, e a extingao
da ameaca das facas corresponde a remigao de muito mais, corresponde a salvagao do es-
tado andrquico do mundo. Dai o parentesco da cena do teatro de variedades com a cena
da pregagio do Exército de Salvagao: o mesmo rufar de tambores, a mesma oposigao de
luz e sombra, a mesma presenca do sentimento de morte.? E, de certo modo, esmore-
cem a libido e a espontaneidade do personagem, como quando, diante da menina curva-
da do movimento salvacionista, “Esch, que noutra ocasiao nio teria deixado de saudar tal
postura com uma palmada na parte do corpo que assim lhe era oferecida, surpreendeu-se
um tanto por nao sentir o menor desejo de fazé-lo” (1989a: 47).%3

Ilona ¢ ideal. Longe do palco, perde boa parte da graga.»* Além disso, a moga
vincula-se ao grosseiro Balthasar Korn, e a associagao irrita Esch profundamente. Korn,
por sua vez, quer casar o protagonista com a irma, Erna. A Srta. Erna Korn, solteirona
envelhecida e maliciosa, amanha todos os jogos de sedugdo a fim de obter o casamento.
Contudo, as artimanhas sdo insuficientes para o matriménio de Esch. Assim, constitui-
-se a tensdo entre o desejo sexual do personagem e a recusa do casério necessdrio para o
acesso ao corpo da Srta. Korn; trava-se, propriamente, uma batalha entre os dois (KW1

222), em parte amenizada pela chegada de Lohberg, que assume a comunhao com Erna.

249. “Fast hatte Esch die Arme selber gegen den Himmel erhoben, selber gekreuzigt, hatte er gewtinscht, vor
der Zarten zu stehen, mit eigenem Korper die drohenden Messer aufzufangen, und héatte der Jongleur, wie
dies zu geschehen pflegt, gefragt, ob ein Herr aus dem Publikum den Wunsch hege, auf die Biihne zu kommen,
um sich vor das schwarze Brett zu stellen, wahrlich, Esch héatte sich gemeldet.” (KW1 203)

250. llona é personagem sem medo (das facas) e ignora a angustia (da morte), além de ndo sustentar qualquer
tipo de esperanga, como diz a pequena incursdo do narrador a intimidade e personalidade de llona (KW1 366-67).
251. “[...] und er fiihlte, daR er jemandem treu zu bleiben habe, wuBte er auch nicht wem.” (KW1 205)

252. “[...] die beiden Madchen hatten Tamburin geschlagen, wahrend ihr Kommandant auf der Bank stand
und ihnen das Zeichen zum Eisatz gab, und das hatte merkwiirdig an die Befehle erinnert, die Teltscher auf der
Buhne llona erteilte.” (KW1 217)

253. “[...] und Esch, der bei anderer Gelegenheit eine solche Positur mit einem Klaps auf den vorgestreckten
Kérperteil quittiert hatte, war ein wenig erschrocken, als sich keine Lust hiezu einstellte [...].” (KW1 218)

254, “Jetzt in der Nahe war sie lange nicht so lieblich und zart wie auf der Biihne, vielleicht sogar ein wenig
behabig; ihr Gesicht war ein wenig schwammig, sie hatte schwere Tranensacke, die voll Sommersprossen
waren [...].” (KW1 209)
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Lohberg, o dono da tabacaria e membro do Exército de Salvacao, é também a fi-
gura casta e frigil cujo entendimento do amor e a atitude de bom filho sdo propicios ao
enredamento de Erna. Mas, ainda que interessado na unido do casal, o protagonista custa
a abrir mao dos jogos de sedugao e, em determinado momento, para restabelecer o orgu-
lho recentemente ferido, considera procurar a Srta. Korn e assim botar termo a situagao
ja insuportdvel. Porém, ao controlar o desejo, pensa aceitar o sacrificio, e apenas se irrita
quando reconhece a insuficiéncia e o prego barato da rendncia, pois sacrificio verdadeiro
seria deitar-se com a moga e comprometer-se com o casamento (KW1 243). Depois, dis-
posto com a viagem a liberdade da América ou da morte em Badenweiler, Esch recorre a
justificativas confusas (a parecenga da viiva Hentjen com Lohberg, a feminilidade deste)
e reputa legitimas as duas noites passadas com Erna (KW1 318-23). Rompe, finalmente,
com a repressao do desejo e desqualifica igualmente a parolagem da Srta. Korn, adepta
dos termos bonitos de Lohberg que afirmam existir amor apenas uma vez na vida. Esch,
apoquentado, concorda com a exclusividade do amor: as vitvas (sempre a vitva Hen-
tjen), por exemplo, deveriam ser queimadas e assim redimidas (K\W1 238).

A vitva Hentjen ¢ a oposigao necessdria ao atrevimento de Erna Korn e a sublimi-
dade de Ilona, pois significa a decéncia e a inteireza moral de todo terrenas (KW1 247).
E uma espécie de armadura dos bons modos, edificio de retidao e integridade exemplar-
mente erigido na verticalidade aprumada do pao de agticar de seu penteado (KW1 185).
Conserva, desde os vinte e poucos anos, a fidelidade ao marido falecido. Objetiva, nao
admite desordens e repudia a realidade de homens e mulheres que negociam bolinagens
a olhos vistos (excegao feita a honestidade das prostitutas). Avessa a qualquer manifesta-
¢ao de intimidade, tem o amor por algo clandestino (KW1 291) e compreende o mundo
como “conspiragio masculina” contra as mulheres (KW1 206). Ante tal personalidade,
sobressai a impudéncia de Esch, que, segundo a vitva, se torna especialmente censurédvel
com o desligamento do emprego em Mannheim e o inicio do projeto das lutas femini-
nas. Agora, ela imagina que Esch, sempre indecente, seja amante de alguma negra ou
tcheca (Ruzena!) (KW1 284).25 As vezes, a vitiva verifica algo de ruim no protagonista
(KW1 261). No entanto, dardo as maos para selar o compromisso da vida comum.

Esch, partiddrio da ordem, aprecia a personalidade insuspeita da vidva e pouco a
pouco investe na unio que deve realizar o sacrificio e redimir a anarquia. Os dois sao perso-
nagens dificeis. A aproximagao ¢ conflituosa, e somente a viagem aos “encantos da natureza”
— ecoam outra vez as ideias de Lohberg — de St. Goar os livrard das resisténcias do cotidiano,
isto ¢, ap6s a resisténcia do comego da viagem, o afastamento de Coldnia, o entusiasmo do
desconhecido e o vislumbre do ideal atenuam as relutincias de ambos: primeiro se deixam
levar deslumbrados sobre as dguas; depois iniciam o passeio na mata e, ao enfrentar um
pedaco de trilha, os Animos cansados e os sentidos alterados pesam as consciéncias entorpe-

cidas de calor e siléncio, anunciando uma transformacio do estado habitual dos dois.

255. No livro de Esch, Ruzena é o segundo personagem vindo do livro de Pasenow (o primeiro é Bertrand).
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Por fim, embora a Sra. Hentjen procure manter a inacessibilidade da vida intima,
tolera fatigada a mao de Esch e o consentimento modesto conduz a primeira fase da
associagao dos personagens. Aqui, importam as circunstancias. Por um lado, o apelo
da paisagem envolve um e outro, por outro, sio fundamentais as ideias fixas de Esch:
apesar da lembranc¢a incomoda do passado da vitva, ele aprecia a diferenciagio nitida
entre direita e esquerda, bem e mal, percebida na Sra. Hentjen (KW1 281) e, apds notar
mogas jovens, admite apropriadas a condi¢o e a idade da vitva a sua vontade de sacrifi-
cio.?® Durante a volta, a vitiva combalida e embriagada de sono concede o beijo decisivo
“como um animal que comprime a tromba contra uma vidraga” (1989a: 113).7

A tendéncia para o sacrificio nao significa necessidade de sofrimento ou compaixao
do protagonista, mas corrobora sua necessidade de ordem e clareza, correcao e justiga.®
Unir-se a Sra. Hentjen é uma forma de sacrificio complementar aos sacrificios de Ilona e
do encarceramento politico de Martin, formas de tratamento dos males do mundo e pe-
didos de redencio, enfrentamentos do inimigo e dedica¢oes a solidio. No pensamento de
Esch, llona e Martin sdo mdrtires: uma entregue a massa gordurosa da carne de Balthasar
Korn, outro, & massa imperturbavel dos trabalhadores que representa. Esch, por seu tur-
no, entrega-se a massa surda e inerte do corpo da vitva Hentjen.?® Quanto a experiéncia
sexual, a diferenca da suavidade das metédforas liquidas que desdguam no amor de Ruzena
e Joaquim, a iniciativa de Esch ¢ bruta: impaciente e decidido, invade as dependéncias
do café, reduz as possibilidades de fuga da vitva e sujeita o consentimento, que, met4-
dico, “sem voz e sem prazer”, horroriza. A Sra. Hentjen cede a violéncia de Esch “como
se cumprisse um dever antiquissimo, parecendo apenas retomar um oficio imemorial
e muito familiar” (1989a: 117).2%° Ai, a violéncia e a dificuldade do sexo sao elementos
da soliddo de personagens de certa maneira encerrados em casca rigida como as nozes
espalhadas sobre o piso do aposento da Sra. Hentjen, e o sexo é uma possibilidade de
rompimento com a soliddo, mas resulta, ao invés disso, numa exacerbagio da solidao (a
orfandade é maior durante o sexo, diz o narrador, embora o 6rfao esteja nos bragos da

Mutter Hentjen), e essa exacerbacio se desdobra na “extinciao” de si e do outro, no desejo
) ¢ ¢ )

256. “Nichtsdestoweniger war ihm dies alles irgendwo recht; man hatte ja ein Gewissen [...] Und wie er jetzt
mit Frau Hentjen im Staub der LandstraBe watete, statt mit einem der schonen Madchen im Grase zu liegen,
da war es ihm sogar auch recht, daB diese Frau ihm fir das Opfer keinen Dank wissen wiirde. Wer sich opfert
ist anstandig.” (KW1 278-79)

257. “Sie erwiderte den Kul® mit trockenen dicken Lippen, etwa wie ein Tier, das seine Risselschnauze gegen
eine Glasscheibe driickt.” (KW1 283)

258. “Aber man stelle sich ja nicht vor, daB Esch ein leidensseliger Mensch gewesen sei. Oh, keineswegs!” (KW1 267)
259. “[...] und sein Mund folgte den unschonen schweren Flachen der feinsten Wangen und der niederen
Stirn, die stumpf und unbeweglich blieben, so unbeweglich und stumpf wie die Masse, fiir die Martin sich
opferte und die unerlést doch blieb. Vielleicht mochte Ilona die feiste Massigkeit Korns so empfinden, und fiir
einen Augenblick war es begliickend, dal’ er ihr es gleich tat und daR es gerecht war und daR es fiir sie und fir
die Erlésung zur Gerechtigkeit geschehe.” (KW1 286)

260. “Und es erfillte ihn mit noch tieferem Grauen, dal8 sie, unbeweglich und erstarrt, als kime sie einer alten
Pflicht nach, als setzte sie bloR alte und gewohnte Pflicht fort, tonlos und lustlos es geschehen lieR.” (KW1 286)
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de “aniquilar a injusti¢a” e o passado da vitiva, e assim aniquila o préprio tempo, prepa-
rando, talvez, a reden¢io e o renascimento que motivam as agoes de Esch (KW1 2806).
O amor de Esch é uma variacio deformada das ideias do Bertrand do livro de Pa-
senow (espécie de telefone sem f10): requer o estrangeiro, a vida nova, o fim do passado
e do tempo.?® A relagao com a Sra. Hentjen é uma esperanca, ji que associada a um
sacrificio. No entanto, as contas de Esch nio batem, e a vida nova nao chega assim tao
facilmente: apenas chegaria “se, de stbito, ela se metamorfoseasse numa mulher muito
velha, que se ndo lembrasse de nada, irreconhecivel aos olhos de todos, uma estranha que
ninguém relacionasse com o seu meio” (1989a: 208). Se, repentinamente, fossem elimi-
nados o marido falecido e todo o passado, viria, entdo, a “vida nova”.?> Mas, embora o
conséreio siga, temperado com sopapos e tentativas de salva¢do, nada comunica a Sra.

Hentjen com o mundo novo de Esch.

A linguagem do simbolo. “Onde estd nossa verdadeira realidade?”, pergunta Broch no
excelente estudo sobre Hofmannsthal, em que diz vivermos em meio a “bastidores sim-
bélicos” e que seu conhecimento demanda a continua “reprodugio”, continuas “sim-
bolizagoes dos simbolos” (Symbol-Symbolisierungen), verificadas nos incessantes espelha-
mentos da “reflexdo visual” de Hofmannsthal, escritor que, jd o notamos, seria, segundo
Broch, e sob determinados aspectos, um precursor de Joyce.?® Joyce, comprometido com
a “tarefa ética do conhecimento”, estd igualmente comprometido com a “simboliza¢ao”
e as “cadeias de simbolos™: ao “perceber as forgas do tempo”, a poesia da totalidade de
Joyce deve “converté-las em simbolo”.?* Da mesma forma, num comentario aos Sondm-
bulos, Broch fala da “condugio consequente das séries de associagoes e simbolos”.®* Mas
o simbolismo notdvel dos Sondmbulos e as observagoes sobre o problema simbdlico em

Hofmannsthal e Joyce nao dizem respeito apenas a especificidade da construgao literéria,

261. “Liebe ist nur in der Fremde méglich. Wenn man lieben will, mu® man ein neues Leben beginnen und
alles Alte vernichten. Erst in einem neuen, ganz fremden Leben, in dem alles Vergangene so tot ist, dal man
es nicht einmal mehr zu vergessen braucht, kdnnen zwei Menschen so eins werden, daR es keine vergangene
und Uberhaupt keine Zeit mehr fir sie gibt.” (KW1 306)

262. “Ja, wirden ihre Haare Giber Nacht erbleichen, wiirde sie mit einem Schlage zu einer ganz alten Frau
werden, die sich an nichts erinnert, unkenntlich jedem, eine Fremde, der gewohnten Umgebung durch nichts
mehr verknipft, - ja, das ware das neue Leben!” (KW1 374)

263. “Wo ist unsere wahre Wirklichkeit? Wir wandeln zwischen Symbolkulissen, und auf daB wir sie erkennen
kdénnen, missen wir sie in stets neuen abbilden [...]. Hofmannsthal greift diese Aufgabe der fortgesetzten
Symbol-Symbolisierung auf, und gemaR seiner visuellen Reflexion, wenn man sie so nennen darf, erfiillt er
sie durch das Heraufbeschworen stets neuer (und eben vor allem landschaftlicher) Errinerungsbilder, die ein-
ander spiegeln und in solcher unaufhorlicher Spiegelung und Aber-Spiegelung einander sinngebend, sinnver-
scharfend werden. In gewissem Sinn ist er damit ein Vorlaufer, allerdings ein antipodischer Vorlaufer Joyces,
der entsprechend seiner auditiven Veranlagung jene Spiegelungen ins Gebiet des Sprach- und Wortklangs
Ubertragen hat, um — mit einer kaum je Gberbietbaren Radikalitat — die Wirklichkeit mehr und mehr im Echo-
haften einer traum-murmelnden Urzeit aufzulésen.” (KW9/1 287)

264. “[...] ist es der Dichtung verwehrt, sich ihrer Aufgabe zu entziehen, die Krafte der Zeit zu erschauen und
sie zu versinnbildlichen, ethische Aufgabe der Erkenntnis [...].” (KW9/1 91)

265. “[...] die konsequente Durchfiihrung der Assoziations- und Symbolreihen.” (KW1 725)
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sendo correspondem a importincia mais abrangente conferida a significagao simbélica no
pensamento de Broch.® Pois simbolos, em Broch, tém que ver com a constituigio e com
o conhecimento da realidade. O assunto é complexo, e deparamos com a dificuldade de
circunscrever aplicagdes tao amplas, variadas e recorrentes como sao os usos simbdlicos
de Broch.*” No entanto, ao observarmos nao apenas a ambivaléncia, mas a “ambiéncia”
do texto brochiano, nota-se que apresenta — tanto no que respeita a obra poética quanto
no que tange a obra teérica — articulacoes e atualizagoes de muita nogao idealista, cujos
significados dependem, portanto, de certo contexto discursivo onde autores cldssicos e
romanticos nio distam de Broch. Quanto a nog¢ao simbdlica, em Broch, como em Goe-
the, admite-se a passagem do “geral” (Allgemeine) para o “especifico” (Besondere) me-
diante uma redugio imagética, a transicdo do fendmeno para a ideia e da ideia para uma
“imagem” (Bild) que, de certo modo, mantém a “indizibilidade” da ideia;*® como em
Schiller, admite-se, em Broch, a “sensibilidade” (Sinnlichkeit) da expressao poética, que,
a diferenca do conceito filoséfico, compreenderia “a imagem ampla e viva da fantasia’:?®
trata-se, ao que tudo indica, de apelo aos “sentidos” e & “cognicio” da construgao poética
e simbdlica que retrocede as normalizacdes fundadoras da disciplina estética do século
XVIII, a possibilidade, por exemplo, do “conhecimento sensivel” de Baumgarten (scien-
tia cognitionis sensitivae). No 1éxico de Broch, “simbolizar” (symbolisieren) coincide com
“dar forma sensivel” (versinnlichen), donde a sua constante utilizacao indiferenciada dos

termos Symbol e Sinnbild.?°

266. Em sua Teoria da loucura das massas, quando se refere a produgdo de “modelos” necessaria a efetivagdo

” o« ” ou

do conhecimento, esses modelos sdo “simbolos (cognitivos)”, “combinagdes de simbolos”, “agregados de sim-
”n

bolos”, “sistemas de simbolos”. “Alle Erkenntnis vollzieht sich in Errichtung von Modellen, d. h. von (kogniti-
ven) Symbolen, Symbolkombinationen, Symbolaggregaten, Symbolsystemen.” (KW12 231)

267. Richard Brinkmann sugere a possibilidade de ler os termos “signo” ou “sintoma” quando Broch diz “sim-
bolo”; nota, ainda, que Broch ndo se preocupa com diferenciar simbolo de alegoria ou pensar a nogao histori-
camente, mas corresponde as suas necessidades epistemoldgicas, tedrico-ontoldgicas e histérico-filoséficas.
“[...] zwischen Symbol und Allegorie macht Broch keinen dezidierten Unterschied; das ist ihm kein wichtiges
Thema, wie ihn iberhaupt die Symboldiskussion in der Asthetik und der Geschichte der Asthetik nicht sonder-
lich interessiert. Vielmehr sind es [...] logisch-erkenntnistheoretische, ontisch-anthropologische, geschichts-
philosophische Kategorien und Definitionsbedirfnisse, die Broch in dem immer wiederholten Umkreisen des
Symbolbegriffs motivieren.” (1988: 39)

268. “Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, die Idee in ein Bild, und so, daR die Idee im Bild immer
unendlich wirksam und unerreichbar bleibt und, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch unaussprech-
lich bliebe.” (Goethe 1982: 206)

269. “Sinnlich wird die Darstellung, wenn sie das Allgemeine in das Besondere versteckt, und der Phantasie
das lebendige Bild (die ganze Vorstellung) hingibt, wo es bloR um den Begriff (die Teilvorstellung) zu tun
ist.” (Schiller 1992: 683)

270. Sinnbild, em lingua alem3, significa também “emblema”, composigdo alegdrica tipica dos séculos XVI e XVII,
integradora de palavra e imagem, formada por trés instancias complementares: Lemma ou Inscriptio, espécie de
titulo ou mote (podem ser citagdes de autoridades); Pictura ou Imago, imagem, “corpo” do emblema, espécie de
ilustracdo; e Subscriptio, a “explicagdo” do emblema. Os emblemas legitimam usualmente generalizagGes e ser-
vem, por exemplo, a manutengdo de normas de conduta. Os usos de Broch, no entanto, desconsideram o género
antigo e referem-se exclusivamente ao significado simbdlico (associado a ideia de uma imagem) adquirido pelo
substantivo Sinnbild e pelo verbo versinnbildlichen (e versinnlichen) a partir a segunda metade do século XVIII.
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Contudo, nao aprofundamos na discussao do simbolo em Broch, mas pensamos
na relacao de Esch com o simbolo. Além disso, antes dos simbolos, como afirmou Mark
Roche, a questdo central dos Sondmbulos reside na “auséncia de universais”.”* Esta, com
efeito, determina a flutuagao simbdlica de Esch. Pois os simbolos sao a linguagem de suas
confusées. A faculdade interpretativa atordoada de Esch resulta do desencontro de sua
vontade de universais com as restrigoes simbdélicas que organizam seu entendimento da
realidade. Esch possui uma simbologia mais ou menos privada, mistura de cismas pessoais
e contetdos culturais, uma simbologia andrquica, visto que resulta da vontade sempre
frustrada do personagem de perceber realidades univocas. Assim, outra vez, falam os pro-
blemas de identidade, e Esch confunde, reiteradamente, uma coisa e outra, como quando
vé Ilona com o uniforme do Exército de Salvacao (KW1 217), ou mistura Bertrand com
o Sr. Hentjen (KW1 301), Lohberg com o Sr. Hentjen (KW1 272), Ilona com a Sra.
Hentjen (KW1 354-55) e o castelo de Bertrand com a Torre Eiffel (KW1 319). Por con-
seguinte, a diferenca do problema do substituto de Pasenow, do conflito do representante
e de uma coisa no lugar da outra, em Esch ou a anarquia, a par com o enfraquecimento
progressivo dos contornos identitdrios e a elevagao das nogoes atrapalhadas do protagonis-
ta a planos absolutos, surgem confusdes de uma profundidade mais obscura e intrincada.

Os substitutos e os simbolos nao sio questdes opostas, nem consistem em rea-
lidades tao diversas. Mas, a situagdo do livro anterior, somam-se a postura dréstica do
personagem-titulo e a sugestao do anarquismo. No livro de Esch, pessoas e coisas apare-
cem mais e mais fracionadas e sujeitas a fusao violenta do pensamento do personagem,
surgem como pedagos de realidade percebidos uns sobre os outros, uns nos outros, e

assim diminui, com a dissolu¢io da gente circundante, a importincia da substitui¢o:

[...] tanto se lhe dava que Teltscher ocupasse o lugar de Martin como Martin o
lugar do Nentwig! J4 nao havia maneira de uma pessoa saber com quem lidava,
e em determinado sentido, no entanto, estava certo. Em determinado sentido
0 que conta ji nao sao os homens. Todos iguais, tanto faz que este se funda com
aquele, que este tome o lugar daquele. Nao, o mundo no se ordenava jd em
bons ou maus, mas de acordo com certas forcas boas ou mds.?” (1989a: 101)

O trecho aponta para a necessidade do simbolo enquanto procedimento cogni-
tivo. Pois a necessidade - persistente, apesar da indiferenciagao generalizada - de situar

as “forcas” com que se debate impulsiona a produc¢ao simbélica de Esch, que nada mais

271. “The core problem of The Sleepwalkers is not symbols but the lack of universals, though it is not without
interest that in periods of romanticism or counter-enlightenment, when figures fail to reflect on universals,
formalism, in terms of both the ideological use of symbols and the valorization of secondary virtues, predomi-
nates.” (Roche 1988: 248)

272. “[...] mochte Teltscher auf Martins Platz sitzen und Martin auf dem Platze Nentwigs: man kannte sich
nicht aus, und trotzdem war es irgendwo in Ordnung. Irgendwo kam es eben nicht mehr auf die Menschen
an, die waren alle gleich und es verschlug nichts, wenn einer im andern verfloR und der eine auf dem Platz
des andern sal}, - nein, nicht mehr nach guten und bésen Menschen, sondern nach irgendwelchen guten und
bdsen Kraften war die Welt zu ordnen.” (KW1 270)
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¢ que uma forma de interpretagio da experiéncia e espécie nova de substitui¢io. Mas,
substituem o qué, os simbolos de Esch? Que significa compreender simbolicamente de-
terminadas forcas? Em primeiro lugar, significa um afastamento maior da realidade dos
homens, um mundo de ideias dispersas e tentativas retorcidas de comunicagio e comu-
nidade; significa, da mesma forma, a insisténcia heroica do personagem quixotesco que
nao combate exatamente homens, mas ideias: os homens podem misturar-se uns com
os outros, diluir-se uns nos outros, no entanto, se a injustica e a iniquidade subsistem,
conserva-se a razdo da luta.?”? Nesse sentido, os personagens do livro de Esch, na visao
deste, tém significados simbdlicos: a desordem, a injustiga, o assassinio e o mal sdo de
Nentwig, Teltscher e Bertrand; a ordem, a justica e o sacrificio sao da Sra. Hentjen,
Martin e Ilona; a redengio é de Ilona; o passado ¢ do Sr. Hentjen, o futuro da América
e assim por diante. Ademais, hd simbolos convencionais como os da liberdade: a minia-
tura da Torre Eiffel no estabelecimento da viiva;?”* o Monumento a Schiller trazido de
Mannheim;?* e a Estdtua da Liberdade, ofertada também a vitva Hentjen. Os trés deco-
ram o café, onde, em determinado momento, “ficaram reunidos o cantor da liberdade,
a estitua americana e a torre francesa, simbolos de um sentimento que a Sra. Hentjen
estava longe de compartilhar, e a estdtua estendia o braco, brandindo o facho mesmo nas
barbas do Sr. Hentjen” (1989a: 133).2

Os simbolos tém for¢a apenas enquanto simbolos de Esch. Quer dizer, em presen-
¢a do verdadeiro Monumento a Schiller, em Mannheim, Esch nada percebe (KW1 343),
e também Ilona sentada & mesa da residéncia dos Korn nada representa. O episédio do
sonho, consequentemente, ¢ também a oportunidade dos simbolos de Esch, que funda
torres no vento e castelos no ar como o castelo de Bertrand, “substituicio simboélica”
(sinnbildliche Stellvertretung) de uma paisagem duplicante, “sonho no sonho” (Zraum
im Traume) (KW1 334), paisagem “simbolizadora do simbolo”.?” O Bertrand sonhado
¢ simbolo, reflexo de outro mais préprio.””® Depois do sonho, o personagem quer res-

ponder as figuracoes simbdlicas e acentua as confusdes (associa-se a Sra. Hentjen para

273. “[...] wenn es auch nicht auf die Person ankam, und wenn auch einer in den andern verfliet und die Bur-
schen nicht mehr voneinander zu kennen und zu unterscheiden sind; losgel6st vom Tater besteht das Unrecht
und das Unrecht allein ist es, das gesiihnt werden muf8.” (KW1 270-71).

274. A Torre Eiffel, inaugurada durante a Exposigdo Universal de Paris de 1889, participa da celebragdo do
centenario da Revolugdo Francesa. Dai o simbolismo da libertagdo.

275. Schiller detém o titulo de “poeta da liberdade” em virtude de inimeros aspectos de sua obra (dos Bando-
leiros ao fragmento draméatico Demetrius, dos poemas aos escritos tedricos) e recepgao histérica. A miniatura
de Esch reproduz a estatua do poeta a época localizada junto do Teatro Nacional de Mannheim, cujo palco se-
diou a estreia, em janeiro de 1782, dos Bandoleiros (Die Rduber), primeira pega de Schiller. O teatro foi bombar-
deado em setembro de 1943. Hoje, encontram-se apartados o antigo monumento e o edificio do novo teatro.

276. “Da standen nun der Freiheitssanger, die amerikanische Statue und der franzésische Turm als Symbole
einer Gesinnung, die Frau Hentjen nicht zu eigen war, und die Statue reckte den Arm, reckte die Fackel zu
Herrn Hentjens hinauf” (KW1 301)

277. “[...] als sollte das Sinnbild nochmals versinnbildlicht werden [...].” (KW1 335)

278. “[...] obwohl Esch wulte, daR es Bertrand war [...] da wollte ihn bediinken, es sei dieser bloR das Sinnbild ei-
nes andern, Spiegelbild eines eigentlicheren und vielleicht gréReren, der im Verborgenen blieb [...].” (KW1 335-36)
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salvar Ilona, por exemplo); depois do sonho, Esch quer o futuro e ensaia a despedida
do passado e da sociedade terrena (principalmente dos Korn). Pois, obedecendo a con-
tabilidade atarantada do guarda-livros, o personagem classifica as pessoas segundo suas
naturezas “baixas” ou “elevadas”. Assim, a matemdtica simbdlica é também sua forma
de platonismo:?® abandonar Martin, sacrificd-lo de vez, constituiria, nesse sentido, so-
mente “repeticdo terrena de um sacrificio mais elevado”.? Isto ¢, a realidade didria nada
mais ¢ que “alusao” (Andeutung) e simbolo de um “caminho elevado”, “reflexo trémulo”
e “incerto”, “imagem em lago escuro”.?® O narrador fala de um reconhecimento, o de
“que nunca pode haver realizagao no real, [...] que o distante mais distante estd ainda no
real, que toda a fuga é absurda, va toda a esperanca de encontrar ai um asilo de salvagao
perante a morte, e a realizacio e a liberdade” (1989a: 212-13).2® Mas reconhecimentos
nao bastam para a transformacio definitiva de uma pessoa ou personagem, tampouco
acabam com a “indecifrabilidade do mundo”, e ao futuro de Esch pertencem, agora

como sempre, “estagdes a caminho do simbolo”.3

279. O platonismo, aspecto central da obra ficcional e tedrica de Broch, diz respeito também ao problema
simbdlico: seria responsavel por “ensinar aos antigos apreender a irrealidade do real” e “sobrepor imagem
elevada e imagem primeva” (Urbild). Segundo Broch, o desenvolvimento histérico do platonismo e suas
transformagdes “conduzem a amplo sistema de simbolos disposto a assumir o possivel e o impossivel como
simbolo material ou imaterial de uma verdade mais distante e inexprimivel”. “Und hier zeigt sich nochmals die
Macht des Platonismus. Er hatte — und nicht zuletzt im Wege der Religion — den antiken Menschen gelehrt, die
Irrealitat des Wirklichen zu erfassen und ein hdhergeordnetes Abbild und Urbild dariber zu setzen. Die man-
nigfachen Wandlungen und teilweise Vergroberungen, welche die platonische Erkenntnislehre im Laufe der
Zeit erfahren hatte, flihrt zu einem weitausgedehnten System von Symbolen — wie es etwa im 12. und 13. Jahr-
hundert wieder zu finden ist -, das stets bereit und fahig war, alles Mogliche und Unmaogliche als immateriales
oder aber auch materialles Symbol fiir eine fernere und unausdriickbare Wahrheit zu nehmen.” (KW10/1 152)

280. “Martins Drohung war merkwiirdig wesenlos geworden, war wie ein bescheidener irdischer Abklatsch ei-
nes hoheren Sachverhaltes, an dem man schon langst teilhatte. Und wenn man Martin zuricklie, wenn man
ihn sozusagen opferte, so war auch dies wie eine irdische Wiederholung einer héheren Opferung, notwendig
auch sie, um das Vergangene endguiltig zu vernichten.” (KW1 345)

281. “[...] ein Wissen, schwebend zwischen Wunsch und Ahnung, sagt ihm, daR der Weg nur mehr Symbol und
Andeutung eines hoheren Weges ist, den man in Wirklichkeit zu gehen hat und fiir den jener blofR das irdische
Spiegelbild ist, schwankend und unsicher wie das Bild im dunklen Teich.” (KW1 379-80)

282. “Denn er erkannte, daR im Realen niemals Erfiillung sein kdnne, erkannte immer deutlicher, daf auch

die weiteste Ferne im Realen lag, sinnlos jede Flucht, dort die Rettung vor dem Tod und die Erfiillung und die
Freiheit zu suchen [...].” (KW1 379)

283. “Als sie dann geheiratet hatten, und die Wirtschaft um einen viel zu billigen Preis verschleudert worden
war, da waren es Stationen auf dem Wege des Sinnbilds, dennoch Stationen auf dem Wege der Anndherung
an das Hohere und Ewige [...].” (KW1 380)
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Sexto capitulo
Huguenau ou a objetividade

O caso Huguenau. A parte final da trilogia de Broch apresenta planos textuais simul-
tineos e concorrentes, como as disputas do personagem-titulo: Wilhelm Huguenau,
profissional dos negdcios e corretor (representante) sempre disposto, apesar da corpulén-
cia. Chamado as armas em 1917, desertor em 1918 (quinze anos apés o livro de Esch),
desliga-se das trincheiras como quem se desobriga dos homens. E amigo das vantagens,
aproveitador, cinico, espantosamente simples, mas ardiloso, “sonambulicamente seguro”
(KW1 438), tem a naturalidade da mentira, a convic¢ao da legalidade das transacoes
fraudulentas e o faro das oportunidades.”

De um lado, diferente dos protagonistas anteriores, a subjetividade de Huguenau
¢ descomplicada, de outro, complicam-se 0 momento histdrico e a composi¢io narra-
tiva: tensoes das realidades conhecidas dos livros antecedentes excedem até a explosao
desumana do conflito militar, rebentando as forcas desarmoénicas do livro de Esch e
despedindo de vez o mundo da familia e do paisagismo dos jardins da propriedade da
baronesa do livro de Pasenow. Nesse sentido, dificil manter as linhas de andlise dos capi-
tulos precedentes: no lugar da familia de um e da orfandade do outro, apenas o nome do
pai constante do nome comercial (André Huguenau, Textilien, Colmar/Els.); no lugar
da contengao do desejo de um e da licenciosidade do outro, o amor pela mdquina;?® no
lugar do passado perdido de um e do futuro esperado do outro, o presente apenas; no
lugar do substituto de um e do simbolo do outro, a imaginagio deserta e a linguagem
da coisa; no lugar do romance comprometido com a centralizagio de uma trajetéria in-
dividual, a coexisténcia de histérias (retornam Pasenow, Esch, Bertrand e surgem outros
tantos personagens), quadros mais ou menos curtos, discursos de todo género.

Nas préximas segdes, falaremos dos tragos tipicos de Huguenau e de suas “férias”,
“odisseia bélica” (KW1 687) de um “espirito livre” (KW1 697) numa pequena cidade as
margens do Mosela em 1918, onde, em pouco tempo, se infiltra na sociedade local, con-
quista alguma posigao, pilha o patriménio alheio (o patriménio dos Esch) e suja as maos
de sangue (tira a vida de Esch): conflitos de um livro a que nao falta, passados quatro anos

de guerra, a constatagdo da escalada da inddstria armamentista e da tecnologia protética.

A mdquina do presente. Broch qualificou seu protagonista amoral e “despojado de va-
lores” como “filho da época”, “adequado rebento da época” (KW1 726), e propds assim
uma filiagao, a correspondéncia de fendmenos gerais do momento histérico com o per-

sonagem “tao completamente irreligioso quanto desprovido de erotismo” (KW1 720). A

284. “Huguenau war ein Mensch, der sich den Wind um die Nase hatte wehen lassen; selbst wenn er im luft-
leeren Raum daherkam, pfiff ihm der Wind um die Nase.” (KW1 596)

285. “Die Druckmaschine liebte er noch immer.” (KW1 490)
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férmula (Kind seiner Zeit), entre outras coisas, talvez j4 sugira a proximidade da miquina
(como simbolo da frieza dos tempos e da modernizagio mecanicista) a infancia (desdo-
brada no infantilismo de Huguenau) enquanto vivéncia mais ou menos imediata, irrefle-
tida do presente:**¢ em Huguenau, a determinagao histdrica tem que ver com a disposi¢ao
maquinal e a postura infantilizada. Nota-se, mais de uma vez, o olhar de “menino” (Kna-
be), “vazio e grave” (KW1 708), que define a solidao e o alheamento do personagem; o
olhar vazio, mas a consciéncia alerta, atenta a circunstancia oportuna. Nota-se, mais de
uma vez, 0 comportamento automdtico e desmemoriado e a atitude infantil de Hugue-
nau. Um exemplo: semanas depois de surrupiar o jornal local (tomd-lo das maos de Esch),
o entusiasmo da aquisi¢do desonesta e rentdvel desaparece porque Huguenau cansa da
recreacio e recusa os novos encargos “‘como quem houvesse posto um brinquedo de lado”
(KW1 490). Agora, apenas a mdquina de impressao permanece motivo de contentamen-
to, a mdquina especialmente admirada por aquele que toda a vida negociou mercadorias
produzidas por mdquinas, que sempre considerou superiores os proprietrios de maqui-

nas, uma rela¢io que “projeta sobre a mdquina o heroismo dos préprios desejos”™

Uma crianca é capaz de ficar horas numa esta¢io a olhar para uma locomo-
tiva, profundamente satisfeita ao vé-la arrastar vagoes de uma via para outra;
Wilhelm Huguenau ficava horas sentado diante da mdquina de impressao,
olhando-a afetuosamente por detrds das lentes dos seus éculos, com um
olhar grave e vazio de rapazinho — cheio de uma satisfacio sem reservas
enquanto ela remexia, engolia e restituia papel. E o amor desmedido por
aquele ser vivo o satisfazia tanto que abafava todo o germe de ambigio e o
impedia de toda a tentativa de compreensao da inconcebivel e maravilhosa
operagio daquela mdquina; com uma ternura admirativa e quase receosa,
aceitava-a tal como era.?” (1989b: 106-7)

O vinculo com a mdquina delimita muito contorno do personagem.?®® Hd qual-

quer coisa mecdnica na fala de Huguenau, e a¢oes as mais corriqueiras, como quando

286. “BloR Huguenau ist der wahrhaft ‘wertfreie’” Mensch und damit das adaquate Kind seiner Zeit.” (KW1 726)

287. “Die Druckmaschine liebte er noch immer. Denn ein Mann, der zeitlebens von Maschinen erzeugte
Waren verkauft hat, dem aber die Fabriken und die Maschinenbesitzer etwas im Range Ubergeordnetes und
eigentlich Unerrreichbares sind, ein solcher Mann wird es sicherlich als besonderes Erlebnis empfinden,
wenn er selber plotzlich Maschinenbesitzer geworden ist, und es mag wohl sein, daf8 sich dann in ihm jenes
liebevolle Verhaltnis zur Maschine herausbildet, wie man es bei Knaben und jungen Vélkern fast immer findet,
ein Verhiltnis, das die Maschine heroisiert und sie in die gehobene und freiere Ebene eigener Wunsche und
machtiger Heldentaten projiziert. Stundenlang kann der Knabe die Lokomotive am Bahnhof betrachten, tief
erfreut, dal sie die Waggons von einem Gleis auf das andere Uiberstellte, und stundenlang konnte Wilhelm
Huguenau vor seiner Druckmaschine sitzen und mit ernsthaften leerem Knabenblick hinter den Brillenglasern
ihr liebevoll zusehen, restlos befriedigt, daB sie sich bewegte, Papier schluckte und wieder herausgab. Und
das Ubermap seiner Liebe zu diesem lebendigen Wesen erfiillte ihn so sehr, dap kein Ehrgeiz in ihm aufkei-
men oder gar der Versuch entstehen konnte, diese unverstandliche und wunderbare Maschinenfunktion je zu
begreifen; bewundernd und zértlich und fast angstlich nahm er sie hin, wie sie war.” (KW1 490-91)

288. Em sua analise da trilogia, Karl R. Mandelkow aponta para as diferentes fun¢des da maquina ao longo dos
Sondmbulos. “Im ‘Pasenow’ vertritt die Maschine unter dem Bilde von Borsigs Maschinenfabrik fir Joachim
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ingere sopa (KW1 407-8), sao igualmente mecinicas. O personagem é exemplo do auto-
matismo e do irracionalismo do sujeito dominado por finalidades (a vantagem financeira
a principal), exemplo do ensimesmamento e do oco, ignora os sentimentos alheios e a
prépria compreensao da miquina. Dai a dificuldade do problema sentimental, do perso-
nagem sem amante e sem amigo, a dificuldade do pensamento e a relacio com a infincia
transformada em infantilismo. Outro exemplo: 0 momento anterior a deser¢ao, isto é, o
recrutamento e o breve engajamento de Huguenau nas forgas armadas, associa-se a épo-
ca escolar como se o personagem retornasse as fileiras do ensino e experimentasse uma
vez mais as obriga¢des pueris, a disciplina, o tratamento especial, a vida coletiva, “a refei-
¢ao no centro dos interesses” e “o sistema de provas de respeito e zelo ambicioso” (1989b:
12), que conferem ao periodo militar “cunho inteiramente infantl” (KW1 385). A par-
tida do batalhao, acompanhada de cangoes infantis e bandeirinhas, assemelha-se a uma
“excursio escolar” (KW1 386), e assim “os anos de guerra e de juventude entrelagavam-
-se num todo indissoldvel” (1989b: 12).* Da mesma forma, apds a publicagio as escon-
didas da noticia da rebelido no presidio, Huguenau, receoso da repercussio (da reagao
de Esch), finge-se de doente, ou seja, age como um escolar (KW1 609-10). Assim, a
trajetéria de Huguenau, desde a desergao até o retorno a casa dos negdcios paternos, é
uma espécie de “férias”, e o estado de exce¢io condiz com a desenvoltura de Huguenau.
Completa, portanto, a economia das relagoes do romance o verdadeiro personagem
infantil da trilogia: Marguerite, a menina arredia, avulsa, dependente da casa dos Esch e
vitima declarada da miséria dos tempos. Marguerite, como Huguenau (e Bertrand), tem
o nome francés; como Esch, é 6rfa; e desencadeia associagoes importantes para a com-
preensdo dos protagonistas da trilogia. Pasenow, sempre vinculado ao passado, atribui
a crianga as sombras das confusdes do amor de Ruzena — morena, estrangeira, exdtica,
trtara, eslava, escrava (KW1 546) — e recorda o préprio dilema quando pensa na menina
“privada da casa paterna’. Esch, por sua vez, planeja adotar Marguerite (jd adotada na
prética), gosta dela (no faz caso da resisténcia da crianga), pois representa algum senti-
mento de renovagao do mundo, a “vida nova” (KW1 628), um “flagelo” e uma “bén¢ao”
(KW1 478), que, em ultima andlise, sao variantes do “sacrificio” e da “redengao”.
Contudo, a rela¢ao mais notdvel é de Huguenau com Marguerite, gracas a seme-
lhanga de “espirito” e “génio” dos personagens. Os dois negociam trocados e afetos em
pé de igualdade e ém o mesmo descompromisso com a realidade dos outros, o mes-

mo desapego a vida alheia, a mesma facilidade em presenciar a violéncia e a morte - a

die dunkle und anarchistische Welt der Grof3stadt [...]. Gegen die [...] von Bertrand wie selbstverstandlich po-
stulierte “Welt von Maschinen und Eisenbahnen’ erhebt der Schlafwandler Esch Protest. In dem Schlafwand-

lerabschnitt entzlindet sich der Hal8 Eschs auf eine Ordnung, deren Gesetz die Maschine ist, an der Eisenbahn
() als der Verkorperung einer technisierten Welt.” (1975: 137-38)

289. “Durch all dies wurden Kriegs- und Jugendzeit zu unaufloslicher Einheit verwirrt, und auch als das Batail-
lon endlich zur Front abging, kindische Lieder singend und mit Fahnchen geschmiickt, primitive Unterkiinfte
in K6In und Littich beziehend, vermochte sich der Fusilier Huguenau von der Vorstellung eines Schulausflugs
nicht freizumachen.” (KW1 386)
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imagem final de Marguerite durante a revolta é exemplar -, a mesma pouca memdria
e semelhante disposicao para o aproveitamento do instante - como quando persegue
o0 voo imprevisto da borboleta (K\W1 654-56) -, e a mesma rejei¢do da figura paterna
postica, Esch, visto que Huguenau, o “homem novo” que nio corresponde a vontade
redentora de Esch, se intromete na casa dos Esch como filho do casal e transforma a
Muzter Hentjen em Muzter Esch (KW1 610-11),2° compete com a pequena como quem
pleiteia a vaga filial** e repete, alids, mediante a cépula com a Sra. Esch e o assassinato
de Esch, o destino de Edipo, embora esteja desobrigado das piores consequéncias, ja que
a cegueira regular do personagem o poupa da ofensa aos préprios olhos. De resto, a re-
lagao de Huguenau com Marguerite possui mais ambiguidades e as vezes beira o abuso,
como quando confunde a menina com a mdquina de impressao e entrega duas moedas
a crianga a fim de agradar ao prelo.?

Ao observar Marguerite, Esch pressente o assassino em Huguenau. Quando obser-
va que a menina “marota’ poderia matar alguém sem mais nem menos,? adivinha, em
verdade, a prépria morte, resultado da gratuidade e do descompromisso moral de Hu-
guenau. Aqui, nio pensamos na “natureza’ do homem ou da crianga, mas na organiza-
¢ao dos significados dos Sondmbulos. A crianca — Marguerite e Huguenau -, na trilogia,
“familiariza-se imediatamente com todas as coisas”, nao distingue a coisa do simile, nao
considera simbolos, e por isso a “radicalidade” da atitude.?* A descomplicagdo, o imedia-
tismo diz respeito a ambos os personagens infantis. Os dois estao juntos. Logo, ao dizer
que Marguerite nio tem “compaixo’, o juizo do narrador é duplo, pois fala também de
Huguenau.” Huguenau ¢ a presenga negativa da crianga no homem (nada que ver com
a nostalgia do paraiso perdido da infincia de Pasenow).

Mas hd que diferenciar a infincia de Marguerite e o infantilismo de Huguenau: se
ambos vivem do presente, é possivel que a crianga possua experiéncia menos limitada,
e o momento de sua fuga, que anuncia, ademais, o final da infincia, mostra um apro-
fundamento na realidade que comumente nio se nota em Huguenau (KW1 653-57).
Podemos, assim, perguntar afinal qual ¢ o presente de Huguenau. Na estagdo final dos
Sondmbulos, o personagem do infantilismo e da mdquina apresenta a passagem da cro-
nologia desorientada das confusoes entre passado e futuro dos protagonistas anteriores
para a kairologia do aproveitador desbocado. Kairos, no livro de Huguenau, distingue as

circunstincias convenientes e o minuto preciso da investida. A apropriagao do jornal e o

290. “Eigentlich sal’ er auf dem Platz, auf den ein Sohn hingehorte.” (KW1 499)
291. “Mir schmeckt es ebenfalls bei Ihnen, Mutter Esch... mochten Sie mich vielleicht auch adoptieren?” (KW1 628)

292. “[...] und da ergab sich fiir Huguenau mit einem Male eine unerklarliche Verwandtschaft zwischen dem
Kind und der Maschine, gewissermalien eine geschwisterlich Beziehung. Und als konnte er die Maschine damit
trosten, sagte er noch rasch, ehe er bei der Tiir war, zu dem Kinde: ‘Ich gebe dir zwanzig Pfennig.” (KW1 426)

293. “Ein Racker ist das,... die ware imstande, einen umzubringen.” (KW1 448)

294, “Das Kind ist mit jedem Ding sofort vertraut: es ist ihm unmittelbar und in einem Atem doch Gleichnis.
Daher die Radikalitat des Kindes.” (KW1 597)

295. “Wenn Marguerite weinte, so geschah dies bloB aus Wut. Nicht einmal mit sich selber hatte sie Mitleid.” (KW1 597)
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assassinato de Esch sio exemplares da inteligéncia oportunista de Huguenau. O vinculo
com o presente é o faro da oportunidade, e nao qualquer experiéncia intensa do tempo

atual. Ao se transformar em passado, o presente de Huguenau jd nao vale nada:

[...] e esse passado tornou-se para ele cada vez mais indistinto, cada vez mais
sombrio, como se um vidro fumado tivesse passado diante dele e chegou
finalmente a perguntar a si préprio se teria realmente vivido essa vida ou se

lhe nao teria sido contada.?®¢ (1989b: 295)

O homem sem ornamentos.
Ich, Thomas P, verpflichte mich
Aus freien Stiicken heute, angesichts
Des Zustands dieser Welt und freilich
Zu nichts.?’

(Brecht 1993: 276)

O parentesco com a mdquina associa o personagem “adequado a época” a propria
literatura da época dos Sondmbulos, associa o livro de Huguenau a determinada parcela
da literatura da época dos Sondmbulos como a da Nova Objetividade (Neue Sachlichkeit).
Pois, no dominio estético, a relagdo da mdquina com o texto literdrio, entre outras coisas,
permite verificar qualquer delimitagdo epocal. No contexto alemao, segundo Mandelkow,
enquanto vigoraram as ideias expressionistas a mdquina foi transferida da periferia para
o centro da representagao poética. Ai, contudo, privilegiou-se a mdquina como “simbolo
passional”, préprio de um “destino escravizante” e de “mecanismos absurdos”.?® A dé-
cada de 1920, por sua vez, teria conquistado o monstro da fase antecedente. As palavras
de Iwan Goll que assinalam, em 1921, a despedida dos expressionistas, falam também

da indole maquinal do periodo recém-nascido:

O bom “homem” recolhe-se aos bastidores com uma reveréncia desespera-
da. A vida, a médquina, a natureza estavam com a razdo, para além do bem
e do mal. [...] Uma for¢a nova parece nos assolar: a cérebro-maquinal. O
guindaste do tempo nos agarra pelo colarinho e despacha adiante. Puxam-
-se os cabelos: meu Deus! Que ritmo repercute da terra? [...] Jovens nagoes.
Jovens homens. A primeira palavra que nos dedicam ¢ elétrica.

296. “[...] immer undeutlicher wurde es ihm, immer dunkler, als schobe ein ruRgeschwarztes Glas sich davor, und
schlieBlich wulte er nicht mehr, ob er jenes Leben gelebt hatte oder ob es ihm erzahlt worden war.” (KW1 698)

297. Trata-se da primeira estrofe do poema “Esbogo de um contrato social”, de Bertolt Brecht (em torno de
1923). Thomas P. é Thomas Payne, e aponta para a leitura de Brecht da Morte de Danton, de Georg Biichner
(1835). Agradecemos a Carl Wege por sugerir a relagdo desse poema com Huguenau.

298. Cf. Karl R. Mandelkow, “Orpheus und Maschine” (1987: 394).

299. “Der ‘gute Mensch’ mit einer verzweifelten Verbeugung begibt sich in die Kulisse. Das Leben, die Ma-
schine, die Natur behalten recht: jenseits von Gut und Bose. [...] Eine neue Kraft scheint Gber uns zu kommen:
die gehirn-maschinelle. Der Kran der Zeit packt uns am Kragen und schifft uns Gber. Man faBt sich ins Haar:
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O narrador dos Sondmbulos, mais ou menos destacado de sua época como Goll,
endossa a correspondéncia do “homem novo” com o entusiasmo técnico quando supoe
uma “relagao afetuosa com a mdquina dos meninos e sociedades jovens” (KW1 490).
Aqui, distingue-se o lugar da literatura brochiana e sua reserva acerca da euforia tecnici-
zante admitida por certo ramo das vanguardas histéricas: autores como Broch, em geral,
resguardam-se da postura vanguardista no que concerne a adogio precipitada do para-
digma cultural mais recente e promovem, preferencialmente, estudos mais demorados
da conjuntura histérica. Assim, a trilogia, que nio consideramos apenas um estudo da
crise de sua época, mas igualmente um comentdrio a crise do romance de seu tempo, de
certa maneira também comenta, sob o signo da Sachlichkeit do livro de Huguenau, a li-
teratura da Nova Objetividade. O livro de Huguenau, ao figurar personagem maquinal e
objetivo, acrescenta aos comentdrios  narrativa romanesca oitocentista um comentario a
literatura contemporéinea da Neue Sachlichkeir. Em Huguenau, em vez das confusées de
Pasenow e Esch, em vez da subjetividade e das nuances psicoldégicas herdadas do século
XIX, vemos a conduta regulada por batimento mecanico e uma espécie de aplainamento
da consciéncia. Huguenau, embora designado biirgerlicher Faiseur (KW1 496), pertence
a uma categoria de personagens que contradiz a composicio burguesa da subjetividade,
uma categoria composta por personagens diversificados, mas similares no que respeita
a atitude descomplicada, personagens nos quais, diria Ernst Jiinger, “toca ininterrupta-
mente uma campainha elétrica” (apud Lethen 1994: 22).

A partir da pesquisa de Helmut Lethen, torna-se mais evidente o lugar histérico de
Huguenau.>® A configuragao singular e espantosa do personagem nao significa capricho
do génio artistico e filoséfico de Broch, mas corresponde a tendéncias da literatura e vida
posteriores a experiéncia da Grande Guerra e constitutivas do quadro social em busca de
orientagdo da Republica de Weimar (1918-1933). O estudo de Lethen aproxima textos
diversos, da poesia a filosofia do comportamento, cujo denominador comum reside na
configuragio de personalidades dominadas por qualidades exteriores. Trata de uma es-
pécie de reorganizagio da experiéncia em que, no geral, se descarta a dimensao algo pro-
lifica e expressiva do sujeito expressionista em proveito de contornos mais claros, onde
elementos como a atividade profissional, a classe e o corpo delimitam o ser do homem.
A introspecgao e o questionamento sao recusados em beneficio da decisao e da faculdade
motora. Segundo Lethen, épocas de desorganizagao social promovem “esquematismos”
(1994: 40). Ou seja, em tantos aspectos critica, a década de 1920 também reage a in-
seguranga generalizada mediante a institui¢ao de indmeras classificacoes, segmentagoes,

polarizagoes e declaragoes de inimizade.®* A literatura da Nova Objetividade, em deter-

Herrgott, was fiir ein Rhythmus tont aus der Erde. [...] Junge Lander. Junge Menschen. |hr erstes Wort an uns
ist elektrisch.” (Goll 1982: 227-28) Tradugdo nossa.

300. Cf. Helmut Lethen, Verhaltenslehre der Kdlte (1994).

301. Cf. Detlev Peukert, Die Weimarer Republik. “Wo es nicht nur keine Zuwéchse zu verteilen gab, sondern sogar
Abstriche an der Substanz vorgenommen werden muf3ten, radikalisierten sich alle Verteilungskampfe und ver-
tieften sich die Segmentierungen und Polarisierungen der Gesellschaft, in der sich zum SchluR nur noch ebenso
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minados momentos, leva as ultimas consequéncias tal esquematismo e aposta nos con-
trastes de forca e fraqueza, nos personagens extremos e unidimensionais que, de certo
modo, representam a remogao das contradi¢des da vida. A variedade dos temperamentos
humanos dd lugar a uma estética da “purificagao”, as linhas nitidas e & “polarizacao de
todas as esferas da vida” (1994: 133), atitude que, possivelmente, permite um acesso
destemido ao processo de modernizagao.

A “persona fria”, como chama Lethen a tais personalidades e personagens da Nova
Objetividade, estd relacionada com a experiéncia da Grande Guerra. Lethen menciona,
por exemplo, a soldadesca que, em chave romantica, produziu 2 farta relatos do con-
fronto com o horror como origem de uma “dissonincia comportamental” (1994: 21).
O livro de Huguenau recorre & mesma base, ainda que abra mio da visao romantica. A
dificuldade da guerra, o medo e o terror, a solidao, a indiferenga e as diversoes esquisitas
da artilharia colaboram para o aniquilamento dos compromissos do personagem. Por
isso a deser¢ao ¢ jd esperada e inaugura, nesse livro, um periodo novo e desligado dos
valores conhecidos dos homens. Além disso, a deser¢ao inaugura uma estabilidade com-
portamental jamais conhecida dos outros protagonistas da trilogia: Huguenau abandona
o campo de batalhas como quem deixa para trds quaisquer problemas e inquietagdes:
dai a “liberdade” de Huguenau, a conversao do tempo em férias e domingo (KW1 392),
autorizando o desconhecimento de c6digos morais; dai a flexibilidade das opinioes, a di-
ligéncia com que forra os préprios bolsos e a atitude egoista, pois a deser¢io nio descarta
somente a vestimenta militar, mas desnuda completamente Huguenau, que recomeca a
vida — escapar, atingir uma cidade, acertar os cabelos e barba, apresentar-se respeitosa-
mente, vigiar as oportunidades, concluir os negécios e satisfazer as finalidades segundo a
l6gica da secura, do homem sem ornamentos.

Huguenau, a diferenca dos outros protagonistas, nao procura salva¢io nos bracos
de uma mulher, ainda que, ocasionalmente, frequente o bordel; diferente de Esch, no se
comove diante da crucificagao representada (Altar de Isenheim), mas gosta da represen-
tagao da tortura que vé no museu de Niirnberg;*? nao procura completude nem aquém
nem além, mas representa a “nova tendéncia’, diz Esch (KW1 660). O sonambulismo
tipico de Huguenau ¢ outro: nio ¢ resistente nem combativo, mas danga conforme a
musica. Como o viajante, o dancarino transforma a experiéncia dos pés no chao em
flutuagao. No livro de Huguenau, o baile é outro daqueles momentos de retérica realista
(de agao detalhada) e metafisica (de aboli¢io do tempo e da morte) j4 comentados, e
o narrador assinala a especificidade da suspensao temporal de Huguenau: mesmo em
meio a descontragao dos passos do pot-pourri integrador de ritmos “inimigos” — das

cangoes patridticas ao cake-walk, do maxixe ao tango (KW1 568) —, nio hd ornamen-

unversohnliche wie fiir sich genommen handlungsunfahige gegnerische Lager gegenliberstanden.” (1987: 267)

302. “[...] aber vor dem Bild, das wie ein Altar in der Mitte stand, hatte er sich gefiirchtet: eine Kreuzigung, und
Kreuzigungen liebte er nicht. Vor ein paar Jahren, da mufte er einmal zwischen zwei Kundenbesuchen einen Sonn-
tag in Niirnberg vertrodeln, und da hatte er die Folterkammer besichtigt. Das war interessant gewesen!” (KW1 387)
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tos, mas predominam as finalidades de um personagem que despreza a sensualidade e
danca como quem guerreasse e necessitasse superar os pares restantes, demonstrando
pertencer a classe dos notdveis quando bebe a satide das personalidades sentadas “como
o funidmbulo que do alto de um trapézio, desenvolto e sorridente, ingere uma refeigao
suculenta” (1989b: 178). Huguenau ¢é outro sonimbulo. E dancarino e cagador, e ar-
ranja os préprios movimentos segundo o som e a furia da época, em consonéncia com a
disparidade generalizada do momento histérico, que lhe é no mais das vezes proveitosa
e as vezes prazerosa: 4 vontade com a instalagio do caos na revolta das dltimas pdginas,
onde assassina Esch, coloca uma crian¢a desconhecida no colo e admira o espetdculo das

luzes do quartel em chamas.

A linguagem da coisa. Nos livros de Pasenow e Esch, por meio do embrulhamento dos
tantos substitutos e simbolos, conturbou-se a cognigao dos protagonistas. No livro de
Huguenau, como que a vingar tanta fantasia, o personagem superﬁcial e imediatista poe
de parte o tumulto dos sentidos velados. Em vez da obscuridade e da ambivaléncia das
confusoes tipicas de Pasenow e Esch, privilegia-se agora a clareza do entendimento, da fala
e das acoes de Huguenau, o procedimento enxuto da linguagem,**® adequado a simplici-
dade da relagao do personagem com a realidade. A simplicidade, entretanto, nio diminui
a fala nem evita o palavrério. Ao contrario, mesmo quando o interlocutor no fale palavra,
como na cena do barbeiro, Huguenau insiste na conversa (KW1 396-97); mesmo quando
a pessoa com quem se fala esteja a beira da morte, como diante do corpo ferido de Pase-
now, Huguenau nao freia o discurso (KW1 680-83). O aparelho fonador sobrepoe-se a
inteligéncia de Huguenau, “como se as palavras ganhassem forma na boca”.3*

Em Huguenau ou a objetividade, outra vez deslocados, os tremores das consciéncias
turvas de Pasenow e Esch dao com a fala desinibida do personagem-titulo. Huguenau
contribui “da boca para fora”. Dai a intera¢io deficitdria observada no confronto dos
personagens. Apesar do bilinguismo (domina tanto a lingua francesa quanto a alemi),
apesar da prontidao e fluéncia discursivas, da competéncia adaptavel as mais distintas cir-
cunstincias, o personagem tropega quando jogam sentidos menos diretos: passa ao largo
do simbolo, por exemplo, e assim reduz as possibilidades interpretativas. Em resumo, o
pensamento de Huguenau, objetivo, compreende a coisa. “Irracionalmente curto-circui-
tado”, é uma “suspensio das distincias”, dos substitutos, da reflexdo (KW 1 408). Por isso
desentende Esch, personagem dado as distincias: quando Esch fala do “filho”, diz, em
verdade, o “redentor”, mas Huguenau pergunta pelo filho biolégico do casal Esch (KW1
501-02); quando um diz que “o mundo caminha sobre muletas”, outro pergunta por

feridos (Invalide) (K\W1 552); quando um fala do mundo desaparecido como que por

303. A objetividade, no livro de Huguenau, é também estilistica. “Huguenau erwachte zeitig. Er ist ein fleiliger
Mensch. Anstandiges Zimmer; keine Knechtkammer wie bei dem Pfaffen; gutes Bett. Huguenau kratzte seine
Schenkel. Dann versuchte er, sich zu orientieren.” (KW1 395)

304. “[...] der Strom der Rede floR weiter; es war als formte sie sich erst im Munde [...].” (KW1 409)
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“magia diabélica”, outro diz “abracadabra!” (Hokuspokus) (KW1 553); e se o narrador
compara a época com a vacuidade verificada no interior da “redoma do mundo”, produz,
no pensamento de Huguenau, uma “campanula para queijos” (Kdseglocke) (KW1 388),
pois, em Huguenau, importa a utilidade, como quando converte a miniatura da Estdtua
da Liberdade de Esch em peso na mesa do escritério (Briefbeschwerer) (KW 401).

Mas que coisa ou de que coisa fala Huguenau? Sua “logicidade”, diz o narrador,
“dirige-se a coisa e somente a coisa, nao olha para a direita nem para a esquerda” (KW1
496) .2 Porém, de certo modo, todo sonimbulo ¢é autista, e apenas Huguenau “dirige-se
somente a coisa’. Quando mais personagens dialogam, a participa¢do de Huguenau ¢é
curiosa. Quando Pasenow e Esch falam, Huguenau desentende. Os termos de Pasenow
podem apontar para conflitos morais (honra, pecado, mentira); os termos de Esch, para
conflitos metafisicos (o invisivel e a escuridao); e ambos podem pensar em conflitos
existenciais (abandono, solidao, anseio) e requisitar significados nao apenas evocativos,
mas devedores da experiéncia anterior e dos ecos de Bertrand (KW1 547-48). Em ca-
sos assim, a discrepancia entre personagens resulta comica, dado que cada um protesta
conforme suas préprias referéncias e nao percebe mais que significados de suas realida-
des particulares. No entanto, apesar do isolamento comum, a dissidéncia de Huguenau
quase sempre sobressai, porque as ideias transcendentes preferidas de Pasenow e Esch
permanecem inacessiveis a sua objetividade.

Seria razodvel vincular a experiéncia das trincheiras a semelhante inépcia do en-
tendimento. O infantilismo, a personalidade fria e a linguagem da coisa de Huguenau
pertencem a um mesmo complexo, e podemos compreendé-lo como decorréncia do
absurdo e da auséncia de sentido de uma vida submetida a violéncia da aniquilagio das
regras do convivio e do rompimento com o contrato social. Mas af a pergunta ¢ comum:
tamanha desumanidade nio deveria calar o homem? Por qué, no livro de Huguenau, a
“pobreza da experiéncia” é convertida em “experiéncia da pobreza”? Pois, quando nao
tagarela, a lingua solta de Huguenau discursa e demonstra bom conhecimento dos mé-
todos para a conquista dos fins que determinam sua conduta; habilidades diplomadas
e conjugadas com a experiéncia anterior A experiéncia da guerra, ou seja, aproveitam da
formagao do negociante para cumprir com a “lgica do enriquecimento”.>%

Nesse sentido, a coisa de Huguenau estd mais circunscrita: trata-se da linguagem
interessada (principalmente na vantagem financeira). Sob muito aspecto, a lingua pobre
corresponde a compreensio limitada do personagem reduzido a finalidade do enrique-
cimento, que regula sua conduta segundo dinimica apropriadora e desenfreada, desde
a fome de capital até a administragio dos bens conquistados. O sonambulismo da coisa

permite falar em objetividade. Mas, na boca de Huguenau, objetividade nio significa,

305. “[...] jener auf die Sache und nur auf die Sache gerichteten grausamen Logizitat, die nicht nach rechts,
nicht nach links schaut [...].” (KW1 496).

306. “[...] zur Logik des birgerlichen Faiseurs gehort es, mit absoluter Konsequenz und Radikalitdt den Leit-
spruch des Enrichissez-vous in Geltung zu setzen [...].” (KW1 496)
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necessariamente, nem rigor nem concisao vocabular. Ao contrdrio, a fala (e o texto) é
bastante desdobrada quando a servi¢o das manobras com que conquista posi¢ao, desfru-
ta privilégios e assegura cadeira na mesa dos cidadaos ilustres. Pois nao constitui contra-
digao a simultaneidade da fala com a escassez imaginativa do personagem: a loquacidade
concorda com o vazio do personagem familiarizado com a exclusividade do critério usu-
rdrio. Em suma, a fala de Huguenau responde a conciliagao de duas premissas: o cultivo
radical do lucro e a elasticidade da lingua a servigo da vantagem; um fundamento e uma
flexibilidade coincidentes, uma flexibilidade superficial, em detrimento das dimensées
mais ou menos profundas do enunciado; nenhum desacordo, senio continuidade — o
narrador refere-se a “simultaneidade da causa e do efeito” (KW1 408).

A fala de Huguenau ¢ instrumental e fluida, repleta de expressoes solicitas e atenta
a oportunidade. O personagem tem o traquejo social que abre caminhos, viabiliza muita
investida rentdvel. Dai a dificuldade da convivéncia com o padre silencioso durante a esca-
pada do desertor (KW1 389), a inconveniéncia da personalidade teimosa de Esch, vencida,
no entanto, ji durante a reda¢io do contrato de venda do jornal, quando se tornam paten-
tes as possibilidades do idioma de Huguenau (KW1 457-61): por meio da depreciacao do
valor da propriedade alheia, da insinua¢do de um suposto beneficio, da manifestacio do
sentimento em conformidade com a aparéncia honesta do negdcio, por meio da autoridade
da fala objetiva (KW1 459), Huguenau barateia e mete as maos no patriménio do outro.

A maleabilidade da atitude e discurso e a constante preocupagao com o ganho de
Huguenau permitem, além disso, juizos sempre oscilantes. O personagem possui tanto o
costume da aprovagio quanto o hdbito da reprovagio. Pois opiniées nio sio convicgoes.
Assim, concebe “negécios leais” (KW1 402), acredita na razio da inddstria bélica (KW1
390), defende a legalidade das transagdes que justificam as agoes vis e didrias, acredita
nas préprias mentiras, pois nio problematiza contetidos, mas desembesta frases que, sem
demora, atualizam a realidade, como quando advoga o passado desertor: perante a reve-
lagao do segredo e a acusagdo de Pasenow, a “inflexdo leve” e a “seguranca lucida” (KW1
643) desenrolam stbito uma resposta, e é como se houvesse preparado argumentos com
antecedéncia, pois fala da certeza de um mal-entendido, de como foi equivocadamente
tomado por traidor devido & “desordem do servigo militar” (KW1 644).

O narrador menciona a “sobriedade” de Huguenau (KW1 674). As vezes, a coisa da
linguagem de Huguenau aparece descuidada, porque diz “as coisas tal e qual como as pensa”
(1989b: 163); outras vezes, significa cuidado, “ocupa-se consigo e com os préprios bolsos”,
falando, assim, “a lingua que todos entendem” (KW1 438). O livro mostra o talento do
personagem em deslocar partidos — critica a hipocrisia burguesa e admira os russos quando

convém (KW1 652) —, desembestar a fala, preservar inimigos e a prépria escalada financeira.

Teologias privadas. Os sondmbulos, apesar dos protagonistas e recortes epocais conse-
cutivos, integra realidades individuais e histéricas diversas. No livro de Huguenau, a
integracdo ¢ mais evidente e sugere determinado efeito de simultaneidade ao combinar

planos paralelos compostos de eventos e personagens mais ou menos distantes uns dos
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outros. Isto ¢, aquém da simultaneidade de géneros e estilistica, de estilos e contetdos,
dos simbolos, metdforas e formas irdnicas, hd, no livio de Huguenau, uma simultanei-
dade da acio romanesca. Nele, ao lado da justaposi¢ao de contetidos multiplos ¢ ji co-
nhecidos dos livros de Pasenow e Esch, ao lado do retorno dos protagonistas conhecidos
das primeiras partes e da apari¢io de Huguenau, trata-se da configura¢io em separado
de trajetérias particulares (grupos particulares de personagens) e do surgimento de mais
conteudos: o cotidiano do hospital destinado a feridos de guerra em que hd pacientes,
enfermeiras e médicos como os Drs. Kuhlenbeck (materialista e fatalista), Kessel (idealis-
ta e cansado) e Flurschiitz (leitor de Scheler e Gogol), que, divergentes entre si, discutem
o avango das especializagoes, o crescimento da demanda cirtrgica, das amputagoes e das
préteses; a histéria de Hanna Wendling (j4 comentada no segundo excurso); a histdria
de Marie (em parte versificada), militante do Exército da Salva¢ao; e os estudos reunidos
sob o titulo “Desmoronamento dos valores” e assinados por Bertrand Miiller.

A independéncia desses segmentos é parcial. Inicialmente, apresentam-se isolados,
mas, pouco a pouco, aproximam-se (excetuada a histéria de Marie), evidenciando, dialo-
gicamente, que tipos de conflitos se promovem por intermédio da convivéncia forgosa e
transtornante de consciéncias desiguais com a comunidade rebentada do caos da época.
No conjunto, semelhantes “polifonia” e “arquitetura” dos Sondmbulos respondem por
muita correspondéncia e significado: de um lado, adicionar mais personagens e agdes
paralelas, além de colaborar para a filosofia de Bertrand Miiller, acrescenta visoes de
mundo desconhecidas dos trés personagens-titulo; de outro, desenvolve mais aspectos
das realidades desses mesmos personagens, problemas que pareceriam somente arbitra-
rios, nao mais que teologias privadas, nio fossem fantasmagoria coletiva.

Nesse contexto, personagens mutilados, renascidos e convalescentes, como Jaretzki e
Ludwig Gédicke, desempenham mais que significados laterais. Jaretzki, que tem um brago
amputado depois da participa¢io na guerra, desenvolve uma espécie de desencantamento
que supera todas as formas de resignagao verificadas na trilogia. O pessimismo do persona-
gem ¢ inteligente. Enfant terrible (KW1 626), reserva a realidade comum, mas tdo diversa-
mente compartilhada, comentdrios dificeis: sabe que o estado de guerra, visto como excegao,
¢ permanente (KW1 443); sabe que a solidao perturba todos e que a solidao permite a morte
do outro (KW1 563); questiona, consciente do absurdo, a continuidade da rotina da vida
burguesa, da profissao, do casamento, do amor (KW1 626). Além disso, alcodlatra, cons-
tantemente anestesiado, defende a embriaguez como unica forma possivel de comunicagio
(KW1 625) e assim declara a faléncia da lucidez no interior do livro do protagonista mais
“licido” da trilogia. Jaretzki toca em problemas centrais dos Sondmbulos: quando fala sobre
a impossibilidade do retorno ao lar apés a guerra (KW1 602), faz referéncia a condigao de
Pasenow; depois, comparado a “animal enjaulado” (K\W1 648), espelha a situagio de Esch; e
quando diz que deseja qualquer nova embriaguez, “morfina”, “patriotismo” ou “comunismo”
(KW1 625), avontade de pertencer a qualquer coisa desvenda o abandono geral dos homens,

a gratuidade e a irracionalidade que favorecem a admissao de pensamentos dogmadticos.
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Da mesma forma, a histéria de Ludwig Gédicke, encontrado soterrado, aparente-
mente morto e “ressuscitado” gracas a aposta dos dez cigarros com que seus “descobrido-
res” justificam a apuragdo da presenca da vida no corpo, sugere mais elementos centrais
dos Sondmbulos, como o problema da identidade: em nenhum outro momento da trilo-
gia apresenta-se tao dilacerada a constituigao do sujeito como no decurso da recuperagao
dos pedacos perdidos do pedreiro Godicke. Neste, a ruptura bruta com o seguimento da
existéncia e a completa anula¢ao da consciéncia durante o periodo morto congestionam
a ideia de individuo, apresentam os tantos retalhos dos homens e sua combina¢io com-
plicada, e evidenciam a arbitrariedade daquele que, descuidado, diz “eu”.

Em Godicke, a experiéncia da coisa nenhuma requer de inicio a reposicao das
funcoes bioldgicas, o grau zero da vida exige a reposicio da respiragao e da nutri¢io, do
pensamento e da fala que resiste ao ressurgimento, pois a destrui¢ao do corpo correspon-
dem o abalo da alma, a dificuldade psicoldgica e o estranhamento do préprio passado, a
recusa do dado biogrifico, insuficiente para a identidade (KW1 454). O personagem, no
que respeita ao raciocinio, ¢ simples, uma vez que o detalhamento e a riqueza do conflito
do renascimento devem sua complexidade ao narrador. A diferenca das conturbagoes
mentais um tanto prolificas de Pasenow e Esch, a diferenca da descrenga amarga de Ja-
retzki e do raciocinio légico-filoséfico de Bertrand, a consciéncia de Godicke tem algo
do vazio de Huguenau. Assim, suas poucas palavras, reconquistada a fala, e suas poucas
agoes, recobrados os movimentos, sio objetivas, como quando quer adentrar a cova
aberta do irmao do relojoeiro (KW1 525), como quando, sem rodeios, pede uma cer-
veja ao relojoeiro (KW1 541). Contudo, ji se opde a loquacidade do personagem-titulo
quando encontrado com a boca cheia de terra (KW1 393); depois, em vez da completa
irreligiosidade de Huguenau, atribui, a seu modo, sentido religioso ao préprio ressurgi-
mento a partir das primeiras palavras pronunciadas, quando constata que, como Ciristo,
“ressuscitou de entre os mortos” (1989b: 138). Aqui, desfigura a fixacio messidnica de
Esch, que, por conseguinte, recusa reconhecer o salvador em Gédicke ou o “construtor
da casa” (termos de Esch) no pedreiro. Ao contrédrio, Esch, préximo de Gédicke, nota
apenas as muletas e o “aborto” (KW1 589). De resto, o papel de irmio substituto do
relojoeiro representado por Godicke equivale, de certa maneira, a relagao de Pasenow
com Esch, que contraria Huguenau.

No livro de Huguenau, a recuperagao dos protagonistas das duas primeiras partes
emparelha as trés fases designadoras das diferengas epocais e confere maior dindmica ao
processo histérico critico observado na trilogia. A simultaneidade é quase sempre confli-
tuosa. No entanto, hd casos de encontros bem-sucedidos: nao somente Huguenau com
a crianca e Godicke com o relojoeiro, mas o encontro de Pasenow com Esch, que, apesar
das diferengas de origem e personalidade, contribui para a observagao de deslocamentos
problematicos para o livro de Huguenau e para a problematizagio do desentendimento
comum e verificado, acima de tudo, nas cenas coletivas dos Sondmbulos (como na inte-
racio ruidosa que anima a festa da associagao beneficente de Huguenau). O encontro,

nos Sondmbulos, é no mais das vezes parcial, visto que preserva a solidao de idedrios e
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vocabuldrios circunscritos. Mas é também qualquer forma de convergéncia e amizade:
mesmo que alienadas e oniricas, as consciéncias inquietas de Pasenow e Esch identificam
juntas Huguenau com o inimigo.

A permanéncia de Pasenow e Esch, além disso, acrescenta continuidades as rup-
turas do livro de Huguenau — a ruptura do préprio Huguenau (desertor), a de Jaretzki
(invdlido) e a de Godicke (morto). Em Huguenau ou a objetividade, envelhecidos um
trinta (Pasenow), outro quinze anos (Esch), os dois mantém muito dos tragos primeiros
de 1888 ¢ 1903. Surgem, outra vez, deslocados: Esch, a frente de um jornal herdado de
parente desconhecido, conserva o temperamento rebelde e justiceiro, o raciocinio con-
tabilista, as fantasias messidnicas e as vocagdes misticas, apesar da acomodagido da vida
matrimonial, que apazigua, a0 menos, o conflito erético; Pasenow, a frente da adminis-
tracio local enquanto militar veterano, conserva os valores religiosos e morais, sociais e
familiares a trajetdria nobre do passado; ademais, ambos conservam vestigios do contato
com Bertrand (a careta, a mimica sarcdstica, as ideias e os termos) e a inclina(;éo para os
“similes” (Gleichnisse), agora recurso hermenéutico util a leitura comum das Escrituras.

A diferenca de Huguenau, os dois personagens cultivam a interpretagio simbélica
de suas realidades. Dai que a amizade decorra da publicagao do artigo de Pasenow no
jornal da cidade. O texto de Pasenow, crente e patridtico, discursa sobre a guerra e o
“futuro alemio” (KW1 469), inclui citagoes biblicas, Clausewitz e Lutero, defende a “li-
berdade” e a “verdade crista” desconhecidas dos “povos inimigos” e das “tropas negras”,
langa mao de glossirio mistico conhecido do leitor (demdnio, anjo, libertago, liber-
dade, pecado, punicio, justica, redengao, sacrificio, graca, veneno etc.) e de Esch, e de
retérica sublime, expressdo elevada e apocaliptica, ou seja, aparentada do texto sagrado.
Ademais, as frases de Pasenow apresentam-se formalmente despedagadas, como que a

imitar as falhas da comunicagio dos personagens:

.............................. libertar do cerco que lhe fazem os povos inimigos,
mas também salvar a pétria, todo o mundo do espirito aviltante, que ......

Acima, o narrador enxuga o texto de Pasenow como quem substituisse, sem maior
prejuizo de significado, qualquer conjunto prolixo por trechos. E também imita uma lei-
tura despreocupada de jornal, a passagem rdpida e intermitente dos olhos sobre as linhas
impressas. De qualquer forma, o que se 1€ é claro o bastante para as necessidades morais
e transcendentes de Esch. Este, agora, respeita muito Pasenow. E decide, em seguida,

organizar reunioes de estudo da Biblia, convertendo-se, por fim, protestante como Pase-

307. “[] e Umklammerung der Feindvolker zu befreien, sondern auch das Vaterland und mit ihm die
ganze Welt von dem schandlichen Geiste zu erlésen, der die Erde .......... [...].” Tradugdo nossa. (KW1 467)
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now. Este, por sua vez, sempre desconfiado, primeiro associa Esch a trabalhador polaco
(KW1 529); depois, termina por reconhecer a honestidade das inquietagées de Esch, e
vislumbra um substituto para o irmao perdido (um pouco como o Sr. von Pasenow, que
vislumbra um substituto para o filho perdido), endossando o pendor nostélgico do per-
sonagem. No entanto, no livro de Huguenau, as forcas caéticas proliferam e os tumultos
favorecem a atitude do personagem-titulo. Assim, apesar da vontade de reagio e da
consciéncia do desarranjo geral — como quando quer acabar com a imagem do inferno
percebida na festa beneficente (KW1 570) —, Pasenow, de certo modo, repete o destino
do pai, tornando-se, pouco a pouco, mais e mais alienado. Os tempos sao de Huguenau.
Aos olhos deste, a amizade entre Pasenow e Esch nio significa mais que a associagio de
um “velho doido e inconstante” (KW1 660) com um “pastor comunista” (KW1 609).
No geral, “teologia privada” designa tais visdes pessoais e parciais da realida-
de comum, significa restri¢des, ora crédulas (Pasenow, Esch, Godicke), ora incrédulas
(Huguenau, Jaretzki), mas sempre confrontadas com o momento adverso, doloroso e

propicio as manobras de Huguenau, mais bem-integrado ao caos da época.

165



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

Sétimo capitulo
Comentirio a Bertrand

O caso Bertrand. O texto dos Sondmbulos agrega muita perspectiva, distinguindo, a
partir da forma tripartida e da titulagao paralela dos romances (“fulano ou isso”, “sicra-
no ou aquilo”), partidos concorrentes e narrativas complementares, poéticas e teoricas.
Inclusiva, ao recorrer a diversidade das visoes de mundo dos tantos personagens e a
linguagens contrastantes, a trilogia endossa a disparidade do momento histérico e a va-
riedade formal do género romanesco. Exclusiva, submete essa diversidade a constincia
das articulagées literdria e histérico-filoséfica e do tratamento critico em conformidade
com os fundamentos poéticos e epistemoldgicos do autor. Assim, a configuragao de base
dos Sondmbulos ¢ mais ou menos a seguinte: a variedade dos personagens e agdes, dos
problemas e contetdos, dos planos surgidos parcialmente independentes, das dimensées
discursivas, essa variedade condizente com a estética pluriforme do “romance da crise”
apresenta-se afinal reduzida a uma continuidade estilistica e conceitual, verificada na in-
sisténcia de determinadas construgoes (a fraseologia cumulativa dos periodos longos e da
retdrica realista e metafisica, por exemplo), em nogoes repetidas (os vocdbulos teéricos e
tipicos, o conjunto dos motivos e simbolos), na perspectiva duradoura do narrador, que
subjaz as demais perspectivas, ideias e falas dos tantos personagens. Estas, ora misturadas
a voz do narrador mediante discurso indireto livre, ora mediadas (discurso indireto), ora
(apenas aparentemente) dispensadas da mediagao (discurso direto), asseguram o dina-
mismo de romances tdo multiplos quanto coesos.

Aqui, reduzir a diversidade a constincias significa procurar vias de acesso ao texto
dos Sondmbulos, mas — quase escusado dizer — nio significa menosprezar nem ignorar a
dificuldade do pensamento de Broch. Ao contrdrio, importou-nos jd nos capitulos ante-
riores ler nos Sondmbulos elementos construtivos dificeis tanto no que respeita a retérica
quanto a organiza¢ao de conteidos em torno dos personagens-titulo. Contudo, se pro-
curarmos o principal elemento construtivo, a estrutura e a organizacio dos trés volumes
dos Sondmbulos, deparamos, enfim, com Bertrand.

Nos capitulos anteriores, falou-se de Bertrand, mas adiamos sua consideracio a
parte e assim reproduzimos, de certa maneira, um procedimento emprestado da prépria
narrativa dos Sondmbulos: a condigdo estrutural e organizadora de Bertrand, “aparente-
mente oculta”, nio é exatamente evidente desde o inicio da leitura do livro de Pasenow.
Quer dizer, embora imanente, inscrita em cada frase, sua condigio ¢é revelada pouco a
pouco e equivale assim 2 sutileza e variedade do artificio cujo desenvolvimento narrativo
tornard patente a importincia do nome Bertrand. Nele, a flutuagio discursiva, as viravol-
tas dos 4ngulos e géneros e a poética movedica coincidem com a subversio identitdria do
personagem. No entanto, Bertrand nio ¢ apenas personagem, senao sobrepoe instincias-
-chave como personagem, narrador, tedrico e autor; conjuga a construgao poética (da

prosa ao verso, do drama ao aforismo), a andlise histérico-filoséfica (incursoes nos domi-
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nios estético, religioso, 16gico) com a autoanilise e “confissao” (os segmentos em primeira
pessoa). Sua diversidade ¢ a da agao dos Sondmbulos, sua inteligéncia a da perspectiva
narrativa, sua incongruéncia a da iluso realista e do horizonte enredado da verossimi-
lhanca do enunciado ficticio. Assim, nao mobiliza apenas questoes indispensdveis a todo
estudo literdrio, mas indispensdveis 2 nossa pesquisa do estatuto critico dos Sondmbulos.
Broch referiu-se a Bertrand como “simbolo de toda a construgao da trilogia” e seu
“verdadeiro her6i”.>® Com efeito, Bertrand nao ¢ igual a outros personagens. A metéfora
familiar e nogoes recorrentes da trilogia diriam que Pasenow (em virtude da semelhanca
de geragio, origem e ambiente dos personagens) representa um irmao de Bertrand; Esch,
um filho (que, abandonado, ensaiaria o parricidio); e Huguenau, um aborto (Miffgeburt).
Nio sdo mais que parentescos imprecisos e de resto pouco relevantes para a compreensio
de Bertrand, mas sugerem conflitos verdadeiros: personagens distantes e préximos uns
dos outros, estranhos e familiares, distintos e semelhantes amarram Os sondmbulos e sao
os sonimbulos. Aqui, Bertrand nao ¢ tipico. No entanto, a participacio irrestrita na
trilogia, antes de qualquer coisa, faz dele o “outro” mais intensamente aproximado das
crises dos Sondmbulos e do sonambulismo, sugerindo que a desorientagao generalizada e
o desentendimento disseminado resultam em pandeménio que de certa maneira nao dis-
pensa ninguém da agougada da histéria. Em Bertrand, como num poema de Yannis Rit-
sos, estao misturados “O sonidmbulo e o outro” (em tradu¢ao de Eugénio de Andrade):

Durante a noite nao pregou olho. Seguia

os passos do sonidmbulo sobre o teto. Cada passo,
pesado e oco, ressoava infindamente num canto
vazio de si proprio. Fica a janela, esperando
apard-lo nos bragos, se viesse a cair. Mas se o outro
o arrastasse na queda? Era a sombra de um péssaro

na parede? Uma estrela? Era o outro? As suas maos?

Ouviu-se um baque surdo no pavimento. Amanhecia.
Abriram-se janelas. Os vizinhos acorreram. O sonimbulo
descia rapidamente as escadas de servigo

para acudir aquele que tombara da janela.?*®

308. “Als Symbol dieses ganzen Aufbaus erweist sich die Person Bertrands, der als der eigentliche Held des
gesamten Romans zu gelten hat.” (KW1 720)

309. (Ritsos apud Andrade 1980: 48)
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Um mais que personagem. A construgao do personagem literdrio decorre de escolhas
autorais. Estas, por sua vez, vinculam-se a contexto histérico, isto é, ddo forma particu-
lar a elementos comuns da realidade histérica e os submetem a vocabuldrio, esquemas
discursivos, pensamento e paradigmas interpretativos mais ou menos conhecidos. As
escolhas dialogam com publico mais amplo, mais ou menos habituado as palavras-chave
da cultura do periodo, e dao forma especifica a nogoes e temas nio sempre inauditos,
sendo recorrentes em determinada parcela da produgao artistica e teérica de uma época.
J4 nas férmulas repetidas dos titulos dos Sondmbulos, compostas de nomes préprios e fic-
ticios atrelados a redugoes conceituais (“beltrano ou alguma visao/condi¢ao do mundo”),
propoem-se de certa forma personagens tedricos. Se os considerarmos algo circunscritos,
restritivos e aguardados em razao dos predicados que sao alternativas a seus nomes, im-
plicam personagens tipicos, aproximando-se — mas apenas em parte — aquilo que Forster
(Aspects of the novel), por oposicao a round character, denominou flat character, isto é, per-
sonagens “construidos ao redor de uma tnica ideia ou qualidade” (1974: 54). Tais avalia-
¢oes do personagem literdrio supoem nao apenas o acabamento formal, mas a impressao
da leitura (e assim as muitas impressoes de leitura) e consideram principalmente critérios
realistas e verossimilhancas mais ou menos varidveis porque dependentes da dimensio do
leitor, do entendimento histérico e das nogoes de realidade. Nesse sentido, personagens
literdrios resultam tao mais “completos” e “redondos” quanto mais “humanos”, quanto
mais se aproximam de certa imagem e semelhanca do homem. Ou seja, personagens
“estéricos” ou “multivocos” (Ballester), segundo pardmetros realistas descomplicados, ex-
poem relagoes amplas, consistentes e convincentes com as realidades do homem e pres-
supoem espelhamentos nao de todo exatos: configuram hesitagoes, contradigoes, acertos,
erros, paixoes, medos, desejos etc. Opdem-se, por conseguinte, as determinacoes e as
coordenadas menos equivocas, mais “univocas” dos “tipos”, que, usualmente, ainda que
promovam identificagdes, em virtude da conduta localizada, da tendéncia a constincia e
da uniformidade, produzem, sobretudo, distincias: afastam-se dos leitores, dado que, de

certa maneira, o préprio autor possivelmente jd os concebeu um tanto afastados de si.*°

310. A construgdo do personagem literario e as categorias flat character e round character sugerem supos-
tas semelhangas e diferencas, proximidades e distancias do homem histérico. Bakhtin, na década de 1920,
observou o trago critico dos tipos, notou, no que respeita ao tipo, a “[...] superioridade do autor sobre a
personagem e a completa desvinculagdo axioldgica daquele ao mundo desta [...]” (2003: 169). Dizia, ainda,
que, a diferenga do tipo, o “carater” (sua versdo, grosso modo, do round character) “[...] se estabelece em
relagdo aos Ultimos valores da visdo de mundo, expressa a diretriz ético-cognitiva do homem no mundo e
como que estd imediatamente aproximado das proéprias fronteiras do ser; o tipo estd longe das fronteiras do
mundo e traduz a diretriz do homem para os valores ja concretizados e delimitados pela época e pelo meio,
para os bens, isto é, para o sentido que ja se fez ser (nos atos do carater, o sentido ainda esta se tornando ser
pela primeira vez) [...]” (2003: 167). Ou seja, o dinamismo e o “inacabamento” do “carater” apontariam para
a semelhanga com o homem de carne e osso. Ballester, por sua vez, identificou o tipo ao “homem tedrico”,
assinalando, igualmente, a dificuldade de representagdo da “pessoa”, que apontaria, segundo o escritor
galego, para a “realidade humana”. “Do homem vivo ao homem tedrico vai uma distancia, digamos, inco-
mensuravel. Chamo ‘tedrico’ ao homem do filésofo, do socidlogo, do cientista e até do tedlogo. Espécime
ilustre do homem tedrico é o tipo. O tipo ndo existe: € uma construgdo mental obtida mediante a abstracgdo
de caracteres comuns, de semelhangas entre varios individuos. Mas hd que afirmar com idéntica energia que

168



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

Os tipos dos Sondmbulos, os personagens reduzidos a ideias dominantes, nao sio
figuras laterais, sdo bastante complicados, protagonizam a trilogia e encerram categorias
amplas como momentos distintos de um mesmo processo histérico (romantismo, anarquia,
objetividade).?* Ademais, o desenvolvimento narrativo e a estrutura polissémica da trilogia
promovem significados que ampliam quaisquer supostas qualidades “planas”. Mas a distin-
¢ao de Forster e a nogio de “tipo” contribuem para a compreensio da diferenca dos trata-
mentos dispensados aos personagens-titulo e a Bertrand: aqueles, fazendo o devido descon-
to, assemelham-se a formas tipicas e distanciadas do autor, e mantém-se nos niveis da acio
narrativa; este, maledvel e insubmisso, transpoe a férmula geométrica e arremata provisoria-
mente a vida de personagem, salta fora da acio, ressurgindo de além-timulo e assumindo
novos papéis e sobrenome (Miiller); aqueles, conceituais e instrumentais, dramatizam as
contradi¢des e incoeréncias do tempo; este, por sua vez, quer submeté-las ao pensamento
analitico, assinando os “ensaios” do livro de Huguenau. Bertrand, sempre amplificado, con-
trapoe-se a condi¢ao mais ou menos limitada dos personagens restantes. Por agora, aquém
do narrador, teédrico e autor, isto é, como personagem, apresenta trajetria multifacetada e

acrescenta mais problemas 2 trilogia, diversificando muita forma e contetido.

(SH)

Bertrand, conformado de inicio a articulacio critica do realismo histérico do livro
de Pasenow, introduz-se na realidade da narrativa dividida entre a paisagem berlinense
e o ambiente rural de Joachim. E da cidade, mas provém dos mesmos campos e circulos

de Pasenow e por isso conhece a mesma educagao dos filhos da casta nobre ofertados ao

o individuo também nao existe, pois chamamos tal a outra abstrac¢do, obtida mediante analoga operagao
eliminatdria que sé nos deixa nas maos um montdo de singularidades vazias e desconexas. A Unica realidade
humana é a pessoa, onde se reunem em unidade viva todos os caracteres que a inteligéncia pode discernir,
embora o modo como estao ligados entre si ndo seja facilmente discernivel. Nem a filosofia espiritualista nem
a materialista nos disseram grande coisa acerca da pessoa, porque dizer pessoa é o mesmo que dizer homem
concreto, e os homens concretos sdo rigorosamente desconhecidos. S6 a arte — e, ainda assim, apenas quando
se desprendeu de doutrinas prévias — se aproximou deles.” (1999: 31)

311. Segundo Robert Halsall, a representagdo da época mediante um personagem literario, em Broch, é indu-
tiva, e ndo dedutiva. “It is important to distinguish the way the fictional subject can ‘represent’ the epoch, the
difference between what Broch understands under a character’s being ‘typical’ and being ‘representative’ of
something. [...] For a character to be ‘typical’ of an epoch in the Naturalist novel, as Broch sees it, the relation-
ship between the character and the epoch is postulated as being a deductive one. In other words, history is
analysed as being determined by certain forces, social, economic or political, at a macro level, and, so far as

a subject is defined as being typical of the epoch, he is, deductively, also seen as being determined by these
forces. This procedure excludes, for Broch, the possibility of the character’s autonomy. [...] The other possibil-
ity, of a character being ‘representative’ of the epoch is through an inductive process. By examining the mo-
tives and behaviour of a subject deemed to be autonomous, we can induce what forces determine the epoch
at a macro level. This is the procedure which forms the basis of Broch’s theory of the novel and his practice

in Die Schlafwandler.” (2000: 58-59) (Aqui, ndo opomos personagens dedutivos e indutivos nem “persona-
gens tipicos” a “personagens representativos” quando opomos as particularidades dos protagonitas-titulo e
Bertrand. Este, em nosso trabalho, ndo é mais “representativo” que outros personagens, mas os revela algo
“tipicos” em face de suas construgdo e voz mais complexas.)
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servico militar prussiano. Contudo, Eduard von Bertrand — o nome inicial do persona-
gem - abandona as armas (desertor) a fim de consagrar-se a profissio mercantil (como
Huguenau). Assim, movimenta o jogo da trilogia: 4 semelhan¢a de Pasenow, encarna
o desenraizamento do sujeito confrontado com mundos distintos daqueles do abrigo
aristocrdtico em via de extinguir-se. No entanto, encena o esclarecimento e procura
reconhecer e formalizar as contradigdes da época, adotando, por conseguinte, conduta
menos vulnerdvel e patética, mas nio destituida de quaisquer romantismos. E perso-
nagem dos negécios bem-sucedidos, das cotagdes, dos bancos. E viajante, transitério e
pensador. Questiona a simultaneidade dos tempos, a convivéncia dos “tantos homens de
épocas diferentes”, ainda que possuam a mesma idade (a prépria convivéncia com Pa-
senow), estranha a possibilidade de uma “comunidade humana” (1988b: 84),* e assim
vai distanciado dos problemas tipicos do protagonista-titulo. Em Pasenow, a atengao as
incongruéncias e a atitude paradoxal e dificil de Bertrand sao recebidas como signos do
mal. O amigo é mefistofélico. E nds o conhecemos sobretudo por intermédio da fasci-
nacio amedrontada de seu ponto de vista, onde a primeira mengio a Bertrand é mengao
“aquele homem”, a “semelhante individuo” (1988b: 18), ou seja, tratamentos receosos
que s6 fazem evidenciar o afastamento atipico de Bertrand.>?

Por um lado, a caracterizagao do personagem depende da perspectiva desconfiada
de Pasenow: o homem curioso e fechado (KW 1 21), o civil e o traidor (KW1 25), o ho-
mem dos lodagais e da vida desgarrada. Por outro, o personagem cobra autonomia com a
progressao da narrativa: 3 medida que toma parte nos conflitos de Pasenow, nas relagoes
com Ruzena e Elisabeth e com o Sr. von Pasenow, conquista lugar no primeiro plano da
agao, desprendendo-se da dubiedade que caracteriza a imaginacio de Pasenow, adquirin-
do tragos mais nitidos, pessoalidade, combinando a polidez, a paciéncia e as gentilezas
com a objetividade.** Além disso, hd os ares superiores e comportamento impassivel do
personagem. Mas esse comportamento falha. Pois Bertrand, apesar da condigao atinada
de médico®s e conselheiro das formas ag6nicas e desorientada, apesar da solicitude, em-
penho em ajudar Pasenow e Ruzena, e censura aos romantismos do casal (KW1 91), nao

ignora a seduc¢do de Ruzena e o encanto de Elisabeth. Esta, alids, deixa ver um Bertrand

312. “Bertrand fiel es auf, dap Gberhaupt so viele Menschen verschiedener Zeitalter zugleich miteinander leb-
ten, und sogar gleichaltrig waren: deshalb wohl ihrer aller Haltlosigkeit und diese Schwierigkeit, sich miteinan-
der rational zu verstandigen; merkwdrdig nur, daf es trotzdem so etwas wie eine menschliche Gemeinschaft
und Uberzeitliche Verstandigung gibt.” (KW1 90)

313. “[...] nun auf dem Wege ins Hotel, um den Vater zu dem obligaten Bummelabend abzuholen, tauchte
plétzlich Eduard v. Bertrands Bild vor ihm auf, und es war ihm angenehm, daR die Zivilkleider keineswegs mit
solcher Selbstverstandlichkeit an ihm sallen wie an diesem Menschen, den er im stillen manchmal einen Ver-
rater nannte. Leider war es ja vorauszusehen und zu befiirchten, daR er Bertrand in den Lokalen der Lebewelt,
die er heute mit dem Vater besuchen mufSte, antreffen werde, und schon wahrend der Vorstellung im Winter-
garten hielt er Ausschau nach ihm und war sehr mit der Frage beschaftigt, ob er einen solchen Menschen mit
dem Vater bekannt machen durfte.” (KW1 18)

314. Sachlichkeit (objetividade) e Gleichmut (impassibilidade), atributos de Huguenau, sdo, no livro de Pase-
now, qualidades de Bertrand (KW1 59, 142).

315. Cf. Eric W. Herd, “Hermann Brochs Romantrilogie Die Schlafwandler (1930-32)” (1986: 65).
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cativado, ciumento e vingativo. Aqui, a moga ideal, santa e paisagem de Pasenow ganha
corpo e sensualidade (KW1 107). Bertrand expoe a Elisabeth suas opiniées desconfor-
tantes e provocadoras sobre os vinculos da beleza com o familiar e o estranho, do amor
com o patético, com a eternidade e o absoluto (KW1 107-113), e confessa amar Elisa-
beth, promovendo transformacao profunda na herdeira dos Baddensen, que, assustada,
depara com os limites da existéncia presa as convengdes da familia e sociedade proteto-
ras. No entanto, ao introduzir o estranhamento que retalha o mundo de Elisabeth (KW1
115) demonstra também romantismos préprios, radicais e desiludidos, encaminhadores
da renuncia do amor e incentivadores do préprio isolamento.

No livro de Pasenow, Bertrand — falamos ainda do personagem —, embora frature
a redoma de Elisabeth, incomode Ruzena, desaponte ao Sr. von Pasenow e intensifique
as inquietudes de Joachim, no ¢ de todo negativo, sendo incentiva, em tais personagens,
sentimentos contraditérios, um misto de fascinio e receio. Mas o leitor nio o conhece
apenas por meio dos efeitos causados nos outros personagens. H4 um Bertrand que ga-
nha forma a propor¢ao que suas ideias sdo enunciadas por meio da prépria fala ou dos
comentdrios do narrador. O narrador é outro Bertrand, aquele imanente, mesmo que o
leitor af nao saiba. O personagem, por sua vez, deixa pouco a pouco a agao: o ferimento
nas maos (sempre as maos), resultado do disparo atrapalhado do revélver de Ruzena,
inaugura a derrocada da figura abandonada as febres da convalescenca e principalmente
solitdrio depois dos encontros com o amigo e a amada mais ou menos ignorantes de toda
a situag@o. No livro de Pasenow, a despedida do personagem — um personagem cons-
ciente das fronteiras das realidades de um e outro — tem assim um andamento enfermo e
é rematada com o antncio da viagem 2 India, correspondendo 4 imaginagio dos noivos
que, em visita a um Kaiserpanorama de Berlim, contemplam quadros exdticos, mundos
longinquos, palmeiras, elefantes, cagadores e Bertrand (KW1 165-69). O trecho é deci-
sivo quanto 2 organizagio da narrativa, visto que, ao cabo do livro de Pasenow, efetiva
o transplante do personagem para os bastidores da trilogia: Bertrand, aqui, espectro dos
dilemas de Joachim e Elisabeth, converte-se em representacio dentro da representagio
e jd no fantasma do estdgio seguinte dos Somdmbulos. Dai a sugestao da imagem do
andlogo tridimensional de Bertrand de acordo com a técnica do panorama: o homem
com a espingarda engatilhada, “promessa de morte” (KW1 168) seguida da morte do
personagem do livro de Esch.

No livro de Esch, a morte do personagem é outro ponto critico do realismo cons-
trutivo. A representa¢io de Bertrand é outra vez desdobrada. Permanece, aqui, repre-
sentagio da representagdo e nao participa dos eventos do romance senio por meio das
projecoes do protagonista-titulo. Bertrand, agora, pertence aos devaneios de Esch. E,
embora a trilogia avance sobre o andamento realista, mantém-se alguma ilusio de reali-
dade quando, por exemplo, o personagem surge na fala de outros (Martin, Korn, Harry,
Alfons), que preservam sua “probabilidade”. Mas, a diferenca do livro de Pasenow, nao
participa do primeiro plano da agio romanesca. Nesta, encontra-se a distancia do so-

nho, assumindo, 4 sombra do enunciado, o lugar da sombra do personagem, sombra
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desde o livro de Pasenow. As vezes, insinua-se — como durante a primeira visita de Esch
a sede da empresa em Mannheim (KW1 195) —, mas continua invisivel, virtual, “senhor
presidente” distante. A semelhanga do livro de Pasenow, entretanto, muitos conflitos
vém a luz por Bertrand. Ambivalente, sua forma imprecisa dd nome as agruras de Esch,
dividido, como Pasenow, entre o respeito e o reptdio. Além disso, goza de boa reputagao
— tanto Martin, lider sindicalista, quanto o redator da folha socialista tém o presidente
Bertrand em boa conta (KW1 226, 259) —, animando ainda mais as confusées de Esch,
que, exasperado, vai & caca de Bertrand e depara com os personagens homossexuais, que,
por seu turno, ampliam o significado de Bertrand: ao afirmarem sua homossexualidade,
diversificam a identidade do sexo, consenso do realismo histérico.

Bertrand, no livro de Esch, assemelha-se a uma ideia, a ideia e a imagem de Ber-
trand segundo Esch: “inimagindvel”, “ameagadora”, “longe”, “elevada”, “desumana”.®*
Quer dizer, tal e qual a América de Esch, vive da representagio, adquire cores e contornos
nas palavras dos homossexuais e na imaginagao de Esch: espécie de principe do castelo de
Badenweiler, rodeado de cervos e flores perfumadas e marinheiros, vive como um deus,
amigo de ingleses e indianos riquissimos, sua fortuna maior que a do Kaiser (KW1 295).

A maior idealiza¢io ¢ do livro de Esch. Nele, Bertrand ¢ personagem do mundo
das ideias que prevalece sobre os outros elementos da narrativa. Dai que sua “materiali-
zagao” decorra do sonho de Esch. No sonho, por um lado, corresponde 2 ideia de Esch
e representa qualquer coisa superior e misturada a iluminacio da pairagem onirica e a
pureza da manha (KW1 338), por outro, a realidade do sonho, ainda que duas, trés vezes
simbdlica, propoe andamento narrativo algo prosaico. Apesar da representagao duplica-
da, hd um encolhimento do ideal e das fantasias de Esch: o castelo surge menos solene e
as dificuldades de acesso a pessoa distante do presidente desaparecem. “Sem duvida”, tra-
ta-se de Bertrand, diz o narrador. No entanto, admite-se outra ddvida, resultado da faci-
lidade e concretude do encontro: seria outro Bertrand? Simbolo do verdadeiro Bertrand?
(KW1 335) As imagens do sonho, aos olhos sonambulicos de Esch, parecem “substitutos
simbdlicos”, “sonho dentro do sonho” (KW 334). Mas, ao lado da imagem onirica,
Bertrand, no sonho, apresenta qualidades constantes dos demais segmentos da trilogia,
qualidades do personagem do livro de Pasenow, elementos da construgao realista: jovial,
cabelos encaracolados, amigo dos livros, amdvel, médico, ator, o gesto tipico das maos, o
traco irdnico do sorriso. E nao demonstra apenas conhecer bem Esch, mas “compreender
tudo” (KW1 336), “senhor e objeto do conhecimento” (1989a: 171), mobilizando assim
os termos de Esch (sacrificio, crucificagdo, escuriddo, redengio, inocéncia), apontando
para o advento de Huguenau (mdquina, assassino, vdcuo, nada) (KW1 338-39).

Nesse sentido, ¢ notdvel a expansio do personagem. A fala de Bertrand, consciente

da “hipervigilancia” do devaneio de Esch, da situagao narrativa desde a suspensio da re-

316. “[...] die Gestalt eines hochanstandigen Menschen, kaum Mensch mehr zu nennen, so weit und hoch
war sie entriickt, und dennoch Gestalt des Ubermérders, unvorstellbar und drohend erhob sich das Bild
Bertrands, des schweinischen Prasidenten dieser Gesellschaft, des warmen Bruders, der Martin ins Gefangnis
gebracht hatte.” (KW1 268)
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alidade do sonho até a manutengio de elementos realistas, conhecedora dos transtornos
e das férmulas simbdlicas de Esch, da prépria representagio, e prenunciadora do livro de
Huguenau; a fala de Bertrand, mais que expressio do personagem, mais que encenagio
dialdgica, transpoe o plano da ago e evidencia o artificio e a complexidade da trilogia. O
artificio complica a permanéncia de Bertrand nos Sondmbulos, complica a manuten¢io
realista. Dificil, depois dos “capitulos oniricos”, recuperar a impressdo do primeiro Ber-
trand. Dai a morte do personagem, adequada, ademais, a organizacao do livro de Esch e a
manifestagao da autonomia do personagem: trata-se da volta aos bastidores e 4 mediacio
dos outros personagens. A noticia do suicidio de Bertrand (outra mediagio) repete o aban-
dono e a desisténcia conhecidos da trilogia, mas, segundo Broch, significa também a “re-
signacdo do esteta” (KW1 721). A defini¢do do préprio destino, ainda que suicidios nao
sejam de todo voluntdrios, aponta para a autodeterminagao do personagem e comunica
sua posi¢ao adiantada: como quem estd sempre além dos outros personagens (também no
que respeita a vida sexual),?” leva a efeito o sacrificio de Esch e “retorna ao lar” nao como
Pasenow, mas além deste (o verbo da nota publica da morte de Bertrand é heimgehen).*®
O suicidio de Bertrand significa a morte do personagem conhecido do livro de
Pasenow, ou seja, o personagem da imitagao realista, mas nao a despedida de Bertrand,
visto que o livro de Huguenau mantém sua presenga na trilogia: em primeiro lugar, per-
manece o fantasma (os trejeitos e ideias de Esch sao exemplares); depois, acompanhado
de novo sobrenome, surge agora o fildsofo, autor das segoes tedricas denominadas “Des-
moronamento dos valores”, Dr. Bertrand Miiller. Apesar da mudanga parcial do nome,
trata-se da mesma “pessoa’. O fil6sofo, aqui e ali, mostra ser o narrador dos Sondmbulos.
Agora, o filésofo, quer dizer, o teérico dos valores, o narrador e o personagem coin-
cidem. O suicidio do personagem conhecido das duas primeiras partes da trilogia nao
basta para a consideragao do narrador e do tedrico da terceira parte em separado. O crité-
rio realista aqui nao basta. Alids, o suicidio, seguido do retorno de Bertrand, é a evidéncia
cabal da j& mencionada, com o perddo do termo, ilusao da manutengio da ilusao de
realidade. Mas o aspecto realista construtivo — nos Sondmbulos sempre singular — subjaz,
porque o préprio cultivo do afastamento progressivo do realismo histérico permite aca-
bar com a ilusdo de realidade sempre irregular dos Sondmbulos; pois a construgao inicial
da impressao realista, sempre ambigua, possibilita a por assim dizer simula¢ao da fratura.
Mas, no livro de Huguenau, junto ao tedrico e narrador, hd outro (e sempre mes-
mo) personagem Bertrand. Este, toma parte na a¢io reduzida dos capitulos dedicados
a histéria da moga do Exército de Salvagdo. A voz também ¢é outra (e mesma). Surge a
primeira pessoa e com ela a identificagio evidente do personagem com o narrador. Via de

regra, a primeira pessoa é confessional. Em Bertrand, o personagem ¢é de uma confissao
g p p p g

317. “Die Radikalisierung der erotischen Fiktion, die bei ihm so weit geht, dal® er auch die Homosexualitat auf
sich nimmt, die die anderen fliehen und bekampfen, muR scheitern [...].” (KW1 721)

318. “[...] die Trauernachricht [...], daR Herr Eduard v. Bertrand, Vorsitzender des Aufsichtsrates, Ritter hoher
Orden usw., nach kurzem schwerem Leiden heimgegangen sei.” (KW1 363)
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critica ou “revisionista’: o texto em primeira pessoa passa em revista as proprias trajetdria
e condicio, sem falar na cronica da cidade desolada (Berlim), no relato das relacoes com a
jovem Marie e na observa¢io da rotina dos judeus vizinhos. Além disso, parte dos capitu-
los da histéria da moca é versificada, e a introdugao de um eu lirico acrescenta outra com-
plexidade a subjetividade dos segmentos, outra complexidade ao livro de Huguenau e a
trilogia. No que concerne a economia formal, os capitulos em verso sdo a contrapartida
da reda¢ao mais ou menos cientifica e completamente filoséfica dos capitulos dos estudos
do mesmo Bertrand. Os dois planos de capitulos (o do personagem ao lado dos judeus
e da jovem Marie e o das se¢oes tedricas) sdo duas faces de Bertrand.?® Um Bertrand
compensa outro Bertrand, e o movimento é repetido: muita coisa, no livro de Huguenau,
dos aspectos formais aos contetidos narrados, desenvolve-se sob o signo da compensagao.

A diferenca do mundo das agoes rentdveis do primeiro Bertrand, diferentemente
do castelo suntuoso do presidente, vemos, no livro de Huguenau, o filésofo pobre ¢ a ci-
dade drida (KW1 417-18) e “semelhante a sua prépria cépia” (KW1 433). Como quem,
“penitente” (KW1 480), compensa o conforto e o privilégio de outrora, Bertrand surge
hospedado em quarto modesto de uma habitagao ocupada por refugiados judeus polo-
neses da regido de £6dz, vestidos como no século XVIII (simultaneidade). O comentdrio
a prépria trajetéria ¢ de certo modo compensador: o personagem julga o equivoco do
homem europeu que precede a eclosao da Grande Guerra e censura um racionalismo
heroico e nietzschiano, um racionalismo que, por exemplo, recusaria qualquer fen6me-
no da categoria do Exército de Salvagio (KW1 416). Aqui, nao fala apenas de si e de
sua geracdo, mas refere-se a perspectiva do movimento salvacionista do livro de Esch e
reconsidera o préprio comportamento, diz que “estivemos metidos em preconceitos” e
“esteticismos” — o emprego da primeira pessoa do plural nao inclui apenas o leitor, mas
aponta para a multiplicagao do personagem —, dai a necessidade, o “dever ético” (KW1
416) de “reparar nossas faltas” (1989b: 38), dai as visitas as reuniées do Exército de Sal-
vagao, apesar do “primitivismo” das doutrinas (KW1 416), dai o interesse por Marie,
a moga consagrada aos velhos e loucos dos hospicios (KW1 429), a simplicidade da fé
e da militAncia, daf sua prépria mistura aos judeus, o respeito a crenga e a religiosidade
(KW1 480). Mas a viravolta nao significa anulagio do personagem e narrador anterior.

No livro de Huguenau, trata-se igualmente de compensar, por meio da doenga, a
complacéncia do médico e conselheiro anterior. Agora, substitui-se a relativa tolerancia
de antes por conduta muitas vezes impaciente e rispida. Bertrand estd subalimentado e
enfermo. Ao lado dos judeus e da moga crente, o personagem compensa a seriedade ¢ a

acuidade do filésofo com zombarias e provocagdes.’® E compensa a razio filoséfica com

319. Ha passagens que identificam um Bertrand com outro, como quando o fildsofo diz seu nome ao judeu
(KW1 450) ou a primeira pessoa comenta o andamento dos estudos sobre o desmoronamento dos valores.
“Zu meiner eigenen Verwunderung hatte ich wieder begonnen, mich mit meinen geschichtsphilosophischen
Arbeit Gber den Wertzerfall zu beschaftigen.” (KW1 488)

320. “Diese Beharrlichkeit ging mir auf die Nerven: ‘Ich bin ein groBer Antisemit’, [...] ‘ich bin ein Agent der
Heilsarmee, ich bin der Quartiermeister in Jerusalem... [...] SpaR, nebbich, das war beildufig jene Haltung zum
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os poemas de Ahasverus (representagio tradicional e mitica do judeu eterno erradio),
onde a voz lirica é também o personagem “expulso da origem”, “despencado no abismo”,
“elevado ao conhecimento” e “carcomido por davidas”™ (KW1 527). Quer dizer, os po-
emas também poderiam ser denominados filoséficos, visto que sdo outras experiéncias
de conhecimento ou uma “histéria microcdsmica do ato cognitivo”, como disse Dorrit
Cohn (1966: 110). Mas também sao experiéncias religiosas e estéticas. Nao falamos de
nenhuma contradigio ou conflito despropositado: Bertrand tanto desdenha os pressu-
postos religiosos judaicos e cristaos quanto compensa a inseguranca da existéncia e o me-
nosprezo da religiao alheia mediante “reconhecimento intimo” da “necessidade mistica”.
Nesse ambiente, nao apenas considera a rejeicao de Hegel — “o principio do encantamen-
to consiste no desconhecimento da relagio entre o meio e o resultado” (KW1 489) — do
judeu que visita seu quarto, mas se entrega um tanto agoniado a cantoria dos hinos do
Exército de Salvagao (KW1 549). Contudo, ainda que ensaie a “reden¢ao” como per-
sonagem e tedrico, Bertrand permanece quase sempre descrente e estende a descrenca a
prépria atividade filoséfica. O personagem, mesmo que nio abandone os estudos, ques-
tiona a legitimidade da filosofia e da interpretagao histérica. A filosofia, diz Bertrand,
compromete a beleza e as coisas dignas de nota do “mundo exterior” (KW1 511). Além
disso, critica a filosofia de um mundo “destituido de existéncia” e a filosofia como “jogo
estético” (KW1 616). Trata-se de comentdrios sérios. E contribuem para a organizagao
literdria dos Sondmbulos. Pois, no livro de Huguenau, a articulagio filoséfica densa coin-
cide com o reconhecimento do abalo da rigidez teérica. O contexto também diz muito. A
filosofia de Bertrand, de certa maneira, é uma filosofia da doenca, da fome e da desolacio,
corresponde a uma “realidade de segundo escalao”, “espécie de realidade irreal, irrealidade
real”, “flutuacao sobre o oceano da morte”, “sonambulismo” (KW 1 635).

Por fim, a primeira pessoa vincula a possibilidade e a efetividade do conhecimento
a0 estado enfermo, como se apenas doente estivesse em condigoes de apreender a rea-
lidade doente. O destino de Bertrand reitera, no livro de Huguenau, o apagamento do
personagem constante do desfecho dos dois romances anteriores (o ferido e o suicida).

Agora, porém, a derrocada submete outros a lei do personagem:

Ter-me-ao transportado até as portas do Extremo Oriente e do Extremo
Ocidente navios desconhecidos? Terei sido um apanhador de algodao nas
plantagées americanas, terei sido um cacador branco nas selvas indianas
povoadas de elefantes? Tudo ¢é possivel, nada improvével, nem sequer um
castelo no parque seria improvavel [...].3 (1989b: 223)

(SH)

Leben, in die ich hineingeraten war.” (KW1 513)

321. “Trugen Schiffe mich dorthin zu den Gestaden des fernen Ostens und des fernen Westens? war ich ein
Baumwollpfliicker in den Plantagen Amerikas, war ich der weille Jager in indischen Elefantendschungel? alles
ist moglich, nichts ist unwahrscheinlich, nicht einmal ein SchloR im Park ware unwahrscheinlich [...].” (KW1 617)
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A condigio singular de Bertrand e sua transformagio em narrador e teérico no li-
vro de Huguenau sao elementos estruturais da narrativa dos Sondmbulos. O narrador dos
segmentos da histéria da moc¢a do Exército de Salvagio coincide com o teérico da de-
sintegragdo dos valores e com o narrador de toda a trilogia. O livro de Huguenau torna
muita coisa manifesta: evidencia as transformagdes de Bertrand e permite designar a voz
surgida sem nome no livro de Pasenow. Neste, nao por acaso, Joachim procura Bertrand
“como se estivesse visivelmente escondido” (KW1 22). Em resumo: Bertrand é sempre
o narrador, mas aparece no primeiro livio como personagem, retorna no segundo como
personagem (e ideia), morre como personagem (mas no como ideia), resuscita no ter-
ceiro como personagem, onde, ao falar do passado e mostrar conhecer os conflitos de
toda a trilogia, releva que é o narrador, e o narrador ¢ o teérico dos valores desintegrados.

No que respeita a qualidade do narrador, apenas uma andlise ampla e detalhada
poderia fazer justica a sua complexidade. Nos Sondmbulos, hd espaco para muita espécie
textual, hd ficcio e teoria e hd géneros diferentes de ficgao e teoria, e a mediagio, isto &,
o narrador, simula quase todas as categorias de narrador: as vezes, estd fora do mundo
narrado; as vezes, dentro; as vezes, é parte do mundo narrado; outras vezes, estd apartado
dele. Os recursos sao variados. No entanto, um deles sobressai e talvez seja o recurso
que melhor define o narrador da trilogia: o discurso indireto livre. Este, em verdade,
¢ o instrumento das confusdes, a construgao das ambiguidades. A técnica ¢é avangada.
Broch, na conferéncia sobre a visio de mundo do romance, diz que nao se pode apagar
do mundo o “ato de ver” (KW9/2 105). No ensaio sobre Joyce, recorda que o “romance
cldssico” se contentava com “ver um aspecto da natureza mediante um temperamento’,
a0 passo que Joyce procurou configurar uma “unidade entre o objeto da representagio
e o meio de representagao’, isto é, ndo basta descrever aquilo que se vé, mas é preciso
considerar o “narrador enquanto ideia” (Erzdhler als Idee) e saber que o “sujeito da re-
presentagdo” e a “linguagem da representa¢ao” pertencem ao “medium da representacio”
(KW9/1 78). Nesse sentido, Bertrand é um “narrador enquanto ideia”. Dai que nao seja
possivel avalid-lo segundo critérios descomplicados.

O narrador dos Sondmbulos, teérico da desintegragao, multiplicado por tantas for-
mas, ¢ ele préprio uma forma de fragmentagao. Mas é também uma forma de unidade:
é a voz que unifica Os sondmbulos e uma tentativa de unificar a representagio e o repre-
sentado. Quanto a fusao do narrador com os personagens, a técnica do discurso indireto
livre é o procedimento mais usual. O narrador estd nos personagens e os personagens no

narrador. Um exemplo “simples”:

Quando, no dia seguinte, Joachim acompanhou o pai ao comboio, este aconse-
lhou: “Agora, que vais ser capitao de cavalaria, precisamos pensar também no
casamento. Que tal Elisaberh? No fim de contas, os Baddensen tém algumas
centenas de jeiras l4 em Lestow, e um dia a rapariga hd-de vir a herdar tudo”.
Joachim ficou calado. Na véspera, o pai por pouco lhe nio comprara uma
mulher por cinquenta marcos e agora ei-lo a negociar para ele uma unido
legitima. Ou seria que o velho também desejava Elisabeth como a rapariga
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cuja mao Joachim estava agora a sentir outra vez na nuca? Mas era incon-
cebivel que um homem tivesse a impudéncia de desejar Elisabeth e menos
concebivel era ainda que alguém desejasse fazer violar uma santa pelo seu
préprio filho, porque ele mesmo o nio pode fazer. Pouco faltou para que
pedisse perdao ao pai por tao grave suspeita; mas o velho era capaz de tudo.
Sim, era necessdrio proteger desse velho todas as mulheres do mundo, pensa
Joachim enquanto passeiam de um lado para o outro no cais, e nisso pensa
ainda enquanto acena ao comboio que se afasta. Mas, assim que o comboio
desaparece, no que pensa ¢ em Ruzena.?”? (1988b: 27-28)

No trecho, o narrador se apresenta de modo “tradicional”, introduz a situagio e
fala na terceira pessoa, preparando, com dois-pontos, o discurso direto da fala do pai.
Mas, apds a fala e a constatacio do siléncio de Joachim, surgem, sem qualquer transicio,
os pensamentos inquietantes do personagem, os efeitos da fala do pai na consciéncia de
Joachim. O narrador fala como quem sente Joachim. A impressao é de um momento
breve. Os pensamentos duram o ir e vir ao longo do cais. E o narrador logo volta para
a terceira pessoa (“pensa Joachim”). H4, no entanto, exemplos mais complexos, como
quando, no livro de Esch, o narrador se intromete no ser triste do musico Alfons. A

passagem ¢ longa (cortamos trechos):

Quando se viu s6, o musico Alfons levou as maos as fontes e fitou o vdcuo.
Esch parecia-lhe um homem mau, como todos os homens que vao as mu-
lheres para as possuirem. [...] Ele desprezava esses homens e os seus modos
imbecis e ofegantes de irromperem, [...] dvidos, ndo da vida, que manifes-
tamente ndo viam sequer, mas de uma certa coisa que ficava fora dela e pela
qual, em nome de uma espécie de amor, destruiam a vida. O musico Alfons
estava demasiado triste para ser capaz de compreender isto claramente; mas
sabia que esses homens, apesar de toda a paixdo com que falam de amor, s6
pensam na posse ou no que geralmente se designa assim. Ele préprio nao
tinha a veleidade de se apresentar como uma autoridade; que era ele, afinal,
mais que uma cabega vazia e um musico extraviado, que toca numa orques-
tra? Mas sabia, mesmo assim, que um homem ainda estd longe do absoluto
quando opta por uma mulher. E desculpava, mesmo, o frenesim maldoso
dos homens, pois sabia, também, que esse frenesim nasce da angustia e da

322. “Als Joachim am nachsten Tage den Vater zur Bahn brachte, meinte dieser ‘Nun, wenn du jetzt Rittmei-
ster wirst, werden wir wohl auch ans Heiraten denken mussen. Wie ware es mit Elisabeth? Sind schlieRlich
ein paar hundert Morgen, die die Baddensen in Lestow driiben haben, und das Madel wird das Ganze einmal
erben.” Joachim schwieg. Gestern hatte er ihm beinahe um fiinfzig Mark ein Madchen gekauft, und heute
versucht er es mit einer legitimen Verbindung. Oder hatte der alte Mann vielleicht auch noch Geliste auf
Elisabeth wie auf das Madchen, dessen Hand Joachim jetzt wieder im Nacken fuhlte! Aber unvorstellbar war
es, dal’ einer Uberhaupt wagen kdnnte, Elisabeth zu begehren, und noch weniger vorstellbar, daR jemand
eine Heilige durch den eigenen Sohn vergewaltigen lassen wolle, weil er es selber nicht besorgen kann. Fast
mochte er dem Vater den ungeheuerlichen Verdacht abbitten; freilich ist dem Alten alles zuzutrauen. Ja, man
miRte alle Frauen der Welt vor diesem Greis schitzen, denkt Joachim, wahrend sie den Bahnsteig entlang
gehen und auch noch, als er dem Zug salutierend nachblickt, denkt er dies. Doch als der Zug verschwunden
war, denkt er an Ruzena.” (KW1 28)
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decepgao, sabia que os homens apaixonados e maus andam a procura de
um fragmento de eternidade, para se verem preservados da angustia, que
14 estd, instalada nas suas costas, e lhes anuncia a morte. [...] ele descobrira,
apesar de tudo, que essas criaturas perseguidas que procuram neste mundo
o imorredouro e o absoluto s6 encontram o simbolo e o substituto do que
procuram, sem serem capazes, sequer, de lhe dar um nome: porque assistem
a morte dos outros sem pena e sem tristeza, tdo possuidos estdo pela sua
prépria morte; correm atrds da posse para serem possuidos por ela, porque
esperam o sélido e o inalterdvel que saberd possui-los e salvaguardi-los; e
detestam a mulher por quem optaram na sua cegueira, detestam-na, por-
que nio passa de um simbolo que quebram enraivecidos, mal se encontram
entregues a angustia e a morte. [...] Oh, que embriaguez de confusio é a
vida, desconhecida dos dvidos, mal conhecida pelos demais, e, no entanto,
pressentida pela musica, simbolo sonoro de todo o pensamento que anula
o tempo para o recolher em cada compasso, que anula a morte para a fazer
renascer, nova em folha, no mundo dos sons! Aquele que — como as mulhe-
res e os musicos, pressentiu isso — pode aceitar de bom grado ser uma cabeca
vazia e estipida.’? (1989a: 198-99)

Aqui, o musico Alfons é mais que ele préprio. Pois o narrador, ao falar a partir do
musico, fala mais do que o musico supostamente poderia pensar e falar. A formulagao
nao ¢ apenas poética, nao demonstra apenas o estilo aprimorado de Broch, mas escapa
também do “verossimil”. Pois o musico nio poderia falar de algo que nao sabe: ele pode
saber do sentimento, e a passagem o transforma de fato em personagem notdvel. Nao

importa que nao possua 0s termos do narrador. Este, generoso ou autoritdrio, empresta

323. “Allein gelassen, legte der Musiker Alfons die Fauste an die Schldfen und schaute ins Leere. Esch schien
ihm ein béser Mann zu sein, wie alle Manner, die zu Frauen gingen, um sie zu besitzen. [...] Er verachtete

diese Manner, die dumm und gehetzt dahergerannt kommen, gierig, nicht nach dem Leben, das sie offenbar
Uberhaupt nicht sahen, sondern nach irgend etwas, das auBerhalb davon lag und fiir das sie im Namen einer
Art Liebe das Leben zerstérten. Der Musiker Alfons war zu traurig, um dies ausdricklich durchzudenken; aber
er wuBte, dall diese Manner zwar mit groRer Leidenschaft von der Liebe sprechen, jedoch nur Besitz meinen,
oder was man sonst so darunter versteht. Auf ihn hatte man nattrlich nichts zu geben, denn er war bestenfalls
ein gedankenloser Mensch und ein verkommener Orchesterspieler; aber er wulSte, da man das Absolute noch
lange nicht erreicht, indem man sich fir eine Frau entscheidet. Und er entschuldigte auch die bosartige Wut
der Méanner, denn er wuBte eben auch, daR sie aus der Angst und aus der Enttduschung entspringt, wuBte,
dal jene leidenschaftlichen und bésartigen Manner hinter einem Stiick Ewigkeit her sind, damit es sie vor der
Angst beschltze, die in ihrem Riicken steht und ihnen den Tod verkiindet. [...] er hatte trotzdem erkannt, daR
diese Gehetzten, die das Unvergangliche und Absolute im Irdischen suchen, immer nur Sinnbild und Ersatz
finden fir das, was sie suchen, ohne daR sie es benennen kdnnten: denn sie sehen den Tod des andern ohne
Bedauern und ohne Traurigkeit, so sehr sind sie von dem eigenen besessen; sie jagen nach dem Besitz, um von
ihm besessen zu werden, weil sie in ihm das Feste und Unwandelbare erhoffen, das sie besitzen und behiten
soll, und sie hassen die Frau, fiir die sie sich in Blindheit entschieden haben, hassen sie, weil sie bloRes Sinnbild
ist, das sie voll Wut zerschlagen, wenn sie sich wieder der Angst und dem Tode preisgegeben finden. [...] Oh,
welche Wirrseligkeit ist das Leben, unverstanden von den Besitzslichtigen, kaum verstanden von den anderen,
und doch geahnt von der Musik, die klingendes Sinnbild alles Gedachten, die Zeit aufhebt, um sie in jedem Tak-
te zu bewahren, den Tod aufhebt, um im Klange neu ihn erstehen zu lassen. Wer dies, gleich den Frauen und
den Musikern, erahnt hat, der durfte es auf sich nehmen, gedankenlos und dumm zu sein [...].” (KW1 364-65)
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sem demora as préprias nogoes a Alfons: a busca do pedago de eternidade, a angtstia da
morte, a procura do absoluto, os simbolos e substitutos, a vida terrena e assim por diante.
Isso nao interfere no sentimento do musico. Mas aquilo que se refere, na passagem, aos
“homens”, aquilo que se diz sobre muitos ou todos e se desenvolve como pensamento
de validade mais ampla, embora corresponda a semiconsciéncia de Alfons, ndo poderia,
nesta, aplicar-se a acontecimentos da trajetéria de Esch que o musico desconhece: “o ho-
mem” é também o personagem que escolhera associar-se a Sra. Hentjen a fim de aliviar a
angustia da existéncia e que apenas depara simbolos e nunca absolutos. O “cego” ¢ Esch.
E Alfons nao dispde de tal conhecimento. Mas Alfons é “pretexto”. O texto é Bertrand.

Nessa passagem, percebe-se, igualmente, a propriedade tedrica do narrador dos
Sondmbulos. O tedrico dos Sondmbulos nio ¢é apenas Bertrand Miiller, o fildsofo dos
valores que desmoronam, isto ¢, a voz das segdes rigorosamente tedricas do livro de
Huguenau, mas Bertrand, o narrador e personagem de toda a trilogia. Assim, hd teo-
ria espalhada em muito lugar dos romances: em pequenas digressoes inseridas na acio,
como quando o narrador imputa ao personagem Bertrand a reflexao sobre o uniforme
enquanto substituto da vestimenta talar (KW1 23), como quando o narrador discorre
sobre a bolsa dos correios (KW1 66), como quando, na residéncia dos Korn, menciona
a “pentiria’, a “solidao” e o “terror divino” daquele que pressente a morte (KW1 220);
por meio da fala do personagem Bertrand, como quando menciona o colonialismo “ro-
mantico” alemdo (KW1 32), como quando questiona a simultaneidade das mdquinas
e dos caminhos de ferro com a prética do duelo (KW1 59) ou comenta a gestualidade
patética do amor (KW1 109); por meio dos momentos narrativos intensos e mistos de
realismo e metafisica, como quando acompanha a viagem e o sonho de Esch; por meio
de interven¢oes mordazes, como quando o narrador diz ser jd “impossivel entre os civis
alemaes imaginar uma vida qualquer por detrds do titere em movimento” (1988b: 20);*
por meio de pontuagoes irbnicas, como quando se refere ao sermao do pastor no enterro
de Helmuth, “onde fez largo consumo da palavra honra, em hdbeis circunléquios que,
por fim, apontavam para a honra do Altissimo” (1988b: 406).3s

Os exemplos citados s2o todos indicios (e nao sio os Ginicos) do mesmo Bertrand
que, no livro de Huguenau, voltard como Bertrand Miiller, mas pertencem ao persona-
gem inicial e ao narrador dos dois primeiros livros da trilogia. Além disso, Bertrand, como
narrador e tedrico, prepara um desdobramento final. Blanchot, ao falar dos Sondmbulos,
afirmou que o personagem mais préximo de Broch é August Esch (2005: 165). E provével
que considerasse apenas os personagens-titulo e se esquecesse de Bertrand. Este, em muito
aspecto, sugere Broch, deixa ver o autor, confunde-se com o autor. Broch, no entanto, em

carta A tradutora inglesa dos Sondmbulos, dizia que é “erro grave” identificd-lo & primeira

324. “[...] schien es doch schon bei deutschen Zivilisten unmaoglich, ein Lebendiges hinter der Marionette des
Bewegten sich vorzustellen [...].” (KW1 21)

325. “Der Pastor hatte eine Rede gehalten, in der viel von Ehre vorgekommen war, geschickt verbunden mit
Wendungen, die auf die Ehre des Hochsten abzielten [...].” (KW1 49)
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pessoa do livro de Huguenau; dizia que Huguenau, o personagem amoral do terceiro
estdgio, seria seu “superego”, e que ainda melhor seria identifici-lo com Balthasar Korn,
nao fosse o risco de atribuir exagerada importincia a este.?”® Aqui, a pista ¢ falsa e nao
faz mais que endossar a correspondéncia de Broch com Bertrand, tao dado ao “gracejo”
(Spaff). Nao dizemos que Broch e Bertrand sio uma tnica coisa. A autonomia do texto
ficcional estd preservada e nio se trata de qualquer espelhamento. Mas, em Bertrand, no
personagem, no narrador e acima de tudo no teérico, impossivel nao ver a sombra de
Broch. Sob o titulo “Desmoronamento dos valores”, estio reunidos capitulos que per-
tencem A pesquisa mais ampla de Broch acerca da realidade de seu tempo e que tem por
objetivo uma teoria do valor e uma filosofia da histéria e se desenvolve em muitos estudos
e alguns textos anteriores aos Sondmbulos. Ha, inclusive, nesses capitulos, trechos que
sao transposicoes diretas ou quase diretas da teoria da histéria que Broch esbogou entre
1917 e 1919.27 Nesse sentido, ¢ dificil nao vincular um e outro. Os sondmbulos nao segue
qualquer preceito de “isengao”. O autor da trilogia nao estd exatamente escondido. O
préprio Broch, ao comentar sua técnica, dizia que a evidéncia do autor é meio artistico
ta0 legitimo quanto seu encobrimento, desde que em conformidade com a arquitetura
da narrativa. E nio apenas legitimo, mas préprio do romance de sua época, onde vé inte-
grados a “representacio” e o “representado”.*?® Bertrand, narrador e ideia, é 0 nome dessa
integragio e por isso a presenca, nos Sondmbulos, do autor; personagem e tedrico, figura o

dédalo da realidade ficcional e pée o dedo nas feridas do tempo.

326. “[...] im Ubrigen ist es ein schwerer Irrtum, mich mit dem ‘Ich’ aus dem Heilsarmeemadchen zu identifi-
zieren, — mein Portrit, oder zumindest (Freudisch gesprochen) mein Uber-Ich ist selbstverstidndlich Huguenau,
der einzige dem es wirklich gut geht! noch lieber ware ich allerdings Balthasar Korn, aber man darf seine
Ideale nicht zu hoch stecken!” (KW13/1 174)

327. Cf. “Zur Erkenntnis dieser Zeit”. “Paradigmatische Skizzen zur Geschichtstheorie.” (KW10/2 11-80) Os “es-
bogos” iniciam com o mesmo paragrafo (sem qualquer alteragdo) que encontramos na primeira se¢do tedrica
do livro de Huguenau assinada por Bertrand Miiller. “Hat dieses verzerrte Leben noch Wirklichkeit? hat diese
hypertrophische Wirklichkeit noch Leben? die pathetische Geste einer gigantischen Todesbereitschaft endet
in einem Achselzukken, — sie wissen nicht, warum sie sterben; wirklichkeitslos fallen sie ins Leere, dennoch
umgeben und getdtet von einer Wirklichkeit, die die ihre ist, da sie deren Kausalitat begreifen.” (KW1 418)

328. “[...] das Heraustreten des Autors ist ein ebenso legitimes Kunstmittel wie seine Verborgenheit; es muR
bloR wie alles Technische dem Architektonischen untergeordnet werden. Hier gibt es keine Regeln, auch wenn
sie von Flaubert aufgestellt sind. Uberall, wo die Darstellungstechnik mit zum Inhalt des Dargestellten wird, muR
nattrlich die werkende Hand mit zum Vorschein kommen, vide ganze Kapitel im Ulysses, Gide, etc. (eine Erschei-
nung, die sicherlich und, wie ich glaube, auch nachweisbar zur Denkstruktur unserer Zeit gehort).” (KW13/1 91)
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CONCLUSAO

Nos Sondmbulos, hd duas passagens que, sem falar em romances, tratam de ma-
neira bastante sugestiva a questdo das transformagées histéricas e estéticas da arte de
construir e representar realidades. A primeira pertence ao livro de Pasenow, quando o
protagonista e sua noiva visitam um Kaiserpanorama em Berlim. Na sala de espera, aque-
les que aguardam sua vez de meter os olhos na “estrutura poligonal em forma de templo”
e encantar-se com a sucessao de reprodugdes de paragens distantes estao na maioria em
siléncio, mantém o clima sigiloso e recatado, como se tudo ali fosse passatempo clandes-
tino, frivolo e irrecusavel. Estio em 1888.

A segunda pertence ao livro de Esch, quando o protagonista e os irmaos Korn
assistem aos nimeros que compoem um teatro de variedades em Mannheim. O ano é

1903. O constrangimento e a discrigao da passagem do panorama desaparecem:

E eis Esch diante de uma toalha branca, com os Korn, irmio e irmi, nesse te-
atro de variedades cujo programa comegava por uma nova atra¢ao: imagens
moveis, a que se chamava também cinematograficas. Essas imagens nem por
isso despertaram um interesse por af além, nem a eles nem ao resto do publi-
co; ndo tomavam aquilo a sério, apenas viam nelas um preliminar de diver-
timentos mais substanciais. Mas estavam jd quase seduzidos por essa forma
moderna da arte, quando eram servidos de uma comédia que expunha as
consequéncias burlescas de uma ingestao de pilulas laxativas e em que cada
situacdo critica era sublinhada por um rufar de tambor.* (1989a: 29-30)

Na cena, a novidade é desinteressante, as imagens sao tomadas por “transi¢ao para
as diversoes mais verdadeiras”, pois o cinema, de certo modo, ainda nio é, embora quase
conquiste o ptblico com a representagao dos efeitos de um purgante. Em 1918, na ter-
ceira parte dos Sondmbulos, Huguenau dird sem pudores que, em vez de ler e discutir a
Biblia como Esch e Pasenow, prefere Kintopp, isto é, cinema.’* Mas qual a relagio disso
tudo com a conclusio de nossa pesquisa?

A bem dizer, ndo nos interessa o surgimento do cinema nem sua especificidade
artistica, sendo notar que, em primeiro lugar, formas novas de representagio nao sio

recebidas sem qualquer conflito que diz respeito a fruigao e ao lugar social daqueles que

329. “Nun sal Esch mit dem Geschwisterpaar Korn vor dem weilRgedeckten Tisch des Varietétheaters, dessen
Programm mit einer neuen Attraktion, den beweglichen, sogenannt kinematographischen Bildern eingeleitet
wurde. Diese Bilder fanden zwar wenig Anklang bei ihnen sowie bei dem tbrigen Publikum, da man dieselben
als unernst und nur als Uberleitung zu den reelleren Geniissen empfand, allein man war von der modernen
Kunstform trotzdem gefesselt, als man ein Lustspiel vorgesetzt bekam, das die komischen Wirkungen von
Abfuhrpillen zeigte und die kritischen Augenblicke mit einem Trommelwirbel unterstrich.” (KW1 200-1)

330. “[...] ehe ich mich in so 'ne Bibelstunde setze, gehe ich noch lieber in den Kintopp.” (KW1 652)
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admitem ou recusam essas representagoes, ¢ assim a fendmeno que, muitas vezes, passa
ao largo de discussoes mais aprofundadas, como a da “crise do romance”. Além disso, se
consideramos romances como Os sondmbulos — em razio dos procedimentos narrativos
desiguais e do teor de originalidade de seus enunciados — “formas novas” de representa-
¢d0, ndo por isso anulamos sua manutengio de elementos conhecidos de épocas anterio-
res: também panoramas e peliculas s3o investimentos técnicos, pictdricos e fotogrificos,
nas artes do realismo que predominam no século XIX e o transpoem, apesar dos tantos
abalos do inicio do XX. O tema concerne as mudangas e as permanéncias. As transfor-
magoes do romance articulam ambas. H4 movimenta¢oes mais ou menos visiveis. Wal-
ter Benjamin, no texto sobre Leskov, dizia que devemos “imaginar a transformagao das
formas épicas segundo ritmos compardveis aos que presidiram a transformagao da crosta
terrestre no decorrer dos milénios” (1994b: 202). Porém, nem tudo ¢ lentidao nos revi-
ramentos da crosta terrestre e da histéria do romance. Nas duas, ao lado das mudancas
de longa duragdo hi cataclismos e intervencoes excessivas dos homens. Os sondmbulos,
uma dessas interferéncias, assemelha-se a tremor de alguma boa escala, apresenta paisa-
gem devastada, mas nao soterra completamente os destrogos. Em todo caso, nao se deve
exagerar na metafora, porque as consequéncias, em tais ocasioes, podem ser drasticas,

mas terremotos também passam despercebidos.

(Y]

Em nossa pesquisa, procuramos nos aproximar dos Sondmbulos de modo diverso
e complementar, procuramos, ao organizar o trabalho em duas partes, equilibrar a lei-
tura da trilogia com o estudo de questoes histéricas da teoria do romance. No entanto,
a organizagao nio ¢ de todo respeitada e hd certamente desequilibrios. O resultado, em
beneficio da pesquisa, sempre escapa ao projeto.

No geral, a leitura da trilogia estd concentrada na segunda parte do trabalho, onde
h4 capitulos dedicados as figuras centrais: Pasenow, Esch, Huguenau e Bertrand. Trata-
-se de tentativa de ler a obra no conjunto, em que pesem os tantos aspectos deixados
de lado. Pois, ao preferir seus personagens-titulo, privilegiamos critérios que pudessem
assinalar semelhancas e acima de tudo diferencas de construcio e sentido, particularida-
des de cada tergo dos Sondmbulos. Tais critérios, ainda que nio aplicados a cada caso de
maneira inflexivel nem exaustiva, consistem em: (a) o conflito familiar (ou a auséncia
dele); (b) o conflito do corpo e do vinculo amoroso (ou a auséncia dele); (c) a prevaléncia
da inclinagdo para o passado, futuro ou presente; (d) o acesso a realidade e a linguagem
do mundo dos personagens (linguagens complicadas como as dos substitutos e simbolos
de Pasenow e Esch ou a linguagem descomplicada da coisa de Huguenau). Sio critérios
que dividem as segdes desses capitulos. Mas, em virtude das especificidades de cada
estdgio dos Sondmbulos, as divisdes nao sao exatas. Assim, hd se¢des que misturam um
critério e outro — critérios (a) e (c) misturados no capitulo sobre Esch, critérios (a), (b) e

(c) misturados no capitulo sobre Huguenau — e hd singularidades que nao correspondem
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diretamente aos critérios listados (a tendéncia justiceira de Esch, a caréncia de ornamen-
tos de Huguenau, as teologias privadas do livro de Huguenau).

Da justaposigao dessas secoes — supondo equivaléncias obliquas entre a constru-
¢ao literdria e a realidade histérica —, depreendemos um processo de transformagao dos
tempos cuja andlise é nada positiva (pois nao insistimos na esperanga de recomeco do
mundo a partir do pior como expée o narrador do epilogo), mas critica. Isto é, nao dize-
mos que se trata de uma simples progressao pessimista, nao dizemos que Pasenow é me-
lhor “pessoa” que Esch, embora Huguenau seja decerto pior que os outros dois. Pois, em
verdade, a trilogia estd configurada & semelhanga de uma rede e nao hd elemento que nao
influa sobre o todo, nio hd personagem que nao participe do quadro dramdtico de uma
realidade cujo desajuste é bem comum. Dai que o capitulo final, sobre Bertrand, perso-
nagem constante dos trés romances, procure mostrar que no hd imunidade no mundo
do “desmoronamento dos valores”. Como personagem, ele possui maior autonomia, isto
é, pode reconhecer suas préprias limita¢des e nio sé de modo intuitivo. Por essa razio,
nao partilha das mesmas restricoes dos outros personagens, que, em comparagio com
Bertrand, podem ser tomados por figuras “tipicas” (como representagoes de determina-
das posturas, ideias e épocas). Além do mais, ele transborda a figuragao do personagem
e confunde-se com o proprio autor da trilogia, uma vez que assina os segmentos tedricos
do livro de Huguenau e evidencia sua condi¢ao de narrador dos Sondmbulos.

Nessa conjuntura, tanto o artificio apurado da construgao de Bertrand quanto
o concerto das semelhangas e desigualdades dos personagens-titulo querem completar
a primeira parte da pesquisa. Bertrand, no sentido mais amplo do nome — personagem,
narrador, tedrico, autor —, nao responde apenas por formalizar uma poética do conheci-
mento tal como supoe a teoria do romance de Broch, mas também por afastar a trilogia
de qualquer modelo romanesco mais ou menos relacionado a pardmetros do realismo
histérico e caracterizd-la como “romance da crise”. Da mesma forma, os critérios que
orientam as andlises dos livros de Pasenow, Esch e Huguenau, ao recorrer a temas cen-
trais do universo do romance — a iniciar pela situa¢ao do personagem —, mostram, na
passagem do primeiro para o terceiro momento, a articulagio problemdtica de elementos
da histéria do género. Mas essa passagem nio ¢ a Unica medida dos Sondmbulos. Antes,
é preciso observar a simultaneidade dos conflitos, que reside na convivéncia de tempo-
ralidades distintas, presentes compostos de passado e futuro (memdrias e desejos, rastros
e pressentimentos), aspectos que atualizam e coordenam a realidade pluripartida dos
Sondmbulos: em busca da totalidade — como exige a “tarefa” do romance de Broch —, a
trilogia movimenta instancias que extrapolam as fronteiras do literdrio, que nao perten-
cem somente as especializagdes discursivas dos paradigmas cientificos incluidos nos tre-
chos particularmente tedricos, mas apelam a experiéncia individual, sugerem os muitos
caminhos, sejam atalhos, sejam curvas, do conhecimento da realidade, pressupoem rea-
lidades parcialmente concordantes, definidas por referéncias culturais e préticas cogniti-
vas em parte comuns, ¢ multiplicam tanto as oportunidades quanto as dificuldades do

consenso, tanto as possibilidades quanto as necessidades do dissenso, ambos — consenso
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e dissenso — supostos na abrangéncia do recorte em apreco. Contudo, no que respeita a
dindmica histérica do debate literdrio, qual o lugar dos Sondmbulos?

A leitura contextual pertence ao primeiro capitulo de nossa pesquisa — onde
supomos mais realidades que as exclusivamente literdrias —, mas requisita igualmente os
capitulos segundo e terceiro. A decisao de recuperar uma discussao como a da “crise do
romance” nao objetiva tirar proveito de assunto chamativo nem produzir atavismo: falar
em crise como quem apenas atenta para a seducio do tema ou pensa em letra morta nao
parece justificar pesquisas de mais f6lego. A validade estd na insisténcia do termo “crise”
e no vinculo de tal ideia com o desenvolvimento sempre critico de certa produgao ro-
manesca. Ademais, embora Broch nao tenha se pronunciado a respeito de uma crise do
romance — ao contrério, depositou a época enorme esperanga no potencial romanesco
—, impossivel desvincular a trilogia dessa discussao que adquire entio um sem-nimero
de formatos e muitas opinides competentes. A crise do romance ¢ um episédio da arte
moderna. E também um atributo da arte modernista. Dai que, apesar da variedade
de argumentos que circundam a matéria, o denominador comum talvez consista nas
transformagoes das técnicas narrativas que sublinham a distdncia do mundo do realismo
histérico — uma demarcagao recorrente nos mais variados modernismos. Na crise do
romance, o romance ez crise é o romance realista do século XIX, ao passo que romances
como Os sondmbulos, criticos em tanto aspecto, sa0 romances da crise.

Alids, em nosso trabalho, a trilogia significa comentdrio completo e apurado a crise
do romance de seu tempo, uma vez que, a0 imitar um romance de corte oitocentista (livro
de Pasenow) e intensificar sua problematizagio até o compéndio discursivo e temdtico de
Huguenau ou a objetividade, Os sondmbulos, como nenhum outro romance da crise, for-
mula a crise do romance como percurso de transformagoes formais e histéricas do roman-
ce. Ai, porém, surgem outras questoes. Pois os romances de Broch sdo também exemplos
de suas convicgoes como artista e tedrico. Assim, procuramos expor, no segundo capitulo,
as principais linhas de seu pensamento acerca do romance, sem disfargar o pendor idealis-
ta de suas concepgoes. Ao invés disso, afirmamos que suas ideias e linguagem pertencem a
uma tradigio também histdrica, que remonta aos primeiros romanticos alemaes e atinge
contemporineos de Broch como Lukics (o da Zéoria do romance) e Bakhtin, que, muitas
vezes, ainda que nao digam o mesmo, falam nos mesmos termos de Broch.

No segundo capitulo, o principal é a “obra de arte da totalidade”, que, para Broch,
define a tarefa do romance. A tarefa nao ¢é apenas estética, mas ética: representar a totali-
dade de uma época nao significa delirio ou vaidade do artista, ndo significa somente sua
mestria técnica, mas seu Compromisso com o conhecimento, e essa associa¢io, nas circuns-
tincias do mundo dos valores desintegrados, é de natureza ética. Literatura, diz Broch, é
“impaciéncia do conhecimento”, antevisao da ciéncia, ¢ “nao mais” e “ainda nao”. Por isso
qualifica a prépria trilogia de “romance epistemoldgico” e “poli-histérico”, pois nao afasta
a intengio literdria da filoséfica. Os exemplos de Goethe e Joyce, aqui, sdo explorados ape-
nas enquanto modelos de Broch. O principal ¢ sua contribui¢io para a teoria do romance,

que ndo se resume 2 atualizacio de nogoes idealistas e & ampla defesa de uma ética da to-
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talidade e do conhecimento em poesia, senao abre caminhos para Os sondmbulos, onde as
ideias tedricas, estd claro, nao determinam todo o alcance da construcio literdria.

O terceiro capitulo é nossa tentativa de conferir unidade a pesquisa. Trata-se, por
conseguinte, do centro do trabalho. Nele, de certa maneira, concluimos a reflexao da
primeira parte e ji estamos na parte seguinte, visto que concorrem a perspectiva histdrica
e a considera¢io da teoria do romance de Broch e da configuragao poética dos Sondm-
bulos. Quer dizer, o conflito histérico é também formal, pois toca a relagao da crise do
romance com a continuidade dos meios realistas que merecem a atengao de Broch ji nos
seus primeiros escritos tedricos e ficcionais. Porém, quisemos mostrar acima de tudo a
complexidade do texto da trilogia por intermédio da sugestao de uma retérica misturada
de realismo e metafisica, que nao esclarece, exatamente, a crise do romance, mas eviden-
cia a singularidade de um romance da crise.

Quanto ao tema dos excursos, optamos por resguardi-lo de conclusoes. E, quem
sabe, um modo de preservar sua abertura, nao comprometé-lo com situagio especifica
nem insistir em assunto que merece mais reflexdo e exemplos. No conjunto, a pesquisa
estd dedicada a dificuldade dos Sondmbulos, a relevancia histérica de suas questoes lite-

rrias e ao primor de sua configuragio romanesca.
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James Joyce e o presente
Discurso por ocasido do quinquagésimo aniversario de Joyce

Todo artista por volta dos cinquenta anos enfrenta a questao de sua relagdo com
a época em que vive. Pois, nesse momento, foi pouco a pouco alienado de uma época
na qual os de vinte e cinco entram em cena, uma geragio que — ele jd duvida — talvez
ainda compreenda, talvez nio, pois a época, que ainda é a sua, mas no por muito tem-
po, mostrou-se progressivamente impregnada de nova existéncia e novos problemas, e a
incontornabilidade da velhice é iminente, limite em que se deve por a prova se a prépria
obra, constituida com as marcas do tempo e, em seus fundamentos, a0 menos, retroce-
dente & prépria juventude, se essa obra se converteu em realidade, dispensada do jogo
belo e embriagante surgido a cada vez que a onda do tempo quebra e langa a superficie
suas cores e formas novas: que nio havia sido um jogo evanescente, mas uma realidade
que faz justica a seu tempo e enraizada em sua época, existente e sélida como todas as
realidades que uma época faz surgir, uma realidade submersa e que submerge no fluxo
dos tempos em virtude do prdprio peso, que nada mais pode arrastar e reluz de sua pro-
fundeza renovadamente, do mesmo modo que, inabaldveis e atuantes, perdura o espirito
de cada periodo e, as vezes, também o espirito de uma geragao em tempos posteriores.
Pode — esta a questdo, o saber, a esperanga, o temor do quinquagendrio, em face do que
o problema privado da velhice desaparece —, pdde a obra de fato recolher em si o espi-
rito de sua época, de modo a exceder a “tonalidade” previamente instituida para todo
homem e conduta humana por meio do Zeizgeist,* em resumo, de modo a exceder o
mais comum “estilo da época” em vigor, a ponto de haver criado com a obra de fato uma
“expressao” da época (expressao, esteja claro, e nao seu decalque, como se vé nos jornais);
entio pertence essa obra a realidade da época, entao se alcanca com ela aquela “realidade
histérica”, que em si afianga a permanéncia no tempo.

Mas em que consiste essa realidade histérica, em que consiste essa totalidade do
real, que assegura a um produto da fantasia, como a obra poética, e a um conceito mis-
tico, como Zeitgeist, existéncia e dignidade histdrica, em face do que o assim chamado
concreto se evapora em pura irrealidade fantasmagoérica e transitoriedade? Investigd-lo
nao faz recorrer necessariamente ao mistico; mistico é tao somente o impeto do homem
de constituir tal conceitualizagio; mistica a faculdade humana de elevar-se nas grandes
realizacoes do espirito. Pois, finalmente, a existéncia do Zeirgeist repousa no concreto,
constroi-se dos milhées e milhoes de andnimos, existéncias individuais concretas, que

povoam a época, constitui-se das mirfades e mirfades de andnimos, forcas individuais

331. “Espirito da época”, aqui, significa a suma das ideias préprias a uma época. Anatol Rosenfeld, um pouco
como Broch, sup&e que “[...] mesmo numa cultura complexa como a nossa, com alta especializagdo e autono-
mia das varias esferas — tais como ciéncias, artes, filosofia — ndo sé haja interdependéncia e mutua influéncia
entre esses campos, mas, além disso, certa unidade de espirito e sentimento de vida, que impregna, em certa
medida, todas estas atividades”. Cf. “Reflexdes sobre o romance moderno” (1996: 76).
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concretas, que mantém em andamento a totalidade dos eventos; e no todo concreto des-
te infinitamente inapreensivel, infinitamente facetado “cotidiano do mundo da época”
estd o ZLeitgeist, estd contida sua fisionomia pouco menos que incompreensivel. E essa
totalidade concreta (mesmo “naturalista’, se se quiser) transparece em toda grande reali-
zagdo do espirito, antes de qualquer coisa, contudo, na realizagdo artistica: eleita ou con-
denada por uma constelagio peculiar do destino, desenvolve-se nela a tarefa de tornar-se
o foco das forcas anénimas da época, reuni-las em si, como se fosse o préprio Zeitgeist,
ordenar seu caos e assim as colocar a servico da prépria obra. E uma tarefa mitica, mitica
no mistério de seu proceder, mitica na construgio sensivel, na simbolizagio das forgas
que atuam misteriosamente no caos, mitica enquanto realizagio e mitica em seu efeito.
E justamente por ser distinta das facetas individuais andnimas do “cotidiano do mundo
da época”, que permanecem isoladas e s20 movimentadas ou representadas apenas por
uma ou outra for¢a individual, a grande criagao do espirito e artistica converte-se na
portadora imediata e concreta da totalidade das forcas atuantes na época — uma ime-
diatez concreta decerto propria do génio e pertencente a seus mais essenciais critérios -,
converte-se em verdadeira recriagao da época, potencialmente integrada na época e em
sua ordem, e na mais intensiva e imediata conformidade com o tempo [Zeitgerechtheit];
converte-se a grande obra de arte, a “obra de arte da totalidade”, em espelho do Zeizgeist.

Epocas de maior coesao interna dos valores, ou seja, épocas religiosas acima de
tudo, encontram uma reprodugio de si préprias e do seu Zeizgeist em suas instituicoes,
recolhendo em si, sem resisténcia, as grandes realizagdes do espirito e artisticas, cons-
tituidas na época e da época como suas reprodugoes, como espelho de seus espelhos.
Epocas de desmoronamento dos valores, ao contrario, perdem essa visio “interna” da
reprodugao de si, tornam-se “naturalistas’, e por vias “naturais” o homem nunca mais
poderd apreender o todo em cujo 4mago vive (caso ainda possa haver um todo); vista
por “dentro”, a época se encontra, de certo modo, num estado de “desconhecimento
orginico” e, para apreendé-la, deve-se esperar até que possa ser vista de “fora”, quer di-
zer, até que se torne “histérica” e desperte completa realidade e “efetividade” histéricas,
revelando, a partir de sua totalidade tornada visivel, também seu Zeitgeist. (Todas as
épocas de desmoronamento dos valores sio orientadas historicamente.) Em nenhum
lugar isso ¢ tao evidente como na grande obra de arte, que, como espelho do Zeizgeist,
compartilha do seu destino: também a obra de arte padece, entre os contemporineos,
desse “desconhecimento orginico” — tanto o Fausto quanto a obra tardia de Beethoven
permaneceram incompreendidos — e essa incompreensibilidade nao reporta de modo
algum a “novidade” da obra (0 “novo” da moda ¢ saudado com jibilo), como também
nao reporta ao receio em face da “grandiosidade” (obras da totalidade do passado sao
acolhidas com entusiasmo), mas tinica e exclusivamente aquela “realidade antecipadora”,
que acomete os contemporineos com ‘cegueira organica’, banida, por sua vez, somente
quando — e isso ocorre geralmente na passagem de uma geracio a outra, dai o significado
do quinquagésimo ano de vida para o artista — se introduz a “visdo de fora” da época e

esta, 0 Zeitgeist, € a obra se tornam visiveis enquanto totalidades. Nao é certamente o
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caso de que olhos e ouvidos devam “habituar-se” ao “hermetismo” [Schwerverstindli-
chkeit] da obra, como reza a explicagao usual deste “crescimento no tempo” — Wagner,
em torno de 1875, era um talento incoémodo para o entendido em mdsica, em torno
de 1900, contudo, tornou-se perfeitamente audivel para o nio entendido, que nao teve
de habituar-se a nada -, embora seja preciso notar que esse hermetismo estd ancorado
na organizacio estrutural da prépria época, e assim, como tudo que ¢é estrutural, possui
um significado objetivo e mesmo duradouro. Pois é o problema da “representabilidade”
em si que se coloca: em épocas centradas no valor religioso, o “nivel de totalidade” - ¢
com ele o nivel de qualidade da arte - é de uma acentuada homogeneidade, trata-se do
“grande estilo”, que se manifesta, inclusive, na arte menor, e todas as forcas da época,
em sua ordem total, estdo a servigo dessa homogeneidade e para ela apontam; porém,
no momento do incipiente desmoronamento dos valores, destréi-se precisamente essa
homogeneidade, e quanto mais o despedagamento dos valores progride, quanto mais
a distribui¢do das forcas do mundo se torna cadtica, maior serd o esforgo artistico para
sujeitar e reunir essas forgas, o esfor¢o serd tao grande e complicado que — em clara opo-
si¢ao a verdadeiras épocas de valores — as obras da totalidade, no conjunto da produgao
artistica, se tornardo nio apenas cada vez mais raras, mas também cada vez mais com-
plexas e inacessiveis, diante do que surge até mesmo o seguinte problema: um mundo
em continuo e crescente despedagamento dos valores nio deve por fim recusar a sua
apreensao total por meio da obra de arte e tornar-se “irrepresentdvel”? Mas essa pergunta
mais que urgente para a criacdo artistica do presente somente pode ser respondida por
meio da prépria obra de arte, presumindo — pois também isso deve ser perguntado — que
o faga como obra de arte da totalidade em verdadeira conformidade com o tempo.

Essa pergunta dupla — sub specie aeternitatis et sub specie mortis -, se aplicada a
obra do agora quinquagendrio James Joyce, retoma boa parte dos pontos mencionados,
a iniciar pela efetividade 2 margem da época: o Ulisses tornou-se célebre na passagem de
uma geragao a outra por volta de 1930, foi a nova geracio a primeira a romper o “desco-
nhecimento organico” que até o momento envolvia a obra, foi para a nova geragao que
primeiro se converteu o cotidiano banal do heréi de Ulisses, St. Bloom, no “cotidiano do
mundo da época” de 1904, ¢ a ela estava reservado perceber todas as forgas anénimas da
época cuja totalidade, absorvida pelos incontdveis espelhos da obra, estd unificada e res-
plandece metamorfoseada em tamanha luminosidade que, com seu brilho, nao somente
esclarece, a partir do “interior”, a caracterizagio do herdi, mas também toda a época e
assim a totalidade do ser e do ser humano; Ulisses, mitico, vai-se por entre as trevas do
tempo e dos tempos. Por estar “conforme ao tempo” em sua efetividade interna e ex-
terna, a epopeia de Ulisses, com uma auténtica “realidade antecipadora”, irrompeu no
desenvolvimento da mais recente literatura, apesar de seu “hermetismo”, a0 menos do
ponto de vista da histdria literdria (em que nao é descabida a comparagio entre Joyce e
Klopstock), de modo a assegurar sua permanéncia no tempo. Porém, essa conformidade
com o tempo manifesta-se ainda de outra maneira: pois o racionalismo da época, esse

impeto agudo para a autoconscientizagao, revela-se em Joyce, como tudo nesse espirito
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peculiarmente genial, tao acentuado e nitido que se poderia simplesmente imaginar que
os préprios sintomas da conformidade com o tempo fossem produzidos de forma cons-
ciente: no apenas é escolhido de fato um tnico e concreto cotidiano para a apresentagio
do cotidiano do mundo, nio apenas se apreende com enorme justeza o intervalo de uma
geragdo mediante o retorno da ambientagdo ao ano de 1904, nio apenas se afirma a ta-
refa mitica da obra de arte mediante eventos poéticos exemplarmente simples, mas por
meio da sustentagao da histéria e da alegoria, nao apenas tudo isso e ainda muito mais,
sendo ¢ também como se Joyce — e como pensar outra coisa de uma inteligéncia viva
como a sua! — houvesse cultivado o propésito de posicionar-se pura e simplesmente em
relagdo a questao da possibilidade de reprodu¢io do mundo, a possibilidade da atividade
poética, e como se (com um objetivo secunddrio espirituoso a auxiliar ainda o “desco-
nhecimento organico”), por meio da complexidade de seu aparato mimético, por meio
do quase racional esoterismo de seus conceitos e linguagem — a polifonia de seu léxico e
sintaxe estd enraizada em mais ou menos dez linguas e é, em toda a sua mdgica elastici-
dade, refinamento, acuidade e beleza, de uma quase agressiva dissolugao da linguagem
-, como se, por meio dessa monstruosa superestrutura, erguida sobre a imediatez poética
latente, houvesse desejado trazer a confirmagao de que precisamente o éxito de tal pro-
cura gigantesca, precisamente esta de tal modo bem-sucedida representagio do mundo
em que se representa a inimizade a representa¢do, precisamente a hipertréfica faculdade
superexpressiva a que estd obrigado o poeta dd expressdo a impossibilidade de expressao
de um mundo condenado ao mutismo, e é como se ele, extremamente abalado, hou-
vesse desejado assim entoar um canto do cisne supradimensional, a fim de, com uma
ltima e grandiosa poesia, de uma vez por todas, levar o poético ad absurdum e i cova.
Esse era seu propdsito? O abalo produzido pela obra deixa para tris o racional e o cons-
ciente — fosse outro o caso, e a obra nio se realizaria -, mas o abalo é também carregado
de um profundo pessimismo, de uma profunda repulsa a todas as formas tradicionais
e no entanto ji mortas do ser, de uma profunda repulsa ao pensamento racional, que,
embora agudo, nada mais pode afirmar, de uma profunda repulsa a linguagem bela, que
nada mais pode expressar, em resumo, um abalo carregado de repugnéncia a cultura —
também em conformidade com o tempo, pois ¢ a repugnéncia a racionalidade com que
uma época tornada hiperracional se precipita na irracionalidade -, um abalo carregado
daquele cinismo trdgico com que o homem moderno volta a destruir a cultura, apesar de
desejd-la, e é um abalo em que Joyce nega a prépria atividade artistica e a arte (que nele
surge repetidamente como um grotesco operistico), um abalo para o qual ele nao cré en-
contrar outra saida, outra solugao e salvagio que o puro animalesco no brando sono do
corpo, um abalo, porém, que o impeliu 4 apreensao da totalidade. Certamente, nenhum
artista do presente pode esquivar-se desse dilema, nenhum pode evitar esse pessimismo
quanto & propria atividade, mas também nenhum evidenciou de modo tao agressivo e
exemplar, como fez Joyce, este conflito entre a vontade de forma e a destruicio das for-
mas. E, apesar disso, por mais que proclame que seu mundo apreendido poeticamente

jd nao é mais apreensivel poeticamente e que os valores de outrora deveriam ser agora
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dissolvidos no mutismo do animalesco, por mais que recorra a toda sua grande arte, com
todo o seu esoterismo e complexidade e toda a sua riqueza para a defesa dessa ideia, por
mais que zombe dolorosamente de si mesmo e de seus seguidores e proiba toda atividade
artistica seguinte, isso permaneceria, contudo, sua ideia pessoal, que (ideia singular, mas
provavelmente desejada pelo préprio Joyce), em face da obra, deve retroceder: a prépria
obra precisa dizer, dizer a conformidade com o tempo e sua validez como totalidade, e
assim nao poderd ocorrer outra coisa que investigar e perguntar aos préprios fluxos, que
fluem por entre o cotidiano do mundo da época joyciano, em que medida formaram e
formam a época, em que medida a modelam e expressam, em que medida sio de fato o
Zeitgeist e com isso a propria época.

O cotidiano do mundo da época, que é a matéria da epopeia joyciana, é um coti-
diano da vida do Sr. Leopold Bloom, um dia a dia mediano de uma vida do pré-guerra,
cuja relagio com a histéria mundial se esgota na leitura de jornais; Sr. Bloom, um banal
e algo ridiculo senhor de ascendéncia judaica, religido crista, leva uma vida em parte
segura como angariador de antincios na bastante provinciana Dublin, e o dia 16 de ju-
nho de 1904, no qual o acompanhamos das 8 da manha as 3 da madrugada, ¢ um dia
banal dessa vida banal. Banais sao os pensamentos de Bloom, banais suas relagdes com o
préximo e outros personagens, que sao também banais. Molly, a esposa, sob escripulos
banais, engana e tem de enganar o bom Bloom, pois essa é sua natureza; banais sao os
cidadaos de Dublin, ainda que um ou outro tipo possa ser original, banal a contraparte
de Bloom, o intelectual, perdido, confuso estudante Stephen Dedalus. E a a¢do ¢ tao
somente esta: o St. Bloom se levanta pela manha, prepara o café para a esposa Molly,
toma o caminho do trabalho, assiste a um funeral, vai ao balnedrio, almoca, retorna ao
trabalho, faz a refei¢io noturna num restaurante, encontra Stephen Dedalus, vagueia
sozinho pela praia, projeta desejos erdticos numa jovem qualquer; encontra-se mais tar-
de com Dedalus novamente, visita um bordel e finalmente, ap6s o café ruim de uma
bodega, chega a sua casa acompanhado de Dedalus e filosofam por mais um instante, até
o momento em que Dedalus parte e Bloom se acosta na cama do casal. Dezesseis horas
de vida em 1200 pédginas,®? dezesseis horas de vida ao longo das quais, porque a natureza
assim o exige, os protagonistas as vezes procuram a latrina.

Se se descrevem dezesseis horas de vida em 1200 pédginas, dedicam-se 75 pdginas
para cada hora, mais que uma pdgina para cada minuto, aproximadamente uma linha
para cada segundo; se, além disso, se apreendem com precisio as necessidades naturais
do homem, seria possivel considerar que a esséncia desse livro fosse um grandioso regis-
tro naturalista. Esse naturalismo estd presente, e estd presente inclusive com toda inten-
sidade, mas de modo algum, como muitos pensam, restringe-se a psicologia e a0 moné-
logo interior tao caracteristico de Joyce, senao compreende todos os métodos naturalistas
de Zola a Dostoiévski e vai além deles. Porém, esse retrato realista, muita vez levado até

a caricatura satirica, do Sr. Bloom e de sua contraparte e da cidade de Dublin no ano de

332. Trata-se da edigdo alemd em dois volumes publicada em 1930 (total de 1243 péginas).
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1904 nao constrdi mais que a base para uma pintura muito mais fantistica, nem mesmo
se trata de uma base, mas de uma espécie de camada intermedidria, por meio da qual
transluz o fantdstico, o fabuloso. Uma natureza-morta de Snyders®® ¢ apenas naturalista,
o boi abatido de Rembrandt ¢ mais que naturalista.

E ficil considerar essa desnaturalizagio do naturalismo, antes de qualquer coisa,
enquanto problema estilistico. Apoderar-se do formal é habitualmente o primeiro dos
procedimentos, ¢ também em Rembrandt os problemas de iluminagao sao os primeiros
a ser considerados. E de fato é assim: ao lado do constante naturalismo do Ulisses, sobre
e sob esse naturalismo, desvelam-se todas as modalidades estilisticas possiveis. Nao se
amalgamam apenas as formas de representacao tradicionais, a épica, a lirica e a dramdtica
numa unidade, ndo se transformam apenas essas formas de modo muito diverso, da ex-
pressao cientifica 8 homérica, nao se apresentam apenas os doze capitulos do Ulisses num
estilo a cada vez outro, mas também h4 trechos nesse livro que poderiam perfeitamente
ser destacados como expressionistas, trechos em que o objeto da representagio surge
dissipado de tal modo que se torna compreensivel a mengdo de criticos a um dadais-
mo. Seria decerto possivel, dessa manifestagao de tantas correntes - trago constitutivo e
distintivo da literatura moderna -, deduzir que espécie de conformidade com o tempo
¢ caracteristica de Joyce, mas seria nao somente recorrer a base indicidria pouco espes-
sa para tamanha dedugao, senao também facilitaria a objegao de que tal aglomeragao
estilistica nao excede o mero ecletismo. Entretanto, a enorme consisténcia com que se
entrelagam todos esses meios estilisticos e formas de expressao numa unidade artistica,
a mestria verdadeiramente sinfénica com que se arquitetam a aceleragao e a estagnagao
dos eventos, essa mestria plena de ironia invalida a acusagio de ecletismo, ou, mais pre-
cisamente, promove um ecletismo “criador”, pois é nessa forma nova que se atesta a con-
formidade com o tempo, pois a unidade e coesdo novas atestam a sustentagao e o direito
a existéncia dos estilos misturados. Um exemplo: o Dadaismo ou o Futurismo tiveram
seu significado num determinado momento, mas nao é necessirio discutir o contetido
de suas ideias e seu valor transcendente. No entanto, ocorre algo muito diferente quando
elementos futuristas ou dadaistas sao utilizados como integrantes de uma obra de arte
total [Gesamtkunstwerk]: apenas aqui podem revelar uma faceta do mundo até entio
inteiramente despercebida, o que nio seria possivel a essas tendéncias de modo isolado
ou como reivindicantes de totalidade.

A aglomeracio estilistica de Joyce, do ponto de vista técnico, é um procedimento
que ilumina o objeto ora por um estilo, ora por outro, a fim de esgot-lo completamente
e dele extrair a mais alta medida de realidade, uma realidade supranaturalista. Nao se
trata, por certo, de um daqueles divertimentos musicais que submetem um tema  varia-
¢ao de estilos distintos, mas — e o conceito de estilo adquire significado préprio apenas
neste Ambito -, aqui, o objeto emerge do estilo, o ser do objeto reclama o estilo, e é so-

mente nesse continuo efeito e contraefeito que se cria uma realidade, a realidade interior

333. Franz Snyders (1579-1657), pintor flamengo, autor de naturezas-mortas de grandes dimensdes.

208



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

do mundo. Pois tudo que possui sentido se produz no espelhamento e no simbolo, e o
original e o real podem residir tanto no fim quanto no inicio da série de espelhos. Esse
conhecimento — neste caso, um conhecimento técnico — permite esclarecer que, em
Joyce, toda a problemdtica do estilo estd por fim e a cada instante submetida & domina-
¢ao da linguagem. E uma prevaléncia da sonoridade pura e plena de significado mistico,
e aquele que vincula esse fendmeno a musicalidade de Joyce estd tao equivocado quanto
aquele que fala de um trago dadaista ou simplesmente se recorda do culto ao idioma de
George e sua escola:** nao se trata do ornamento musical, mas daquele radicalismo em
que o simbolo tltimo da expressiao converte-se na linguagem em si, linguagem que, no
encanto da sonoridade, floresce em cada uma daquelas cadeias de similes, nascida mis-
ticamente e de origem longinqua, e que retorna para essa mesma origem, termo e inicio
de cada uma daquelas cadeias de simbolos, reluzente também em cada elo, pois nada hd
que nao seja elo nas variadas cadeias de simbolos. E esta experiéncia flutuante de uma
realidade flutuante, este cruzamento continuo das variadas cadeias de simbolos e esta
continua fusao dessas cadeias no medium da lingua - que, a0 mesmo tempo, resulta em
seu bem mais essencial -, esta sutil e bastante complexa técnica poderia, seguramente,
ser tomada como o préprio centro da arte de representar joyciana. A técnica do Leiz-
motiv, por exemplo, utilizada por Joyce de modos diversos e em variagoes infinitas, nao
deve ser confundida com a pritica de Wagner, embora o musico provavelmente pairasse
no horizonte de Joyce, pois é muito mais, por assim dizer, uma consequéncia natural do
enlace das cadeias de simbolos, em cujos pontos de cruzamento incidem necessariamen-
te os motivos recorrentes, demonstrando nao apenas a unicidade dupla e multipla do
lugar e do espirito da linguagem, mas também a simultaneidade de todas essas cadeias
de simbolos; trata-se sempre da simultaneidade, da sincronia das infinitas possibilidades
de facetamento do simbélico, por toda parte se nota o esfor¢o de encerrar e abarcar,
nas cadeias de simbolos — que devem surgir tanto quanto possivel simultaneamente -,
a infinitude do inapreensivel em que o mundo repousa e tem sua realidade; e mesmo
quando essa tentativa de simultaneidade (também aludida na concentragao dos eventos
num Unico dia) nio pode romper com a determinagao de expressar de modo sucessivo
o que ocorre integrada e paralelamente, expressar o tinico por meio da repeti¢ao, a bus-
ca da simultaneidade permanece o verdadeiro objetivo de todo épico, de todo poético:
reunir numa unidade a sequéncia das impressoes e vivéncias, devolver o encadeamento
para a unidade do simultineo, remeter o que estd condicionado temporalmente para a
atemporalidade da moénada, em resumo, estabelecer a supratemporalidade da obra de
arte enquanto unicidade indivisivel.

Joyce empregou todo seu radicalismo e impiedade nessa busca, e os meios utili-
zados nio se esgotam nem no principio de varia¢io do estilo nem do renascimento da

linguagem, nem na técnica das cadeias de simbolos e cruzamentos de simbolos. O que

334. Stefan George (1868-1933), poeta aleméo vinculado a poética simbolista e da arte pela arte e cujo Circu-
lo de George, surgido na década de 1890, congregou outros poetas e pesquisadores.
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dissemos até o momento opera simplesmente um corte longitudinal no método de re-
presentagao simbdlica de Joyce, ao passo que, por meio de um corte transversal, se revela
um modo bastante outro, essencialmente direto de constru¢io do sentido simbdlico:
quase nao hd situagao no Ulisses que nao possua diversos outros significados para além
do naturalista. Isto logo se deixa caracterizar como procedimento esotérico-alegdrico. A
obra nio se intitula Ulisses em vao, pois o percurso de Bloom em Dublin é uma odisseia
que, com nova roupagem, repete, em todas suas estagoes, a viagem do nobre e sofredor
Odisseu. Mas essa alegoria seria nao mais que um gracejo caso nio possuisse significados
espirituais profundos, caso nio compreendesse uma alegoria elevada a segunda, terceira
poténcia, caso nao fosse ao encontro da esséncia da vida e do poético por que responde,
aqui, Homero. Trata-se de uma estrutura e superestrutura alegérica que envolve desde
fungoes primitivas vitais até consideragoes filoséfico-escoldsticas, uma cosmogonia ale-
gorica, que, ademais, al¢a a Irlanda e sua histéria a condigao de alegorias do mundo,
uma cosmogonia de tamanha estratificacdo e tal complexidade, que somente um espirito
poli-histérico e teolégico como o de Joyce a poderia haver criado, e que requer, para sua
compreensao, um comentdrio extensivo como o de Stuart Gilbert.?**

Esse é ainda um problema técnico? Por certo que nio, mesmo que, da perspectiva
do autor, todo problema de representagio devesse ser um problema técnico, e a compre-
ensdo de qualquer obra é mais facilmente conduzida por meio da observagao de sua géne-
se técnica. Num esquema algo simples, se poderia dizer que o método joyciano compre-
ende, no corte longitudinal, uma simbolizagao formal e funcional, e uma simbolizagao do
conteddo e estdtica no corte transversal. Tais divisoes, apesar da simplificagao, sao em sua
maioria pouco exatas, pois conteddo e forma estdo uns nos outros. Justamente o proble-
ma da dupla, tripla, maltipla simultaneidade, tao visivel no Ulisses, mostra como o formal
e 0 puramente técnico por fim se despedagam. Aqui vem a luz algo que se deveria designar
como uma simultaneidade interior. Pois a histéria de Bloom-Ulisses nao é somente um
seguimento temporal, mas também a¢do, uma agao bastante concreta e dinamizada entre
Bloom e uma série de outras pessoas. A histéria de Dedalus, segundo protagonista, corre
por vezes completamente independente da histéria de Bloom, e o mondlogo interior de
Bloom ¢ repetidamente substituido pelo dos outros personagens; todo o tltimo capitulo
¢ um mondlogo interior de sua esposa Molly. Contudo, logo se nota que todos confluem
para a unidade, que suas vidas, embora particulares, pertencem a um todo indissoldvel. E
esse todo ¢ representado por Bloom, esse todo ¢ Bloom, e esse todo é, por fim, o préprio
homem.?*® Se se quiser, pode-se falar em fracionamentos de Bloom, em fracionamen-
tos que, como no sonho, representam-se reciprocamente, e, se se quiser esclarecé-lo de

modo naturalista, pode-se dizer que uma pessoa apenas estabelece uma relacio intima

335. Stuart Gilbert (1883-1969), tradutor e critico literario inglés, autor de James Joyce’s Ulysses (1930).

336. Octavio Paz diz algo semelhante a respeito de Molly: “A mulher de Bloom é todas as mulheres ou, melhor
dizendo, é a mulher — a fonte perene, a vulva abissal, a montanha mae, nosso comego e nosso fim. [...] Molly
ndo sé é Penélope, é também Vénus [...]". Cf. A dupla chama (1994: 32).
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com aqueles que s3o fracionamentos de si. Assim, Molly, em sua vida desnudamente
instintiva, concretiza a mais profunda e animalesca humanidade de Bloom, enquanto a
razao de Bloom se apresenta, em Dedalus, como encarnagao do filho espiritual. Isso se
torna claro nas cenas do bordel: aqui, a alma de Bloom abandona todas as inibi¢oes e sua
fantasia libertada identifica-se com todos seus fracionamentos imagindrios e concretos.
Trata-se do dpice dramdtico da obra — nao por acaso também se reduz a forma ao dramdti-
co —, todas as cadeias de simbolos concorrem, a amarragao dos Leitmotive é reforcada até o
adensamento mdximo, e todas as camadas da representacio alegdrica se acomodam umas
sobre as outras. Trata-se do dpice daquela técnica da simultaneidade, que é mais do que
uma técnica e atravessa toda a obra, evidenciando, a cada instante, tratar-se da totalidade
da vida e do homem, cuja expressao abarca desde a sua camada irracional mais profunda
até o mais racional de seus pensamentos. Atingi-lo nao depende apenas da sobreposi¢ao
dos variados estilos (o mondlogo de Molly é tao somente uma cadeia sem pontuagao de
associagdes instintivas moluscdides, as conversacoes de Dedalus calcificam-se num rigido
catecismo, ossificacio ultima da teologia), mas também da a¢do mesma, em cujo domi-
nio, o dominio das relagées humanas, se projeta, mais uma vez, o problema da unidade
da arte e da simultaneidade. Mas aqui j4 nao se pode quase denomind-lo problema, pois
nem a explanagdo naturalista dos eventos nem as consideragoes sobre os procedimentos
técnicos alcancam aquela zona mais profunda que em si contém o acabamento e o ver-
dadeiro significado epistémico da arte: trata-se da idealidade platonica dos eventos, cuja
simultaneidade é determinada unicamente pelo eu, um eu que, apesar de, neste caso, levar
o nome de Bloom, ¢ por fim o préprio Eu, o préprio Humano.

Isso é decerto de grande importincia, mas nos propomos a falar da conformidade
com o tempo de Joyce, fundamentando-a no hermetismo e solidao da obra joyciana.
Talvez tenhamos logrado por ora mostrar as dificuldades, mas nao indicamos mais que
a conformidade de certas propriedades estilisticas suas com aquelas de algumas das cor-
rentes literdrias dos tltimos anos. Deve-se procurar tal conformidade com o tempo no
platonismo do Ulisses? Antes, seria possivel considerar, no entanto, que se trata aqui de
um pessoalissimo atavismo, um resquicio do doutrinamento teolégico-catdlico por que
passou Joyce, um teismo desdeificado, em que somente a desdeificagio é moderna, en-
quanto o modelo e a técnica do pensamento langam raizes no medievo.

Ora, pode-se afirmar exatamente o contrdrio. Pois se hd algo como uma confor-
midade com o tempo, esta nao poderd, contudo, residir na escolha dos temas nem na
escolha do tema platdnico ou nio platdnico, mas provir de um determinado estado da
consciéncia, um determinado estado da légica, em resumo, uma determinada técnica do
pensamento, provir de uma légica que é inerente a seu tempo e assim conduz, automati-
camente, para os seus temas e conteidos caracteristicos. Mas nao se trata de uma questao
de contetidos. Quando Gide, por exemplo, utiliza um romance como moldura narrativa
de excursos psicanaliticos ou de outras ciéncias, nao se atinge assim de modo algum uma
modernidade; esta seria realizada apenas quando o espirito do pensamento cientifico —

tal como se apresenta em seu cunho especificamente racional e causalista — permeasse
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toda a representagdo puramente poética restante. Se se trata ainda de temas cientificos
realmente ndo importa, pois o tema se torna uma fungio do poético: nao fosse assim, o
romance moderno teria de limitar-se exclusivamente a0 dominio da erudi¢iao ou da nio
formagao [Bildungsunwesen], como de fato ocorre, assinaladamente, em muitos roman-
ces de sociedade [Gesellschafiromanen) recentes. O Ulisses decerto nio carece de erudicao
e muitos irdo até mesmo dizer que hd erudigio demais: seja apenas mencionado que se
pode considerd-lo enquanto romance psicanalitico, tanto em virtude do prevalecente
problema entre pai e filho (Bloom entre o pai Virag e o filho Dedalus) quanto da ampla
concordéncia entre a forma do mondlogo interior e 0 método daquela associagio livre
que a psicandlise emprega em sua terapia. Mas a erudi¢ao nunca se converte num fim
em si mesmo, permanecendo um método de representacio que nada tem que ver com
o assim chamado conteddo cientifico. E a recusa de Joyce da psicanilise, percebida em
algumas de suas declaragoes, ¢ tdo somente uma comprovagio do que se diz: é uma
comprovagio de que a comunhio entre o seu pensamento e o da psicanélise nao é mais
que metddica, fun¢ao de uma logicidade metédica supraindividual, a que estao subju-
gados tanto o romance quanto a psicologia, comunhio entre o metddico e o fim que é o
Zeitgeist e que compele o homem a descer & metalégica do inconsciente e do irracional,
a rastrear os protomoventes do ser, para que se revele nessa esfera recondita da vivéncia e
da realidade o préprio homem, que se reconhece na terrivel, porém grandiosa, associagao
entre o animal e Deus, que ele ndo deseja ver e que, apesar disso, o constitui. Uma linha
continua se estende — pode-se dizer que em simultaneidade geométrica - da profundeza
das associagoes de Molly a dialética teolégica de Dedalus, e entre elas, pertencente a
ambas, sendo as duas ele mesmo, estd Bloom.

Exemplos assim sio comuns. Mencione-se apenas outro: o Ulisses por certo nao
tem nada que ver com a teoria da relatividade, ndo hd mesmo uma palavra que a men-
cione. Contudo, pode-se defender com alguma razio que a essencialidade epistémi-
ca da teoria da relatividade participou no descobrimento do medium légico da esfera
da observacio fisica. Isso deve ser compreendido da seguinte maneira: a fisica cldssica
contentava-se em observar e medir os fendmenos submetidos & pesquisa e considerou o
medium da observagio, o exercicio da visao simplesmente como fonte de erro, seja pela
insuficiéncia dos sentidos humanos, seja pela insuficiéncia dos instrumentos de medigio.
Porém, a teoria da relatividade descobriu que, ademais, hd uma fonte de erro primeira,
que ¢ o exercicio da visio em si, a observagio em si e, a fim de evitd-la, o observador e
seu ato de ver devem incluir um observador ideal e um ato de ver ideal no campo de
observagao, em resumo, deve ser criada a unidade teérica do objeto fisico e do sujeito
fisico. Nao é nenhum insulto  teoria da relatividade pensd-la em paralelo com o poético:
o romance cldssico contentou-se com a observagio de circunstincias reais e psiquicas da
vida, contentou-se em descrevé-las com os meios da linguagem. Valia nao mais que a
exigéncia: ver um aspecto da natureza mediante um temperamento. Representava-se, e
a linguagem era utilizada como instrumento acabado. O que Joyce fez ¢ essencialmente

mais complexo. Nele, hd sempre o conhecimento de que nao se pode simplesmente si-
plexo. Nele, h p h to de q pod pl t
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tuar o objeto em face da observacao e descrevé-lo de modo igualmente simples, mas que
o sujeito da representagio, quer dizer, o “narrador enquanto ideia’, e a linguagem com
que ele descreve o objeto da representagdo sio inerentes ao medium da representagio.
O que ele ambicionou criar ¢ uma unidade entre o objeto da representagdo e o meio de
representacio no sentido mais amplo, uma unidade que, as vezes, d4 a impressao de que
se violentam o objeto por meio da linguagem e a linguagem por meio do objeto até a
mais completa dissolu¢ao, permanecendo, ainda assim, unidade, evitando qualquer ex-
pletivo supérfluo, qualquer epiteto supérfluo, unidade em que uma coisa naturalmente
se desenvolve da outra, porque estd subjugada, em seu todo, ao arquitetonico. O titulo
de sua nova obra, Work in progress,* a obra em desenvolvimento, a obra em devir, a obra
em constitui¢do, denuncia esse propésito. A obra deve provir ela mesma da observagao,
o observador estd sempre no nucleo, ele representa e a0 mesmo tempo se representa e
representa seu trabalho. Exemplo de certo modo simples reside no contetido do capitulo
“Anna Livia Plurabelle”:** como de costume em Joyce, também aqui os nomes tém mais
de um significado e a heroina Anna Livia mantém rela¢io bastante misteriosa e ainda
muito racional com o Liffey, rio que corta a cidade de Dublin. Nesse rio, ajoelham-se
duas lavadeiras e lavam a roupa suja. Ajoelham-se s margens e acima da dgua contam
uma a outra o disse me disse da cidade, disse me disse sobre a heroina Anna Livia Plura-
belle. Sua conversagio segue a cadéncia do trabalho, do esfregar e bater, sua conversagao
¢ o préprio lavar, elas lavam a roupa suja da cidade. Mas entlo escurece, a névoa baixa,
a conversagao se torna remansosa, os movimentos das lavadeiras se tornam remansosos,
o rio, com a névoa que cai, torna-se cada vez mais largo, seu murmurio cada vez mais
audivel, o murmdrio do rio se infiltra na conversagio, pois nada é descrito, tudo se cons-
titui do discurso e no discurso das lavadeiras, que jd ndo sao mais lavadeiras, mas seres
fabulosos, uma transformada em tronco de drvore ribeirinha, a outra numa rocha, ambas
banhadas por ondas crescentes, e sua linguagem ¢é finalmente um murmurio morredouro
do rio, incompreensivel a qualquer ouvinte, incompreensivel a elas mesmas, masica da
dgua contida no ruido humano, que ji nao é quase palavra. E, acrescentando uma con-
fissao pessoal: é de uma beleza indescritivel.

Isso talvez baste quanto a demonstracio da ineréncia do método joyciano 2 si-
tuacdo cientifica e a logicidade particular que conduziu a tal situacdo. E no exemplo da

“Anna Livia Plurabelle” é possivel que se tenha esclarecido como, a partir do problema

337. Work in progress é o primeiro titulo do Finnegans wake, cujos fragmentos sdo publicados na revista pa-
risiense Transition, em 1928. Outras partes do texto foram publicadas em Londres entre 1930 e 1936. A obra
aparece completa em 1939.

338. O fragmento, na versdo final da obra, pertence a conclusdo da primeira parte. Edmund Wilson, que
conheceu o trecho ao mesmo tempo que Broch, refere-se ao passo da seguinte maneira (em tradugdo de José
Paulo Paes): “[...] a tagarelice delas é a voz do prdprio rio, lesta, rdpida, incessante, quase métrica, ora fluindo
mondtona, numa so6 nota, ora obstada e sincopada, mas murmurejando sempre, vivaz e interminavelmente,
sua indistinta mixdrdia, entre fantastica e vulgarmente humana, acerca de uma heroina semilendaria, semirre-
al”. Cf. O castelo de Axel (1986: 162-63). Em lingua portuguesa, ha tradugdes de Donald Schiler e Augusto de
Campos do trecho em questdo.
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do medium, resulta aquela especialmente intensa dissolugao do objeto, que é simulta-
neamente uma precisao do mesmo e encontra anidlogo somente na dissolu¢ao da ma-
téria por meio de fungdes matemdticas da fisica moderna. Mas, aquele que ainda nao
vé comprovada a conformidade com o tempo de Joyce, apresentamos outro fenémeno
paralelo, qual seja o das artes pldsticas, pois sua visualidade sempre forneceu justamente
uma espécie de esséncia estilistica a situa¢io do espirito das épocas culturais.

O que ocorreu e ocorre no dominio da pintura é tdo somente uma fragio pequena
e grosseira dos acontecimentos do espirito. Mas é precisamente por meio dessa feicao
grosseira do visual que se pode esclarecer que os visitantes do salao parisiense de 1863
se escandalizaram em face dos quadros de Manet. Era uma rejeigao de todo legitima.
Pois o que vinha a luz entdo — algo que se iniciou a sentir nesse momento — era o signo
revoluciondrio da mudanca definitiva do Zeirgeist e, como se costumava profetizar, do
fim da arte. Sob o pretexto de que se tinha de introduzir conhecimentos da 4tica na
técnica pictdrica, inaugurou-se aquele desenvolvimento que alienou a pintura de seu
objetivo primeiro de representagido do objeto e a procurou por em conjungio com o
Zeitgeist e sua pretensa cientificidade. Aqui, é a prépria crenga na ciéncia e no progresso
cientifico, essa crenga especifica do século XIX, que se manifesta, e a transformagio da
arte em virtude da simboliza¢ao da nova crenca é como que uma tardia e inconsciente
imitagdo dos artistas medievais que trabalharam exclusivamente a servigo de sua crenca.
E, por pouco exata que seja tal comparagio, em face da dissolugio do objeto que teve
lugar no 4mbito da fisica moderna, deve-se notar que o desenvolvimento Gltimo da arte
moderna conduziu a completa eliminagao do objeto, como no Suprematismo, e a uma
pura ornamentagao, e aquilo que ocorreu depois tem aspecto semelhante: se o Expressio-
nismo perseguiu motivos puramente emocionais, quer dizer, perseguiu, no sujeito, emo-
coes carentes de objeto a fim de elevd-las 4 condicdo de objeto verdadeiro e original da
pintura; se o Futurismo procurou apanhar cinematograficamente, em puro movimento
funcional, o objeto enquanto dissolugao do mundo espacial; ou se 0 Cubismo — é quase
uma inversio — empreendeu a busca de um objeto abstrato em si, julgando encontré-lo
numa lei incorruptivel da pintura e da representacio do espaco, trata-se invariavelmente
de substituir o eventual objeto empirico por um cujo enraizamento final atinge o l4gi-
co e a ideia platdnica — efeito do Zeitgeist, pois o pintor sem ddvida nunca ouviu falar
em nenhum desses conceitos. Nés jd apontamos, ainda que sem muita énfase, para as
tendéncias estilisticas paralelas das correntes literdrias contemporineas e para a sua recor-
réncia na obra de Joyce; ndo é preciso ir adiante nessa matéria, mas apenas ressaltar que
a0 expressionismo pictdrico e sua concentragio no eu teve de seguir-se necessariamente
um irrompimento do irracional e das formas simbdlicas irracionais, e com isso também
(pois a gama de possibilidades da representacdo humana ¢é limitada) um retorno a arte
simbdlica abstrata do primitivo, para a qual pende todo ornamentalismo. Seria possivel
denomind-lo reinsergao do objeto na obra de arte, mas os sinais estao invertidos: o pro-
cedimento naturalista experimentou uma nova tonalidade, pois a realidade do objeto

se convertera em mero substituto do abstrato, tornou-se encarregada de cumprir com
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as demandas ornamentais. Por isso o objeto deve ser violentado e desfigurado, e ainda
quando essa desfiguragao estd unicamente a servi¢o da arquitetura mais ampla e auxilia
evitar expletivos, legitima, simultaneamente, uma tendéncia sem ddvida presente na
arte moderna, uma tendéncia satirica nutrida de fontes morais outras e que, de modo
caricato, zomba do velho objeto em repouso. Assim, abriu-se o caminho para todas as
pesquisas ecléticas — aqui também podemos falar de um ecletismo produtivo -, e essas
pesquisas nao se restringem a arte dos primitivos e exdticos, mas devem seu patriménio
expressivo a todas as épocas estilisticas, principalmente a cléssica, e mediante os mais va-
riados cruzamentos e fusdes com os principios expressionistas e construtivistas resultam
naquela rede de cadeias de simbolos cujo todo ¢ representado pelo complexo “pintura
moderna”. Se, em contraposicio, considera-se a pobre teoria dtica sobre a qual se er-
gueu o primeiro impressionismo, se torna claro que espécie de suma de conhecimentos
tedricos e pratico-técnicos seria necessdria ao pintor moderno a fim de dominar toda a
problemdtica de sua arte, uma universalidade que talvez apenas um tenha atingido, a sa-
ber: Picasso. E preciso recuar muito na histéria da pintura, quicd até os grandes mestres
renascentistas, para encontrar — evidentemente em outro plano — semelhante multipli-
cidade dos meios de expressao, semelhante dominio das técnicas existentes, semelhantes
teorizagao e ciéncia da pintura tal como se encontram na obra de Picasso, e se se quiser,
na poesia moderna, emparelhar um nome a tal riqueza, a tal fartura de variagao de sinte-
se e dissolu¢do do objeto, entdo s6 hd propriamente um nome, ¢ este ¢ o de James Joyce.

Poderfamos nos referir ainda & mdsica moderna, que — encontrando-se num es-
tado semelhante -, de um lado, obteve, por meio da atonalidade, fundamentos muito
novos, cientificos, por assim dizer, de outro lado, recua a estilos arcaizantes e a outros
estilos histéricos, a formas primitivas e exéticas; no entanto, nao Cremos ser necessario
estender o assunto quando em tudo isso, cada vez mais urgente, estd anunciada a per-
gunta principal, a pergunta: pode tal arte, completamente dedicada a seus problemas
técnicos e por eles dominada, pode tal produgao, que estd unicamente a servigo da arte
pela arte, pode tal esteticismo, seja de linguagem ou tonalidade, pode, grosso modo, tal
ornamentalismo reivindicar hoje seu direito a existéncia? Nao se produziu, a partir da
confluéncia de correntes cientificas para a arte, uma conformidade com o tempo que,
em verdade, s6 compete a ciéncia e tdo somente a ela? Pois a simbolizagao do divino na
pintura medieval é de fato algo bastante diverso da representagao artistica de um espirito
cientifico cuja natureza é autossuficiente e dispensa representagoes artisticas. E se ainda
assim admitirmos a conformidade com o tempo da arte, esta pode, no médximo, ser uma
premissa, mas de modo algum uma garantia para o seu direito a existéncia e permanén-
cia no tempo. Um fim também pode estar conforme ao tempo, deve mesmo estar, para
que realmente seja um fim. O estado da pintura moderna — apesar de Picasso — é como
que uma confirmagcio disso: a pintura converteu-se numa questao completamente esoté-
rica e de museus, nio hd mais interesse por ela e seus problemas, ela é quase um resquicio
de um periodo anterior, e estar entregue a essa atividade é mais um inforttiinio pessoal do

que a tragédia do artista a quem nao resta outra coisa.
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Mas nio se torna assim também evidente que numa época de dissolugao dos valo-
res toda arte perde seu direito de existir? Aquilo que ocorre com as artes pldsticas nao é
também o destino da poesia? A arte nio foi apenas banida em razao da arte pela arte, a
arte nao foi apenas por motivos variados, entre os quais tém papel significativo os econ6-
micos, eliminada extensivamente do sistema burgués, senao que esse mesmo sistema se
encontra em dissolugao ou, como resultado do processo capitalista, numa transformagao
tao profunda que nao guarda qualquer semelhanga com o outrora fecundo solo do qual
a arte tirou suas melhores forcas desde o primeiro grande fracionamento dos valores na
Renascenca: a burguesia, antes o lar social da arte, nao o é mais hoje e arte se tornou
socialmente apdtrida. E a poesia, mais profundamente imersa no sistema social em que
vive, mais profundamente vinculada a ele — os grandes romances sociais do século XIX o
corroboram -, precisamente ela deve possuir agora uma vitalidade maior que a de todas
outras artes? Um mundo em que a arte possui uma inser¢io social oferece nao apenas
certa garantia para as suas possibilidades de representagio artistica, mas também faz pesar
sobre os ombros do artista um dever (social) de representagao, e é possivel dizer o mesmo
de modo contrdrio: com a extin¢ao do dever de representagao, extingue-se também a
forga da representagao e finalmente se conduz a extingio da prépria representabilidade.
Contudo, ¢ possivel também afirmar que as relagoes sociais desempenham um fator de
menor importincia para o problema maior da representabilidade e que para o artista
hd um dever de representagao suprassocial que — atestam-no obras da totalidade como
as de Picasso ou Joyce — se mantém efetivo mesmo no isolamento social, econémico e
linguistico da arte pela arte; no entanto, ainda que essa afirmacao esteja correta: o dever
suprassocial de representagio quando muito conduziria a uma criagao descomprometi-
da, pessoal do artista, caso nao encerrasse também um comprometimento geral supras-
social, em resumo, caso nao existisse uma importancia funcional suprassocial da arte.
No momento, essa importincia funcional parece pouco verificivel nas artes plésticas. A
poesia deve reivindicd-la? O Ulisses (que, em seu conteudo, delineia um quadro muito
opaco da rela¢io da burguesia com a arte) deve reivindici-la? A poesia estd condicionada
a um dever de representagio no qual também assoma a representabilidade de seu objeto?
A poesia satisfaz uma fungao que a conduz das fronteiras da ameaga da arte pela arte ao
reino do comprometimento geral suprassocial?

Trata-se da fungio epistémica, e essa é essencialmente “livre do jugo social”. Ainda
que qualquer auténtica atividade artistica esteja epistemicamente embebida e toda au-
téntica apreensdo da totalidade do mundo signifique sem divida um ato eminente de
conhecimento intelectual — nio houvesse essa exigéncia de infinitude por detrds de toda
arte e nao haveria arte -, essa tarefa epistémica é ainda transposta, de acordo com o ma-
terial e 0 meio, para uma segunda esfera (a esfera de Dedalus no Ulisses!), e essa segunda
esfera, a esfera racional (socialmente desprendida como o estudante Dedalus), estd aliada
A esfera do conhecimento filoséfico tio intensamente — de uma forma crescente até a
identidade (como em Platdo, que ¢é o ideal justo de Bloom) -, que ¢é sua tarefa assumir

todos aqueles dominios da filosofia em si autenticamente filos6ficos, mas que nao po-
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dem mais ser tratados pela filosofia, pois, desde sua despedida do complexo teoldgico,
despojada de seu verdadeiro fundamento comprobatdrio, a filosofia estd continuamente
forgada a recolher-se em temas mais “cientificos” e “exatos”. E ¢ disso que se trata (seria
também o caso de citar, ao lado dos préprios fatos da ciéncia, novamente Dedalus), cada
vez mais. Descontado o fato de que a ciéncia natural empirica se viu obrigada a renunciar
a crenga na onipoténcia do principio causal e que mesmo os fundamentos da matemdtica
comegam a titubear; que o positivismo, em sua forma ingénua original, na qual ainda
julgou poder conquistar, enquanto compéndio de todos os resultados cientificos, uma es-
pécie de validez demonstrativa religiosa e teoldgica, fracassou hd muito e se transformou,
o idealismo alemao, floragao tardia e tltima do espirito dialético-teoldgico, configuragao
tltima da filosofia pura em nome do filosofar, tornou-se consciente dos limites validado-
res da propria cientificidade: apesar de toda a crenga no primado do logos, a filosofia sabe
que o l6gico nao pode apreender a totalidade do mundo sem mais nem menos, sabe que
mesmo a precdria “condi¢do de possibilidade da experiéncia”, a que foi restrita a tarefa
da epistemologia por Kant, depende do cientificamente apreensivel como tal; sabe que o
controle 16gico pode avangar apenas gradualmente, pois somente o que ¢é passivel de ser
formulado matematicamente tem a permissao de ser chamado de cientifico e demonstra-
vel, e assim a filosofia muita vez se recolheu no puramente 16gico, e ainda quando tenha
insistido em sua perspectiva filoséfica primeira, viu-se forcada a subtrair certos campos
—acima de tudo o ético e o metafisico - de seu dominio. A filosofia pds fim a sua era da
universalidade, a fase dos grandes compéndios, precisou afastar de seu espago 16gico as
questoes mais abrasadoras ou, como disse Wittgenstein, remeté-las para o mistico.?*

E esse é ponto em que surge a missdo do poético, missio de um conhecimento de
apreensio totalizante que estd acima de qualquer condicionalidade empirica ou social
e para a qual ¢ indiferente se 0 homem vive num tempo feudal, burgués ou proletério,
dever da poesia para com o absoluto do conhecimento em si.

E de todo possivel, mesmo muito provével, que Goethe tenha pressentido esse
desenvolvimento. De outro modo nao se explicaria que ele, contemporineo a Kant,
Fichte, Schelling; ele, amigo do kantiano Schiller, nao houvesse travado relacio alguma
com a filosofia kantiana; nao seria explicdvel que ele, cujos interesses cientificos podem
ser nomeados verdadeiramente universais, pudesse considerar a especializagao cienti-
fica quase com édio. Trata-se de negagoes disseminadas a exaustio pelas mais diversas
concepgdes de mundo: toda imprecisiao procura erguer seu Goetheanum a sombra do

grande poeta.**® O que recusa a teologia especulativa é tomado por “grande pagio”, o

339. “O método correto da filosofia seria propriamente este: nada dizer, sendo o que se pode dizer; portanto,
proposi¢cdes da ciéncia natural — portanto, algo que nada tem a ver com filosofia; e entdo, sempre que alguém
pretendesse dizer algo de metafisico, mostrar-lhe que ndo conferiu significado a certos sinais em suas propo-
sicOes. Esse método seria, para ele, insatisfatério — ndo teria a sensagdo de que lhe estivéssemos ensinando
filosofia; mas esse seria o Unico rigorosamente correto.” Tradug¢do de Luiz Henrique Lopes Santos. Cf. Tractatus
logico-philosophicus (1993: 281).

340. Construgdo arquitetdnica vinculada ao pensamento antroposdéfico de Rudolf Steiner.
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poeta é tomado por aquele que desdenha o conhecimento exato, um mundano pecu-
liar e atroante, a quem somente importou um vago conceito de “vida”, e sua recusa da
filosofia kantiana deu-lhe o titulo de primeiro positivista. E porque chamou a si mesmo
de diletante, todo diletantismo recorreu a ele. Que monstruosa e eternamente repetida
blasfémia! Pois ninguém soube de modo mais claro que Goethe o quanto o poético estd
ancorado no problema do conhecimento, ninguém deparou com maior responsabili-
dade a decisao pelo poético. Seu diletantismo foi o daquela espécie de homem que nao
encontra satisfagdo em nenhuma ciéncia especializada e se utiliza de todo o patriménio
cientifico para alcangar a universalidade, e ¢ a responsabilidade imensa e séria daquele
que sabe, porque ao rebentar e exceder a esfera do conhecimento racional entabulou a
procura por algo que nem a epistemologia especulativa da teologia ou da filosofia nem o
por assim dizer conhecimento real da ciéncia exata podem fornecer: o saber e o ceticismo
s6lido do responsavel que assim antecipou o que viria a ser fato um século mais tarde, o
saber da prépria finalidade de sua vontade epistémica, apontada para o vestigio mistico
pertencente a toda experiéncia, para aquela realidade mais elevada que ofusca toda rea-
lidade exterior positivista, para aquele verdadeiro conhecimento metafisico cujo resgate
se tornou a prépria e essencial, mas também supraburguesa tarefa da poesia goethiana.
Essa vontade epistémica, enquanto fungao da mais ampla aspiragao epistemoldgi-
ca, pode ser nomeada uma impaciéncia do conhecimento, uma antecipa¢io do conheci-
mento racional que avancga apenas gradualmente e jamais atinge semelhante totalidade.
Mas ¢é precisamente essa totalidade a tarefa da arte e da poesia, ela é sua tarefa primeira,
e a impaciéncia do conhecimento, que se expressa justamente na poesia, nao é somente a
legitima impaciéncia do homem terreno que vé diante de si a morte, mas também uma
verdadeira impaciéncia religiosa. Pois tudo que ¢ religioso aspira a totalidade do conhe-
cimento, tudo que ¢ religioso conhece a brevidade da existéncia humana e procura satis-
fazer essa existéncia breve com a totalidade do conhecimento. A morte, uma adverténcia,
estd sempre ao lado do homem verdadeiramente religioso e do poeta, e confere a vida um
sentido dltimo, de modo que nao seja vivida gratuitamente. Se hd um direito a existén-
cia da literatura, se hd uma supratemporalidade da criagao artistica, entdo repousam os
dois em semelhante totalidade do conhecimento. Pois a totalidade de uma apreensao do
mundo tal como a aspirada pela obra de arte, a0 menos no sentido goethiano, concentra
num ato epistémico dnico e simultdneo todo saber do infinito desenvolvimento da hu-
manidade: a eternidade deve estar encerrada numa dnica existéncia, numa tnica obra de
arte e sua totalidade, e quanto mais a obra de arte avanca sobre a fronteira da totalidade,
mais dispendiosa se mostra. O artista, nesse mais elevado sentido, cria nao apenas para
o entretenimento e instrugao de seu publico, mas tem efeito Gnica e exclusivamente
sobre a formacio de sua prépria existéncia. Trata-se da formagio como a compreendeu
Goethe, como a confrontou com a filosofia e a ciéncia, aquela dura e rigorosa tarefa do
conhecimento que 0 acompanhou por toda a vida e o fez assimilar de maneira insacidvel
todas as manifestagdes da vida e, no verdadeiro sentido da palavra, transformd-las [um-

bilden]. Trata-se daquela totalidade da existéncia que o impeliu a formas de expressao
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novas e que, nos Anos de peregrinacio, lancou a pedra fundamental da nova poesia, do
novo romance, mas trata-se também da totalidade adequada da forma, isto é, o completo
dominio de todos os meios de expressao, subordinado a universalidade do contetido, tal
como no Fausto, onde se espedacam todas as formas teatrais.

A responsabilidade legada por Goethe ao poeta é monstruosa. Ela pdde repousar
durante cem anos, pois ainda vigiam as velhas disposi¢oes valorativas, como também
havia a esperanca de satisfazer, por meio da teologia e da filosofia, as questdes abrasadoras
da alma. Hoje essa esperanca estd extinta. A filosofia e a ciéncia converteram-se a si mes-
mas num ceticismo inteiramente goethiano e desistiram daquelas questoes abrasadoras.
E essas, de direito, persistem como nunca. Goethe viveu ainda na época dos velhos valo-
res, conformava-se temporalmente com eles, mas, em seu pressentimento e saber, antevia
um século adiante. E os seus descendentes, filhos de seu tempo, aprisionados na prépria
época, quer possuam o impulso para a universalidade de um Balzac ou um Zola, quer
a vontade de forma de um Flaubert, podiam e até mesmo deviam restringir-se ainda a
escrever para o entretenimento e instrugao de seu publico. Isso nao é mais possivel hoje,
pois o espirito da época nao o permite. Hoje, o poeta deve satisfazer a exigéncia goethia-
na e assumir o legado que a aspiragao epistemolégica da humanidade deixou a ele. E esse
legado ¢é o problema metafisico e ético, em poucas palavras: a penetragio filoséfica da
existéncia na universalidade da representacio do mundo.

Seria completamente inapropriado deduzir dai que a nova produgio artistica, por
maior que sua qualidade seja, devesse medir-se em relagao a Goethe, devesse lhe ser com-
parada. Goethe teve seu tempo, e hoje é hoje. E sob determinado ponto de vista, logo
se compreende que, para muitos leitores, a literatura do século XIX se revela muito mais
goethiana que o Ulisses, este que foi inclusive compreendido como um ataque descarado
contra tudo aquilo que se costuma denominar goethiano. E ainda que, em Goethe, seja
abstraida toda a determinagao histérica ou, digamos assim, aquilo que em Goethe era
burgués; ainda quando reconhecemos sua aspiragao a totalidade enquanto aquela exigén-
cia tnica e poderosa que aponta para além da era burguesa e para todo futuro, isso nio
pode significar que uma obra de arte em conformidade com o tempo seria hoje apenas
aquela que pudesse de fato satisfazer tal exigéncia. Nem a exigéncia fdustica da totalidade
da forma pode ser tomada como a tinica medida para a nova poesia nem toda nova obra
poética deve se langar com os gestos da universalidade goethiana e como um Wilhelm
Meister. Isso seria de uma consequéncia terrivel. E mesmo que o radicalismo pertenca a
esséncia desta época, um radicalismo consequente, légico e intransigente que se preparou
em tudo e nio somente na arte pela arte, sao apenas fendmenos de excecio — e Joyce é
um deles — aqueles em que o radicalismo atinge uma ruptura total e absoluta. Mas, sem
considerar que a nova poesia, em geral, pode honrar o mandamento goethiano apenas
com valores os mais exteriores, precarios e aproximativos, hi, contudo, um ponto em
que deve, a fim de estar conforme ao tempo, assumi-lo em suas minimas concretizacoes;
hd um ponto em que o mandamento é de todo obrigatdrio: exatamente naquela tarefa

de elevar o poético a esfera do conhecimento, o que é, ao fim e ao cabo, uma tarefa ética.
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Formular que chegou o tempo da obra de arte ética cujo inaugurador foi Goethe
poderia soar como um lugar-comum. Pois se com isso apenas se dissesse que a obra de
arte teria de ser deslocada da categoria do estético para a do ético, ndo se diria ainda
nada: a posigao do artista foi sempre a de trabalhar de maneira boa, e nao bela; quem
trabalhou em virtude do belo descamba de saida e em qualquer época no kitsch. Mas é
da esséncia da visao de mundo burguesa, isto ¢, filistina, que é mais velha que a burguesa
e provavelmente sobreviverd a esta, tratar a obra de arte como meio de fruigao, como
composi¢io puramente estética, cujo ideal tltimo o fornece o kitsch. Tal depravagao do
artistico também representa possivelmente um sintoma da decadéncia de toda cultura,
e talvez exista, no retorno da severidade ética, um sinal de uma forma nova de cultura.
Trata-se da rentincia ao pathos do belo e de uma guinada para o pathos simples da ex-
periéncia; rentincia ao pathos do trégico e guinada para o cdmico doloroso da criatura e
para o conhecimento de sua existéncia; rentincia a apresentagdo teatral e guinada para
aquela realidade mais alta que estd fundamentada no ser interior do homem. O heréi
trdgico foi separado da tragédia da criatura terrena. E essa guinada ética nao se percebe
apenas numa obra de arte do formato do Ulisses, mas em toda produgao artistica. Quer
essa vontade ética, em constante progressao, perpasse, na forma do cémico e da visao sa-
tirica, a criagdo artistica de nosso tempo, embrenhando-se até mesmo na musica, mesmo
nas artes plasticas, procurando reintegrd-las socialmente; quer se reduza o ético a politica
ou arte tendenciosa, quer dizer, a uma simples moralizacio, a obra de arte sem finalidade
ética ndo tem mais valor, definitivamente estd vedado ao poeta [Dichter] o fazer poético
[dichten] irrefletido, ser um poeta [Poet] e nada mais: sempre que a obra de arte se apre-
senta enquanto auténtica obra de arte, traz em si o principio da formagio do ser, sendo,
finalmente, expressao da vontade de conhecimento, que ¢ a exigéncia do espirito.

E quase como se a arte tivesse primeiro de atravessar todos os infernos da arte pela
arte para entdo poder assumir a extraordindria tarefa de lancar todo o estético na for¢a do
ético, e é quase como se toda a velha coesao dos valores tivesse primeiro de ser vivida até
o esgotamento a fim de poder desintegrar o patético e constituir o cOmico — um compo-
nente que falta a totalidade de Goethe. Pois, a nova seriedade e 2 nova metafisica, a obra
de arte ética, a toda essa nova responsabilidade do poético deve preceder aquele “tritura-
mento” total, aquele mais profundo ceticismo que ndo é apenas goethiano, mas também
kantiano. Joyce tomou para si a monstruosa responsabilidade. O Ulisses nao é decerto
um romance de formagao no entendimento goethiano, mas coincidem num tnico as-
pecto: a mais abrangente formacdo e a mais radical universalidade do autor. Contudo,
dado que nao deva estacionar em moral dogmdtica, todo ético tem de galgar a um siste-
ma superior; dado que devam se elevar a uma esfera legitima e superior, todo cémico e
todo satirico tém de enraizar-se na totalidade do ser; e dado que essa totalidade somente
possa ser atingida e definida a partir do eu ou a partir da consciéncia transcendental, a
obra de arte que tomou para si integralmente a nova tarefa epistémica tem de estabelecer
assim, de uma vez por todas, seu lugar 16gico na dltima esfera do eu, esfera de um humor

c6smico. Trata-se da esfera do platdnico, a esfera do filoséfico em si. E por isso é também
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de uma necessidade incondicional que aquela nova cosmogonia filoséfica a que Joyce —
equipado de todos os meios estilisticos e arquitetdnicos, de toda visao essencial e toda
ironia — aspira, que essa cosmogonia, que se desdobra por detrds do Ulisses, resulte por
fim num sistema platdnico, uma incisdo no mundo, que nada mais é, no entanto, que
uma incisao no eu, num eu que simultaneamente é o sum e o cogito, simultaneamente o
logos e a vida, novamente unificados, novamente uma simultaneidade em cuja unidade
desponta o religioso em si.

Ainda nao sabemos aonde vai dar o caminho de James Joyce. Os riscos de uma dis-
tAncia crescente estao ai, repousam em seu pessimismo e na violéncia dos meios artisticos
por ele colocados a servico de tal pessimismo. Pois tanto mais ele se aproxima de uma
totalidade em que nio acredita, mais coeso e enredado se torna o tecido dos simbolos e
associagdes em cuja multiplicidade deve encerrar-se o devir, e tanto mais radicalmente a
obra de arte toma para si a tarefa da totalidade sem acreditar nessa tarefa, mais iminente
¢ a ameaga do infinito; o infinito e a morte sao filhos de uma Gnica mae. Apesar disso,
mesmo que esses riscos nio sejam ignorados na obra futura de James Joyce, que seu
pessimismo ainda se justifique no subsequente desenvolvimento do mundo, que o des-
pedacamento dos valores possa progredir ainda mais, cair ainda em maior confusio o co-
tidiano do mundo, e mais, queira o homem afastar-se completamente do conhecimento
—ainda nio se chegou a tanto -, ainda assim o conhecimento, enquanto tal, niao pode
ser refutado, e é sempre o conhecimento que, a0 menos potencialmente, naquele des-
moronamento dos valores e declinio dos valores, apresentem-se ainda desesperangados,
contém a forga para a transformag¢ao em novas ordens, o embriao para uma nova ordem
religiosa do homem, e porque assim o ¢, estd vedado a poesia subtrair-se a sua tarefa:
perceber as forcas do tempo e as converter em simbolo, tarefa ética do conhecimento,
que tao maior serd tanto mais aquele homem envolto na escuridio do aniquilamento
dos valores queira ignord-la, pois no seu fim é visivel o novo mito, desenvolve-se de um
mundo que se ordena a si mesmo novamente. Isso ocorra ou nao, a poesia estd além do
otimismo e do pessimismo, sua existéncia é ja em si otimismo ético, e a existéncia de
uma obra da dimensao artistica e ética do Ulisses — ainda que fosse contra a vontade de

seu criador — contribui para tal otimismo.
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A mundivisao do romance
Uma conferéncia

A palavra mundivisao [ Welthild] pertence as ciéncias humanas [ Geisteswissenschaf-
ten] e como a maioria de seus termos, quando observada mais de perto, converte-se
também em algo vago e, por conseguinte, bastante acientifico.

Porém, em zona mais ou menos genérica — e é sempre bom iniciar por uma assim
-, tem-se uma ideia do que signifique mundivisao. Conhecemos uma visio de mundo
comercial, uma visio de mundo das ciéncias naturais, uma visao de mundo militar e
ainda outras muitas. Seja-nos permitido designar essas visdes de mundo como visoes de
mundo temadticas [sachgebundene Weltbilder]. E, caso concordemos que a visio de mundo
do romance nao deva ser afim nem idéntica & comercial — a relagao pode ser injustificada,
mas gostarfamos de assumi-la -, desdobramos, em primeiro lugar, o problema das pro-
priedades estruturais de qualquer visao de mundo; em seguida, a pergunta: em que me-
dida essas propriedades dizem respeito também ao romance e em que medida essa hipo-
tética visao de mundo do romance se diferencia das demais visées de mundo temdticas?

Em que consiste, portanto, a mundivisio do comerciante, do cientista, do enge-
nheiro, do socialista? Pois o mundo enquanto tal é o mesmo para todos, e ao dizer que
para o comerciante uma 4rvore significa apenas seu valor de mercado, para o militar
apenas um ponto estratégico, para o cientista apenas um ser vivo atravessado de seiva, o
problema permanece ainda longe de esgotar-se. E com essas afirmacoes nada se diz ainda
das motivacoes que conduzem a tais restricoes, a tais esquemas aperceptivos.

A medida que reconhecemos que a cada uma das visdes de mundo temticas cor-
responde um sistema de valor especifico ou, dito de outro modo, que existem aqui exi-
géncias e diretrizes operativas especificas que, somadas, tencionam substituir a situagao
ruim atual por uma situa¢ao melhor, aproximamo-nos mais do assunto. O militar quer
ampliar e proteger as fronteiras deficientes de sua pdtria, o industrial quer consolidar sua
empresa a mais e mais, o cientista quer enriquecer a mais e mais a insuficiente suma do
conhecimento do mundo, o socialista aspira a uma configuracao social melhor, o religioso
quer estabelecer o Reino de Deus na terra. Assim, enumero visées de mundo cuja digni-
dade ¢ diversa; no entanto, elas possuem algo em comum: estao todas submetidas a uma
exigéncia ética aguda, e a meta dessa exigéncia ética repousa — isso corresponde a esséncia
do ético — no absoluto e infinito. Uma visao de mundo militar como a do imperialismo
romano satisfar-se-ia somente quando houvesse submetido de fato todo o orbe terrestre,
a eterna e inatingivel meta da ciéncia reside na apreensio de todo o conhecimento do
mundo, a meta religiosa neste mundo compreende todo fenémeno terreno e espiritual
em sua infinita totalidade terrena e supraterrena. O absoluto, contudo, é sempre constru-
G40, apenas fornece a dire¢do do caminho infinito e é inatingivel enquanto tal. Mesmo

onde a realizacao foi amplamente alcancada, como na mundivisio crista e platonica da
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Idade Média, o sistema de valores total, justamente como resultado dessas razoes logicas,
teve de despedagar-se novamente, teve de dissolver-se nos sistemas de valores parciais.

Mas de que modo se realiza essa exigéncia ética? Sempre mediante certas forma-
¢Oes impressas na visao de mundo. Se tal exigéncia ética se realiza no sistema de valores
do sapateiro ou do militar, do artista ou do cientista, se no real palpavel ou no espiritual,
pouco importa: o resultado é sempre um ato de formagio, é sempre dar forma a algo
(Formung und Formgebung], e assim um resultado estético, no mais amplo sentido. Ato
ético e resultado estético! Que significa isso? Significa a face dupla e singular do conceito
“valor”, significa o aspecto duplo que, frequentemente, permanece despercebido, embo-
ra apenas a partir dele se torne compreensivel o que de fato é um sistema de valores e o
que se esconde enquanto estrutura comum por detrds de visdes de mundo tdo diferentes
quanto as do militar e do romance; um sistema de valores ¢ um complexo de infinitas
agoes isoladas — efetuadas pelos diversos integrantes do sistema de valores -, todas vol-
tadas para o mesmo valor-meta [ Werzziel], do qual recebem sua valoragao ética ou nao
ética. Se, nesse sentido, as agdes sao éticas, seus resultados, por sua vez, sio estéticos e
acolhidos enquanto tais pelo sistema de valores: a totalidade desses resultados - a guerra
enquanto conjunto de batalhas isoladas, por exemplo - representa a concretizagao no
mundo exterior, a concretizagao estética do sistema ou sistema parcial, uma concretiza-
G20 que, no entanto, é superada e torna-se histérica no instante mesmo de seu advento,
instante em que, a bem da verdade, jd ndo pertence mais ao sistema. Pois o sistema ¢é
desenvolvimento vivo e progressivo, consiste em agora e futuro.

Essa radical sujei¢ao ao conceito de desenvolvimento, esse voltar-se radical para o
futuro e para um fim absoluto que ai repousa confere a todo sistema de valores seu parti-
cular cardter combativo. Nao apenas todo sistema de valores vizinho, mas o préprio pas-
sado serd afastado e recusado como algo inefetivo eticamente. Para usar de um exemplo
grosseiro: o astrdnomo nao apenas ird recusar organizar suas pesquisas segundo os pontos
de vista militar ou desportivo, mas recusard igualmente fundamentar suas observagoes
em principios ptolemaicos. Todo sistema de valores luta nao apenas com todos os siste-
mas adjacentes, mas também com o préprio passado. O grego designou tudo quanto se
encontrava fora de suas fronteiras como barbaro, no que seguramente reside um juizo de
valor. Tudo aquilo que quiser intervir no sistema vivo e em progressivo desenvolvimento,
seja algo de fora, seja algo do passado, serd considerado mal — o estranho e o reaciondrio,
nesse sentido, coincidem -, obstrugao da prépria liberdade, uma imposi¢ao, um dogma
que deseja intrometer-se; sem rodeios, pode-se dizer que, do ponto de vista do sistema
de valores, o mal em si é idéntico a0 dogmdtico em si, constitui-se a partir do dogmitico.

O desenvolvimento parte do terreno, do passado, do visivel e definivel, e aspira a
meta absoluta, que na sua infinidade ¢é invisivel e tdo pouco definivel quanto Deus ou
o belo em si, quanto a harmonia ou a felicidade em si. E ¢ de todo significativo que a
exigéncia ética, toda vez que intervém no terreno, quer dizer, toda vez que se apresenta
na forma de uma moral, seja incapaz de fornecer instrugées, dizer como o homem h4 de

alcancar o bem alids indefinivel; a moral estd em condi¢des apenas de vetar o mal defini-
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vel. Dos dez mandamentos, sete tém a forma do “ndo deverds”; quanto aos trés restantes,
¢ simples demonstrar que resultam de absolutizagoes. Um cédigo é sempre uma colegao
de proibigoes. Ainda que se legislem muitos “ndo deverds”, a meta estard assim apenas
circunscrita ou, como dizem os fenomenélogos, colocada entre parénteses [eingeklam-
mert], mas nao definida. No entanto, modifica-se fundamentalmente a situagio tao logo
o negativo “ndo deverds” seja transformado num positivo “deverds”; entdo a meta ¢ reti-
rada da esfera do indefinivel, entdo tem de ser escolhido um fim que resida no definivel,
no terreno, no formado, no passado, entra em vigor o dogmdtico na forma do “deveris”.
Dito de outra maneira, entdo o moral terreno, em si completamente legitimo, eleva-se
de modo ilegitimo 2 esfera do ético; entdo o ato infinito da aspiracio ética é repentina-
mente detido, rebaixa-se a infinita exigéncia ética a uma receita culindria.

Pode-se, agora, levantar alguma obje¢ao. H4 de fato receitas culindrias, hd de fato
excelentes livros de culindria — os senhores verao que jd nos aproximamos da mundivi-
sao do romance -, e ¢ possivel dizer que assim como por meio de um nimero infinito
de proibigdes morais circunscreve-se cada vez mais o fim ético, seria também possivel,
por meio de um nimero infinito de mandamentos positivos, de certo modo aditivos,
alcan¢d-lo mediante sempre maior aproximacio. Trata-se de auténtico problema escolds-
tico, mas os senhores nao se espantem; nao desejamos nos aprofundar nele, mas procurar
respondé-lo muito imoralmente, isto ¢, dogmaticamente: uma cozinheira que somente
pode trabalhar a partir do livro de culindria deve ser considerada uma boa cozinheira?
Um musico que estudou contraponto pode ser considerado um verdadeiro compositor?
Preciso referir-me aos infrutiferos intentos de tecnicizacio da arte dos Mestres Canto-
res** ou da Escola Silesiana?** Isto nao diz respeito apenas ao dominio da arte. Aquele
que é fiel A lei, obediente a Biblia e crente nos dogmas estd ainda longe de ser uma pessoa
boa. Por que tém de falhar tais métodos aditivos? Em primeiro lugar, porque uma receita
culindria decerto nio supera o respectivo prato; trata-se de um processo completamente
mecanico; além disso, o sistema de valores, em seu desenvolvimento vivo e progressivo,
nunca estard apto a prover tal infinidade de instrugdes, mas apenas a reproducio de um
estado ultrapassado, estético do sistema, e o sistema tornado histérico, jd dissemos, nao
pertence mais de fato ao sistema. Mas a questao ¢ ainda mais complicada.

Pensem no artista medieval. Ele préprio, toda a arte que praticava, pertencia ao
sistema religioso; seu olhar apontava exclusivamente para o valor-meta infinito do sis-
tema, para Deus. Mas, por servir a Deus, sabia também que somente poderia servir ao
fim maior se realizasse um bom trabalho artesanal. Seu problema nio era Deus, e ainda
que fossem os simbolos de Deus, o problema residia nas cores e na distribuicio espacial

€ nas pessoas, animais e paisagem que reproduzia em honra de Deus. E assim também

341. Organizagdes de poetas e musicos formadas principalmente por artesdaos que nos séculos XV e XVI dao
seguimento a tradigdo trovadoresca por meio de cangdes submetidas a regras composicionais rigorosas.

342. Conjunto de poetas do século XVII, continuadores, sobretudo, da poética de Martin Opitz (1597-1639). A
expressdo tem origem na historiografia literaria do século XIX.
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faziam o ourives e o sapateiro e o tecelao; cada qual realizava seu trabalho terreno em
virtude do préprio trabalho, e apenas o olhar validava o fim longinquo que fornecia a
dire¢o ética a atividade terrena. Agora suponhamos que houvesse uma quantia infinita
de receitas culindrias que, no conjunto, estivessem aptas a constituir Deus! Suponhamos
que a totalidade do dogmatismo eclesidstico houvesse de fato o conseguido! Mudaria
assim algo? Nao! Lembremo-nos de que a prépria Igreja tinha bastante desconfianca
daquele que dirigia sua atividade demasiado diretamente a Deus, de que, em qualquer
comportamento assim, a Igreja pressentia heresia. O homem tinha de viver conforme os
dogmas, tinha, poderiamos dizer, de submeter-se a técnica da Igreja, mas, além disso, ti-
nha de satisfazer seu dever ético enquanto cristao, quer dizer, servir, assim, exclusivamen-
te a Deus, realizando seu trabalho terreno em virtude do préprio trabalho. Apenas na
conjungio de todas essas atitudes o0 homem se comportava de fato eticamente, somente
por meio do encadeamento de todos os atos éticos, cada qual produzindo, como disse-
mos, um resultado estético, ainda que apenas um resultado parcial, o homem lograva o
efeito estético definitivo que residia no infinito, a meta supraestética, o efeito da graca
e da eterna beatitude. Porém esse efeito definitivo nada tinha que ver com o quadro do
pintor, com o sapato do sapateiro, com a espada do ferreiro.

Outro exemplo, mais préximo: a riqueza pertence automaticamente a meta do sis-
tema de valores comercial, e todos os atos mercantis devem, contanto que corretos, quer
dizer, eticamente realizados em conformidade com o sentido do sistema, encaminhar
necessariamente para o enriquecimento. O negociante ideal — suponhamos que houvesse
um assim — nao tem de pensar no efeito do enriquecimento, mas conduzir seu negé-
cio, sua inddstria, sua empresa, seu oficio de acordo com as leis e técnicas da decéncia
mercantil. Ou, em nossa terminologia: a conduta decente do negdcio é uma agao ética,
seu resultado estético ¢ a riqueza, no mais amplo sentido. No entanto, o negociante que
pensa apenas no efeito, este é reprovével eticamente, mesmo no sentido corriqueiro, pois
¢ tachado de avarento, intrujao, ou como queiram os senhores nomed-lo.

Acredito que os senhores jd impacientemente perguntario o que isso tudo tem
que ver com o nosso tema. Por isso gostaria de escolher, como dltimo exemplo, um que
pertence diretamente ao tema. Nossa atual prdtica artistica — como em muitos outros
aspectos, aqui também encontramos um paralelo com a Roma imperial — nao é mais
Oficio Divino. Se, atualmente, existe para a arte um valor supremo, um valor que paira
no infinito, entdo ¢ a beleza em si. Ainda teremos de falar sobre os componentes daqui-
lo que é percebido como belo. Em todo caso, a beleza enquanto tal é indefinivel como
Deus. A exigéncia colocada agora para o artista é a de produzir o belo? E mais ou menos a
mesma exigéncia que Nestroy** certa vez formulou: “7énba um talento, seja um génio”; e
sabemos muito bem quem faz tais exigéncias e qual o resultado de uma exigéncia assim —

trata-se da exigéncia de todo diletantismo e seu resultado é o kitsch. Se existissem exigén-

343. Johann Nepomuk Eduard Ambrosius Nestroy (1801-1862), ator e dramaturgo austriaco.
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cias morais na arte — e um passeio na Kiinstlerhaus** convenceria os senhores de que essas
exigéncias seriam necessdrias —, elas também deveriam ser expressadas negativamente:
“Nao deverds imitar nem parcial nem totalmente outras obras de arte, pois do contrario
produzirds kitsch”; ou: “Nao deverds trabalhar com vistas no efeito, pois do contrdrio
produzirds kitsch”; ou: “Nao confundirds a técnica que se aprende de dogmas com a
produgio de obras de arte, pois do contrario produzirds kitsch”. Aquele que produz kitsch
nao ¢é aquele que produz arte inferior, no ¢ inepto ou pouco apto, nao deve ser de ma-
neira alguma valorizado segundo padroes estéticos, mas ele é — nos encontramos, como
veem, na esfera da opereta e do cinema sonoro —, ele é, sem rodeios, uma pessoa md, ele é
eticamente reprovével, um criminoso que deseja o mal radical. Ou, dito de modo menos
patético: ele é um calhorda. Pois o kitsch é o mal em si nos limites da arte. Querem os
senhores um exemplo supradimensional para o kitsch? Nero a castigar o alatde sob o fogo
dos corpos dos cristaos a arder: o diletante especifico, o esteta especifico, que faz tudo
em prol do efeito belo. O artista, no entanto, deve trabalhar de maneira boa, e nio bela.

Agora podemos, indutivamente, expandir nossos exemplos numa tese geral: sem-
pre que o fim estético vem contido na agao ética, ou, em outras palavras, sempre que vem
introduzido e o ¢feiro se antecipa a ago ética, o proprio efeito atua como dogmatismo e
a agao serd md; seu resultado estético, no mais geral dos sentidos, serd feio. E ainda que
as categorias ética e estética pertengam uma a outra e apenas juntas possam constituir o
conceito de valor, sua confusdo resulta, mais uma vez no mais geral dos sentidos, num
esteticismo, que é o pecaminoso em todo sistema de valores. O pecaminoso no sistema
de valores da arte e assim também no do romance e na sua mundivisao é o kizsch.

Isso é certamente algo simplificado. Pois nio hd arte inteiramente livre do efeito,
quer dizer, desprovida de uma gota de kitsch. Considerem os senhores o teatro, a 6pera,
géneros artisticos que vivem do efeito. Nio por acaso, Nero tendia para o teatral. E con-
siderem ademais que a censurdvel confusao das categorias ética e estética pode avangar no
caminho inverso e dar no polo oposto ao efeito, isto é, no diddtico. Precisamente nosso
tempo, que, devido a dissolugao do polo estético de valores assentado no religioso, estd
forgado a estabelecer, no interior de cada sistema de valores individual, exigéncias éticas
especialmente acentuadas; precisamente nosso tempo estd repleto de aversao a todo este-
ticismo, percebe o esteticismo como expressao especifica do século XIX burgués e anseia
mais do que qualquer outra época anterior por uma arte ética purificada. Hoje, a sdtira
enquanto arte ética possui como nunca uma palavra de peso; fendmenos como o de Karl
Kraus ou o da poesia diddtica de Bert Brecht sao indicadores significativos dessa corrente.

Sociologicamente, essa hipersensibilidade do artista ao esteticismo e ao kizsch pode
estar condicionada 4 enorme produgio de kitsch que igualmente caracteriza esta época.
O artista tem de defender a pureza de seu sistema de valores préprio, a arte pela arte,
contra o assalto e a incompreensio de todos os restantes. Além disso, no interior do pré-

prio sistema de valores, aqui, portanto, na mundivisao do romance, o kitsch possui sig-

344. Trata-se de galeria vienense construida entre os anos 1865 e 1868 e ainda hoje em atividade.
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nificado monstruoso enquanto polo do mal, donde a formagao de valores tem de partir
em diregao ao préprio valor-meta. E por isso é nossa tarefa dar o pequeno salto de Nero
a Sra. Courths-Mahler** e perguntar: em que consiste a esséncia do kizsch romanesco?
Onde a confusdo das categorias ética e estética? Que significa trabalhar de maneira bela
e nao boa? Onde o dogmatismo?

Nao nos esquegamos de que o romance representa um subdominio da arte e que
devemos assim estabelecer enquanto valor-meta superior nao a beleza em si, mas um con-
ceito de menor abrangéncia; apenas determinados componentes do que é percebido como
belo atuam aqui. Da mesma forma, a exigéncia ética — trabalhar bem - limita-se a uma
atividade determinada e clara. Iniciemos com a — talvez se pudesse dizer — tarefa cotidiana
do romance [Alltagsaufgabe des Romans] e vemos ai que o romance possui a tarefa muito
simples de descrever o mundo ou um pedago do mundo tal como ele é. Ainda teremos de
investigar até que ponto o romance ou a poesia, em oposicio a ciéncia, o consegue. Por
ora nos basta observar que o romance descende diretamente dos cantos heroicos e bardos,
que ele, de algum modo, sacia uma fome de fatos e assim representa uma protoforma [ Ur-
form] de exercicio artistico naturalista, que — podemos apontar para as pinturas rupestres
dos cagadores da Idade da Pedra -, ao lado das formas ornamento-musicais, estd no inicio
de toda cultura. Trabalhar bem, no que respeita a escrita de romances, significa descrever
um pedago do mundo exterior ou interior — ou ambos juntos - tal como ele é.

Qual ¢ o resultado dessa a¢ao ética? Qual o belo encontrado no romance acaba-
do? Que o mundo seja encontrado tal como de fato o é2 Nao, disso o leitor nao precisa,
disso o autor nao precisa; ademais, isso jd existe. Um processo de refusao realiza-se au-
tomaticamente, um mundo ¢ formado, tal como desejado ou temido (o que significa o
mesmo, pois os dois sao belos).

O kitsch confunde ambas as categorias. Fosse perguntado a Sra. Courths-Mahler o
que acontece em seus romances, ela certamente nio responderia — o que decerto esperd-
vamos — que o mundo aqui seria descrito tal como temido, mas responderia que mostra o
mundo tal como ele realmente é ou como, ao menos, deveria ser. Porém, o romance nio
possui, em seu préprio dominio, nem desejos nem temores, e deve abstrai-los, como a todo
o resto, do mundo que descreve. Aqui inicia o dogmdtico especifico dos métodos kitsch.

Sobre os pequenos dogmatismos do 4izsch nao precisamos discursar muito; verifi-
cam-se em indmeros casos: No recurso a situagdes romanescas conhecidas, na aplicagao
de clichés, no contrabando de tendéncias estranhas a literatura e assim por diante. Onde
inicia o grande sacrilégio artistico? Aqui, ndo podemos nos deter na Sra. Courths-Mah-
ler, mas necessitamos recorrer a um exemplo de mais grandeza, um exemplo do qual nos
podemos aproximar apenas com todo o respeito e que por isso mesmo é convincente.
Escolho Zola, pois ninguém ousaria afirmar que Zola teria escrito kitsch. Agora consi-

derem os senhores os Quatre Evangiles, nos quais Zola pretendeu expor suas convicgoes

345. Hedwig Courths-Mahler (1867-1950), autora alema profusa (mais de duzentos romances e novelas) e
comumente associada a “literatura trivial”.
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socialistas anticlericais: neles, nos limites de um romance naturalista, descreve-se um
estado completamente utdpico, um estado que, mesmo apds a conquista da sociedade
sem classes, seguramente nunca ird surgir, um estado em que se dividem o bem e o mal
nao a partir do que estd por vir, mas a partir dos conceitos morais do bom socialista e
do mau antissocialista concebidos apds 1880; em resumo, o sistema de valores socialista
vivo e em vivo desenvolvimento é deslocado para o finito, reduzido, transformado em
dogmatismo e péssimo moralismo; numa palavra — e nao preciso esclarecer novamente
qual o seu sentido -, o sistema é estetizado. Vejam: trata-se de arte tendenciosa e ruim —e
se de algum modo a arte tendenciosa é permitida, serd apenas na forma de uma utopia
consciente -, muito distante de uma poesia diddtica pura, como a que aspira Brecht.
Naturalmente, os Quatre Emngz’[es nio sio kitsch, mas oferecem, em boa dimensio,
aquilo que ocorre a todo kitsch: Zola faz com o socialismo o que Walter Bloem,*¢ muitos
niveis abaixo, faz com o sistema de valores do patriotismo, algo reconhecivel afinal em
todos os romances especializados [Fachromane], especialmente quando assumem o card-
ter dos assim chamados Weltanschauungsromane,” aos quais recentemente pertencem os
romances desportistas. E o fato de que esses romances especializados possuem a maior
tiragem comprova de novo a estranheza matua dos sistemas de valores. Todo sistema de
valores — incluam ai sem alarde o sistema de valores erético, sobre o qual ainda hd muito
que dizer — reclama a penetragio do dogmdtico no dominio poético, a realizagio em
poesia daquilo que o sentido restrito de seu ezhos jamais permite realizar na realidade:
tomar o valor-meta por algo concreto e atingivel. Em resumo, todo sistema de valores
exige que a poesia viva e dé expressao as suas fantasias tolhidas.

E evidente que nio pode ser vedado ao poeta descrever homens socialistas, pa-
triotas, desportistas, religiosos; de modo algum lhe pode ser vedado descrever estados
que estimulem solugées socialistas, pacifistas, belicosas — nesse sentido, Os teceloes de
Hauptmann, a obra de Remarque ou Renn** sao poesia tendenciosa legitima —, o po-
eta os deve mesmo descrever, 0 mundo tem de ser problema para o poeta em todos os
seus aspectos. Isso, no entanto, desde que o artista trabalhe “bem” e nio de maneira
“bela”, desde que mostre esses sistemas de valores apenas como realmente sao, quer
dizer, em seu desenvolvimento vivo, em sua luta, e no isolados. O artista tem de se-
guir sua fome de fatos e as regras de sua arte apenas, e tudo que representar estard sob
a mais alta direcao da verdade e sua légica, que assegura por si a pureza da mundivisao

autdbnoma — neste caso, a do romance. Trata-se daquela veracidade e daquela fome de

346. Walter Julius Gustav Bloem (1868-1951), jurista, prosador e dramaturgo, autor de muitos romances de
tendéncias nacionalistas e conservadoras, foi um dos escritores mais lidos em sua época e um dos autores
prediletos de Guilherme II.

347. Weltanschauung é nogao proxima de Weltbild e poderia igualmente ser traduzida por “visdo de mundo”.
No entanto, em virtude dos usos (sobretudo da politica nacional-socialista), adquiriu significado ideoldgico, e
assim poderiamos traduzir, aqui, Weltanschauungsromane por “romances ideolégicos”.

348. Ludwig Renn (1889-1979), autor de romances representativos da politica comunista como Nachkrieg
(1930) e Ruplandfahrten (1932); combateu na Guerra Civil Espanhola e estabeleceu-se na RDA ap6s o exilio na
Suica e no México.
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fatos das quais surgiram as grandes mundivisoes realistas do romance, os recortes do
mundo dos eventos exteriores como os de Balzac e Zola, os recortes do mundo da alma
na obra de Dostoiévski.

Falamos de uma refusao automdtica dessa veracidade em algo novo que é perce-
bido como belo; e deve ser também algo novo que forneca a diregao e a motivagio a
essa atividade que é decerto extraordindria em si e ndo se compreende de modo simples.
Em resumo: que espécie notdvel de motivacio atua no ato de escrever e jamais pode
introduzir-se conscientemente nesse ato de estabelecimento de valores? Pois mediante a
fome de fatos ndo se pode esclarecer exclusiva e seguramente que uma pessoa adulta, em
geral sensata, se proponha a fabular histérias que encontrem outras pessoas adultas que
as leiam. Aqui, gostariamos de nao nos dedicar as no¢des mdgicas que impulsionaram os
primitivos a representar artisticamente o triunfo da caga e assim o promover; podemos
nos abster desse passo, embora tais no¢oes tenham papel significativo também para nds.
Nés podemos — e 0 podemos tanto mais nos referimos ao poeta terreno-empirico e ao
leitor terreno-empirico — nos limitar ao significado psicoldgico e acentuar apenas o fato
psicoldgico talvez mais importante, qual seja o da identificagio: jé os cantos heroicos,
jd as cenas de caga nas paredes das cavernas mostram com toda a clareza que invariavel-
mente se trata do herdi vencedor, seja aquele que vence todos os oponentes e caga todos
os animais, seja aquele que vence no intimo e depois sucumbe no ambiente empirico;
trata-se sempre da identificagdo com aquele vencedor, que mantém a tensao e o folego
do poeta e do leitor, que a um incita criar e a outro colaborar na criagao, permitindo que
desponte na poesia aquele mundo que nio é o mesmo da realidade, mas aquele que se
deseja ou se teme. Se se quiser, o proprio nome o diz: o mundo romdntico do romance,
um mundo de vencedores, que, desde os inicios desse género artistico na Espanha até
o moderno romance policial, renova-se continuadamente em infinitas variagoes. Seja
o herdi erético das Ligagies perigosas de Choderlos de Laclos ou o estragalhador Old
Shatterhand,** seja o ludibriador de criminosos Nick Carter® ou um perito da bolsa
como o Saccard de Zola,** seja 0 homem sem qualidades preeminente em questoes inte-
lectuais de Musil,*> trata-se sempre do heréi épico, trata-se sempre do fogo de maior ou
menor cardter neroniano com que se satisfazem, por meio da identifica¢io, os distintos
impulsos do autor e do leitor. Se o leitor ingénuo diz “belo”, pensa em tal satisfagao do
impulso; e até certo ponto tem razdo, pois se nessa satisfagio do impulso atua apenas
parte dos fatores estéticos, entdo é aquela que pudemos nomear, no mais amplo sentido,
resultado estético de uma agao ética. E pertence a esséncia de todo bom romance satis-
fazer esses impulsos. Mas o kitsch o tem por objetivo principal. Ele esquece a realidade,

quer apenas, em todos os sentidos da palavra, satisfazer seu leitor.

349. Herdi de uma série de romances de aventuras de Karl May (1842-1912).
350. Personagem popular de histdrias policiais redigidas desde finais do século XIX e por mais de um autor.
351. Trata-se de Aristide Rougon, banqueiro e especulador dos Rougon-Macquart, ciclo de romances de Zola.

352. Trata-se de Ulrich, O homem sem qualidades de Robert Musil.
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Todo sistema de valores, como dissemos, desenvolve-se na recusa do mal; encon-
tra-se, de certo modo, num continuo processo de purificagio. Se a afirmagio procede,
devem existir, portanto, na mundivisao do romance, tendéncias que pretendem o con-
trdrio daquilo que pretende o kizsch. E elas existem. Nao s3o apenas as tendéncias da po-
esia ética, mas também as ideias da literatura de reportagem [Reportage],** que procuram
resgatar a poesia da esfera da “bela” e romantica satisfagio do impulso e devolvé-la ao do-
minio da nua, pura — talvez fosse o caso dizer -, cientifica cole¢io de fatos. Recordemos
que ja vivenciamos algo semelhante nas artes plésticas quando a pintura en plein air e os
impressionistas, ao utilizarem os meios cientificos da ética, pensaram haver superado o
romantismo de Delacroix; recordemos que entao surgiu também o naturalismo literdrio
e assim nos parecerd o hipernaturalismo da reportagem apenas o consequente ponto
final desse desenvolvimento. Pois qual ¢ o intento artistico da literatura de reportagem?
A realidade deve ser apreendida sem adornos, deve-se romper definitivamente com os
arranjos romanticos da poesia fabulista, tal como na ciéncia, procura-se o miximo de
compromisso com o objeto, apagando-se tanto quanto possivel todas as fontes pertur-
badoras vinculadas ao sujeito. Tal como o cientista desaparece no interior da pesquisa e
¢ indiferente quem estd sentado por detrds do microscépio, assim deve ser eliminado o
poeta: o objeto enquanto tal, os fatos reais devem falar ou entao nada.

Podemos perguntar: por que entao poesia? A partir de um ideal assim, nao seriam as
visoes de mundo da ciéncia e da poesia idénticas? O romance enquanto romance histérico
sempre manteve certas relagoes com a escrita da histéria e a literatura de reportagem desti-
la a histéria contemporinea e por assim dizer a devolve para a ciéncia. Ciéncia jornalistica
pura e simplesmente, esta seria mais ou menos a ideia platdnica desses esforgos — também
a prépria palavra reportagem provém do jornalistico e nao faltaram empenhos em conter
o romance contemporaneo nos limites do romance histérico. Utilizagao profusa de docu-
mentos originais, vinculagao aos eventos cotidianos, integragao de noticias etc. — exemplo
tipico dessa técnica, embora nao sejam reportagens tipicas, sao os romances de Robert
Neumann®* - devem deixar o préprio objeto falar, fazé-lo histérico. Que a predilegao
atual pela biografia vai também nessa diregao é coisa que pouco se necessita mencionar.

Aqui também hd um paralelo no desenvolvimento pictérico. Recordo os docu-
mentos originais integrados nas pinturas do neofuturismo,** constituidos de caixas de
fésforos e tachas. Nao se trata de critica ao futurismo ou a reportagem, pois um artista

pode criar uma obra de arte a partir de caixas de fésforos também, mas nao queremos ir

353. Trata-se de modalidade literaria geralmente associada a Neue Sachlichkeit (Nova Objetividade), tendéncia
realista da literatura da Republica de Weimar, composta por muita obra e autores distintos, que, no entanto,
se agrupam no mais ou menos comum distanciamento da tendéncia subjetiva do periodo expressionista. A
literatura de reportagem (Reportageliteratur) compde-se de textos escritos em estilo jornalistico, relatos des-
pidos de ornamentos e vinculados a fatos que se apresentam em linguagem clara e simples. A obra de Egon
Erwin Kisch é bom exemplo.

354, Robert Neumann (1897-1975), escritor e publicista, autor de romances, pecas de teatro e parddias.

355. “Neofuturismo” é termo algo descuidado; refere-se a assemblage, técnica comum a artistas diversos
como Kurt Schwitters, Marcel Duchamp ou Pablo Picasso.
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adiante com o problema técnico da possibilidade de transposigao imediata de um objeto
de sua esfera original para a esfera da obra de arte. Apenas o seguinte: também a ciéncia
nao pode reproduzir o fendmeno em seu todo — o fendmeno fisico, por exemplo -, mas
recorre a meios altamente complicados como, entre outros, a transformagao em férmu-
las matemdticas. E podemos supor que uma caixa de fésforos num quadro possui um
valor funcional bastante outro que 7 natura. Aqui desponta um problema que escapa a
técnica, quer dizer, o problema da sele¢ao. Quais caixas de f6sforos serao integradas no
quadro? Quais documentos sero utilizados enquanto meios artisticos da reportagem? O
que afinal serd matéria da reportagem?

E aqui deparamos um fato realmente desconcertante: quase em lugar nenhum
da literatura e da histéria literdria — talvez ndo mais desde os tempos de Walter Scott
— procede-se t3o romanticamente como na reportagem. O extraordindrio converte-se
em evento constante. Na vida, sem duavida, o mais ordindrio também ¢ extraordindrio,
e quando um poeta como Heinrich Hauser,*®* em reportagens maravilhosas, descreve
o dia a dia a bordo dos tltimos veleiros, vislumbra-se o cosmos no restrito. Mas, tao
paradoxal quanto possa parecer, nao hd que se espantar: somente um poeta estd apto a
apagar o poeta; e o que ainda ¢ permitido a um Hauser j4 nao funciona para a maioria
dos outros. E, mesmo em Hauser, certa heroicizagio do mundo ¢ evidente; encontra-
-se uma selecao de tipos que, no conjunto, corresponde ao ideal de uma masculinidade
dura e sélida, generosa e livre de sentimentalismo e de uma sexualidade reduzida e bruta;
um ideal constituido muitos anos atrds por Johannes V. Jensen.’ E, além disso, se se
procura observar a matéria da literatura de reportagem, numa simplificagao grosseira
encontra-se a cada passo o seguinte: estabeleceu-se aqui um mundo alardeador e heroico
repleto de triunfincia kitsch, um mundo de piratas e gingsteres que atuam parte nas ruas
trovejantes da cidade grande, parte nos pampas, parte nas bolsas; e terras inteiras — a
tecnicizada América, a supertecnicizada Russia — sao elevadas a condi¢io heroica; em re-
sumo, prevalece um principio de sele¢ao que em toda objetividade pretendida traz o selo
da enorme embustice. E talvez nao exista outra saida para a reportagem senio dedicar-se
completamente ao biogrifico e ao evento real sensacional: onde uma vida humana tnica
e extraordindria ou um evento Unico e considerdvel ¢ situado no centro da representagio,
desobriga-se amplamente o autor das dificuldades que resultam da escolha dos fatos,
ordenam-se os fatos conforme a sua prépria légica em torno do centro dado, elimina-se
amplamente o perigo ameagador da embustice e do kitsch.

Mas, aqui, adianta-se outro momento, e este apenas ¢é adequado para evidenciar
e esclarecer o notdvel regresso da literatura de reportagem ao campo do kitsch, ao qual

deveria, segundo sua disposicdo, ser completamente contrdria. Considerem uma vez

356. Heinrich Hauser (1901-1955), escritor, marinheiro, fotdgrafo, autor de relatos de viagens. Broch se refere
ao livro Die letzten Segelschiffe (1930), Os ultimos veleiros.

357. Johannes V. Jensen (1873-1950), escritor dinamarqués, autor de romances como o ciclo Den lange rejse
(1908-1922), A longa viagem, uma interpretagdo evolucionista da histéria da humanidade considerada desde
a era glacial até a descoberta da América.
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mais o cendrio dos livros de Courths-Mahler. Nele, acontecem coisas por assim dizer
inteiramente reais, as figuras que entram em cena possuem em certa medida atributos
humanos, servem-se de uma lingua que, de longe, também recorda os sons da fala hu-
mana, mas o todo é uma constru¢ao bastante irmanada com a do kitsch pornografico.
Neste, da mesma forma, as figuras sao providas de atributos humanos, quer dizer, 6rgaos
humanos, aplicados caso a caso também de modo inteiramente objetivo. No entanto, se
se transpusesse 0 conjunto para o espago tridimensional, revelar-se-ia a imagem de um
manicdmio. O que acontece aqui? Nio se pode dizer que a Sra. Courths-Mahler ou a
pornografia padecem de dificuldades que resultam da escolha dos fatos. Ao contrério:
em nenhum outro lugar, a escolha dos fatos é tao univoca - talvez fosse o caso afirmar -,
tdo instintiva quanto na literatura barata [Schundliteratur]. Os fatos sao recebidos de se-
gunda mio, procede-se, portanto, a uma determinada escolha prévia. E notével, porém,
o enorme esfor¢o primitivo com que esses fatos sio amarrados e com que se retinem e
resultam, por fim, no quadro da insanidade. Aqui deve ser constatada uma conformida-
de com a reportagem cuja manifestagio primeira talvez se dé na preferéncia comum pelo
romantico. Pois se a reportagem fosse de fato consequente, teria de dar igualmente na
insinia. Se a literatura de reportagem de fato cumprisse com a tarefa de encerrar o mun-
do, todo 0 mundo tal como ele ¢, quer dizer, sem sele¢io, deveria nio apenas ser infinita
como o proprio mundo, infinita como a md infinidade do jornal, na qual 0 mundo se
espelha; deveria ndo apenas alinhar, em eterna iteragao, fato apés fato, mas nao possuiria
sequer a possibilidade de estabelecer quaisquer vinculos entre os fatos pontuais. Hd cer-
tos psicopatas que, donos de uma obsessao desmedida por fatos, recolhem e registram
eventos sem que os possa relacionar — andlogos sao encontrados no cérebro da maioria
dos leitores de jornais ou também nos viajantes americanos que retornam para casa com
uma cole¢io de dados & maneira dos Baedeker™® -, e algo semelhante deve resultar da
finalidade Gltima da reportagem consequente, uma absurdidade, que se torna ainda mais
extrema tanto mais arbitrdria e desamparada se dd a escolha dos fatos.

Entretanto, é possivel acrescentar que o mundo se apresenta de modo inteiramen-
te insano e que assim a reportagem se encontra no caminho para a verdade. Isso é por
certo um jogo com as palavras. A reprodugao de um estado insano nio é ela mesma insa-
na, mas correta ou falsa. Somente o método da reproducio pode ser insano, alcangando
resultados absurdos. A insinia do mundo repousa numa esfera completamente outra.
Trata-se aqui de uma insinia da expressio. O que ocorre, portanto, aqui?

Nés ja assinalamos que o cliché pertence ao arsenal dogmdtico do kizsch. Por cliché
se entende no geral uma frase jd desgastada e que ainda mais desgastada serd tanto mais
carreguem opinides, ideias e valores definidos. No kitsch, seria dito daquele que parte: “E
cavalo e cavaleiro nunca mais foram vistos”.?* Decerto nio é assim tdo ruim com a lite-

ratura de reportagem; mas também a reportagem no leva em consideragao que a lingua-

358. Conhecidos guias de viagem publicados pela editora de Karl Baedeker (1801-1859).

359. Trata-se de verso pertencente a pecga Wallenstein, de Schiller.
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gem é uma expressio do espirito sempre variante, sempre em transforma¢io; também
a reportagem tem de tomar o linguistico dogmaticamente, pois quer deixar as préprias
coisas falarem, quer auscultar os fatos, mas silenciar o poeta. Dogmatismo linguistico!
O linguistico, certamente, no sentido mais amplo: penso com isso que a reportagem
estd comprometida com um vocabuldrio determinado — seja-nos aqui permitido eleger a
designagao “vocabuldrio de realidade” [Realititsvokabular] -, um vocabuldrio que utiliza,
para determinadas situagdes, determinadas expressoes vilidas de modo geral. Quando
digo: “Um homem vai pela rua’, trata-se de vocdbulos de realidade de compreensio
geral, e esses vocdbulos de realidade estabelecidos devem - enquanto o préprio uso da
lingua nao os modificam - ser utilizados em toda a comunicagio que descreva o mundo
tal como ele é. Mas a utiliza¢io dos vocdbulos de realidade — a Sra. Courths-Maler pode
ser de opinido contrdria — nem de longe assegura que o mundo serd descrito tal como
ele é. O insano também faz uso de vocdbulos corretos. Sao decisivas a sintaxe, a concate-
nagio das frases, a l6gica da lingua, no interior das quais sio empregados os vocdbulos.
Em outras palavras: em sua consequéncia mais radical, a reportagem ¢ a invasao do
dogmatismo na forma da realidade e dos vocdbulos de realidade. Trata-se do dogmatis-
mo do hipernaturalismo que finalmente resulta em naturalismo fotogréfico ou, precisa-
mente, em fotomontagem. Pois também o recorte fotografico é uma espécie de vocabulo
de realidade. Mas o que ¢é naturalista? O que é mais naturalista, um cartdo-postal com
paisagem colorida ou um quadro de Van Gogh? E permitido apagar do mundo o ato de
ver, que em si constitui parte do mundo? Nao contém o mundo, tal como ¢, também
o fantistico, o fantasmdtico que o sujeito nele pode apreender? Ninguém discordard
que num campo de trigo podem ser vistos tanto as curvas fantasmdticas de Van Gogh
quanto aqueles feixes dourados que os cartdes-postais nos cantam com as mesmas co-
res que o poeta canta o correspondente torrdo natal. Sem divida, hd um naturalismo
expandido [erweiterter Naturalismus], no qual Franz Kafka tem lugar mais legitimo que
Ganghofer.*® Trata-se de um naturalismo expandido que apresenta o mundo tal como é
num sentido mais profundo, num sentido que nao ¢é visto pela reportagem e nao o pode
ser, porque nio se livra do vocabuldrio de realidade fixo e dogmadtico, porque nao pode
avangar naquela esfera da realidade elevada e onirica que nio mais se fundamenta nos
vocibulos, e sim na l6gica, na sintaxe, na arquitetura de sua organizacio construtiva.
Sobre a semelhanca da obra de arte literdria com o sonho j4 se conhece tanto, j4
tanto se trabalhou no meio competente que, se procurasse aqui desenvolver o assunto,
seria nao apenas desnecessdrio, mas resultaria também presungoso. Também nao que-
remos propor nenhuma teoria psicolégica. Mas, independentemente de qualquer base
tedrica, sabemos que o sonho abstrai seu elemento inteiramente da experiéncia e recom-
bina, segundo sua prépria sintaxe e légica, os pedagos de experiéncia ou, como disse-

mos, os vocdbulos de realidade. No sonho, esses vocdbulos sao na maioria imagéticos;

360. Ludwig Ganghofer (1855-1920), autor de romances histéricos e Heimatromane (corresponde alemao da
literatura regionalista frequentemente associado a “literatura trivial”).
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na poesia, vao convertidos em meio linguistico. Mas sao os vocdbulos de realidade que
constituem o material, o inico material possivel da poesia; como o sonho, numa légica
e sintaxe novas, proprias — e agora podemos também dizer -, subjetivas, a poesia adquire
sentido, compromisso com a realidade e valor simbélico, em seu dominio auténomo,
da combinagao desses vocdbulos. Por outras palavras: o poeta e aquele que sonha tém
pouca ou nenhuma influéncia sobre os vocdbulos de realidade; estes pertencem a esfera
objetiva, sdo a parcela de reportagem que vai inserida em todo sonho e poesia; por sua
vez, a esfera subjetiva - onde aquele que sonha pode mover-se liviemente e assim o fez
sempre -, esta ¢ a sintaxe, em que ele integra os vocdbulos de realidade.

Mas, de modo preciso, o que se deve entender aqui por sintaxe? Nao obtemos qual-
quer resposta se nos dirigirmos com essa pergunta a obras de arte aprimoradas. Apenas
o primitivo e dbvio fornece uma reposta. Qual o aspecto, portanto, da sintaxe do kizsch?

Estd claro, agora, que a sintaxe do kitsch é muitas vezes produzida por vias dog-
miticas. Os vocdbulos de realidade sao combinados de modo simples segundo receitas
prontas, ditadas em parte por formas artisticas tradicionais, em parte por ideias exte-
riores ou interiores. A histéria de vida penuriosa do chefe de bandoleiros Grasl*® sio
aplicadas certas superestruturas e ornamentos roménticos e eréticos — percebam aqui o
paralelo com a arquitetura kizsch! -, como na Sra. Courths-Mahler ou num filme: uma
histéria de extrema trivialidade é decorada com cavalos de corrida e automéveis e a coisa
estd resolvida. A fim de despertar associagoes agraddveis nio serd feita sequer referéncia
a realidade de um automdvel, mas bastam os vocdbulos “veiculo possante”, inseridos
simples e dogmaticamente. E de todo notével quio frouxa é a jungio do fundamento
real com essa superestrutura romantica ou de qualquer outra espécie; e, se na reportagem
extrema censuramos a justaposi¢ao pontual dos vocdbulos, se pudemos ver nisso uma
parte do especifico cardter insano, entao o encontramos novamente na jungao frouxa do
fundamento real com a superestrutura poética do kitsch. No entanto, esta nio ¢ ainda a
sintaxe em que pensamos. Aqui, peco aos senhores que dirijam sua atengao ao propria-
mente técnico do procedimento, nomeadamente a especial técnica do encadeamento de
eventos que distingue quase todo produto kitsch e que talvez seja compardvel & técnica
do fumo compulsivo. Que percebem os senhores? Que, em monotonia considerdvel,
segue-se na pornografia ato sexual apds ato sexual, no dominio policial, perspicdcia apds
perspicdcia, no dominio do romance de triunfos [Siegroman], facanha apés faganha,
sejam descritos os pequenos triunfos da empregada de escritério Gilgi,*? sejam os gran-
des de Gengis Khan. E mais ou menos — e talvez nio pudesse ser de outro modo - o
que constitui a mdsica primitiva: o ritmo desnudo, de impressoes sensoriais simples,
encadeadas e desejadas pelo ouvinte. Tais a¢oes simples sao em si vocdbulos de realidade
banais e cotidianos (tanto quanto possivel, no que respeita ao ato sexual). Surge, aqui,

algo aparentemente muito distante do onirico, a menos que se reconheca o onirico na

361. Johann Georg Grasl, ou Grasel (1790-1818), afamado chefe de bando.

362. Gilgi é personagem e titulo do primeiro romance de Irmgard Keun, de 1931.
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suspensdo dos intervalos naturais, isto ¢, na suspensido do tempo; torna-se evidente,
contudo, tio logo adquira expressao enquanto distor¢ao parddica, quer dizer, reapareca
numa parédia ao quadrado. Recordem os senhores um filme, de resto mediocre, de Ha-
rold Lloyd:** nele, um homem ¢é derrubado e o vencedor se aproxima e molha a face do
vencido cuidadosamente; quando este abre os olhos, acerta-o novamente e o devolve ao
desfalecimento, e assim por diante ad infinitum. Aqui, os senhores tém o esqueleto do
esquema na pureza mais bela. E nio ¢ apenas belo, mas também onirico.

Nao ¢ necessdrio recorrer a uma lei fundamental biogenética da criagio artistica
para poder constatar que mesmo nas formas de arte aprimoradas também sobrevivem
todas as pré-formas (Vorformen). Ainda que a comparacio nao satisfaca, o ritmo per-
manece o elemento portador de toda musica, e a nossa suposicio de que em qualquer
obra de arte hd uma gota de kitsch - tem de haver uma gota de kizsch - adquiriu muita
probabilidade. No kizsch, reconhecemos ainda uma parte daquela protossintaxe cujos
desenvolvimentos posteriores podemos nao mais que pressentir. E se o edificio da grande
musica, pelo seu grau de abstragao, é de ampla transparéncia, este nao é porém o caso da
poesia. Sabemos que também aqui hd o contraponto, que a arquitetura da obra poética
possui 0 mesmo peso que a arquitetura de uma sonata, mas nao temos uma doutrina da
harmonia (Harmonielehre) que pudesse fazer jus a essa multiplicidade e nio a teremos
nunca. O refor¢o advindo da esfera dos sentimentos, do irracional, é aqui muito mais
difuso que na musica, que — tdo estranho possa parecer -, dessa perspectiva, pertence a
uma esfera essencialmente racional. A poesia ¢ onirica, a musica nio.

H4, no entanto, tentativas que se esfor¢am em criar para a poesia uma esfera
racional transparente semelhante. Talvez a reportagem autenticamente artistica esteja
entre essas tentativas. Sobretudo, porém, a tentativa grandiosa de Musil de criar com O
homem sem qualidades uma poesia puramente racional, racionalmente contrapontistica.
Entretanto, por mais que todos os meios racionais sejam manejados virtuosamente a fim
de obter uma sintaxe racional poética — levaria muito ao longe se quiséssemos investigar
a presenca de elementos extrarracionais e em que medida estao incorporados -, o resul-
tado tedrico é propriamente o seguinte: também no romance de Musil é impossivel ler
racionalmente o contraponto por meio do qual os vocdbulos de realidade foram combi-
nados, também nele o contraponto nio pode mais que ser pressentido. E, de certa ma-
neira, ¢ uma garantia para tanto que o lirico no pode ser eliminado nem pelo método
mais racional; mais ainda: que mesmo o lirico, expressao do sujeito poético e exclusiva-
mente expressio subjetiva, situa-se metodicamente sob o conceito da sintaxe subjetiva.
Contudo, justamente ai percebemos quao extraordinariamente complicada ¢ a sintaxe
poética: o poema lirico, em caso radical e extremo, constitui-se de um tGnico vocdbulo de
realidade e — embora desvinculado de qualquer outro vocdbulo — estd suspenso em sua

prépria sintaxe, que mantém relagdo com o conjunto dos vocibulos de todo o cosmos.

363. Harold C. Lloyd (1893-1971), célebre ator estadounidense, responsavel por cenas memoraveis como a da
escalada de um arranha-céu no filme Safety last (1923).
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E disso que se trata, por mais racional ou irracional que seja 0 método poético pra-
ticado. Se, na reportagem extrema, censuramos a auséncia de um principio de selegao para
os seus vocdbulos de realidade, somente a luz da sintaxe o problema da selecio adquire
verdadeiro significado. Pois a esséncia da sintaxe e sua imensa fungao criadora de simbolos
consistem em deixar adivinhar o inaudito, quer dizer, por fim, o supraindividual, a partir
da tensao entre as palavras e os fatos que sio inseridos no vinculo sintdtico. Assim, tam-
bém sao prescritos pela sintaxe os vocdbulos que ela requer sejam inseridos em seu sistema
simbdlico. E, por conseguinte, deparamos uma vez mais com a maneira por que trabalha
o sonho, pois também o sonho procede a uma escolha dos fatos da realidade apresentados
para compor sua realidade subjetiva embebida de simbolos. Mas, com isso, deixamos si-
multaneamente a esfera técnica e poética e topamos com a compreensio psicoldgica pura
do sonho, desde que nao nos intimidemos a pisar o dominio metafisico que af se abre.

Trata-se de um fenémeno da angustia [Angst] que conduz para além do puro psi-
coldgico. Pois tudo que neste mundo acontece estd a servigo da luta contra a anggstia:
trata-se daquela angustia metafisica tinica e verdadeira, aquela enorme angustia irrepri-
mivel e incontroldvel que assalta 0 homem no mesmo instante em que sua consciéncia
descerra os olhos pela primeira vez e reconhece diante de si a soliddo da morte — trata-se
daquela angustia que apenas silencia quando o homem comega a suspeitar da relagao
entre sua finidade assustadora e mortal com a infinidade do cosmos. E, ainda que seja
uma hipétese nio demonstrada - ¢ que talvez ndo se possa demonstrar -, qual seja a de
que sobre todo sonho que 0 homem sonha paira um brilho do césmico e supraterreno,
os grandes sonhos da humanidade decerto residem no fulgor dessa luz césmica maior; a
poesia, como todas as aspiragoes a valores do homem, levada pelas angtstias mundanas
e as controlando, decerto carrega o reflexo desse fulgor.

Mas nio se deve desperdicar o metafisico prematuramente, e a angustia, ademais,
¢ um problema psicolédgico. Pois a anguistia metafisica se concretiza em muitas anggstias
terrenas, e estas s20 observéveis apenas diretamente. Assim, refere-se nao s6 a concretude
daquilo que ameaga a vida imediatamente, a concretude da inimizade em si, causa mais
concreta do temor, mas também ao préprio fend6meno da morte. Nao hd possivelmente
fendmeno mais extasiado e metafisico em seu contetido vital que a morte; mas, assim
como estd inimaginavelmente distanciada da vida, a morte estd também na mais concre-
ta proximidade da vida. Sua realidade é aquela da fronteira, e da escuridao de seu limiar
corre para a vida humana a anggstia metafisica enquanto realidade psiquica. Diante do
inimigo, sente-se o temor, diante da escuridao, sente-se a angustia. A morte, mediadora
entre as realidades psiquica e metafisica, estd no limite do mundo claro da consciéncia,
no qual todas as coisas sio conhecidas, possuem nomes e podem ser definidas, e do
mundo da escuriddo, no qual nada se pode definir, do qual provém toda calamidade,
“calamidade inominada” — trata-se daquela calamidade que aguarda a redencio por no-
mes definidores, com que se reconheca e promova a imunidade. Mas, por ser justamente
assim, e porque a morte representa o mais monstruoso fato da vida e porque a angustia

em face de sua escuriddo é o agente metafisico em si, que move a humanidade para suas
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agoes, resida o obscuro no desconhecido da superficie terrestre, resida na pequenez do
dtomo ou nos fundos da alma; justamente por isso nao se pode recorrer sem mais nem
menos a tal fundamento metafisico primeiro. Isso seria fazer pouco da morte. Em ambi-
to concreto, a morte ¢ antes de tudo um fendmeno psiquico; a individuacio da angustia
metafisica da morte na multiplicidade das anggstias que atravessam e movimentam a
vida humana, a cisao da grande escuridao nas muitas escuridées que por todos os lados
e continuamente se infiltram na vida da consciéncia clara; toda essa realidade psiquica se
converte em objeto da psicologia. Nesse ponto, gostaria de recordar a teoria psicanalitica
da anggstia sexual e da angustia em face do irracional e inconsciente, pois sao fatos em-
piricamente verificados, essas formas de temor, que nio apenas tém enorme significado
para nosso tema restrito, mas também mostram, de modo especialmente claro, como o
obscuro, o ameagador, em resumo, o prenhe de morte possui um ponto bem definido
onde irrompe; e para uma descrigao mais préxima do fend6meno concreto o metafisico
permanece vago, ao passo que o psicolégico permite uma visao teérica definida.

Assim, também as medidas que o homem toma para tornar-se senhor de sua an-
gulstia metafisica devem ser avaliadas psicologicamente, em 4mbito mais préximo. Trata-
-se, portanto, de uma constatagio psicolégica e nao metafisica se for permitido afirmar
que todo sonho, seja um sonho de desejo ou de angustia, em grande parte de sua cons-
trugao, estd a servico da libertagio da angustia; e podemos considerar o mérito de tal
interpretagdo psicoldgica se reencontramos a relagao entre sonho de desejo e sonho de
angustia espelhada nas duas tendéncias poéticas: mostrar o mundo tal como desejado
ou temido, promovendo o entendimento de que ambas estao a servico da libertagao da
angustia. Por certo, a relagao desses dois tipos nio encerra o assunto. Podemos, de um
lado, atestar o progresso que foi poder elevar a explicagao da identificagao com o heréi
vencedor ou sofredor a esfera maior e abrangente do anseio de libertagao da angustia; de
outro, asseguramos também que a pluralidade da angtstia humana - que agora se apre-
senta como agente da infinita pluralidade da sintaxe poética - tem de criar para os meios
expressivos, de certa maneira, uma pluralidade ao quadrado. Considerem, por exemplo,
o método do romance racional — podemos mencionar aqui, ao lado de Musil, também
Erik Reger®® -, e evidencia-se que esse método é uma fuga do irracional, um esfor¢o
para tornar o irracional inofensivo, ambicionando sua captura com uma rede racional:
¢ de certo modo uma imitagao do matemdtico, que, por meio de indmeros e reduzidos
segmentos retos, se aproxima de uma curva e a expressa. Ou considerem entéo a peculiar
dessexualizagao da produ¢io moderna de romances, uma deserotizagio que, alids — seria
quase evidente dizer —, se vé também no romance racional, e que retorna, entretanto, em
boa parte da produgao literdria desta época: um fendmeno que de muitos modos remete
a nova situacao sexual do mundo, que talvez em nenhum outro lugar surja tao acentuada

como na reportagem — trata-se da preferéncia por uma espécie de hipermasculinidade

364. Erik Reger (1893-1954), romancista, autor de Union der festen Hand (1931) e Das wachsame Héhnchen
(1932), entre outros.

237



Produgdo Académica Premiada- FFLCH

dessexualizada, pela uniao fraternal heroica e romantica. Aqui, posso referir-me uma
vez mais a Heinrich Hauser e seu desprezo cavalheiresco pelas mulheres ou 4 atmosfera
toureira muito semelhante de Hemingway. E hd muito homossexualismo nisso, corres-
pondendo novamente 2 situagio do mundo, pois estabelece uma lei fundamental de
conservagao de toda a soma de sexualidade do mundo. De todo modo, a angtstia em
face da escuridao do sexual estd contida nao apenas na vida inocente e vermelho-cor-de-
-rosa da Sra. Courths-Mahler, mas também no vermelho-sanguineo das touradas.

Agora devemos acrescentar algo importante: temos de diferenciar a fuga em face
da angstia e a libertagao da angustia. Isso nao tem nada que ver com a qualidade e va-
loragao artisticas. H4 livros carregados de toda angustia e subterraneidade - como talvez
a obra de Kafka -, mas, neles, ainda respira a libertacio de todas as angustias; e hd livros
que escapam a todas as angustias e a tudo que é subterrdneo, como a poesia racional,
mas que ainda assim mantém intocada a imensidao da anggtstia mundana. Apesar disso,
trata-se de obras de arte aprimoradas em ambos os casos. E pode ocorrer, ainda que rara-
mente, que produgoes literdrias bastante mediocres possam fazer nascer uma espécie de
efeito libertador da angustia que somente encontraria comparagao no efeito da mégica
primitiva dos povos indigenas [ Naturvilker]. Pois os povos indigenas sio atemorizados
por incessante angustia de modo mais evidente que nds, e talvez nao seja acaso que O
livro de San Michele* tenha sido escrito por um curandeiro. E penso que de fato se trata
de um efeito que apenas se deixa esclarecer por meio dos fundamentos mais primitivos
e mdgicos da alma, trata-se de algo que, embora pertenga em grande parte a psicologia,
escapa desta por qualquer resto insoltvel e alcanca, justamente com esse resto, a esfera do
metafisico: dissemos que em todo sonho precipita-se um raio de luz da mais alta liber-
tagao da angustia, que sobre todo sonho se distende uma rede transparente de redengio,
uma luz que resplandece do recolhimento do sono, que se torna verdadeiro irmao da
morte somente na imensidao da angustia e na indizivel benevoléncia da reden¢ao da
angustia. Apenas quando o anseio suprapsicolégico, mégico e metafisico do homem -
anseio que ¢ incompreensivel, mas tao real quanto a prépria morte - se torna liberto e
pacificado, apenas entio se atinge o estado de libertagao da angustia.

J4 dissemos que toda visao de mundo - inclusive a mais reduzida das visoes de
mundo temdticas - ¢ levada a parcial libertacao da angustia por meio do sistema de valo-
res a que pertence e do qual é expressao. Heidegger chama a atencdo para o considerdvel
sentido metafisico do cuidado [Sorge].*** Um sistema de valores de pequena dimensao
como o comercial restringe o obscuro e ameagador ao conceito de pobreza econémica
e afasta sempre mais a fronteira com a escuriddo da pobreza por meio do alargamento
da forga dos negdcios — nao por acaso se fala em expansao dos negécios -, bem como

por meio da ideia de riqueza crescente. Os grandes sistemas de valores como o do socia-

365. O livro de San Michele (The story of San Michele, 1929), verdadeiro best-seller da primeira metade do
século XX, reine as memorias do sueco Axel Munthe, sua vida em Anacapri, ilha de Capri, Italia.

366. Agradecemos a Vicente Sampaio os esclarecimentos acerca desse e de outros assuntos heideggerianos.
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lismo, por exemplo, elegem absolutos tltimos de validade geral enquanto fim: nao hd
mais escuridées quando todo o mundo é abrangido. Trata-se sempre do dominio sobre
a infinidade. E, se consideramos a ciéncia no seu conjunto, entao cada investida ao des-
conhecido é uma fracio da eterna e infinita luta contra a escuridio do eterno e infinito.

Contudo, essas visdes de mundo sio sempre parciais e nenhuma delas — também
o todo da ciéncia — logra atingir aquele absoluto abrangente de que necessita 0 homem a
fim de aplacar sua angustia. Ainda que parecam muito distanciadas do sonho, talvez sejam
ficcionais e oniricas cada uma dessas vises de mundo. Hd muito que o corrobore. E talvez
se possa divisar o onirico e por fim o irreal e o gratuito na fragmentagio de todas essas
visdes de mundo parciais. Certo é que renovada e continuamente se faz a tentativa de reu-
nir todas essas visdes de mundo parciais numa visio de mundo completa e assim avangar
sobre a verdadeira realidade, sobre o despertar do sonho. Essa é a eterna e sempre repetida
tarefa da filosofia, que procura reunir toda a ciéncia, a infinidade do questionamento
cientifico com a infinidade do ético e metafisico, a fim de compreender, numa infinidade
cosmogonica exterior e interior, numa infinidade do conhecer e dever, a totalidade sem
fronteiras e liberta de angtistia do mundo. Se atingida, realizada a visao do mundo em sua
integridade, sua completa unidade interior e exterior, dd-se, pois, a verdadeira redencio
que liberta da imensa angustia, converte-se o universo na religiao e reden¢ao do homem.

Ainda ¢ possivel falar ai de uma visao de mundo do romance? Ainda é possivel
determinar-lhe um valor de conhecimento préprio? Mesmo que tenhamos concedido ao
romance uma visao de mundo prépria entre as outras tantas visdes de mundo temdticas
e, visto que também o sistema de valores da poesia ¢ levado pela angustia, conduzido
pela angustia, que também por detrds dele se eleva a angtstia da morte, a angtstia do
tempo que leva & morte, nao se reduz sua tarefa simplesmente a “matar” o tempo, a banir
o — no verdadeiro sentido da palavra — tédio “mortal”? Vimos que o romance nao estd
apto a descrever o mundo em sua realidade de fato, pois jamais pode assumir a tarefa
da ciéncia. Vimos que, no fundo, o romance nio estd autorizado a descrever o mundo
tal como ele hd de ser, pois o romance nio deve ser poesia tendenciosa; vimos que o
romance nao deve uma série de coisas e assim temos de fazer outra vez nossa pergunta
inicial: de que modo a mundivisao do romance se diferencia de todas as outras visoes de
mundo temdticas? Qual o seu préprio sistema de valores, em que se veem seu direito de
existéncia e tarefa? E se de fato for sua tarefa descrever o mundo tal como ele ¢, nao seria
o romance entao somente espelho de todas as outras visoes de mundo? Nao tem perdido,
assim, seu direito de existéncia?

E agora podemos responder: sim, o romance tem de ser espelho de todas as outras
visdes de mundo, mas estas sao para ele vocibulos de realidade como quaisquer outros vo-
cdbulos do mundo exterior. E como quaisquer outros vocdbulos de realidade que o roman-
ce recebe do mundo exterior, também essas visoes de mundo devem ser inseridas em sua
sintaxe poética prépria. Certamente, o romance, a poesia se torna, com isso, fun¢io socio-
16gica do ambiente. Nenhuma a¢io humana deve ser excluida. Contudo, esta é a mais ex-

terna periferia. Pois, ainda que essa fungio esteja relativa e historicamente condicionada, a
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unidade da sintaxe poética eleva, quando menos idealmente, o relativo a zona do absoluto.
De modo banal: a poesia, ou melhor, a obra poética tem de compreender em sua unidade
o mundo inteiro, tem de espelhar, na sele¢iao dos vocdbulos de realidade, a cosmogonia do
mundo, tem de deixar luzir, na imagem desejada que fornece, a infinidade da vontade ética.

Goethe tomou para si essa tarefa. Foi para ele a tarefa na qual procurou compreen-
der o religioso - e isso numa época em que a religiosidade crista possufa uma vitalidade
bastante outra que a de hoje. O religioso estava para ele estreitamente irmanado com o
conceito de formagio [Bildung]. E de fato assim o foi sempre: o religioso em movimento
era simultaneamente o portador da formagio humana. Mas formacio, nesse sentido,
possui também a tarefa de selecionar o patriménio cultural poli-histérico correspondente
a época, colocd-lo sob a dire¢io do mais alto valor, fazé-lo de algum modo frutifero etica-
mente e assim construird o homem, a quem se comunica tal formagio, como aquilo que
ele é, como deve ser: personalidade. Trata-se mais uma vez de um testemunho do génio
premonitério de Goethe, pois foi necessdrio que o religioso desbotasse ainda mais - foi
preciso passar cem anos -, até que a poesia pudesse acolher a heranca goethiana, devesse
acolhé-la. O romance moderno tornou-se poli-histérico. Seus vocdbulos de realidade sao
as maiores mundivisoes da época. De inicio, falamos das grandes visées de mundo dos
naturalistas franceses, da grande visao de mundo psiquica de Dostoiévski. A tarefa do
romance poli-histérico de Goethe foi ainda mais abrangente - e as iniciativas do cum-
primento dessa tarefa estio por toda parte. Jd nomeei muitas vezes Musil. Do mesmo
modo devo nomear Thomas e Heinrich Mann, referir-me a André Gide. Por certo, muito
no romance moderno pode ser designado como goethiano. Mas goethianas sio apenas
a estrutura e a tarefa. Os meios de expressio sao multiplos e residem nos mais diversos
planos. E muitas vezes se trata apenas de uma expansio do velho romance naturalista por
meio de técnicas como a dos cortes continentais de Dos Passos. E ainda que muitas dessas
tentativas queiram se afastar da esfera do espirito, que foi a esfera de Goethe, ou de uma
postura tal como a aspirada por Thomas Mann, permanece visivel um fim comum a todos
esses esforgos, e este ndo é mais nem menos que o novo valor-meta do romance, situado
no infinito como os outros valores-meta. E ainda que marcado pelo nome de Goethe, o
caminho que a ele conduz nao necessita ser goethiano — todo génio que dele se aproxima
¢ goethiano no mais profundo sentido: pensem os senhores naquele que de modo mais
abrangente e profundo compreendeu a nova tarefa poética -, refiro-me a James Joyce.

E precisamente em James Joyce se comprova renovadamente que se trata de um
mundo onirico, um mundo desejado, posto como tarefa do poético. O infinito, em mo-
mento algum alcangado fim da ciéncia: conquistar um quadro total do conhecimento; o
desejo infinito, nunca satisfeito dos sistemas de valores particulares de chegar ao absoluto
e obter a uniio de todos os elementos racionais e irracionais da vida; tudo isso encontra
realizagdo — nao real, mas simbélica — na cosmogonia e sintaxe unificadora do poético.
A unidade da obra de arte sobreleva-se por cima do infinito fluxo dos acontecimentos;
por ser fechada em si, essa coesao é sempre simbolo do mundo, e por antecipar assim

simbolicamente a grande cosmogonia futura — o fazer poético é sempre impaciéncia do
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conhecimento -, converte-se também em simbolo do exercicio criativo. Pois o exercicio
criativo nao se baseia no fabular ingénuo, mas na coesio e numa unidade que apresenta
sua novidade eterna, em que o irracional e obscuro vém a luz sempre de outra forma.
Sei que assim esbo¢o uma algo patética mundivisao do romance. Sei também
que temos de ser céticos e que provavelmente a época vai distante como nunca da pos-
sibilidade de reclamar e compreender obras de arte de tamanha dimensao religiosa. E
também sei que seria absurdo exigir do poeta que devesse a cada obra empreender ou
— seria licito dizer — cometer uma espécie de fundagao religiosa. Porém, se os senhores
olharem para a histéria e quem sabe também para suas préprias almas, reconhecerao
que o homem jamais pdde viver sem que satisfizesse suas necessidades metafisicas. Nao
podemos saber qual a forma em que o metafisico tornard a vida, caso jd nao viva entre
nés; mas tudo indica que vamos de encontro a uma nova unidade da mundivisao, seja tal
unidade nomeada religiosa ou qualquer outra coisa; e se encaramos a tarefa que a nova
poesia, quer dizer, antes de mais nada, o novo romance colocou para si, poderfamos en-
ta0 acaso afirmar, com ceticismo, que esta seria o clarao dltimo de uma velha cultura; e,
no entanto, que também na menor dessas obras de arte — no caso de ainda ser uma — se
apresenta a nova realidade. Pois a tarefa poética enquanto tal nio é nova, mas um eterno
e indelével ideal na alma do homem, existente desde sempre em toda a sua polifonia;
contudo, o instrumento que a poesia descobre no novo romance possui as dimensoes de
um 6rgao; 0 novo romance em sua polifonia racional-irracional ¢ um instrumento tao
soberano que no seu espectro sonoro organistico, para aquele que o queira ouvir, tremula

igualmente o rumor do futuro.
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O romance Os sondmbulos'

Este romance pressup6e que a literatura deva tratar daqueles problemas humanos
que, por um lado, se encontram apartados da ciéncia, visto que de modo algum estao aces-
siveis a um tratamento racional e apenas continuam a levar uma vida fantasmdtica num fo-
lhetinismo filos6fico moribundo; por outro, aqueles problemas cuja compreensao a cién-
cia, em sua progressao mais lenta e exata, nao tem atingido. O dominio da literatura entre
0 “nao mais” e o0 “ainda nao0” da ciéncia é assim mais limitado, mas também mais certeiro e
abrange toda a esfera da vivéncia irracional, a regido fronteirica em que o irracional aparece
como ato e se torna possivel de expressao e representdvel. Dai a tarefa especifica: demons-
trar como o onirico determina a agao e de que modo o acontecimento estd a cada instante
pronto a voltar para o onirico também. A atividade literdria estd legitimada a cumprir com
essa tarefa, uma vez que os métodos poéticos, a diferenca daqueles da ciéncia, nio se rea-
lizam por inteiro nas palavras que de fato vao redigidas, mas no estabelecimento de uma
tensdo entre palavras e linhas, uma tensao na qual reside sua expressao propria.

Pois Os sondmbulos mostra que a infiltracio do onirico nio deve ser de modo algum
procurada onde a vida é concebida como irreal de antemio, senio que, ao contrério, com
a demoli¢ao de velhas fic¢oes culturais, também o onirico se torna cada vez mais livre, e
quanto mais gritantemente real o evento tdo mais evidente, independentemente amalga-
mado com o irracional. Os sondmbulos o mostra em trés etapas temporais e sociais, 1888,
1903, 1918, portanto, naqueles periodos nos quais se opera a passagem dos romantismos
morredouros do final do século XIX para a assim denominada objetividade da época de
ap6s-guerra. Nesse caso, ¢ essencial que, com a objetivagao crescente, o problema dos trés
protagonistas — dar um sentido as suas vidas -, tratado nas trés partes, desemboque mais
e mais no inconsciente. No contexto do periodo roméntico da primeira parte, apresenta-
-se o problema de modo vago, porém consciente, a partir do heréi Pasenow, que procura
soluciond-lo nos sentidos das ficces dominantes, quer dizer, religiao, erotismo e uma postu-
ra ético-estetizante. O herdi da segunda parte, Esch, encontra-se na posicao andrquica do
homem entre dois periodos. Jd externamente comercializado e aproximado do estilo de
vida da objetividade por vir, mantém-se internamente preso as disposi¢des valorativas tra-
dicionais. A pergunta pelo sentido da vida, nao mais consciente, apenas rumoreja no pro-
tagonista de modo obscuro e abafado; tem de ser, portanto, solucionada nos sentidos dos
velhos esquemas. Dado que as formas religiosas subsistem apenas precariamente, em par-

te aparvalhadas, em parte obstruidas por um misticismo estéril ou maquinismo a exemplo

1. Este “Prospeto metodoldgico”, como denominado na correspondéncia de Broch, concebeu-se para o editor
possivel dos Sondmbulos. No final de 1929, envia-se com a primeira versdo da trilogia para a editora S. Fis-
cher; depois, abril de 1930, para a editora Kiepenheuer; por fim, para a editora Rhein, Munique. Foi publicado
pela primeira vez na revista Wirkendes Wort, em 1967; depois, na edi¢do da correspondéncia entre Broch e
Daniel Brody (1971); posteriormente, na reunido de textos de Gisela Brude-Firnau (Materialien zu Hermann
Brochs Die Schlafwandler), em 1972; e na edigdo comentada da obra de Broch, organizada por Paul Michael
Lutzeler para a editora Suhrkamp, da qual emprestamos a nota.
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do Exército de Salvacio, a énfase da solugdo se desloca para o erético, transformando-se
numa resignacdo mistica e anarquica. Na terceira parte, contudo, volta-se ao univoco:
Huguenau, o herdi, quase no tem mais nada que ver com a tradi¢io dos valores (repre-
sentado manifestadamente no hiato de sua deser¢io do fronz); pois é tao completamente
irreligioso quanto desprovido de erotismo. Apesar disso, ou talvez justamente por nao
se preocupar com o problema, nem de modo consciente como Pasenow, nem de modo
intuitivo como Esch, o caminho de Huguenau conduz ao lugar da possibilidade do sen-
tido religioso da vida, qual seja o da rentncia platonica do real. Os destinos particulares
de Pasenow e Esch se completam com o desenlace geral da terceira parte: para Pasenow,
estreitamente limitado a situagdo de seus deveres, estrato social e familia, 2 compressao,
por assim dizer, de todos esses elementos; para Esch, cuja solug¢iao do compromisso, com
o passar dos anos, tem de voltar-se para a forma ainda mais inadequada do misticismo re-
ligioso, limitado a satisfagao de sua angustia intuitiva e turva; para ambos, completam-se
como expiagio de suas culpas psiquicas. Assim, necessdrio que o homem da nova forma
de vida, isto é, Huguenau, venha para vingar as formas envelhecidas, agonizantes.

Anuncia-se, enquanto simbolo da construgio inteira da trilogia, o personagem
Bertrand, que deve ser considerado o verdadeiro heréi de todo o romance. Bertrand,
precursor do desenvolvimento histérico, vivenciou o hiato (embora nao mediante uma
deser¢do, mas por meio do abandono da carreira militar) j4 no ano de 1888. Por con-
seguinte, sua vida exterior é aquela do homem moderno, do homem de finangas em
grande estilo. Ele sabe o que importa e quer solugdes radicais. Mas, também vinculado
a sua época, Bertrand nio ultrapassa suas ficgoes de valores de moldes tradicionais e,
apesar dos esforgos contrérios, permanece encerrado no materialismo. A radicalizacio da
ficcao erédtica, que, em Bertrand, avanga tanto que assume a homossexualidade da qual
os outros fogem e resistem, tem de frustrar, embora consciente, de modo vergonhoso; e
também tem de frustrar sua vontade de materializar, por meio de viagens, o movimento
para o infinito. O que lhe resta é a nao menos histérica resignagio de um esteta e a co-
ragem para a consequéncia do suicidio. Se, por um lado, seu destino simboliza, em nivel
mais elevado, a trama completa do romance, quer dizer, o fiasco dos valores antigos, por
outro, seu personagem adquire a forma simbélica da ampliagao do elemento obscuro e
onirico que impregna, a cada passo mais evidente, as trés partes. Na primeira parte, é
ele préprio personagem da agdo; prevalece, na segunda parte, embora nao participe dos
acontecimentos externos, mas surja apenas oniricamente, desaparecendo com o suicidio;
na terceira, por sua vez, embora desprovido de existéncia real, surte efeito em toda parte,
determinante da atitude de todos os personagens que a ele estao relacionados.

O romance procura dar expressio a essa simetria coreografica também nas figuras
laterais, bem como na trama completa e nas atmosferas [Stimmungslagen]. Também no
estilo, que, por sua vez, se determina a partir das trés épocas. Ademais, resultou neces-
sdrio construir cada uma das trés partes como narrativa isolada — entende-se, assim, que
a representagdo naturalista e psicoldgica nao podia ser prejudicada por essa arquitetura

essencial no entanto para o método do inexpresso.
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Problematica, contetido, método dos Sondmbulos

Problemdtica: estd determinada pela convic¢io de que a reserva auténoma e intan-
givel do poético reside nas camadas irracionais mais profundas, a verdadeiramente pani-
ca regido das vivéncias, acontecimento obscuro e onirico, no qual o homem, governado
por afetos primitivos, atitudes infantis, lembrangas, desejos eréticos, flutua animalesca
e atemporalmente. Pois, nessas regioes, a expressao racional e cientifica falha, a palavra
perde o significado préprio, sobra apenas o cardter simbdlico oscilante, ¢ o objeto tem
de ser represado na tensdo entre as palavras e as linhas. Mas, no onirico, o anseio de des-
pertar permanece atuante e nao menos sonambiilico, despertar do sono reconhecedor
e conforme ao conhecimento, nomeado ao gosto de vocabuldrio subjetivo: “reden¢ao”,
“salvacio”, “sentido da vida”, “graca”. Epocas de maior unido religiosa solucionaram
amplamente a polaridade dionisfaco-apolineo mediante a canaliza¢ao do onirico para
determinadas disposi¢des valorativas; em contrapartida, resultou dessas disposicoes a
constitui¢ao do pecado (e dos conflitos trigicos do homem) — do pecado do instintivo
e ndo desperto, que nao avanca sobre as disposi¢oes de valores, e o pecado do racional,
diabdlico, que rejeita as disposi¢oes valorativas ou as quer construidas de outra maneira.
Grosso modo, trata-se da problemadtica de todos os conflitos éticos com os quais a poesia
jamais se ocupou por aceitar as disposi¢oes valorativas vigentes. Dai resulta necessa-
riamente o novo problema: numa época de desmoronamento e dissolu¢io das velhas
disposigoes valorativas, onde vai dar o anseio de despertar e de salvacio se jd nio pode
desembocar nessas disposicoes? Serd possivel surgir um novo ezhos a partir do sono e
sonho do pior dia a dia?

Conteiido: o problema é trés vezes transformado nas trés partes do romance, Pa-
senow ou o romantismo, Esch ou a anarquia, Huguenau ou a objetividade, respectiva-
mente em 1888, 1903 e 1918, quer dizer, naquelas épocas que por acaso representam
as estagoes finais das disposi¢oes de valores europeias. Acima de tudo, mostra-se que a
impregnagao da vida de elementos oniricos é tao mais evidente quanto mais debilitadas
as velhas tradigoes de valores. O romantismo “sonhador” concede menor espago ao oni-
rico do que a objetividade de uma época de caos valorativo, na qual o onirico tem plena
autonomia, torna-se ele mesmo quase objetivo. Mais: nio beneficia em nada os homens
apegados as formas valorativas agonicas: o recurso a religiosidade tradicional de Pasenow
e a “salvagdo” num misticismo erdtico de Esch configuram-se como solugoes parciais
incapazes de promover a libertagio do onirico, mas removem o ético para a esfera do

obscuro e instintivo — forma primordial da culpa trigica. O vingador de tal culpa — fa-

2.0 comentdrio integra uma carta de Broch a Georg Heinrich Meyer, da editora Rhein, em abril de 1930.
Publicado pela primeira vez na reunido de cartas intitulada Briefe von 1929 bis 1951, e organizada por Robert
Pick (1957); depois, na edi¢do da correspondéncia entre Broch e Daniel Brody (1971); posteriormente, na
reunido de textos de Gisela Brude-Firnau (Materialien zu Hermann Brochs Die Schlafwandler), em 1972; e na
edicdo comentada da obra de Broch, organizada por Paul Michael Liitzeler para a editora Suhrkamp, da qual
emprestamos a nota.
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vorecido manifestadamente por meio da crise de 1918 — desponta, de forma necessiria,
no homem “despojado de valores” e objetivo (simbolizado por um tipo quase criminoso,
que vivencia, na realidade, o préprio sonho da infincia espontaneamente): Huguenau,
com relagdo ao qual serd aludida no epilogo a possibilidade de um ezhos que retorna nos
termos da liberdade platonica, da qual depende exclusivamente. Ao lado desses trés pro-
tagonistas estd Bertrand, personagem principal de todo o romance (passivamente), tipo
do “homem racional”, precursor, sob muito aspecto, do tipo objetivo, mas nao despoja-
do de valores, senao opositor dos valores, o polo ético (e técnico-romanesco) oposto ao
pecado do nio desperto, arruinando-se no pecado do racional.

Meétodo: essencialmente, determina-se a representagio a partir do continuo des-
prendimento dos elementos oniricos e do soterramento das velhas disposi¢oes valorati-
vas. Seria possivel esclarecé-lo apenas de maneira redutora:

A primeira parte estd encerrada nas formas do romantismo que hoje aparecem
muito simplificadamente. Trata-se de uma narrativa tanto quanto possivel inocente, de
cadéncia temporal uniforme e tonalidade naturalista quase sem ruidos.

Segunda parte. Estilo e ritmo sio avancados de modo explosivo, mas estancados
repetidamente por reflexdes (com que se pdde acentuar a estdtica arquitetdnica da parte
central em face das partes periféricas). As figuras, por vezes demasiado angulosas, sao
afiadas as vezes no impreciso, as vezes terminam, como Bertrand, completamente no
onirico, as margens da realidade. No exterior, mantém-se ainda a forma naturalista, em-
bora a movimentagao interior reflita o andrquico.

Terceira parte. O cadtico ¢é trazido de volta a quietude, retornando, assim, a parte pri-
meira, mas em nova forma “objetiva’; de certo modo, forma de reportagem. As séries de as-
sociagdes sao simplificadas. Mas o desmoronamento completo das velhas disposigoes valora-
tivas permite fazer em pedacos a narrativa pura: o desencadeamento progressivo e constante
da irracionalidade despida de suas obcecagdes ideoldgicas se entranha no estilo, autorizando-
-lhe a aplicacio de todos os meios artisticos, apesar da sobriedade do relato objetivo.

Essa adequacio da representacio e do estilo ao contetido decerto nio se limita as
trés partes enquanto tais, senao pretende introduzir-se em cada situagdo particular, com
que se procurou atingir a unidade do todo por meio do método psicolégico unitério,
por meio da condugio consequente das séries de associacoes e simbolos, por meio de um
contrabalanco rigoroso da constru¢io no conjunto, por meio da recorréncia regular das
estruturas principais e motivos de base nas partes isoladas, por meio de uma determinada
densidade de ritmo e tempo. Pois apenas em tal coeréncia unitdria entre reflexdo, acio e
estilo serd possivel pleitear o sentido de uma configuragio artistica, realizar a possibilida-
de de uma nova forma de romance. Nao me cabe, naturalmente, dizer até que ponto o
foi logrado, e isso também ¢, penso eu, de importancia secunddria ante a reivindicagao
de validez mais elevada de um livro narrativo: nomeadamente a de seu efeito vivo e in-

quietante, que deixa, em renovadas fissuras, irromper o inapreensivel.
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Construgao ética nos Sondmbulos®

Valores éticos relativizam-se a partir do conteddo. O “divino” ¢ valor absoluto
apenas enquanto forma, forma da vivéncia mistica. Ao contrdrio, suas realizagoes — rea-
lizagbes da crenca em formas de igrejas e cultos ou demais disposi¢oes valorativas — sao
relativas e estao sujeitas & mudanga do empirico e temporal, quer dizer, podem e devem
sucumbir. Onde quer que aparega uma realizacio a reivindicar absolutismo, transforma-
-se 0 ético em dogmadtico-moral. O homem que se sujeita a0 dogmadtico pode possuir
todas as boas qualidades morais, no entanto, tao mais se afasta de uma verdadeira liberta-
2o ética quanto mais agonizantes e dogmadticas sao as disposi¢oes valorativas a cujo do-
minio se recolhe. Ou, por outro 4ngulo: com a dogmatizacio e moraliza¢io crescentes,
valores éticos se transformam em estéticos — tudo que ¢é revoluciondrio é ético, mas, em
sua expressdo, resulta nao estético, inclusive antiestético; tudo que é conservador é mo-
ral-dogmadtico, mas resulta estético. A “liberdade”, da qual, em dltima anilise, depende
invariavelmente tudo que ¢ verdadeiramente ético, desconsidera os valores tradicionais;
o conceito de autonomia, no qual a liberdade experimenta sua fundamentacio l6gica,
nio tem nada que ver com disposigc’)es morais: por certo, essa autonomia nao ¢é ainda a
realizagao do valor divino dltimo, mas a #nica forma na qual se pode realizd-lo. (Tudo
amplamente preparado em Kant, e decerto também em Platio e Santo Agostinho, mas
posso economizar demonstragoes.)

Nos Sondmbulos: Pasenow e Esch, ambos tipos morais, ainda que sujeitos a dog-
mas morais distintos, dogmas morais que agonizam precisamente nesta época de ar-
ruinamento dos valores e se tornam “romantismo”. Bertrand, por sua vez, ¢ o homem
especificamente estético; ele sabe do desmoronamento dos valores e procura - sob ampla
autonomia moral (nfo ética) - salvar a prépria vida no puramente estético. Apenas Hu-
guenau ¢ o verdadeiro homem “despojado de valores” e assim o mais adequado rebento
da época; somente Huguenau pode subsistir, somente Huguenau habita a “autonomia
desta época” em que urge uma luta revoluciondria por liberdade. Ele é o revoluciondrio
passivo tal qual a massa dos revoluciondrios que passiva e efetivamente colabora em toda
revolugao. Seguramente, Huguenau — ético apenas de acordo com a forma auténoma,
porém completamente amoral — de modo algum conquistou a liberdade da nova divin-
dade, da nova crenca; também nio o almeja, nio o anseia, embora aqui e ali palpite nele
a centelha da possibilidade por vir: do mesmo modo que esta época ainda nao encontrou
sua crenga, no a encontrard ainda por muito tempo, mas apenas a pressente aqui e ali.
Mas ¢ a forma de vida, a “forma da liberdade”, da qual depende exclusivamente o surgi-

mento do novo contetido; Huguenau estd no inicio do caminho (um caminho que Esch,

3. Este comentdrio acompanhou a carta de Broch a editora Rhein em 19 de julho de 1930. Publicado pela
primeira vez em Briefe von 1929 bis 1951 (1957); depois, na edi¢do da correspondéncia entre Broch e Daniel
Brody (1971); posteriormente, no conjunto de textos de Gisela Brude-Firnau (Materialien zu Hermann Brochs
Die Schlafwandler), em 1972; e na edigdo comentada da obra de Broch, organizada por Paul Michael Litzeler
para a editora Suhrkamp, da qual emprestamos a nota.
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na anarquia dos valores — no final da segunda parte -, pressente apds o contato com Ber-
trand, sem ter a possibilidade de segui-lo). De certa maneira, Huguenau transformou-se
no antagonista da Muzter Hentjen — dai também a necessidade de sua cépula, descon-
tada a motivacao psicoldgica —, Mutter Hentjen, desde o inicio “despojada de valores” e

autdnoma como sao o “feminino” ou a “natureza’ enquanto tais.
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Sobre os fundamentos do romance Os sondmbulos’

Antes de passar a leitura de alguns trechos, gostaria de comentar algo sobre os funda-
mentos do romance. Sao excertos de um livro teérico em preparagio. Fundamentos signifi-
cam sempre um credo, significam uma convicgao de base da qual se desenvolve um trabalho.
Pois, sem tal convicgao, o trabalho estaria de antemao condenado a ser uma porcaria. Nao
dizemos, assim, que uma simples convicgao protege o trabalho de vir a ser uma porcaria.

Por outras palavras, trata-se da pergunta: sob quais condi¢oes um romance adquire
direito de existéncia? A resposta mais imediata: ele nao possui qualquer direito de exis-
téncia. E possivel demonstri-lo por diversas razoes. Quem sabe por meio da afirmagio
de que uma época de grave necessidade econémica nio estd apta a acolher a produgao
artistica, nem mesmo a poderia possuir.

Ou por um lugar-comum: numa época tal nao precisamos de palavras, mas de acoes.

Ora, muitos lugares-comuns, ainda que soem tolos, se alimentam frequente-
mente de um solo real.

Que significa propriamente “agdes”? Por certo, qualquer coisa bastante imediata,
um deslocamento imediato para o objeto, um vinculo imediato entre sujeito e objeto,
dito de outro modo, um contato imediato entre o individuo e sua vida, em resumo, um
contato com o mundo.

Um exemplo: a Idade Média, enquanto complexo platdnico-escoldstico, conside-
rou tanto os fendmenos mundanos quanto os homens apenas como elementos do siste-
ma teolégico. E possivel reconhecer o essencial da Renascenga (bem como da Reforma)
no rompimento com essa concepgao de mundo por assim dizer mediada. A Renascenca
como bergo das ciéncias naturais modernas traz de volta — pela primeira vez desde a An-
tiguidade - o objeto da natureza para o dominio imediato do homem. A Reforma faz o
mesmo com a vivéncia religiosa.

Aproximar-se desse exemplo, que abre perspectivas razoavelmente amplas, levaria
muito ao longe. Mas, de certo modo, seria possivel dizer que apenas agora a semeadura
da Renascenga brotou por completo. Apenas o homem de agora estd completamen-
te langado a vida. Nao ¢ necessirio adornar mais o problema. Todos experimentamos,
na propria pele, estar-langado-a-vida [/ns-Leben-Geworfenbeit]. O homem de agora estd
mudo num sentido muito mais profundo, por exemplo, que um trapista. Sua lingua ¢é
nada mais que sinalizagao, nada mais que, no sentido mais amplo, sinal, nada mais que
uma carta de negécios. Ele fala de coisas somente quando imprescindivel, mas ele nao
fala mais sobre as coisas. Quando nio estd em seu local de trabalho, pratica esportes,

entrega-se a uma relacao imediata e muda com a natureza. Ou vai ao cinema. Ou liga o

4. A fala é uma introdugdo a leitura em publico de excertos do romance Esch ou a anarquia em fevereiro

de 1931 na Volkshochschule vienense. Publicado pela primeira vez na edigdo comentada da obra de Broch,
organizada por Paul Michael Liitzeler para a editora Suhrkamp, da qual emprestamos a nota. O original ndo
contém qualquer titulo. A época, o comentario foi enviado ao critico literrio e jornalista vienense Theo Feld-
man como esbogo de um livro tedrico sobre James Joyce e o romance moderno.
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rddio. Nenhuma época foi tao provida de estimulos imagéticos e musicais como a atual.
Seria preciso considerar com mais detalhes o papel da musica no sistema de valores
moderno. Em poucas palavras: 0 homem de hoje é um homem visual, musical, mas
radicalmente anti-intelectualizado.

Assim, qual a situagdo da intelectualidade? Nio é decerto muito diferente. O inte-
lectual moderno ¢ o cientista por exceléncia, isto é, o cientista das ciéncias naturais. Nao
¢ necessdrio apresentar os resultados de sua atividade. Os Srs. sabem que a transferéncia
do foco para o objeto enriqueceu a visio de mundo cientifica de maneira quase inconce-
bivel, a ponto de possuirmos um novo cosmo.

Mas também nessa esfera intelectual se observa a desconsideragao da palavra. A
ciéncia procura tornar suas linguagens, suas cartas de negécios cada vez mais independen—
tes da palavra, isto ¢, procura um meio de sinaliza¢ao absolutamente correto. E também
o encontrou. E o encontrou na matemdtica, naquela matemdtica cuja origem remonta
igualmente a Renascenca. Kant previu tal desenvolvimento quando conferiu cientificida-
de a ciéncia apenas quando esta contém matemdtica, quer dizer, quando se deixa expres-
sar de modo matemidtico. Da perspectiva da palavra: as ciéncias também emudeceram.

Nés, que nos esforgamos em torno da palavra, em torno da expressao verbal, esta-
mos, portanto, num lugar perdido? Queremos dar expressao a algo que de modo algum
possui substrato passivel de expressao? Transformou-se o discurso intelectual sobre as
coisas numa tagarelice?

Essa nio ¢ uma pergunta muito ficil de responder. Se, por exemplo, considerarem
o programa cultural russo — que, profundamente anti-intelectual e antiplaténico, confere
validade somente as ciéncias empiricas —, depara-se no apenas com uma ilustracio do que
dissemos, mas também com uma possibilidade radical de resposta, uma possibilidade pro-
priamente negativa. Se, do mesmo modo, considerarem a situagdo atual da filosofia, pelo
menos aquela vertente que no momento conquistou posi¢ao dominante, nomeadamente a
do neopositivismo derivado de Russell, depara-se com respostas de tendéncias semelhantes.

Naio h4 fend6meno isolado no mundo. Mas até mesmo a consideracio dessa filoso-
fia deixa claro que essa possibilidade de resposta 7do basta.

A vontade da nova filosofia de elevar-se a condi¢do de ciéncia pura, sua recusa da
tagarelice conduz, finalmente, a sua matematizagao. Isso ¢ agraddvel. E a solucio existen-
te reside na logistica e sua linguagem de sinais.

Contudo, torna-se evidente também um empobrecimento terrivel da filosofia.
Nesse sentido, a filosofia tem sido sem divida acientifica, pois de outra maneira nao
existiriam tantas escolas filos6ficas, restringiu-se sem ddvida, em grande parte, a volteios
a roda do mesmo ponto, mas nunca se esqueceu do grande patriménio que precisou
velar desde sua existéncia, desde Platao, para citar um nome. A filosofia nao desviou o

olhar do problema ético, sendo sempre teologia no sentido mais amplo.

(Y]
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A matematizagdo da filosofia excluiu de sua problemdtica o gigantesco dominio
mistico-ético. Legitimamente. Talvez o tenha adiado até o momento em que a amplia-
¢ao dos meios de expressao racionais permita novamente a compreensio do metafisico.
E um enorme mérito do positivismo conhecer suas forgas e saber de seus limites. Ele
diagnostica sua enfermidade.

Contudo, excluir o irracional da cientificidade racional nio possibilita dizimar o
irracional. Ele estd ai. E se apresenta ininterruptamente. Talvez mais veementemente que
nunca. A vantagem de épocas anteriores a nossa foi a de possuirem um rigoroso sistema
de valores racional. Pois, nao se esquecam: roda religido é racional e o homem religioso
nao condena nada mais profundamente que o obtuso e mistico.

Vivenciamos o colapso dos grandes sistemas de valores racionais. A catdstrofe huma-
na que vivenciamos talvez nao seja outra coisa senio esse colapso. Uma catdstrofe da mudez.

Nio temos, dito de forma brusca, uma filosofia, e muito menos dispomos de uma
teologia. Os meios racionais para a sua reedificagio nio existem ou nio existem ainda.

Mas os problemas af estao - em sua mudez -, resistentes e veementes como nunca.
E, se quisermos nos ocupar deles, somente o podemos tentar em seu préprio terreno,
o terreno do irracional. E essa expressao irracional, esse conhecimento, flutuando entre
a comunicabilidade e a mudez; essa expressividade por meio de simbolos e do nao dito
sempre foi o artistico, sempre foi o poético.

A atividade poética sempre foi uma impaciéncia do conhecimento, uma precipita-
¢ao do racional, uma preparagio do caminho.

Ou, se assim o desejarem, a multiplicidade do acontecimento nio pode ser esgo-
tada racionalmente. O racional avanca milimetricamente, deve, por assim dizer, pavi-
mentar o mundo de dtomos, mas o homem ¢é impaciente, nao possui mais que uma vida
curta e grita por totalidade.

A partir daqui se pode procurar entender a tarefa do poético no mundo de hoje.
A aspiracao da filosofia: representar o mundo e encontrar nessa representacao o caminho
para a ética e para o estabelecimento de valores, essa tarefa da filosofia parece de agora em
diante caber a poesia, especialmente a poesia épica, ou, formulado de maneira bastante
imodesta: do mesmo modo que a filosofia racional e as ciéncias se desenvolveram das
cosmogonias poéticas antigas, devido & parcimonia do cientifico e ao abatimento da teo-
logia, os elementos irracionais da vida sao devolvidos a expressdo irracional do poético.

E evidente que nio se pode apresentar mais que uma prova indicidria do que foi
dito. Partes de tal prova poderiam ser de argumento histérico, pois a nova forma do
romance teve de surgir precisamente no momento em que a visao de mundo teoldgica e
medieval deu inicio  fase definitiva de seu processo de liquidagao, isto é, com o fim do
barroco e do século XVIII. Data, desse tempo, o Wilhelm Meister, com o qual Goethe —
como em tantos outros casos — se adiantou 2 sua época.

Outra parte de tal prova poderia apontar para o cardter poli-histérico de todas as
filosofias. Como uma reprodu¢io diminuta das grandes cosmogonias religiosas — das

quais a escoldstica medieval nos deve servir de exemplo temporalmente mais préximo
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-, todas as filosofias posteriores procuraram encerrar poli-historicamente no interior de
seus sistemas todo o conhecimento do mundo. Sim, essa caracteristica em verdade se-
cunddria do filoséfico converteu-se, com a decadéncia da filosofia, em seu pilar. Por fim,
chegou-se ao ponto do entendimento, como em Wundt, da filosofia apenas enquanto

adi¢ao de todas as ciéncias.®

(S)

A filosofia moderna, como dissemos, abandonou novamente tais aspiragoes poli-
-histéricas em considerdvel medida. Devido a uma parcimonia sauddvel e no seu empe-
nho por cientificidade matemdtica. Porém, do mesmo modo que nio se pode subtrair
a0 mundo a multiplicidade do mundo, do mesmo modo que o irracional do homem
repetidamente toma a palavra, do mesmo modo que o problema ético e o problema das
disposi¢des valorativas sio urgentes agora como sempre, também o anseio humano de
totalidade da visao de mundo nao se deixa reprimir. Por isso ¢ possivel considerar como
elemento da prova a ser apresentada que o romance moderno apresenta tendéncias poli-
-histéricas nitidas e se esforga por assumir, também nesse ponto, a continuidade da filo-
sofia. Nunca é demais mencionar o Ulisses de Joyce como representante de tais romances
poli-histéricos, e as grandes tentativas de André Gide para uma nova configuragao da arte
do romance, e também, ainda que por vias outras, Robert Musil, conhecido de todos.

Tal espécie de poli-historicismo nao se limita decerto a esfera objetiva. Trata-se
também de um poli-historicismo dos métodos, pois forma e contetdo constituem sem-
pre uma unidade. Necessdrio, novamente, remeter a Joyce e seu extraordindrio manejo
de todas as formas de representagao, todos os géneros de estilos, todos os simbolos, toda
a multiplicidade do instrumentdrio com que pretende sobrelevar o irracional da vida e
trazé-lo a consciéncia. E apenas esse irracional importa. Esse trazer a superficie as cama-
das mais profundas do sentimento e da vida. Pois somente nelas é possivel encontrar o
indicador que aponta para os novos valores, e nelas se encontra o deslocamento imediato
para o objeto, que ¢é a esséncia desta época.

Assim, o novo romance tem de dominar uma enorme tarefa nos limites do conhe-
cimento. Os sondmbulos demonstra que se concede ao individual apenas a possibilidade

de uma contribui¢ao modesta para essa enorme tarefa.

5. Wilhelm Wundt (1832-1920), fildsofo, fisiologista e psicélogo, considerado fundador da psicologia como
ciéncia autdbnoma
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O desmoronamento dos valores e os Sondmbulos®

“Naio te facas mal algum! Estamos todos aqui.” Assim as palavras de Paulo que,
repletas de reconcilia¢io e esperanca amena, encerram o livro de Huguenau e com isso
toda a trilogia dos Sondmbulos de Broch: nao o declinio, mas a mudanca é o destino
alemio, o destino do mundo.’

No centro dessa parte final estd o “Desmoronamento dos valores”, representagao
histérica e epistemoldgica daquele processo quadrissecular que, sob a dire¢ao do pen-
samento racional, dissolveu a visao de mundo crista e platonica da Europa medieval,
processo grandioso e terrivel cujo termo depara o completo estilhacamento dos valores,
o desprendimento da razio coincidente com a irrupgao de toda irracionalidade, autorre-
talhacio do mundo repleto de sangue e necessidade.

As primeiras duas partes mostram a fase final desse processo de desmoronamen-
to, mostram como o homem, ansioso e receoso do porvir, ainda procura encontrar sen-
tido para a vida e apoio no interior das velhas disposi¢oes valorativas, escapar do amea-
cador e inelutdvel: se, no livro de Pasenow, 1888, o debate com as ficcoes dos deveres
nacionais e evangélicos constitui o problema atual de uma classe aristocrética consciente
de sua prépria tarefa conservadora, em 1903, por sua vez, tanto a tarefa como o homem
perdem os atributos que ainda possufam, restam, das velhas disposi¢oes valorativas, nao
mais que uma ideia vaga de “honestidade” e — subsisténcia a mais durdvel - uma moral
sexual baseada na virgindade e nos ciimes, fic¢des com as quais o guarda-livros Esch
aspira redimir-se, porque sua consciéncia anarquista comega a perder todo o solo por
debaixo dos pés.

No livro de Huguenau, o processo de desmoronamento dos valores desenvolveu-
-se plenamente, iniciou a tresvaloracio do mundo, “uma assustadora revolu¢ao do conhe-
cimento” estabeleceu-se simultaneamente a revolucio exterior, entra em cena o homem
“despojado de valores™ (no velho sentido) e imoral, o carrasco, vingador do passado.

Enquanto o livro de Pasenow mantém ainda o estilo do velho romance de fami-
lias (embora sob 0 dominio de um moderno completo), o livro de Esch jd anuncia — em
rigoroso paralelo com o processo de dissolucao das formas de vida — aquela dissolucao e
explosao da arte narrativa cuja surpreendente ruptura serd atingida no livro de Hugue-
nau. Ao redor do “Desmoronamento dos valores” se dao os acontecimentos do romance,
em verdade, vdrios romances distribuidos em diferentes planos de consciéncia e represen-

tagao, que, alternando o puramente lirico e o puramente cognitivo de modo contrapon-

6. O comentario é do préprio Broch, apesar das referéncias ao escritor na terceira pessoa. Foi redigido para

a editora Rhein e enviado a Daniel Brody em margo de 1932. Reduzido, integrou a orelha do livro de Hugue-
nau (1932). Publicado pela primeira vez na edi¢do da correspondéncia entre Broch e Daniel Brody (1971);
posteriormente, na reunido de textos de Gisela Brude-Firnau (Materialien zu Hermann Brochs Die Schlafwan-
dler), em 1972; e na edigdo comentada da obra de Broch, organizada por Paul Michael Lutzeler para a editora
Suhrkamp, da qual emprestamos a nota.

7. At 16, 28. Cf. Tradugdo da CNBB da Biblia (2001: 1450).
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tistico, tanto recuperam os motivos de ambas as partes anteriores quanto os conjugam
entrelacados ao tema do homem, nesse contexto, isolado, tomado pela angtstia do mun-
do, para, finalmente, deixar entreluzir, em desfecho grandioso, o anseio do ezhos por vir.

Nessa unificacdo dos meios de representagao epistemoldgicos e poéticos, Os
sondmbulos constitui nio s6 um tipo de romance completamente novo, significa nio
sé um marco e uma virada no desenvolvimento da arte narrativa alema, senio muito
mais: em seu teor histérico-filos6fico, em seu aspecto poético, em sua precisao cientifica
e visual, a trilogia se eleva a uma altura que faz de seu poeta um intérprete e orientador
dos caminhos da época.

A Editora Rhein apresenta, com toda a responsabilidade, esta obra alema ao lado
daquela do grande revoluciondrio irlandés, Joyce; apresenta, ao lado da monumentalida-

de do Ulisses, Os sondmbulos de Hermann Broch.
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