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Resumo
Esta tese discute as relações entre religião e parentesco entre os Bakongo. Os Bakongo são um dos

grupos etno-lingüísticos de Angola, originalmente situados no norte do país, mas também presentes na
República Democrática do Congo e na República do Congo, na África Central. O grupo estudado forma
uma parte importante deste contingente que vive na capital de Angola, Luanda. Um dos bairros periféri-
cos da cidade foi escolhido como ponto privilegiado de observação.

Procura-se explorar as formas específicas pelas quais este grupo reorganiza-se internamente, con-
siderando suas clivagens e diferenças internas, numa resposta estruturada a processos de transformação.
Ao mesmo tempo, esta rearticulação interna permite expressar a reivindicação de um espaço mais inclu-
sivo na sociedade mais ampla de Luanda e de Angola.

A tese procura demonstrar como e porque a religião vem sendo a principal instituição mediadora
que integra diferentes instâncias – recomposição de redes de sociabilidade, veiculação de identidades
étnica e nacional – dando sentido tanto às transformações ocorridas como aos processos de continuida-
de. A partir de concepções próprias dos Bakongo em Luanda sobre família, poder e sagrado, tenta-se
rediscutir também definições de parentesco, política e religião.

Abstract
This dissertation discusses the relationship between religion and kinship among the Bakongo.

The Bakongo are one of Angola’s ethnic-linguistic groups, living originally in the country’s northern
section and also in the Democratic Republic of Congo and in the Republic of Congo, in Central Africa.
The work focuses a significant part of this group that lives in the capital of Angola, Luanda. One
neighborhood in the city’s periphery was chosen as the privileged site for observation.

The work explores the specific ways in which this group reorganizes itself in a structured response
to processes of transformation, considering its internal cleavages and differences. This internal re-
articulation is also the condition for expressing claims for further inclusion in the wider Luandan and
Angolan society.

The dissertation shows how and why religion has become the main mediating institution that
integrates various instances such as the re-composition of networks of sociability and the expression of
ethnic and national identities, giving meaning to both transformation and continuity. Analyzing the
specific conceptions of the Bakongo of Luanda regarding family, power and the sacred, the work also
discusses definitions of kinship, politics and religion.





Apresentação

Caminhos de ida

Introdução

Esta tese é fruto de quase onze anos de estudos e pesquisa sobre questões que envolvem a socie-
dade angolana atual e o lugar dos Bakongo dentro dela. Pretendo explicitar, na medida do possível, neste
texto de apresentação, o percurso que me fez chegar a Angola e aos Bakongo.

Explicitar o percurso da construção deste objeto de pesquisa, significa evidenciar seus limites. Os
lugares que ocupei e em que fui alocada durante as experiências de campo, bem como minhas próprias
deficiências, foram determinando certos caminhos e impedindo outros, o que nem sempre se torna evi-
dente ao longo do texto etnográfico.

Decidi fazer aqui um relato de minha trajetória de estudos sobre Angola com o objetivo de ressal-
tar situações e momentos que, penso, tornam mais claras certas escolhas feitas ao longo deste tempo.
Pretendo, assim, inserir a própria tese de doutorado num contexto pessoal e profissional que talvez seja
ininteligível se vista apenas como fruto de uma pesquisa, deslocada de interferências e contingências
pessoais. Embora nenhuma pesquisa o seja, penso que aqui devo situar meu percurso de pesquisa o mais
amplamente possível e sistematizar um pouco certas questões que são fundamentais para a compreensão
do próprio texto, e das circunstâncias e limites de sua construção.

O início

Meus estudos sobre Angola tiveram início em 1993. Nessa altura, era estudante de graduação em
ciências sociais no IFCS, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, e voltava para a universidade depois de dois anos de afastamento.

Retornava à faculdade disposta a dar um novo significado e direcionamento ao curso, que parecia
ao mesmo tempo diverso, mas disperso. Busquei, o que naquela altura estava se consolidando como um
novo formato dentro dos cursos de graduação no Brasil, a Iniciação Científica que, no curso de Ciências
Sociais do IFCS/UFRJ, estava sendo organizado nos Laboratórios de Pesquisa Social, dividido em vári-
os programas. Interessei-me pelo Programa de Estudos da África Austral – PEAA, que na altura buscava
diversificar-se, pois contava apenas com os estudantes moçambicanos vindos para graduar-se em ciên-
cias sociais na UFRJ através de um convênio com a Fundação Ford.

Paralelo à graduação, comecei um trabalho de assistente de pesquisa do Professor José Maria
Nunes Pereira, primeiro diretor do Centro de Estudos Afro-Asiáticos (CEAA) do então Conjunto Uni-
versitário Cândido Mendes do Rio de Janeiro (hoje Universidade Cândido Mendes). Calhava do “Zé
Maria” ser meu pai, o que explicava – e determinava – tanto o meu interesse difuso por África, como o
rebelde trancamento de matrícula no terceiro ano da faculdade.

Papai é professor de Relações Internacionais e História da África e a sua história de militância
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junto aos movimentos de libertação africanos das colônias portuguesas, nas décadas de 1950 e 60, desde
o tempo em que vivia em Portugal, lhe dava uma intimidade muito grande com a realidade dos chama-
dos países africanos de língua oficial portuguesa – os PALOPs. Intimidade tão grande esta, que era
angolana a sua primeira família (mamãe veio a compor sua segunda família). Papai é dos poucos brasi-
leiros que tem o orgulho de afirmar possuir uma “descendência africana”, e não uma “ascendência
africana”, como eu e a população negra brasileira.

O Centro de Estudos Afro-Asiáticos (CEAA), fundado em 1973, por ele junto com o professor
Cândido Mendes, veio se somar às poucas iniciativas de estudos africanos no Brasil – entre elas o Centro
de Estudos Africanos da Universidade de São Paulo (CEA, criado em 1965) e o Centro de Estudos Afro-
Orientais da Universidade Federal da Bahia (CEAO, criado em 1959). A raridade dos pesquisadores de
África no Brasil tem sido uma das grandes dificuldades, pela falta de interlocução e dispersão das pes-
quisas, que marca o trabalho dos pesquisadores da área.

A convivência intensa com visitantes africanos na casa de meus pais, desde políticos, estudan-
tes, pesquisadores, exilados de regimes autoritários africanos até toda a gama de militantes do movi-
mento negro brasileiro dos anos 70, interessados na causa africana e na aproximação entre Brasil e
África, marcou minha infância. Por outro lado, a desenvoltura e a absorção de papai nos inúmeros
projetos de pesquisa, cursos de extensão, cooperação, consultoria e afins, me desencorajava a seguir
pelo mesmo caminho, já consciente das frustrações inerentes à dedicação a um tema marginal e a um
continente marginalizado.

Os estudos africanos no Brasil: um campo marginal

Apesar de, nos seus primórdios, a ciência social brasileira ter apontado para importância do
conhecimento sobre África para o entendimento fundamentado da cultura brasileira, notadamente da
cultura negra, desde os pioneiros estudos de Nina Rodrigues, Arthur Ramos, Gilberto Freyre entre
outros, pouco a ciência social brasileira se ocupou em estudos mais sistemáticos sobre temas africa-
nos (Pereira 1986).

A consolidação das ciências sociais no Brasil, bem como em outros países periféricos, teve como
característica a preocupação quase exclusiva com os estudos dos chamados problemas ou temas brasi-
leiros. Este centramento, típico do compromisso de uma elite intelectual com as ideologias da constru-
ção da nação (ver Peirano, 1992) e da própria idéia de nação que estava em jogo, não permitiu desenvol-
ver, no caso dos estudos sobre o negro brasileiro, pesquisas que relacionassem a história e as práticas
sociais e culturais dos africanos escravizados no Brasil e seus descendentes com suas sociedades de
origem no continente africano. Os estudos, especialmente no campo da sociologia e da história, enfatizaram
os processos de dominação estabelecidos no seio da sociedade escravista no Brasil, pouco se detendo
nos legados culturais e civilizatórios africanos. Do ponto de vista da história e da vida social brasileiras,
uma abordagem dos processos sociais e históricos tomados por vezes, ainda que não explicitamente,
como processos sui generis (igualmente tributários de uma noção territorialmente contida do Estado-
nacão e da sua formação), desencorajou linhas de pesquisa comparativa com outros contextos históricos
semelhantes encontrados na América Latina ou na África. A situação periférica das ciências sociais
brasileiras assim, ensimesmada no desnudamento de temas e questões vistos como originais, pratica-
mente só tomou contato com estudos africanos através do consumo das pesquisas da antropologia euro-
péia ou norte-americana.
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A antropologia brasileira, inserida neste contexto, adquiriu características peculiares pelo novo re-
corte e os novos significados que conferiu às noções de alteridade, diferença e exotismo na construção de
seus objetos de pesquisa. Estes foram também igualmente centrados no Brasil, ainda que relativamente
“distanciados” da concepção vigente de formação nacional brasileira pela dedicação quase exclusiva, du-
rante décadas, à etnologia indígena. Posteriormente, a antropologia brasileira voltou-se para a construção
de objetos de pesquisa mais “próximos” – campesinato, antropologia urbana, estudo do negro, da religião,
etc. configurando-se o que Mariza Peirano chamou de “alteridade próxima” (1999: 240).

Os raríssimos estudos antropológicos feitos fora do Brasil, como aponta Peirano (1999), busca-
ram em geral estabelecer comparações com o Brasil, notadamente no campo das relações raciais. Cabe
ressaltar todavia que, quase sempre, estes têm sido estudos feitos por pesquisadores seniores, ou seja,
com muito menor dificuldade de obter financiamento para pesquisa de campo, de justificar seus propó-
sitos teórico-metodológicos ou a relevância para o Brasil de fazer pesquisas sobre temas não brasileiros
produzidos e financiados no Brasil. A antropologia no Brasil segue sendo, no dizer de Carneiro da
Cunha, “uma antropologia do Brasil” (1986:7). Esta constatação não reflete apenas como os interesses
teóricos e temáticos do conjunto de antropólogos brasileiros veio se construindo ao longo da formação
da disciplina, mas indica também uma postura institucional dos departamentos, dos programas de pós-
graduação, das associações profissionais e programas de pesquisa e das agências estatais e não-estatais
de financiamento. Esta postura por sua vez insere-se na configuração mais ampla do campo da pesquisa
científica no Brasil.

Voltando aos estudos africanos no Brasil, estes permaneceram assim fragmentados e esparsos
como produção de conhecimento, até a criação de alguns centros de estudos africanos, como os já
citados CEAO, CEA e CEAA, no contexto da descolonização dos países africanos e do movimento
diplomático de aproximação do Brasil à África, tributário de uma política externa brasileira mais inde-
pendente formulada a partir do governo Jânio Quadros.

A limitada institucionalização dos estudos africanos no Brasil vem assistindo, portanto, desde a
década de 1970, um lento desenvolvimento de pesquisas, impulsionada por pequenas iniciativas, como
os acordos bilaterais entre o CEAO e algumas universidades africanas, pela presença de alguns estudan-
tes africanos nos cursos de graduação e pós-graduação e pela possibilidade, em alguns departamentos e
programas de pós-graduação – como Letras (especialmente Literatura Comparada), Antropologia e So-
ciologia (estas duas últimas na USP) –, de desenvolver teses e dissertações nesta área.

Todavia, desenvolver pesquisa sobre África envolve recursos, geralmente mais recursos que os
habituais para desenvolver pesquisas no Brasil, que raramente são disponibilizados pelas agências de
financiamento brasileiras (em que pese a relativa facilidade de obtenção de bolsas sanduíche para a
conclusão de doutorados nos países europeus e nos Estados Unidos).

A partir da década de 1990 esta situação veio se alterando com a criação de alguns departamentos
voltados para estudos africanos, principalmente na área de literatura, concentrando-se na área de Literatu-
ras Comparadas e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa1. Os primeiros doutores formados nos anos
1980 passaram a orientar novos alunos, criando novas gerações de pós-graduandos em estudos africanos.

1 É de ressaltar que as pesquisas sobre Literaturas Africanas são, a princípio, de custo mais baixo que as de Sociologia, História ou Antropo-
logia, pois não envolvem recursos para trabalho de campo ou pesquisa em arquivos fora do Brasil.
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De forma lenta, veio a crescer a percepção, principalmente entre os historiadores, de que a
história brasileira, notadamente no período escravista e do tráfico, são incompreensíveis sem o estudo
aprofundado da história da África no mesmo período2. Por outro lado, os movimentos negros brasilei-
ros já vinham articulando-se em torno da inclusão do ensino da história e da cultura africana e afro-
brasileira nos currículos escolares3, entendendo a ausência de estudos africanos no currículo e do
ensino de história da África nas universidades como uma das modalidades de racismo, de ocultamento
da história e do protagonismo do negro no Brasil e de recusa em conferir e reconhecer uma identidade
positiva aos afro-brasileiros.

O muito recente crescimento nos estudos africanos se faz assim ainda muito fragmentário, sendo
ausentes, excetuando os estudos de literatura africana, linhas de pesquisa e departamentos
institucionalizados. Isto se reflete na ausência de um debate consistente e autônomo sobre questões
africanas produzido no Brasil. Ainda nos ressentimos de uma incrível ausência de bibliografia especi-
alizada traduzida ou disponível no Brasil. A criação de cadeiras de história da África em algumas poucas
universidades ainda não se descolou dos estudos do período do tráfico e do escravismo brasileiros centrados
no porção ocidental do Atlântico.

O começo da pesquisa

É neste ambiente fragmentado, mas já mais atento às questões de África, que se deu meu retorno
à universidade. Este retorno consistiu num início intenso com a temática africana. De um lado, como
assistente de pesquisa (nesta altura papai andava às voltas com o início do doutorado), tinha aquelas
tarefas típicas de recortar e arquivar jornais e artigos de revistas estrangeiras sobre África, reorganizar o
extenso arquivo e a biblioteca e fazer pequenos fichamentos e cronologias. Graças a isso ia ganhando
uma intimidade com o continente e seus muitos países, regiões, temáticas, assuntos. Nas horas vagas, ia
lendo uma bibliografia básica sobre Angola, o tema de pesquisa da tese do meu pai.

No PEAA, o professor Peter Fry, coordenador do programa e orientador, propunha, para mim e
Flávia Ruas, as duas únicas brasileiras interessadas, até ali, em estudos africanos, uma pesquisa sobre
africanos no Brasil, já que era impossível pesquisar in loco (privilégio que os estudantes moçambicanos
tinham, dividindo suas férias anuais com o trabalho de campo). Sendo o programa de África Austral,
onde Moçambique já era extensamente pesquisado, “sobrou” para nós o outro país de língua portuguesa
daquela região: Angola.

Sabedor das minhas relações familiares com Angola, Peter propôs uma pesquisa sobre os ango-
lanos refugiados no Rio de Janeiro, pois ele tinha ouvido falar que teriam chegado muitos no Brasil
desde 1993.

Angola tinha retornado à guerra civil em fins de 1992, após as eleições que deram vitória ao

2 Destes historiadores que vêm incorporando a historiografia africanista nos estudos sobre história do Brasil e se preocupando com as
relações entre as histórias africana e brasileira aponto, entre outros, Slenes (1995 e 1999), Alencastro (2000) e Reis (2003).
3 A lei 10.639 de janeiro de 2003, vem coroar um longo processo de luta dos movimentos negros brasileiros em torno de uma reescrita da
história do negro no Brasil e da recusa a uma história eurocêntrica que entende a história do Brasil como um mero desdobramento da história
européia e universal que incorpora a presença africana e indígena apenas em termos de contribuições secundárias de elementos culturais
isolados. Esta lei, que prevê o ensino da “História e Cultura Africana e Afro-Brasileira” em todos os níveis de ensino foi precedida de várias
leis municipais e estaduais de mesmo tipo nos anos anteriores, como no Rio de Janeiro e em Salvador.
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MPLA (Movimento Popular para a Libertação de Angola), partido no poder desde a independência, em
1975. O resultado das eleições não tinha sido aceito pela UNITA (União Nacional para a Independência
Total de Angola) que ficou em segundo lugar. A UNITA era o movimento armado, nascido na guerra de
libertação nacional contra os portugueses, mas que contestava o partido no poder desde a independência,
ocasionando a longa guerra civil angolana desde 1976. Esta guerra civil contou com os apoios não só das
duas superpotências da Guerra Fria, União Soviética (apoiando o regime do MPLA) e Estados Unidos
(apoiando a UNITA), mas também de vários países e potências regionais, como África do Sul e Cuba.
Em 1991 foi obtido o acordo de paz (Acordos de Bicesse). Em 1992, foram realizadas eleições, cujo
resultado foi contestado pela UNITA, apesar da ONU ter declarado as eleições como “livres e justas”.

Esta nova guerra contou com armamento muito mais sofisticado e pesado, como mísseis terra-a-
terra, saindo do padrão anterior de guerra de guerrilha e de ataque a posições militares. A nova guerra
atingiu pela primeira vez e com grande impacto as cidades, vitimando propositadamente as populações
civis e provocando o deslocamentos e exílio de populações inteiras. Segundo vários dados, disponíveis em
relatórios da ONU (e também em Anstee, 1996 e Wright, 1997), a guerra retomada em fins de 1992 foi
muito mais destrutiva que todo o período de guerra civil que se estendeu de 1976 a 1989, deixando um
saldo, apenas no primeiro ano (1993-94), de um milhão de mortos (meio milhão diretamente e outro meio
milhão decorrente da fome e de ferimentos) e três milhões de deslocados e refugiados, principalmente para
os países vizinhos (Zâmbia, Congo/Zaire e Namíbia), número que veio a crescer nos anos seguintes4.

O Brasil vinha recebendo um volume relativamente grande de angolanos refugiados (alguns mi-
lhares) desde 1993. Estes se concentravam principalmente no Rio de Janeiro, destino final dos dois vôos
semanais vindos de Luanda.

Iniciamos assim, em 1994, nossa primeira pesquisa de iniciação científica, que levou o nome de
“Os Refugiados Angolanos no Rio de Janeiro”, percorrendo organismos como a ACNUR (Alto
Comissariado das Nações Unidas para Refugiados), Cáritas Arqudioceseana, programas de Serviço
Social da UERJ (Universidade Estadual do Rio de Janeiro), bairros de residência de angolanos e
outros imigrantes. Ajudavam na nossa pesquisa estudantes angolanos que freqüentavam o curso de
ciências sociais e outros cursos da Universidade, em parte interessados na nossa curiosidade, em parte
temerosos de um uso impróprio da nossa ignorância. Éramos bastante “cruas” ainda com relação a
temática angolana, com grandes dificuldades em acompanhar – e entender – os rápidos desdobramen-
tos do conflito e ainda mais as suas origens. Evidentemente, éramos também inexperientes com rela-
ção a prática da pesquisa.

Este trabalho consistiu assim num aprendizado do trabalho antropológico e etnográfico. Ouvir
pessoas, cotejar informações, prestar atenção ao dito e ao não dito, gestos, posturas. Uma etnografia dos
ambientes, da disposição das pessoas no espaço, das interdições. Naquela época aprendemos também a
manejar o diário de campo e a esboçar confusos croquis das salas onde aconteciam as reuniões da
ACNUR, dos espaços de culto e dos encontros informais. Aprender a escrever uma etnografia. “Comece
contando uma historinha...” dizia Peter Fry. Ele me ensinou as vantagens do texto simples e direto e de
simplesmente pôr um ponto, quando não se sabe mais o que dizer.

Outra lição muito importante foi fazer uma entrevista. Não sei se realmente aprendi o que penso

4 Para uma detalhada descrição do processo de falência da paz após as eleições ver Anstee (1996).
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ser uma das mais tarefas difíceis de um antropólogo. Invejava a capacidade de Peter, com perguntas
muito simples e curtas, conseguir, por vezes, respostas longas e reflexivas de angolanos traumatizados e
ainda muito desconfiados dos nossos propósitos. Discerni também, nesta época, as nebulosas questões
que tangem às relações de poder entre antropólogos e “investigados” desvendando as manipulações,
conscientes ou não, e as ambigüidades das posições em que se situam aqueles que perguntam e aqueles
que são perguntados.

“Angolanos mesmo”, “zairenses”, e a questão dos regressados

Durante o trabalho de campo, relatos de uma tal igreja kimbanguista atuando num bairro central
do Rio chamaram a nossa atenção para a diversidade de angolanos aqui presentes, reforçando nossa
percepção quanto a uma clivagem interna que parecia dividir angolanos oriundos principalmente de
Luanda (autodenominados “angolanos mesmo”) e outros angolanos de sotaque muito diferente. Os
“angolanos mesmo” freqüentemente punham em dúvida a nacionalidade dos segundos, chamando-os
de “zairenses”.

Estes “zairenses” apresentavam um comportamento diferenciado, sendo mais voltados para o seu
grupo, bastante religiosos ou mais aproximados da comunidade religiosa local. Diziam-se vindos do
norte do país ou da República do Zaire, mas sempre afirmavam: “nós somos angolanos”. Visitando
semanalmente o culto da igreja Kimbanguista, uma igreja cristã africana de origem zairense, organizado
num quintal contíguo a um grande sobrado transformado em cortiço, tive o meu primeiro contato com os
chamados “regressados”, os angolanos de origem Bakongo5 emigrados para o Congo/Zaire6 durante a
guerra anti-colonial (1961-1975) e retornados a Angola após a independência.

As entrevistas com a delegada da ACNUR no Brasil davam conta de uma intensa perseguição aos
“regressados” em Luanda, semanas após o reinício dos combates em Angola. Esta perseguição teria
ocasionado um grande fluxo desta população para o Brasil. Não muito depois, encontrei em recortes dos
jornais angolanos no arquivo de papai, um relato sobre a chamada “Sexta-feira Sangrenta” que confir-
mavam os ataques a pessoas de origem Bakongo ou zairense ou ex-exilados, em 22 de janeiro de 19937.
Não nos detivemos muito neste tema durante esta pesquisa, até porque os nossos entrevistados se recu-
savam a comentar o assunto. Fiquei, apesar disto, intrigada com o porquê deste fato, já que nunca tinha
ouvido falar dos tais regressados nas minhas leituras sobre Angola, tão concentradas no conflito armado

5 O grupo Bakongo localiza-se originalmente na fronteira norte de Angola com o Congo Kinshasa, estando também presentes no Congo
Brazzaville (região do antigo Reino do Kongo formado no século XIV). A classificação das etnias em Angola leva em conta o critério
lingüístico. Dessa forma, o país conta com cerca de 10 grupos étnicos, sendo que os três maiores grupos – Ovimbundu (língua umbundo),
Ambundo (língua kimbundo) e Bakongo (língua kikongo) – somam 75% da sua população. Entre outros grupos estão os Lunda-Chokwe,
Nganguela, Herero, Ovambo, Nyaneka-Humbe. Estas populações são do tronco lingüístico bantu, que predomina na região centro-sul da
África. Outros pequenos grupos não–bantu em Angola são os Khun, vulgarmente denominado de “bosquímanes”, presentes no sul do país.
6 República Democrática do Congo, antes Zaire e, antes da independência, Congo Belga, também conhecido como Congo Kinshasa, doravante
referido como Congo/Zaire. Diferencia-se da República do Congo, também conhecido como Congo Brazzaville.
7 O reinício da guerra, em finais de 1992, após o malogro das eleições, foi deflagrado com intensos três dias de conflitos na cidade de Luanda,
opondo soldados e militantes da UNITA e moradores da capital, incluindo militares desmobilizados, com um saldo de centenas de mortos. O
clima de animosidade e identificação de grupos como apoiantes deste ou daquele partido voltou-se crescentemente contra os regressados e
explodiu de forma brutal no dia 22 de janeiro de 1993, quando o conflito já se generalizava pelo país. A acusação de apoio do governo do
Zaire, bem como dos regressados, à UNITA ocasionou ataques nas ruas, mercados e bairros periféricos de Luanda às pessoas que portassem
sinais diacríticos que as identificassem como regressadas ou zairenses, como roupas, corte de cabelo e, sobretudo, o sotaque. Estas pessoas
foram agredidas e violentadas, suas casas saqueadas e muitos foram mortos por grupos não identificados, mas provavelmente de militares e
para-militares. Os ataques geraram a circulação de inúmeros panfletos e manifestações de protestos por parte de lideranças Bakongo. O
inquérito aberto para elucidar os crimes foi inconclusivo porém foram acesos os debates havidos na então criada Assembléia Nacional, entre
os deputados recém-empossados (Pereira, 1999: cap.4).
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que opunha a duas décadas o MPLA e a UNITA e que, naquela altura, atingiam um tal grau de violência
que parecia não dar margem a outras indagações, a outras realidades e a outros conflitos.

A pesquisa de Iniciação Científica consistiu, assim, numa pequena etnografia dos angolanos refu-
giados no Rio de Janeiro, na qual pretendíamos dar conta do aparato jurídico que os amparava e um
histórico de sua chegada aqui no Brasil. As diferenciações entre os refugiados e outros imigrantes ango-
lanos também foram abordadas, distinguindo os dois grupos acima mencionados. Neste trabalho, iniciei
minhas leituras sobre identidade étnica e etnicidade, tomando Manuela Carneiro da Cunha (1985) e
Frederik Barth (1969) como primeiras referências.

A pesquisa foi apresentada na Jornada de Iniciação Científica, em novembro de 1995, onde obte-
ve uma “Moção de Incentivo”. Mas incentivo mesmo, recebi do professor Carlos Serrano, três meses
antes, ao apresentar o mesmo trabalho na Reunião da Associação Latino-Americana de Estudos Afro-
Asiáticos. Era a nossa primeira apresentação, num auditório cheio (pior, com dois angolanos que resol-
veram fazer perguntas!). Depois, passado o nervosismo, Serrano, numa conversa muito amistosa, suge-
riu que eu pensasse em algum tema interessante para trabalharmos juntos num possível mestrado na
Universidade de São Paulo.

Um tema. Angola de novo? Naquela altura, não queria mais nem ouvir falar de refugiados. Acha-
va que a questão tinha se esgotado. Mas os relatos da “Sexta-feira Sangrenta” continuavam a me intrigar.
Deixei o assunto adormecer, pois não encontrava nada escrito que me pudesse amparar.

Meses depois, trabalhava na transcrição frenética de cerca de 20 entrevistas (mais de 40 horas de
fita) com personalidades angolanas para a pesquisa de Marcelo Bittencourt, pesquisador do CEAA e
orientando de Carlos Serrano num mestrado sobre a formação do MPLA (Bittencourt, 1996). Pela pri-
meira vez ouvi, numa entrevista com a historiadora angolana Maria da Conceição Neto, referências aos
regressados e ao impacto que causaram em Luanda com a chegada de grande número deles no fim dos
anos 1970. Pouco depois, me “caiu” nas mãos um texto intitulado “a caça aos zairenses”, de uma revista
francesa (Mabeko Tali, 1995), que fazia uma primeira análise sobre a Sexta-feira Sangrenta e suas cau-
sas. Logo a seguir, me deparei com um pequeno relatório sobre o bairro do Palanca, em Luanda (Lukombo,
1995), que dava conta de aspectos da sociabilidade e vida cotidiana dos angolanos do norte do país em
Luanda, neste bairro periférico. Sentia que era muita coincidência estes assuntos estarem aparecendo em
seqüência. Três meses depois, em outubro de 1996, apresentava ao Programa de Pós-Graduação em
Antropologia Social da USP o projeto de pesquisa sobre os regressados na cidade de Luanda.

O mestrado

O mestrado foi uma tentativa de responder como e porque tinham acontecido os massacres da
Sexta-feira Sangrenta. Para tal, foi necessária toda uma iniciação a Luanda e a Angola propriamente dita,
que ultrapassasse o conhecimento advindo de livros, revistas, jornais esparsos e conversas. Abria-se
assim o caminho para a pesquisa de campo, realizada entre os meses de maio e agosto de 1998, no
segundo ano do mestrado8.

8 Embora contasse com uma bolsa Fapesp já no primeiro ano, a pesquisa de mestrado foi realizada em Luanda com recursos próprios e
familiares, tendo em vista que a Fapesp não financia pesquisa de campo no exterior no nível de mestrado.
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A experiência de campo, como de praxe, se revelou fascinante e difícil. Angola naquela altura
vivia uma situação descrita como “nem guerra, nem paz”, onde um interregno no conflito armado não
encontrava suporte nas conversações entre governo e UNITA, mediado pela ONU e pela chamada troika,
representantes de Portugal, EUA e Rússia.  Mês a mês, as conversações de paz iam se degenerando. Em
junho de 1998 os conflitos retornariam, entre média e baixa intensidade, embora jamais voltando aos
níveis brutais de 1993-1994.

Neste período, estar na cidade de Luanda era um trabalho de campo 24 horas por dia. Compreen-
der qual era a inserção dos regressados em Luanda implicava em entender o que era Luanda e seu papel
catalizador e centralizador no todo nacional. O comércio informal, construído pelos regressados, e suas
transformações9 tinha de ser associado à paradoxal economia angolana que girava à volta do petróleo10 e
dos circuitos em torno do aparelho de Estado e do aparato militar.

Tudo era um aprendizado prático e próximo, pois minha estadia em Angola era amparada por
pessoas muito bem situadas no governo angolano. Podia mapear os lugares ocupados por meus próprios
parentes na indecifrável classe média luandense, mais ou menos próxima do aparelho de Estado e do
governo, e seus expedientes na teia informal que caracteriza as relações econômicas e sociais de Luanda.
A cada espera inútil por um contato ou uma entrevista não realizada me familiarizava com os modos de
ser e estar; qualquer situação ou comentário era absorvido, gestos, olhares, ambientes.

Meus parentes em Angola seriam, considerando o sistema “ocidental”, a família de meus ir-
mãos mais velhos, da primeira esposa de meu pai. Contudo, eu os considero, e por eles sou considera-
da, como família, remetendo a uma concepção africana de parentesco, classificada pela literatura
antropológica de “família extensa” ou “alargada”. Entre estes parentes também incluo a (e sou inclu-
ída pela) família da mãe dos meus sobrinhos, filhos de meu irmão mais velho, mesmo apesar do casal
já estar há muito separado.

Minha entrada e inserção em Luanda se deram por duas vias. Contei, principalmente, com a rede
de relações familiares e de amizades estabelecidas principalmente através de meu pai. A obtenção do
visto (visto de turista, válido por um mês, renováveis por mais dois) e minha hospedagem foram
conseguidas graças a uma carta-convite do Ministério de Reinserção Social11, cuja vice-ministra de
então, Sra. Eufrasina Maiato, tinha relações muito próximas com minha família.

Uma vez em Luanda, e hospedada na casa da vice-ministra, foi a vez de contar, para iniciar a
pesquisa, quase que exclusivamente com a rede de amizades de meu pai e de meu orientador, para a
partir daí construir uma rede própria de contatos, informações e ajudas que foi o que, efetivamente, me
possibilitou a pesquisa12.

9 Os regressados foram os responsáveis pela construção do mercado paralelo no bojo da economia socialista que o regime do MPLA tentava
implantar. Contando com uma experiência comercial secular, aprimorada na complexa economia zairense durante o tempo de exílio, e
construindo uma eficaz rede comercial, os regressados provocaram um certo “choque” na sociedade de Luanda, então provinciana e pouco
afeita ao aparentemente desordenado comércio de rua e ainda ignorante na montagem de redes comerciais de longa distância. Com a transi-
ção para a economia de mercado, a desarticulação e a crise econômica jogariam boa parte da população angolana para o comércio informal,
diminuindo o estigma sobre os regressados de comerciantes ilegais.
10 Angola é o segundo produtor de petróleo da África sub-saariana (somente atrás da Nigéria). O petróleo respondia nesta época por aproxi-
madamente 90% das receitas do país.
11 Para entrada em Angola normalmente era preciso obter uma carta-convite de alguma instituição angolana ou de alguém, no caso de visita
a parente. Ou obter visto de trabalho, válido por um ano. Num país em guerra não há concessão de visto simples de turista.
12 Através do Ministério da Reinserção Social tentei mapear as políticas governamentais quanto à recepção dos ex-exilados do Congo na sua
volta a Angola, mas esta parte da pesquisa foi pouco produtiva.
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O início da pesquisa, muito lento, começou pela busca de ajuda em ONGs que pudessem facultar
minha ida aos bairros periféricos de Luanda, principalmente o bairro do Palanca. Consegui esta ajuda
com a ONG canadense Development Workshop, através de uma das diretoras na época, a médica irlan-
desa Mary Daly, que se interessou pelo trabalho e me permitiu “passear” algumas vezes com funcioná-
rios da DW que eventualmente fossem aos bairros, além de me possibilitar vários contatos13. Foi assim
que passei a conhecer vários bairros periféricos, bairros de predominância regressada ou não, e a vis-
lumbrar uma certa geografia luandense a partir dos diversos bairros e de seu imenso contraste com o
centro urbanizado de Luanda.

Foram as boléias (caronas) oferecidas pelos amigos que ia fazendo ao longo da estadia minha
principal atividade de campo “aleatória”, pois não sabia ainda me conduzir sozinha pela cidade com o
transporte coletivo. Este circular à toa pela cidade me proporcionou uma visão do cotidiano muito
diversificada e o apuro do olhar diferenciador que custei tanto a exercitar. Aos poucos fui aprendendo a
fazer alguns caminhos a pé, embora o foco principal deste trabalho se concentrasse nos bairros periféri-
cos de Luanda de grande presença de regressados, como o bairro do Palanca.

O trânsito dentro da enorme rede das ONGs que atuam em Angola, especialmente através da
DW, se revelou um excelente apoio para meu trabalho de campo14. O contato posterior com a ACJ,
Associação Cristã de Jovens, uma ONG angolana sediada no Bairro Popular, vizinho ao Palanca, foi
minha porta de entrada neste bairro. Antônio Kiala, presidente da ACJ foi meu condutor nos primeiros
passeios no Palanca. O apoio mais efetivo da ACJ se deu principalmente durante o trabalho de campo
de 2000 e 2001.

Não era a todos com quem conversava que explicitava logo de início minhas relações familiares.
Apesar de meu nome muitas vezes denunciar relações anteriores com Angola15, nem todos se davam
conta de que minha família pertencia “às boas famílias” de Luanda, conhecida a gerações e estabelecida
no circuito luso-kimbundo que marcou a colonização nesta região da capital. Pode-se dizer que é uma
família crioula16, muito ciosa no estabelecimento e manutenção de boas relações com outras famílias de
mesmo porte dentro e fora de Luanda (e de Angola) e na conservação de uma posição de status no
mutável enquadramento social e político de Angola, apesar de não ser mais toda ela uma família econo-
micamente abastada.

Ser recebida e tratada como filha, sendo filha do Zé Maria, implicava, além da satisfação e segu-
rança pessoal também um certo controle – muito bem vindo nos primeiros tempos claudicantes na cida-
de, mas que progressivamente me ia provocando uma certa estranheza. Ainda que não houvesse nenhum
tipo de constrangimento à minha mobilidade (o único constrangimento era a terrível dependência de

13 A organização não-governamental canadense Development Workshop (DW) é uma das primeiras organizações a atuar em Angola. Desen-
volve um dos mais consistentes e duradouros trabalhos de apoio e desenvolvimento de comunidades periféricas. Devo a DW e a Mary Daly
minha inserção nos bairros periféricos onde tive os primeiros contatos com os Bakongo/regressados de Luanda.
14 Agradeço ao empenho do antropólogo Virgílio Coelho que possibilitou os primeiros contatos com as ONGs. Sem ele, o caminho das pedras
teria sido muito mais difícil.
15 Luena é um nome angolano. Hoje denomina a capital da província oriental do Moxico, mas antes é o nome de um rio, tributário do
Zambeze, e também a designação de um grupo étnico angolano, também denominado Luchaze, dentro do complexo Lunda-Chokwe.
16 Sociedade crioula caracteriza uma camada culturalmente “mestiça”, que atuou como intermediária na rede comercial e na administração
colonial dentro da complexa colonização empreendida por Portugal e por africanos em Angola, especialmente até o século XIX. A partir de
fins do século XIX ela foi progressivamente alijada social e economicamente, substituída pela presença cada vez maior de colonos brancos,
já no período colonial propriamente dito (Dias, 1984). Há ainda hoje várias famílias, identificadas pelo sobrenome, que se consideram e são
consideradas herdeiras desta “sociedade crioula”, apesar deste pertencimento não converter-se sozinho em capital social, econômico e
político na Angola atual.
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qualquer um que me pudesse oferecer boléias) parecia muito inusitado à minha família uma pesquisa em
torno dos regressados, uma gente que, deste ponto de vista “luandense” ou “crioulo” era uma gente de
cultura completamente diferente da deles e que, na verdade, não eram exatamente angolanos. Ou não
eram angolanos como de fato só os crioulos, ou calús (os luandenses, numa categorização mais abrangente)
poderiam ser.

Sendo assim, meu lugar como “a parente brasileira que está a fazer uma investigação um pouco
estranha” foi interessante para acompanhar sem o menor pudor todo o tipo de avaliações e impressões
dos que chamei de luandenses sobre o meu grupo de interesse, os regressados. Do ponto de vista dos
Bakongo/ regressados, este mesmo lugar de brasileira, de estrangeira, me deixava também numa posi-
ção confortável para compreender suas percepções e posições.

Esta foi a única experiência de campo que me permitiu concluir a dissertação de mestrado (Os
“Regressados” na cidade de Luanda: um estudo sobre identidade étnica e nacional em Angola), defen-
dida em 2000, na qual, através da descrição da trajetória do grupo de ex-exilados Bakongo, discutia a
construção de identidades étnicas e nacionais a partir da oposição entre “regressados” e “luandenses” na
capital angolana.

No mestrado procurei discutir as teorias sobre etnicidade, identidade étnica e nacional pela abor-
dagem que enfatiza a construção destas identidades que, por serem circunstanciais e arbitrárias, são
dependentes de processos históricos que exigem um domínio do contexto no qual se confrontam grupos,
Estados, ideologias, visões de mundo, aspirações e projetos quase sempre divergentes. Benedict Anderson
(1989) e Abner Cohen (1969) formaram o eixo sobre o qual dirigi minhas leituras. Outro tema funda-
mental foram as leituras que abordaram a desconstrução do fenômeno dos “conflitos étnicos” e da pró-
pria noção de etnia em África, vistos simplistamente como causa principal da instabilidade africana
(Amselle e M’Bokolo, 1985).

Doutorado: do texto ao campo

Finalizando a dissertação, apresentei o projeto de doutorado, convicta da riqueza das questões
instigadas pelo estudo dos regressados em Luanda. Propus então um estudo sobre os regressados, mas
desta vez vistos de dentro, enfatizando menos as oposições identitárias contrastivas, foco do mestrado.
Interessava-me acompanhar o extenso processo de vivência deste grupo em Luanda e das transforma-
ções que empreenderam para garantir sua inserção na capital do país ao mesmo tempo em que se manti-
nham como um grupo muito coeso.

Este interesse advinha do questionamento de muitos deles de que, após tantos anos convivendo
em Angola, ainda eram identificados como “regressados”, uma categoria imposta que parecia não fazer
mais sentido para identificar o grupo na sociedade circundante nem dentro do próprio grupo, tão diver-
sificado internamente17.

17 A diversidade interna do grupo manifesta-se tanto por clivagens de classe, ocupação profissional e origem (dentro da própria área
bakongo) como pelas diferentes levas que marcaram o retorno dos regressados a Luanda: os que vieram a seguir a independência se
diferenciam muito daqueles chegados apenas na década de 1990. Do mesmo modo, existem diferenças marcantes entre os angolanos
nascidos no norte de Angola e aqueles que nasceram no Zaire, de pais angolanos. A nova geração, filha de pais regressados nascida em
Luanda e os angolanos vindos das províncias, sem trajetória por Kinshasa, capital do Congo/Zaire, dão indicação da diversidade entre os
Bakongo vivendo na capital.
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Isso suscitou um questionamento do meu próprio texto que, na busca de explicitar um processo
ocorrido ao longo de anos entre dois grupos assimetricamente construídos, correu o risco de reiterar
categorias – regressados e luandenses – e acabou, em parte, por recriar uma estereotipia que no fundo
desejava denunciar. Estas críticas, eu ouvi do meu trabalho em Luanda, quando voltei em 2000, no
primeiro ano do doutorado.

Em 2000 fui para Angola por dois meses com o objetivo de retomar o contato com as pessoas que
tinha conhecido dois anos antes e buscar pistas para desenvolver o novo projeto, que se centrava no
grupo Bakongo vivendo em Luanda como um todo e não só os regressados (uma tentativa de corrigir o
viés anterior, ampliando o foco de observação). Além de realizar o trabalho de campo, pude submeter
minha dissertação à leitura de algumas pessoas, professores angolanos e funcionários da organização
não-governamental que havia me apoiado. Uma dessas pessoas foi a Mary Daly que, casada com um
mukongo18 e uma das entusiastas do meu trabalho, me propôs uma tarde de debates entre amigos bakon-
go que leriam o meu texto e fariam comentários.

Foi uma das experiências mais ricas e apavorantes que tive em todo este processo de pesquisa.
Foram tiradas cópias de minha dissertação, então distribuídas a diversas pessoas convidadas. Sema-
nas depois nos encontrávamos para conversar sobre o que eu havia escrito. Entre os amigos estavam
professores e estudiosos da história de seu povo, religiosos e artistas. Foram extremamente gentis e
cerimoniosos, como se espera de uma reunião entre os Bakongo, que incluiu um pequeno ritual em
kikongo (segundo me explicaram depois, eu tinha sido introduzida no grupo, pois fora nomeada com
uma espécie de cargo que se confere a amigos estrangeiros). Lisonjeada, ouvi elogios – e sérias críti-
cas – ao meu trabalho.

Algumas questões se abriram para mim a partir daquela reunião. Uma, sobre o problema da nome-
ação do grupo e o que implica esta nomeação para os diversos setores e sub-grupos envolvidos. Outra,
de como são delicadas as relações entre o pesquisador e o grupo estudado, especialmente seus intelectu-
ais. Minha posição ali, e em toda a pesquisa, – de estrangeira, brasileira, jovem e negra, embora minha
condição de mestiça tenha sido algo determinante por estar num lugar explicitamente diferenciado com
relação aos demais angolanos, especialmente os Bakongo – era por mim meticulosamente avaliada nos
julgamentos, elogios, curiosidades ali, e algures, suscitados.

Questões de identidade: do campo ao texto

“Jovem”, neste contexto, é uma categoria relativa. Certamente eu era jovem em comparação aqueles
que estavam na reunião, jovem em comparação à sabedoria dos mais velhos de quem procurava apren-
der, jovem em relação a minha própria experiência em Angola, mas já tinha idade suficiente para ser mãe
e, todavia, não tinha filhos e, ainda por cima, estava ali sem um companheiro. Isso me colocava, de um
modo geral, no âmbito da pesquisa de campo e não apenas ali naquela reunião, numa posição ambígua.
Ser jovem era compensado pelo fato de ser estrangeira, para quem as regras sociais do grupo de acolhida
só têm mais peso na medida em que se é progressivamente inserida dentro do grupo.

Outra qualidade ambígua era a de mestiça. Os mestiços em Angola não devem chegar a 5% da

18 Mukongo é um indivíduo da etnia Bakongo.
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população (e os brancos, a menos de 1%). Contudo, seu diminuto impacto demográfico não esconde um
lugar social, e sobretudo simbólico, de grande importância na sociedade angolana e de Luanda em
particular. Embora não formem um grupo social, são uma camada bastante mais privilegiada relativa-
mente ao resto da população e setores entre os mestiços, por vezes, parecem comportar-se como um
grupo fechado e auto-defensivo.

As relações raciais em Angola são tema complexo e tabu e, embora não por isso, não serão tema
desta tese. Todavia, minha condição de mestiça não foi tão contrabalançada pela minha situação de
estrangeira. Eu era inúmeras vezes confundida com angolana nas ruas, especialmente em situações em
que pouco ou nada falava. A forma pela qual as relações raciais em Angola estão estabelecidas e as
diferentes formas pelas quais os diferentes grupos classificam racialmente me jogaram em diversos
papéis que continham expectativas distintas. Estas expectativas eram difíceis de coordenar com a minha
própria identidade de negra, acentuada pelo contraste com a maioria dos brasileiros que viviam em
Angola, em geral brancos, e por meus laços mais que meramente acadêmicos com Angola.

A situação de ser mestiça, “mulata” se deu, portanto, numa perspectiva muito diferente daquela
vivida no Brasil. Ser mestiça em Luanda significa não ser negra, algo muito diferente da atual concepção
brasileira, e que proporcionou, lá, facilidades desconfortáveis. Ser mestiça entre os Bakongo consiste
em algo ainda mais contrastivo. Os Bakongo de forma geral, nos bairros periféricos que visitei, fazem
pouca diferença entre brancos e mestiços19. Esta situação era bem diferente nos bairros centrais de Luan-
da onde a distinção feita entre mestiços e brancos é mais nítida.

A questão racial presente entre os Bakongo mereceria muitas considerações e encontra pistas nas
igrejas herdeiras dos movimentos messiânicos, nos cânticos religiosos atuais, na história dos Bakongo,
no seu processo de cristianização e na própria cosmologia kongo. A concepção de parte dos Bakongo
sobre nação e identidade e sua relação com as concepções nacionais presentes na Angola atual está
eivada de um imaginário pautado por noções racialistas. Não será possível desenvolver este tema na
tese, mas devo dizer que me deparei com este assunto constantemente, dada minha condição de “bran-
ca”, que me suscitou grande espanto, curiosidade e desagrado.

Cada uma destas “qualidades” foi vivida e sentida como decisiva para diversos tipos de recepção
e informação que conseguia e conquistava. Durante o trabalho de campo de 2001, a minha estadia mais
extensa em Angola, esta minha múltipla condição se agudizou, tornando-se impossível pensar em minha
experiência de campo sem refletir sobre as implicações de minha imagem para o grupo, meu lugar
dentro deste e também sobre minha própria identidade.

Esse desconforto identitário provavelmente foi responsável por me distanciar da abordagem em
torno da etnicidade e da identidade étnica e nacional. Embora jamais tivesse abandonado a perspectiva e
a disposição de discutir as relações complexas que se estabelecem entre a formação da identidade naci-
onal, com seu viés homogeneizante, e os grupos, que carregam trajetórias e histórias que costumam
escapar da lógica nacional, já não considerava mais tão frutíferos ou instigantes os debates sobre identi-
dade. Parecia-me, por vezes, um exercício circular de avaliação sobre a primazia dos discursos ou das
práticas sobre a construção da(s) identidade(s) que não dava conta dos processos miúdos do cotidiano

19 Essa pouca distinção entre brancos e mestiços parece ser mais freqüente entre os Bakongo da província do Uíge e menos entre os da
província do Zaire (ver as distinções regionais entre os Bakongo no primeiro capitulo).
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que conferiam um sentido muito mais vivo à existência dos grupos, quando vistos de “dentro” e de
“baixo”, e mais densos que nas vezes em que aparecem em oposição acirrada com outros grupos, quan-
do as identidades se enrijecem e polarizam-se.

Religião e identidade: do campo à antropóloga

Desde a estadia de campo em 2000, já vinha percebendo o papel fundamental das igrejas na vida
comunitária bakongo. Mas, dispersa e fascinada com as múltiplas possibilidades de olhar e inserir-me
no grupo – através das mulheres do mercado, dos jovens, das cerimônias tradicionais, do cotidiano
familiar, de tudo ao mesmo tempo – só fui aprofundar-me na vida religiosa bakongo durante a estadia de
2001, quando a visita sistemática às igrejas foi uma estratégia deliberadamente adotada.

Em 2001 já me parecia intrigante a forma como era percebida a multiplicação das igrejas em
Angola, seja através da visão das igrejas hegemônicas, como a católica, seja através dos meios de
comunicação. Neste momento já se fazia uma nítida ligação entre os Bakongo como o grupo étnico e
social mais envolvido na abertura de novas igrejas. A proliferação de igrejas também era vista como
um fenômeno com aspectos problemáticos. Me parecia reiterado o senso comum de situar os Bakongo
em Luanda como protagonistas de fenômenos indesejáveis – mercado informal, proliferação de igre-
jas – embora toda a população aderisse avidamente a estes circuitos indesejáveis: comércio informal
e igrejas pentecostais.

O trabalho de campo em 2001, no qual passei seis meses em Luanda, com viagens para o norte do
país e para Kinshasa, capital da República Democrática do Congo, foi um trabalho bem mais estruturado.
Consegui alugar um pequeno apartamento e tinha um carro à disposição. Dentro do bairro do Palanca,
para onde ia quase todos os dias, contava com o Pindi Neves20 como guia e era recebida por sua família,
especialmente sua esposa, a carinhosa Ilda Madalena Paulo Neves. Inseri-me assim tanto na vida cotidi-
ana da cidade, como na do bairro do Palanca e da família Neves, embora não conseguisse pernoitar lá,
por decisão do próprio Pindi Neves, que não considerava o bairro suficientemente seguro21.

Durante estes meses tentei aprender o lingala, a língua mais popular entre os regressados22, atra-
vés das crianças e das conversas freqüentes com as senhoras da igreja. Freqüentei rituais, encontros
familiares, cerimônias tradicionais. Fui à província do Uíge, por uma semana, e visitei algumas aldeias
próximas da cidade23. Mas a atividade que mais realizei foi a freqüência às igrejas, tanto aos cultos como
às reuniões das mulheres, durante a semana.

A minha preocupação inicial era com a diversidade de línguas utilizadas durante os cultos reli-
giosos, que para mim dava mostra da diversidade e complexidade lingüística da sociedade luandense,

20 Pindi Neves, membro da ACJ, era irmão de Antonio Kiala.
21 Por algumas vezes dormi nos bairros, nas situações de óbito, relatadas no quarto capítulo.
22 Os Bakongo tem como língua materna o kikongo. O lingala é língua franca da cidade de Kinshasa, disseminada pelo comércio, pelo
exército e pela música congolesa. É a língua preferida para encontros informais entre regressados, se expandindo também para os Bakongo
em geral, sobretudo os jovens nos bairros de predominância Bakongo.
23 Em 2001 a situação político-militar tendia para um avanço das forças do governo sobre a UNITA, cada vez mais enfraquecida e limitada a
ações de guerrilha e ataques às populações civis. Havia grupos dispersos, sem comando, que também atacavam a população em busca de
alimento. Quando chegamos ao Uíge, tinha havido uma breve incursão da UNITA duas semanas antes. Durante a semana que lá passamos,
ficamos contidos a um raio de apenas 20 km da capital da província. No Uíge, ficamos na casa do pai de Ilda Neves, sr. Paulo Panzo, e fomos a
algumas igrejas, especialmente a católica, a qual freqüentava o sr. Paulo e conseguimos visitar as aldeias próximas de Cari, Henda e Casseche.



22 Série: Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

para além do senso comum segundo o qual as línguas maternas estariam em processo de extinção em
prol da hegemonia do português. Além disso, certas igrejas pareciam efetivar uma demarcação
identitária através dos cultos feitos em boa parte na língua kikongo. Havia diferenças marcantes entre
as igrejas de inserção mais antiga entre os Bakongo (caso da igreja batista), que utilizavam mais o
kikongo, e as que optavam pelos cultos na sua maior parte feitos em português (as pentecostais brasi-
leiras, por exemplo) ou em lingala (algumas das igrejas proféticas). Outro interesse também era de
verificar o grande número de igrejas, sobretudo nos bairros de maioria Bakongo e lideradas por re-
gressados, que valia a pena investigar24.

A inserção na vida religiosa, todavia, não me “libertou” das agruras identitárias. As visitas às
diversas igrejas todos os domingos e durante a semana não me deixavam escapar da incômoda pergunta
sobre a minha filiação religiosa. A participação em tantos cultos e missas me impelia a reviver referên-
cias, gostos e lembranças, hierarquizando estas experiências por um “metro” católico, retomando minha
própria tradição familiar brasileira.

Era impossível explicar para as pessoas que tinha tido uma formação católica, através da família,
mas agora já não estava mais ligada a igreja alguma. A filiação religiosa, para a maioria do grupo estu-
dado, era parte fundamental de sua identidade.

Sentia minha presença em tantos cultos perder em legitimidade e significado. Por outro lado, via que
este descompromisso religioso ou a adesão individualizada que marca, em parte, a filiação religiosa urbana
brasileira, não fazia qualquer sentido para eles. O retorno, ao menos através de uma identificação afetiva, à
igreja católica, tinha a ver também com a admiração pela postura política adotada por esta igreja e seus
membros frente ao conflito armado angolano e sua postura inabalável pela paz e pela reconciliação nacional.

Não considerei minha afirmação de ser católica como uma estratégia para obter aceitação nos
circuitos religiosos. Foi um processo que até hoje me suscita um certo estranhamento. Mas que só teve
cabimento no contexto angolano, embora seja preciso considerar que meu olhar para as igrejas em
Angola está definitivamente marcado pela minha experiência de tradição católica da infância. E pelo
distanciamento dela, após meus 12 anos. O meu afastamento da igreja católica e a busca por uma forma
de religiosidade mais condizente com a minha busca identitária me aproximou do candomblé, aos 19
anos. Dez anos depois, uma investigação que intenta associar a dimensão religiosa a um processo cole-
tivo de reformulação identitária e articulação política me confrontou com uma composição peculiar
entre cristianismos e religiosidades africanas. Eu estava numa áfrica que vive um cristianismo muito
próprio e que reitera sua identidade por meio deste cristianismo.

No quadro religioso angolano a igreja católica veio modificando sucessivamente seus posiciona-
mentos. De braço do colonialismo, torna-se uma igreja nacional e “neutra”, que quer situar-se acima de
posições político-ideológicas e alinhamentos étnico-regionais. Estes posicionamentos, que vão ser me-
lhor desenvolvidos no terceiro capítulo, garantiram a permanência da igreja católica no mesmo lugar
hegemônico que sempre ocupou, ou seja, uma posição de autoridade legitimada e em consonância com
seu momento histórico.

A minha identificação como católica, sempre que me foi solicitado, no circuito de visitas às dife-

24 A viagem para Kinshasa foi muito motivada pela proliferação de igrejas, que no Congo/Zaire assumia dimensões ainda maiores.
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rentes igrejas e comunidades religiosas, não foi inocente desta posição hegemônica ocupada pela igreja
católica. Implicou também numa forma ambígua de neutralidade, uma vez que a comunidade católica é
quase majoritária entre os Bakongo, inclusive os de Luanda.

Foi o fato de ter me encontrado sem lugar no sistema de classificações local que me fez compre-
ender o quanto a filiação religiosa era chave que ligava as questões identitárias às práticas cotidianas e às
articulações de parentesco e vizinhança que buscava desvendar e espero, no texto que se segue, ser capaz
de lançar algumas pistas para este entendimento.

A tese

A organização do texto foi pensada buscando discutir as formas específicas pelas quais os Bakon-
go em Luanda – neste caso, um grupo entre eles, privilegiado por diversos motivos para a observação –
dão conta de reorganizarem-se internamente, enquanto grupo, considerando suas clivagens e diferenças
internas, numa resposta estruturada a processos de transformação. Ao mesmo tempo, esta rearticulação
interna permite expressar a reivindicação de um espaço legítimo na sociedade mais ampla de Luanda e
de Angola.

A tese procura demonstrar como e porque a religião vem sendo a principal instituição mediado-
ra que integra estas diferentes instâncias, dando sentido tanto às transformações que ali se processam
como também aos processos de continuidade, entendendo que estruturas e instituições, para que te-
nham continuidade, precisam ser constantemente recriadas e construídas, para que continuem a fazer
e a produzir sentido.

Um dos objetivos aqui será o de pensar nas transformações das últimas décadas ocorridas no seio
dos Bakongo, na sua vivência na multiétnica capital, Luanda. Cabe ressaltar aqui que, se Luanda se
caracteriza, efetivamente, como a capital na qual todos os grupos sociais e étnicos se encontram presen-
tes, ela traz fortemente a marca de uma cultura bastante específica legada pela população mais antiga da
capital: uma cultura fortemente ocidentalizada, com heranças da cultura crioula surgida no século XIX,
a partir do amalgamento das culturas européia – de raiz portuguesa – e africana – de raiz kimbundo
(Dias, 1984, ver também nota 14). Portanto, as características e afirmações identitárias de outros grupos
sociais e culturais não encontram na cena luandense a mesma legitimidade e espaço. Essa subordinação
entre culturas e grupos sociais se expressa sobretudo no uso hegemônico da língua portuguesa em detri-
mento das outras línguas nacionais, aspecto já discutido em outro lugar (Pereira, 1999 e 2002).

É nesse espaço de relativas restrições que os Bakongo buscam formas específicas de inserção e
participação. Este pode ser o caso das igrejas em Luanda com forte predominância bakongo.

Cabe, contudo, ressaltar que há diversas outras formas de inserção dos Bakongo na sociedade
luandense e angolana, sobretudo por estratégias classistas e iniciativas individuais e familiares. Neste
caso, estou abordando o grupo Bakongo na dimensão de uma ação social “etnicamente” identificada
(por eles mesmos e por outros grupos) e orientada.

Evidentemente, não nego que exista uma imbricação entre estas estratégias, que cruzam perspec-
tivas individuais, familiares, de classe e étnica, e que produzem efeitos de distanciamento ou de reforço
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de indivíduos e grupos dentro do grupo étnico mais amplo. Mas faço o recorte específico dos Bakongo como
grupo, tomando como lugar de observação alguns bairros da periferia de Luanda e suas redes de relações.

A partir da dinâmica religiosa pode ser possível pensar no papel da religião nos processos de crise
e mudança social, como estas mudanças afetam as relações internas ao grupo, as relações com a socieda-
de angolana e, daí, como podem ser reconstruídas percepções de nacionalidade e etnicidade, no caso dos
Bakongo de Angola.

Este esforço exige a integração entre pelo menos dois níveis de análise. O de repensar processos
de formação de nacionalidade, de identidades criadas num processo de aproximação e confronto de
grupos com diferentes instituições e instâncias do Estado (Estado este pós-colonial e autoritário) e, ao
mesmo tempo, o de olhar para processos internos a estes grupos, neste caso, a(s) identidade(s) Bakongo,
organizadas em termos de parentesco e vizinhança. A economia (especialmente no nível informal) e a
religião seriam dois dos espaços de integração destas instâncias, e vou aqui privilegiar o segundo espa-
ço. Creio que se a tese conseguir apontar caminhos para conectar estas instâncias deverá ter cumprido
seu objetivo.

Apresentação dos capítulos

Este texto está dividido em quatro capítulos.

O primeiro capítulo pretende, ao percorrer vários momentos da história bakongo e angolana,
situar como se deram as relações entre política e religião nos contextos de crise e de luta política que
envolveram os Bakongo. Em seguida discuto o lugar dos Bakongo no processo de construção da recente
nação angolana num contexto de fechamento político abordando a questão dos regressados em Luanda.
Aponto, finalmente, para algumas reflexões que envolvem a articulação entre religião e política no caso
dos Bakongo atualmente e como entendo estas duas categorias, que serão trabalhadas durante a etnografia.

O segundo capítulo visa reconstruir o campo etnográfico, ou seja, partindo de uma visão geral
da cidade de Luanda, e de suas divisões, chegar até o Bairro do Palanca, bairro da periferia onde fiz a
maior parte das minhas observações. Observando de dentro do bairro, tento descrever sua organiza-
ção espacial e social e explorar as instituições básicas do grupo Bakongo reproduzidas e vividas no
meio urbano, dando conta da complexidade interna do grupo. Serão abordadas as atividades econômi-
cas, as organizações religiosas, a criação de redes de sociabilidade, de vizinhança, as relações de
gênero e geração. Tentamos aqui focar a reorganização das relações de parentesco a partir das trans-
formações que levam em conta principalmente como estas se reprocessam num meio urbano e
multiétnico. A descrição e análise do casamento tradicional, o Kamalongo, buscará perceber como
várias destas redes e relações apontadas acima estão entrelaçadas com o parentesco e como ganham
novos sentidos neste contexto de Luanda.

O terceiro capítulo tentará enfocar a inserção do grupo Bakongo no campo religioso angolano,
partindo da história da cristianização em Angola, começada desde fins do século XV no Reino do Kongo.
A intenção desta reconstrução histórica é a de abordar o papel que a cristianização jogou na história
política do Reino do Kongo bem como o lugar da cristianização no período colonial, tomando os vários
movimentos religiosos como eventos críticos nos quais podemos perceber as concepções bakongo que
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relacionam religião e poder político. Para isto, é necessário pensarmos as correlações construídas pelos
Bakongo entre seu sistema cosmológico e o cristão, que ajudam a compreender como se deu a incorpo-
ração do cristianismo no sistema local ao longo da história e por que os movimentos religiosos se torna-
ram linguagens tão eloqüentes de ação política. No pós-independência, assistimos a uma nova configu-
ração do campo religioso angolano, no qual os Bakongo são os principais protagonistas. Ao fim do
capítulo, fornecemos alguns dados possíveis de serem arrolados que ajudam a formar este novo quadro.

O quarto capitulo será dedicado à observação das relações entre religião e parentesco. A idéia aqui
foi observar a persistência de padrões culturais e da sociabilidade kongo reproduzidas no âmbito das
comunidades religiosas. A observação de alguns cultos religiosos e da organização de algumas igrejas
também pôde lançar pistas para elucidar as formas pelas quais a proliferação de igrejas segue uma lógica
fundada no parentesco e numa organização social tipicamente bakongo. Ao descrever e analisar o Culto
de Ação de Graças da igreja batista emergiram também questões sobre como as igrejas se constituem
num espaço de formulação de uma identidade ao mesmo tempo religiosa, étnica e nacional.

De outro lado, outras situações rituais permitiram perceber melhor os conflitos decorrentes da
interferência entre as esferas de poder local – religiosas e tradicionais. O ritual escolhido foi o do Óbito,
no qual a autoridade familiar/tradicional tem primazia na condução do processo, mas que sofre interfe-
rências constantes das autoridades religiosas.





CAPÍTULO 1

Os Bakongo de Angola: A Nacionalidade na Fronteira





Introdução: religião, etnicidade
e nacionalismo

Em 17 de abril de 1955 morria D. Pedro VII, Rei do Congo25, após um reinado de 32 anos. A morte
do rei leal aos portugueses abriu uma crise de sucessão sem precedentes, crise esta que redundou na
criação do primeiro dos mais importantes movimentos de libertação nacional de Angola.

O reconhecimento de um rei num território sob dominação portuguesa era fato destoante numa
colonização marcada pela centralização política e econômica. Angola, a mais rica entre as colônias
portuguesas em África, sofreu um domínio rigoroso onde a ocupação de colonos, a tomada de terras aos
africanos, a mobilização e o deslocamento de populações para o trabalho forçado e o assimilacionismo
a deixava no pólo oposto ao de uma política colonial do tipo indirect rule.

A existência de um Rei do Congo, ainda que pouco reinasse, devia-se talvez à longa relação entre
esse reino africano e Portugal, desde a chegada destes na costa ocidental centro-africana, em fins do
século XV. Uma relação pautada primeiro pela parceria, depois pela dominação, até o isolamento da área
Kongo quando da centralização do tráfico negreiro em Luanda, no século XVII. No fim do XIX, durante
as disputas em torno da área do Rio Congo pelas potências imperialistas, já na corrida colonial, Portugal
se aproveitou de uma assinatura do Rei, reconhecendo a soberania portuguesa na área do Congo, para
garantir suas pretensões sobre a região do então chamado Congo Português (Marcum, 1969: 50). Foram
os acordos posteriores à Conferência de Berlim que ocasionaram a divisão da área de fala kikongo por
três fronteiras coloniais: a Angola portuguesa, o Congo dominado pelo Rei Leopoldo da Bélgica, depois
Congo Belga, e o Congo Francês26.

A partir do domínio colonial, iniciado de fato em fins do século XIX e efetivado no começo do
século XX, o Rei do Congo tornou-se mera correia de transmissão (apoiando políticas de recrutamento
forçado de trabalhadores e coleta de impostos de soberania) do poder colonial numa área, antes estraté-
gica, na prática isolada e com pequena presença portuguesa até a década de 194027. Os portugueses
conseguiram sempre influenciar a sucessão do trono – que não era hereditário e sim eletivo, onde digni-
tários escolhiam o sucessor entre candidatos de alguns dos clãs ligados à casa real – apoiando um candi-
dato flexível aos seus interesses e, de preferência, católico.

Desde a reocupação portuguesa no norte de Angola, os portugueses tiveram que conviver com a
missão batista, a Baptist Missionary Society (BMS) implantada em 1878 na cidade de São Salvador
(antes Mbanza Kongo, a antiga capital do Reino do Kongo), que expandiu-se depois para Kibokolo e
Bembe, no então distrito do Uíge. A missão católica foi implantada em 1881 e, através do hábil Padre

25 Sobre os termos utilizados: chamo de Bakongo o grupo étnico. Mukongo é o indivíduo do grupo Bakongo. Sociedade(s) Kongo refere-se
às sociedades históricas formadoras ou satélites do antigo Reino do Kongo, tal como referido na historiografia e na etnografia. Grafo Kongo
com K para diferenciar estas sociedades históricas, bem como o antigo reino, dos atuais países República do Congo e República Democrática
do Congo e da região do Baixo Congo, ao sudoeste da RDC, cuja população é também de predominância Bakongo. Grafar Kongo também
distingue-se da designação colonial. Distingo ainda bakongo ou kongo em minúscula para apontar sua função adjetiva. O mais correto seria
usar o termo kikongo, porém este designa sobretudo a língua falada pelo grupo.
26 Respectivamente os atuais países: Angola, República Democrática do Congo e República Popular do Congo.
27 As causas da demora na exploração do norte de Angola devem-se a vários fatores relacionados à debilidade da efetivação do domínio
português sobre o território (somente consolidado após 1920) e à falta de recursos para o controle e exploração da colônia.
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Antonio Barroso, contrabalançou a influência batista e consolidou o controle português na região
(Henderson, 1990; Marcum, 1969; Samuels, 1970).

A missão protestante foi, nesta região, mais bem sucedida que em qualquer outra parte de Angola,
perfazendo os protestantes nos distritos de Uíge e Zaire 35% da população, enquanto a média de protes-
tantes na colônia não passava de 13%, em 1950 (Marcum, 1969: 55). Mesmo assim, na área bakongo, os
católicos ainda faziam maioria, comprovando o domínio colonial português, que se efetivava inseparado
do seu braço católico. O sucesso do catolicismo se deveu ainda, como veremos, à antiga presença da
igreja católica desde o século XVI embora esta presença tivesse sido interrompida desde o século XVIII.

A clivagem entre protestantes e católicos, percebida entre os portugueses como uma luta entre
uma forças estrangeiras e a soberania portuguesa agudizou-se com a Revolta Buta, em 1913. Foi uma
revolta liderada por Buta, um mukongo tenente do exército português e chefe local, contra o Rei do
Congo por sua submissão a Portugal no recrutamento de trabalhadores forçados (“trabalho contrata-
do28”) para a ilha de São Tomé. A revolta durou dois anos e contou com a participação de católicos e
protestantes, com mais ênfase dos segundos. A mediação dos missionários protestantes para o fim do
conflito agravou as relações já difíceis entre estes e o governo português, ocasionando inclusive a prisão
de missionários ingleses. Esta revolta custou o trono a D. Manuel Kiditu, substituído por D. Álvaro
Nezingu, um católico moderado e respeitado que ficou no trono até 1923, substituído por João Lengo, o
já referido D. Pedro VII, que tinha lutado contra a revolta a favor dos portugueses.

O fim da Revolta Buta ocasionou a primeira leva de exilados para o Congo Belga, indicando um
padrão que se seguiria pelas décadas posteriores.

Era comum a passagem de angolanos bakongo pelos dois lados da fronteira. Uma fronteira recen-
te, imposta pela colonização, num meio social comum, de mesma língua, costumes e laços de parentes-
co. As migrações ocorriam de forma temporária – busca de trabalho, visita entre parentes, comércio –
mas também permanente, quando a pressão sobre as populações para o recrutamento, sob o regime de
trabalho forçado, a falta de opções econômicas e de estudo empurravam cada vez mais angolanos para o
Congo Belga. A não participação de Portugal na Segunda Guerra Mundial assistiu a um certo esvazia-
mento econômico de Angola, contrastado com o desenvolvimento acelerado do lado congolês. A tomada
das terras do norte de Angola para o plantio de café, a partir da década de 1940, foi também fator
fundamental para a saída de muitas famílias angolanas. Estima-se que antes de 1961, início da guerra de
libertação, 20% dos angolanos de origem bakongo já vivessem no vizinho Congo: cerca de 150 mil
angolanos e descendentes (Pélissier, 1978: 261).

A morte de D. Pedro VII – um rei católico –, em 1955, acendeu as expectativas para a eleição de
um rei mais autônomo, que pudesse ser capaz de reverter o quadro de opressão e descaso (marcado pelo
baixíssimo desenvolvimento da região) que caracterizava a dominação portuguesa naquela área. Este
desejo era alimentado sobretudo por parte de uma camada de angolanos emigrados, de formação protes-
tante, que vivia no Congo Belga a agitação social e política que antecedeu as independências das colôni-
as africanas no início dos anos 1960.

28 Trabalho contratado refere-se a uma modalidade de trabalho compulsório, prevista desde decretos do século XIX, após a abolição da
escravatura (1835), e regulamentada na Lei do Indigenato (1926), que regia as relações coloniais. Os africanos eram submetidos a um
período forçado e prolongado de trabalho, muitas vezes distante de seu local de residência, para onde poucas vezes retornariam, dado o nível
brutal de exploração e baixíssima remuneração.
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Este grupo apoiou a eleição de Manuel Kiditu, protestante, sobrinho do antigo rei deposto D.
Manuel. No entanto, os portugueses conseguiram fazer eleger Antônio José da Gama, coroado D. Antô-
nio III, um católico subserviente.

O fracasso das intenções protestantes ao trono e a desdobrada crise levou o ramo protestante ao
exílio permanente no Congo Belga e a posterior formação (1957) daquela que seria a primeira organiza-
ção independentista angolana, a UPNA: União das Populações do Norte de Angola, ainda que inicial-
mente a intenção desta organização fosse obter a autonomia apenas da região do Congo Português.

Os movimentos que visavam a restauração do Reino do Kongo e/ou a independência do Congo
Português foram vistos pelos nacionalistas africanos e seus apoiantes, no contexto da luta pelas indepen-
dências africanas, como um “anacronismo tribal” (Marcum, 1969: 67)29.

Holden Roberto, que veio a se consolidar como o líder da UPNA, nos seus encontros com as
lideranças africanas mais importantes da época, durante as conferências de unificação da luta africana
contra o colonialismo, foi convencido a lutar não pela restauração do Reino do Kongo, mas por toda a
Angola sob o domínio português30. Era o momento de pensar na África moderna dos Estados-nação e
não em resgates de formações políticas pré-coloniais.

René Pélissier, um dos mais importantes historiadores de Angola, classificou de “etno-nacionalis-
mo” as formações políticas sob lideranças bakongo (1978: 259). Afinal, a UPNA (depois chamada UPA,
União das Populações de Angola, em 1958, e transformada em FNLA, Frente Nacional de Libertação de
Angola, em 1962) não era o único movimento de independência bakongo. Diversos outros movimentos
foram criados, todos eles no Congo Belga, por lideranças lá exiladas. Estes movimentos inicialmente
nasceram como associações de ajuda mútua que, com a legalização dos partidos políticos no Congo
Belga e depois com sua independência, se transformaram em partidos políticos no exílio, como a NTO-
BAKO, partido angolano ligado à ABAKO, e Ngwizako, o partido realista kongo.

Nem todos os Bakongo estavam, contudo, preocupados com a restauração do Reino do Kongo. Normal-
mente, as querelas em torno da sucessão e do resgate do antigo reino eram preocupação principalmente do sub-
grupo originário da região da antiga capital do reino, Mbanza Kongo (então São Salvador), os Baxicongo. Ao
grupo Bazombo, originários da região de Maquela do Zombo, cuja liderança era formada por dinâmicos comer-
ciantes, as disputas reais pouco interessavam. Esta região, no passado, havia mantido com a corte, sediada em
Mbanza Kongo, relações de uma certa subordinação ou “vassalagem”. Os Bazombo possuíam, entretanto, um
forte sentido identitário e, por serem a maior comunidade angolana no então Congo Belga, depois Congo
(tornado independente em 30 de junho de 1960), eram de fundamental importância para o levantamento dos
fundos que sustentaram durante muito tempo a iniciativa nacionalista bakongo. Entre os Bazombo se encontra-
va também o maior número de protestantes (batistas) e aderentes das religiões messiânicas da África Central –
como o kimbanguismo congolês e o tocoísmo angolano (ver mapa dos sub-grupos Bakongo de Angola31).

29 A ABAKO, Associacion pour le maintien, l’unité et l’expansion de la langue kikongo foi primeiro uma associação em prol do renascimento
cultural kongo e depois partido político, com a legalização dos partidos no Congo Belga, em 1958, com o nome de Aliance des Ressortissants
Kongo. A ABAKO influenciou enormemente as elites políticas kongo/angolanas exiladas. Este partido tinha inicialmente a perspectiva de
independência separada da área kongo.
30 A União dos Povos do Norte de Angola, chefiada por Holden Roberto, foi o único movimento nacionalista angolano presente na Primeira
Conferência dos Povos Africanos realizada em Acra (Gana), em dezembro de 1958. Durante a Conferência, importantes lideranças pan-
africanas influenciaram Holden Roberto no sentido de abandonar o caráter étnico-regional do seu movimento e abraçar um sentimento de
libertação nacional. Entre estas lideranças destacaram-se Kwame N’krumah, chefe do governo de Gana; Sekou Touré, presidente da Guiné
e Patrice Lumumba, então o mais destacado líder pan-africanista do Congo Belga. Holden não se fez rogado. Ao final da conferência, sem
precisar consultar o órgão máximo do movimento, já fazia circular um manifesto com o novo nome de União das Populações de Angola.
31 Fragmento de Redinha, 1971.
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A Assomizo, ou Association Mutuelle des ressortissants de Zombo, criada em 1956, era associa-
ção de ajuda mútua dos Bazombo no exílio, com a participação de vários tocoístas. Foi transformada em
partido político Aliazo, Alliance des Ressortissant de Zombo em 1958, depois em PDA, em 1961 (Pelissier,
1978: 277; Marcum, 1969: 80-88)32. Em 1962, o PDA juntaria-se à UPA, formando a FNLA.

O tocoísmo foi, tal como o kimbanguismo, um movimento religioso, chamado messiânico, saído
da igreja batista, cuja maior adesão encontrava-se justamente no seio dos Bazombo. Vamos nos deter
nos movimentos religiosos e no tocoísmo mais a frente, mas cabe aqui considerar apenas que este movi-
mento (que acabou por adquirir dimensão nacional em conseqüência da repressão portuguesa, que exi-
lou Simão Toco, seu líder, e seus aderentes para diversas partes da colônia angolana) contribuiu de
maneira fundamental para a propagação da consciência e da auto-determinação africana frente à opres-
são colonial.

O fenômeno do messianismo, por motivos que vamos tratar adiante, trazia na sua contestação
político-religiosa elementos que sugerem uma forte polarização racial, baseada na crença da vinda do
Cristo negro e na retradução da escatologia cristã em termos de um afro-centrismo, ou mesmo de um
“kongo-centrismo”, no caso dos movimentos havidos na região kongo. A identidade religiosa assim
oscilava entre uma conotação étnica e uma dimensão racial polarizada, encaixada à reivindicação anti-
colonial. Na linguagem messiânica, a restauração do Reino do Kongo era projetada como a redenção da
raça negra. Vamos voltar a este ponto.

A oposição entre o etno-nacionalismo kongo “racista” e o nacionalismo “moderno” reivindicado
pelo MPLA33 – considerado como um movimento nacionalista trans-étnico, multirracial e de esquerda –
pode ser lida em termos de uma oposição entre um movimento de base popular e rural, onde a mobilização
religiosa tem uma importância central, e outro moderno, oriundo das elites letradas e camadas
urbanizadas34. A contestação religiosa, como a étnica, que costuma ser interpretada como uma reivindi-
cação particularista, tem também um conteúdo universalizante, na medida em que identifica os negros
como o povo oprimido. Mesmo assim, é tida como um resquício indesejável da não-modernidade, que
arranha a pretensão à conquista da independência política em África dentro do modelo modernizante,
pluri-racial e trans-étnico do Estado-nação (que possui, todavia, seu viés particularista) adotado quase
sempre pelas elites africanas que lideraram, com sucesso, a independência política do continente africa-
no, como foi o caso do MPLA em Angola35.

A região bakongo é de notória movimentação político-religiosa, marcada pelo movimento
messiânico kimbanguista que eclodiu em 1921 no Congo Belga. O kimbanguismo, que teve penetração
no norte de Angola, teria fornecido, segundo alguns analistas (Balandier, 1963: cap.3; Marcum, 1969:76),
um canal religioso para o protesto social desafiando a ordem missionária – este movimento conturbou
toda a área do Baixo Congo, retirando um grande número de fiéis das igrejas batista e católica – e
chegando a ameaçar a ordem colonial belga.

Outros analistas, como vamos apontar posteriormente, aprofundando sua análise nos termos da
cultura kongo, observaram, contudo, que não se tratava apenas de canalizar religiosamente o protesto

33 O Movimento Popular para a Libertação de Angola, cuja fundação é designada em 1956, foi formada por núcleos urbanos, especialmente
da área de Luanda, em consonância com grupos exilados principalmente na Europa.
34 As filiações religiosas no seio do MPLA jogaram papel importante, mas a ideologia religiosa neste partido me parece secundária.
35 Sobre a formação do nacionalismo moderno em Angola ver Serrano, 1988.
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político, mas sim que a expressão política entre os Bakongo se dava por uma linguagem religiosa, em
consonância com sua própria estrutura social e cultural, em que pese todo o processo de cristianização e
colonização – ou reforçada e consolidada por estes mesmos processos. Esta formulação está no centro
da nossa análise36.

Alguns historiadores (Pélissier, 1978: 259) concordam que o fato da região bakongo ter produzi-
do o maior número de movimentos “etnonacionalistas” (em comparação com o resto de Angola) relaci-
ona-se, entre outros fatores, com uma identidade étnica e uma consciência histórica muito acentuadas,
embora a referência ao Reino do Kongo seja feita de forma quase mítica. A politização bakongo, portan-
to, tem um componente marcadamente religioso, remetendo tanto ao passado glorioso do antigo reino,
onde encontra sua principal fonte de legitimidade, como a um futuro, projetado messianicamente, onde
a unidade política do reino restaurado trará paz e bonança e, em algumas narrativas, permitirá a vinda do
Cristo negro salvador.

A emergência de movimentos político-religiosos é encontrada em outros momentos da história
kongo como no movimento Kimbanguista no século XX e o movimento Antonino do século XVIII.
Processos históricos mais prolongados, como a incorporação do cristianismo pela elite real Kongo
para fins da centralização do Reino do Kongo desde o século XVI, a atividade missionária na área
bakongo no século XX, e o cristianismo tomado como instrumento de conscientização política e
mobilização étnica nos movimentos anti-coloniais, nos apontam para a imbricação de processos polí-
ticos e religiosos.

O quadro aqui esboçado sugere uma série de questões que encontram pistas em torno da peculia-
ridade da região Kongo com as vicissitudes da colonização que dividiu seu território. Podemos encon-
trar também algumas respostas na sua complexa história, na qual não apenas a longa presença missionária
cristã (desde o séc. XVI) parece ter tido um papel determinante nos desdobramentos da história política
do Reino do Kongo, mas também a forma como o cristianismo encontrou dentro da cosmologia e do
sistema religioso kongo espaços de correlação.

Atualmente, percebemos no campo religioso angolano, desde a década de 1990, uma diversifica-
ção crescente do espectro de igrejas e confissões. Esta diversificação é marcada, principalmente, pela
disseminação das igrejas pentecostais e igrejas de cunho profético, chamadas “sincréticas” ou Igrejas
Independentes Africanas, geralmente de matriz cristã. Apesar da proliferação das igrejas e do crescimen-
to das pentecostais ser um fenômeno marcante no mundo cristão, em Angola esse fenômeno assume um
perfil marcadamente bakongo. Ou seja, os Bakongo não são, entre as lideranças religiosas, os únicos
protagonistas, mas são, com certeza, os mais numerosos e proeminentes.

Haveria alguma relação entre este dinamismo religioso e a recorrente reivindicação política e
identitária que, neste grupo, assume uma linguagem propriamente religiosa?

O contexto da atual Angola independente, ainda que viva um conturbado processo de construção

36 Se defendo aqui uma análise da mobilização política entre os Bakongo que leva em conta seu fundamento religioso, essa análise se refere
basicamente a uma mobilização bakongo etnicamente orientada. O que não significa que toda ação política de indivíduos e grupos bakongo
ou de origem bakongo se configure desta forma, como de fato não ocorre. Mas aí se trata de uma orientação político-ideológica em que a
etnicidade não ocupa o primeiro plano, como a presença de indivíduos bakongo em diversos partidos políticos, inclusive no MPLA, onde a
filiação étnico-regional é vista como aspecto secundário (apesar de ser levada em grande consideração no jogo político).
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nacional, não pode ser de forma ligeira equiparada ao período colonial ou da desestruturação do Reino
do Kongo, momentos históricos de emergência de movimentos messiânicos contestatórios.

Embora não se coloque mais a ruptura com a dominação colonial, permanece a busca de um
espaço político que implique num reconhecimento da especificidade bakongo e do seu lugar na nação
angolana. Nesse sentido, trata-se de entender, no pós-independência, a articulação bakongo na socieda-
de angolana mais ampla, já constituída como nação, e com as instituições de Estado que, num contexto
de centralização política e crise social, estabelece uma alocação desigual de poder dentro do Estado e de
suas instituições, definindo, sobretudo, um modelo fechado de Estado – e restrito de nação.



A inserção Bakongo em Angola

Uma das questões fundamentais do debate em torno da Angola contemporânea é a da formação de
uma nacionalidade construída a partir da luta armada, seja ela contra o poder colonial (1961-1974), seja
a partir da independência, ao longo do conflito civil que determinou, em parte, o caráter de uma nação
dividida, até pouco tempo37 incapaz de gerir conflitos de forma não violenta.

A violência como elemento determinante na formação da nação angolana exige, entre outras coi-
sas, uma avaliação sobre o lugar histórico, político e simbólico ocupado por certos grupos – sociais,
étnicos, raciais, culturais – neste conturbado processo de construção. A consideração habitual de que
qualquer nação, em seu processo de formação, se funda na eleição de certos símbolos em detrimento de
outros, acarretando na hegemonia de certos grupos – produtores ou portadores destes mesmos símbolos
– sobre outros, faz pensar que o caso angolano, fundado numa violência muito além da simbólica, pode
se configurar num exemplo muito especial de construção nacional.

Uma característica marcante da formação angolana foi seu isolamento, desde o período colonial,
como bem apontou J. Pereira (1999: 77 e ss). A marca do salazarismo na política colonial portuguesa,
que restringiu a própria vida política na metrópole, foi responsável por este isolamento, tanto do ponto
de vista de um descompasso das políticas coloniais empreendidas por Portugal em comparação com as
de outras potências coloniais em África, como pela formação tardia dos nacionalismos das colônias
portuguesas em relação à maior parte dos movimentos políticos no resto do continente.

O isolamento do nacionalismo angolano e a reação armada ao poder colonial têm sido explicados
pela intransigência do regime português de negociar com suas colônias a transição para a independência,
como ocorrido na maior parte do continente africano. Mas seu modo específico, tripartido (dividido em
três movimentos de libertação38), possui raízes mais complexas, devido às circunstâncias do colonialismo
em Angola, de acordo com as condições peculiares do seu processo interno.

O fato é que este nacionalismo tripartido explica mas ao mesmo tempo reflete parte da problemá-
tica, que considero fundamental, de pensar os espaços – político, social, mas neste estudo principalmen-
te simbólico – de determinados grupos na história e na vida social angolana.

Dentro do isolamento angolano – frente à África e diante de si mesmo – proporcionado pela
história colonial, o isolamento do norte de Angola do resto da colônia foi uma realidade incontestável.

Sobretudo a especificidade desta região manteve-se, como já apontado, com a continuidade da
integração desta área partilhada por diferentes potências coloniais, através da migração entre fronteiras39. A

37 A longa guerra civil angolana parece ter encontrado seu termo em fevereiro de 2002, após a morte de Jonas Savimbi, líder da UNITA, pelas
tropas do governo.
38 A guerra de libertação de Angola foi levada a cabo por três movimentos armados de libertação: os já citados FNLA, MPLA e a UNITA
(fundado em 1966, a partir de uma dissidência da FNLA). Ver Heimer (1976) para o processo de descolonização de Angola, além de Marcum
(1969 e 1978), Pélissier (1978) e Soremekum (1983).
39 Dos três principais grupos etnolingüísticos angolanos (ver nota 5), Ambundo, Ovimbundo, e Bakongo, os dois primeiros estão inscritos no
território angolano (além do pequeno grupo Nyaneka-Humbe). O grupo Bakongo encontra-se cortado por fronteiras (sejam coloniais como
atualmente, nacionais), tal como todos os outros grupos étnicos angolanos de menor porte, como Lunda-Tchokwe, Nganguela, Herero, Ovambo.
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reação ao trabalho forçado e a busca por melhores condições de vida intensificaram a migração através
da fronteira com o Congo Belga (ver mapa dos falantes de kikongo40).

A vivência no país vizinho e o enquadramento missionário protestante reforçaram a formação de
um nacionalismo bakongo mais em consonância com o contexto congolês que com o angolano. Assim,
a reação ao isolamento angolano pela integração regional e étnica, por parte dos Bakongo, promoveu um
nacionalismo de cariz marcadamente étnico e, por conseguinte, relativamente isolado do resto de Ango-
la. Estamos aqui nos referindo aos movimentos já aludidos: UPNA, depois UPA e finalmente FNLA,
além de outros movimentos menores.

Apesar do grande protagonismo demonstrado durante a luta anti-colonial, (chegando até mesmo a
ser o movimento hegemônico, com reconhecimento da OUA, durante os anos de 1961 a 63), após a
independência de Angola a FNLA conheceu uma trajetória descendente, na medida do crescimento da
polaridade do partido no poder, o MPLA, contra outro movimento nacionalista, a UNITA, com a emer-
gência da guerra civil41.

Este ostracismo refletiu a impossibilidade do modelo proposto pelo nacionalismo bakongo, inca-
paz de servir como um projeto nacional ou como um projeto de inserção do grupo Bakongo na vida
nacional, seja pela hegemonização alcançada pelo MPLA dentro do quadro conflitivo deflagrado duran-
te e após o processo de transição, seja pela defasagem e descolamento das propostas entrevistas no
projeto político da FNLA face ao novo contexto internacional e interno.

Neste contexto de afastamento da FNLA como força política representativa de uma camada im-
portante do agrupamento Bakongo, inseriu-se a problemática dos regressados angolanos ex-exilados do
Congo/Zaire, tratada em Pereira (1999). Uma mescla de questões políticas e culturais determinou a
inserção social dos ex-exilados bakongo na nova nação angolana, sobretudo na capital, Luanda, de uma
forma estigmatizada e marginalizada, ainda que não subalternizada.

O desenvolvimento desta inserção regressado/bakongo na sociedade luandense e angolana é
concomitante ao processo da construção nacional de Angola, constrangida pela guerra civil e pelo pro-
gressivo fechamento político. Estas restrições não impediram, e até mesmo estimularam, a organização
e coesão interna do grupo, reforçando laços de solidariedade étnica e confrontamentos de ordem identitária
com a sociedade circundante, considerando ainda as motivações de ordem econômica.

O lugar especial que este grupo ocupou na economia da capital – montagem do mercado paralelo
num sistema de economia socialista –, a dificuldade inicial no aprendizado da língua portuguesa, a
rapidez com que os retornados que obtiveram formação média e superior no Zaire ocuparam cargos no
aparelho de Estado, ajudaram a compor uma situação de incômodo e inadequação entre o grupo chama-
do regressado e a sociedade circundante, acarretando, em meio a situação de radicalização política do
momento, na identificação dos regressados como estrangeiros, pelo conjunto da população luandense.

40 Extraído de Nsondé, 1995:31
41 A guerra pela independência se estendeu de 1961 a 1974, quando a Revolução dos Cravos, em Portugal, depôs o regime salazarista e abriu
negociações com os movimentos de libertação das cinco colônias africanas. Em Angola, o processo de transição (1974-75) contou com a participa-
ção dos três movimentos de libertação reconhecidos (MPLA, FNLA e UNITA) e o novo governo português. Durante o governo de transição, ficou
clara a impossibilidade dos três movimentos formarem um só governo da nova Angola independente. Iniciou-se, então, uma guerra civil, com
participação de forças militares estrangeiras apoiando os diversos lados. O MPLA assumiu sozinho o poder em novembro de 1975. Logo nos
primeiros anos do governo do MPLA, que procurou implementar um regime de caráter socialista, teve início a guerra contra a UNITA.
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Percebe-se, nesta situação, a disputa em torno de critérios de pertencimento nacional, discussão
esta truncada com a não resolução, até então, dos conflitos entre os três movimentos nacionalistas42.

Um dos elementos utilizados como critério de pertencimento nacional e de diferenciação entre grupos
foi a língua. O papel fundamental que a língua portuguesa exerceu como língua veicular e língua de unidade
nacional e sua importância para um amplo setor da população angolana são relevantes para compreender sua
apropriação como critério de nacionalidade frente a um grupo percebido – e construído – como estrangeiro43.

Do ponto de vista dos regressados, na tentativa de inserirem-se numa nova realidade política e
social, houve a busca de recorrerem a outros símbolos e argumentos para justificar o seu pertencimento
à nação angolana. Por oposição à língua portuguesa como veículo de nacionalidade angolana verificou-
se a valorização do uso das línguas “africanas” (kikongo, lingala), de uma “identidade africana” ou
“bantu” e, sobretudo, a evocação de um passado glorioso do povo Bakongo, que remete ao antigo Reino
do Kongo. Não raro o Reino do Kongo é referido como o berço da nação, onde Angola teria começado,
tanto por ter oferecido resistência ao domínio português, como considerando o próprio reconhecimento
de Portugal ao rei do Kongo durante o regime colonial.

Além da valorização de traços culturais veiculados pelos regressados, o modo de ser e estar dos luan-
denses44 também era, por sua vez, “estranhado” pelos que chegaram, percebido como excessivamente
“ocidentalizado”, “portugalizado”, “crioulizado45”. O fato dos luandenses falarem apenas o português não
utilizando, na sua maioria, qualquer outra língua materna angolana era interpretado pelos regressados não
como um sinal de incorporação da nacionalidade angolana e sim, de “pouca africanidade”, por pouco expres-
sarem um componente básico de “africanidade”, que seria o pertencimento étnico (Pereira, 1999: 115).

Este jogo de identidades pôde ser percebido tanto entre a população comum que se defronta e
convive nas ruas, locais de trabalho e nos mercados, quanto no discurso das elites políticas e intelectuais
de ambos os grupos. A par disto, a população regressada encontrou suas formas próprias de organização
e de reprodução social e cultural, refez os seus laços de solidariedade e operou grandes transformações
na sociedade de Luanda com a introdução de novas formas de atuação na economia, na construção de
bairros regressados46, nos usos e costumes percebidos como diferenciados, na introdução do lingala no
cotidiano da cidade, entre outros aspectos.

42 A FNLA retirou-se do país após ter perdido, em 1975, a primeira guerra civil, que redundou na independência de Angola, proclamada
unilateralmente pelo MPLA. Depois disso, tornou-se uma força quase nula no quadro político nacional. A UNITA, que havia se retirado para
o interior do país durante estes combates, cresceu em importância militar, com apoio americano e sul-africano, e retornou às hostilidades
contra o governo então constituído, somente após 1976. Cabe acrescentar que o governo do MPLA contou com os apoios internacionais de
Cuba e da União Soviética caracterizando o conflito angolano num conflito internacionalizado, firmemente inserido na Guerra Fria (ver J.
Pereira, 1999).
43 Outro aspecto que permeou toda esta disputa em torno da definição de nacionalidade em Angola foi a discussão sobre a definição jurídica
de nacionalidade angolana, havida durante o período de transição (1974-5). A definição de nacionalidade que sobressaiu na época (defendida
pelo MPLA) deu um peso importante ao local de nascimento (juris solis), indo na direção contrária da maior parte dos países africanos, cuja
ênfase recaía sobre o direito de sangue (juris sanguini – esta posição em Angola era reivindicada pela FNLA e em parte pela UNITA). Por
isso, os filhos de angolanos permaneceram angolanos no Zaire, mesmo pertencendo ao mesmo grupo étnico existente no lado norte da
fronteira, e em Angola encontraram grande resistência em serem reconhecidos como angolanos de fato e de direito.
44 Ressaltando a grande diferenciação interna ao grupo regressado (de classe, instrução, origem regional, etc.) não quero também deixar de
dizer que incorro num grande risco ao abarcar sob a categoria muito abrangente de luandenses grupos bastante distintos, alguns mais, outros
menos envolvidos nesta dicotomia, que tracei para fins da análise que se centrava no contraste identitário entre regressados e a complexa
sociedade luandense (Pereira, 1999: 150).
45 A categorização crioulo aqui foge à definição sociológica de sociedade crioula, usada para definir uma camada social intermediária,
culturalmente “mestiça”, presente em Angola principalmente até o século XIX e progressivamente alijada social e economicamente com o
surgimento do colonialismo moderno em Angola no Estado Novo (Dias, 1984). Crioulo no contexto atual vem assumindo uma conotação
social e racial com características ideológicas da classificação de grupos políticos. É como categoria “nativa”, que implica numa referência
crítica ao grupo de poder ligado ao Estado – feito por grupos fora do Estado – que uso este termo.
46 A chegada da população regressada em Luanda obedeceu a algumas levas. As primeiras, vindas nos primeiros anos da independência,
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As mudanças sofridas por este grupo são fruto não só da dinâmica das relações entre grupos na
cidade, mas também estão de acordo com suas clivagens internas – sobretudo aquelas de geração, con-
siderando que os filhos nascidos na capital, de pais regressados ou zairenses, introduziram novos aspec-
tos a este fenômeno de integração/oposição.

Ao longo dos anos, diversos fatores influíram na alteração do lugar dos regressados em Luanda:
a situação político-militar, com suas distensões e agravamentos, o relativo processo de abertura política,
a partir de 1991, com a permissão para a criação de partidos políticos e organizações civis, as eleições de
1992 e o posterior retorno à  guerra no fim deste mesmo ano.

A mudança do sistema econômico com a transição para economia de mercado, a partir de fins da
década de 1980, alterou significativamente a inserção social dos Bakongo, incluindo os chamados re-
gressados, na sociedade angolana. O recrudescimento da crise econômica e a crise social ocasionou a
piora das condições de vida da população e a generalização do mercado informal, antes vista como uma
atividade específica dos regressados.

Se por um lado o agravamento da crise social nivelou o grosso da população que se voltou para o
mercado informal, diminuindo o estigma dos regressados neste campo, por outro, permaneceu para
amplos setores entre os Bakongo que vivem em Luanda, sobretudo aqueles que carregam a trajetória de
vida no Congo/Zaire, um lugar mal definido na sociedade angolana.

As sucessivas crises que permeiam a história recente angolana vêm impelindo o grupo regressado
a um lugar de marginalidade e instabilidade, refletido pelo seu lugar político e social, expresso pela sua
nacionalidade mal definida e mal reconhecida. Esta situação vem desafiando os Bakongo, de um modo
geral e os regressados em particular, a reelaborarem continuamente suas ações e representações – nas
suas várias dimensões: individual, familiar, de classe, geracional e de gênero – frente a um quadro de
instabilidade ora mais, ora menos agravado.

Neste trabalho defino como grupo Bakongo a população originária da região norte/noroeste de
Angola, ou dela descendente, que fundamenta sua auto-identificação numa relativa unidade cultural
baseada, entre outras coisas, na partilha da língua Kikongo e na percepção de uma descendência comum,
mais do que numa referência política, ainda que este aspecto subsista principalmente em setores da elite
deste grupo.

Os Bakongo de Angola consideram importante ressaltar o seu pertencimento nacional em contra-
posição a seus “parentes” de nacionalidade congolesa, especialmente neste contexto de reafirmação de
sua nacionalidade. Estes dois níveis de identificação – étnico e nacional – se reforçam na maior parte das
vezes, criando os Bakongo de Angola como uma categoria que faz sentido tanto do ponto de vista
histórico como cultural e identitário. Os discursos de superposição étnica e nacional são percebidos com
mais veemência nos discursos de elites político-partidárias bem como nos discursos veiculados em
determinadas igrejas, como veremos no quarto capítulo.

foram basicamente de “quadros”, pessoal formado, que ocuparam muitos postos na administração estatal. As levas mais numerosas vieram
apenas na década de 80 e foram o contingente responsável pela montagem do mercado paralelo em larga escala. Quanto à ocupação por
bairros, a população chegada antes foi morar nos muitos apartamentos do centro da cidade deixados pelos colonos portugueses que fugiram
do país em 1974-75. Os bairros regressados, localizados na periferia da cidade, apareceram apenas na década de 80 e são, do ponto de vista
da arquitetura e da ocupação do espaço, bastante diferenciados dos bairros periféricos mais antigos, chamados musseques (Pereira, 1999:
100). Vamos tratar dos bairros periféricos no segundo capítulo.
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As subdivisões étnicas têm uma importância relativa. Parecem ser mais marcantes entre os zairenses/
congoleses que entre os angolanos, entre os quais uma divisão provincial entre Zaire e Uíge faz mais
sentido. Esta divisão não é arbitrária e responde a distinções processadas historicamente, que levam em
consideração fatores de ordem geográfica, cultural, econômica e da dinâmica populacional.

Na província do Zaire sobressai uma divisão entre os da costa (especialmente os Bassolongo) e os
da área de Mbanza Congo, antiga capital do Reino do Kongo (identificados como Baxicongos). Dentre
os do Uíge, há também uma percepção de diferenciação interna entre os originários dos diversos muni-
cípios, com uma nítida divisão entre a parte sul e norte. As cidades de Uíge (capital da província) e
Negage, ambas mais ao sul, portanto próximas da área de influência de Luanda, parecem se afastar um
pouco da área dos municípios de Maquela do Zombo, Beu, Kimbele, Damba e Kibokolo, mais ao norte,
área mais próxima da fronteira com o Congo. Ao longo de meus estudos não tenho me dedicado aos
Bakongo com origem na província de Cabinda.

Desde a pesquisa de mestrado, sobre a questão dos regressados, o principal grupo com que tenho
trabalhado é aquele originário da província do Uíge, sobretudo da área de influência de Maquela do
Zombo, os Bazombo, que foi o contingente que mais emigrou para o Congo/Zaire. O chamado muzombo
– uma designação que no Congo abrangia a todo e qualquer angolano – é na verdade um quase sinônimo
de comerciante, atividade a que este agrupamento vem se dedicando há séculos. Estes se configuram
praticamente no tipo regressado/comerciante com quem tomei contato em Luanda.

Neste trabalho, busquei ampliar meu campo de observações não apenas ao contingente regressa-
do ou aos angolanos zombo, mas também aos originários da província do Zaire e da metade sul do Uíge,
incluindo aqueles que não têm trajetória de migração para o Congo (que estão em número crescente em
Luanda). Cabe considerar, contudo, que os chamados Bazombo/regressados continuam sendo o grupo
principal a que faço referência, pois são em maior número no bairro periférico do Palanca, onde realizei
trabalho de campo mais sistemático. Acresce a este grupo os migrantes da província do Uíge, sem
qualquer passagem pelo Congo, que formam com os regressados um grupo unificado pelos laços de
parentesco, tal como os nascidos em Luanda, filhos de pais originários do norte do país.





Dinâmica religiosa e articulação política

Tentando compreender o lugar ocupado hoje pelos Bakongo na sociedade angolana, mas consi-
derando também a complexidade interna deste grupo na capital do país – lugar privilegiado para
observação – a dinâmica religiosa dos Bakongo aparece como uma dimensão fundamental para pen-
sar a articulação que estes fazem entre si enquanto grupo e com a sociedade nacional no novo contex-
to angolano. Percebe-se assim que a instituição religiosa vem permitindo ao grupo recompor seu
passado e seu presente, sua forma especial de associar processos de continuidade cultural e mudanças,
dando-lhes significados adequados ao seu contexto atual e a uma história marcada pela migração e
pelos deslocamentos.

Olhar a dimensão religiosa entre os Bakongo pode permitir desvendar uma forma particular pela
qual é possível processar as rupturas entre os períodos colonial e pós-colonial e as vivências experimen-
tadas em espaços nacionais distintos. A religião institucionalmente organizada através das igrejas cristãs
– o cristianismo é a religião majoritária em Angola, com maior adesão entre os Bakongo – pode ser vista
como elo de ligação entre estas instâncias: passado e presente, sociedade nacional e grupo étnico, cons-
trução de identidades internas ao grupo e para fora deste.

A proliferação de igrejas, no caso dos Bakongo, pode demonstrar uma atualização, para o contex-
to nacional angolano, de uma tradição de contestação política e a busca de afirmação identitária.

Na sociedade Kongo a religião foi desde muito tempo a principal instância de organização políti-
ca e social. Isto fundamenta-se primeiramente na estrutura tradicional Kongo onde, como em outras
sociedades, os chefes exerciam seu poder político legitimados por um poder sagrado conferido ritualmente.
A linguagem do poder é uma linguagem que remete ao sagrado, à capacidade de manipulação, pelos
chefes e sacerdotes, de forças poderosas advindas do outro mundo.

Os contatos com os portugueses a partir de fins do século XV trouxeram o cristianismo, adotado
rapidamente pela elite real congolesa. A cristianização representou, neste momento, uma estratégia de
concentração do poder real para fins de uma reorganização política do Reino do Kongo. Esta interpreta-
ção é demonstrada pelo batismo do rei e das famílias mais importantes do reino e não facultado, de
início, à população comum.

A participação do cristianismo, e seus agentes europeus, no desenvolvimento político do Reino do
Kongo encontrou seu momento crítico no movimento Antoniano, no início do século XVIII. Tratou-se
de um movimento religioso, chamado também messiânico, que buscava a restauração do Reino do Kongo,
dilacerado pelas guerras civis que se sucederam após a Batalha de Ambuíla (1665), quando uma nova
relação, de vencedor e vencido, se estabeleceu entre o Reino do Kongo e os portugueses. A reação
religiosa procurou assim recuperar o protagonismo político perdido, retraduzindo o cristianismo nos
termos de uma lógica local, afastando-o do controle dos missionários europeus.

Quase dois séculos depois, o processo de recristianização da região do Kongo com a implantação
de missões católicas e protestantes, já sob o domínio colonial, assistiu a vários movimentos religiosos,
sendo o mais importante deles o Kimbanguismo, na década de 1920, no Congo Belga.
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Retemos deste breve histórico tanto a importância da instância religiosa na estruturação do poder
tradicional bakongo, como a centralidade da religião cristã no processo de transformação da sociedade
kongo decorrente da sua relação com os poderes e a cultura européia.

Sendo assim, do papel religioso fundamental exercido pelas chefias Kongo, desde antes do conta-
to com os portugueses aos movimentos messiânicos do século XX, passando pelo movimento Antoniano
do século XVII (que sinalizava a grave crise social e política pela qual passava o Reino do Kongo
naquele período), a religião foi sempre o âmbito privilegiado no qual se processaram as transformações
sociais profundas desta sociedade, configurando-se numa importante linguagem através da qual os
Bakongo articulam-se política e ideologicamente com a sociedade circundante, sejam elas as potências
européias, o poder colonial ou, como pretendo mostrar, a sociedade nacional angolana.

Para traçarmos esta articulação, é necessário compreender os aspectos da cosmologia bakongo
que indicam ser a esfera das relações com o sagrado e com “outro mundo” a instância fundamental da
qual emana a própria fonte do poder (poder legítimo ou não), capaz tanto de recompor e dar sentido ao
grupo enquanto tal ao longo das transformações sociais vividas, quanto de desafiar situações percebi-
das como adversas, críticas, que têm sido, sobretudo, situações de perda de autonomia política e de
crise identitária.

Não tenho qualquer pretensão de retraçar uma continuidade direta entre os movimentos religiosos
dos séculos XVII e XX, apesar da relação já apontada por alguns autores (Gonçalves, 1984a; Margarido,
1972) com o quadro religioso angolano atual, que contém também fortes elementos de messianismo e
profetismo. Nem cabe sugerir uma dimensão essencial contida nas sociedades Kongo que permanece do
passado até hoje. Mas é necessário considerar a importância e o lugar da religião entre os Bakongo
associada às suas estruturas de parentesco, cujos principais elementos se encontram vigentes, confron-
tando as referências da etnografia clássica, da contemporânea e os dados de campo recolhidos nos últi-
mos anos (ver referências mais a frente).

Olhar para os Bakongo hoje, no contexto de Luanda, levando em consideração a história da região
Kongo, tanto a partir do que dela se escreveu como do que os Bakongo hoje veiculam desta história,
pode nos permitir perceber como a religião tem sido um espaço de organização política e identitária
reavivado, tendo-se em consideração um ambiente político restritivo. Cabe considerar que entendemos
que a articulação político-identitária associada à expressão e às instituições religiosas tem sido uma
forma regular da organização de importantes setores bakongo. A religião assim não se configura numa
mera “válvula de escape” dentro de um ambiente político restrito, como interpretaram alguns autores, ou
seja, uma forma de organização possível à espera de instituições “modernas”, como partidos políticos ou
organizações sindicais (vamos nos aprofundar nesta questão no terceiro capítulo). Porém, na história
Kongo há uma reiterada relação entre emergência de movimentos religiosos e um contexto de perda de
autonomia política e crise institucional.



Cristianismo e religiões “tradicionais”

Angola insere-se na chamada área lingüística bantu, entre as regiões central e austral do continen-
te africano, área de predominância cristã e não suscetível à influência islâmica. Angola é considerada um
dos países mais cristianizados de África, pois à parte as imprecisas estatísticas, estima-se que mais de
80% da sua população esteja sob influência cristã.

As religiões “tradicionais” parecem ter, no meio urbano (área de nossa observação), um lugar
marginal47. Contudo, da mesma forma que historiadores e antropólogos chamaram atenção para a con-
vergência de símbolos e valores entre sistemas religiosos africanos tradicionais e cristãos, subsiste in-
tensamente uma visão de mundo anterior (que é mais abrangente que a esfera religiosa) amalgamada às
crenças e às práticas cristãs. Assim, fenômenos como acusação de feitiçaria, rituais de cura e purifica-
ção, além de práticas inspiradas na relação com os antepassados, estão muito presentes no atual campo
religioso angolano, tanto de forma separada, independente ou concorrente ao cristianismo, como dina-
micamente incorporadas ao sistema cristão, como no caso das igrejas proféticas e pentecostais.

Tentar-se-á aqui indicar como o fenômeno recente da proliferação de igrejas em Angola diz res-
peito a dois aspectos: um, de escala global, na qual o crescimento das igrejas pentecostais vem sendo
apontado em todo o mundo cristão, e outro, no que toca a Angola, onde os Bakongo têm sido os prota-
gonistas principais da onda de multiplicação de igrejas. Neste segundo aspecto, por sua vez, observamos
dois processos concomitantes: a religião e as igrejas como participantes na construção da relação do
grupo Bakongo com a sociedade circundante e o papel das diferentes igrejas na recomposição interna do
grupo bakongo.

Do ponto de vista interno aos Bakongo, a religião parece ser o idioma de rearticulação do grupo,
que vem sofrendo um processo importante de transformação social, especialmente de parte de suas
referências tradicionais, pela urbanização acelerada. Assiste-se uma reordenação destas instituições tra-
dicionais, tendo em vista sua inserção na sociedade nacional que, por sua vez, também assiste a mudan-
ças importantes em todos os setores da sociedade.

Falar de instituições tradicionais remete principalmente às instituições baseadas no parentesco
que, no caso Bakongo, estão ancoradas numa complexa interação entre o princípio matrilinear e a
patrilateralidade, esta última relacionada à expansão territorial do grupo e à função sagrada. A tendência
ao princípio paterno, consagrado pelo direito ocidental, fortemente absorvido pelas sociedades coloni-
zadas, vem aumentando uma tensão nas sociedades cuja transmissão – de herança, de status e de poder
político – se dá pela linha materna, que é o caso da maioria destas.

Essa tendência, bem como uma percepção da diminuição da importância dos laços de parentesco
na sociedade “moderna” e urbanizada, onde não se coloca mais o direito sobre a terra, vem gerando a
necessidade de recomposição de novas e antigas instituições que, entre os Bakongo, vem sendo levado
a cabo, entre outras formas, pela instância religiosa.

47 A taxa de urbanização em Angola é acima de 50%, sendo que um terço da população angolana encontra-se na capital. Esta alta taxa deve-
se principalmente à guerra civil.





Política e Religião

Esta perspectiva nos insere assim no já clássico tema das relações entre política e religião, exten-
samente abordado por autores como Balandier (1965, 1977, 1980, 1982), Geertz (1997), Augé (1978),
tanto no que toca às relações entre política e sagrado, como nos estudos sobre os movimentos messiânicos.

Parte dos estudos sobre as relações entre política e religião dá conta do fundamento sagrado do
poder que, como demonstram as etnografias em sociedades africanas tradicionais, por exemplo, confere
o suporte ideológico que legitima o chefe, visto como mediador ou homólogo dos deuses ou dos ante-
passados, bem como fornece um vocabulário ordenador da sociedade e garantidor da ordem estabelecida
e da hierarquia social (Balandier, 1969).

Em outras abordagens, certos autores analisam as relações entre religião e poder, através do papel
e da construção do soberano (rei, chefe) visto ao mesmo tempo como divino e como humano, perceben-
do a dualidade entre o cargo ocupado e a pessoa ocupante deste cargo. O cargo visto como sagrado ou
eterno sintetiza e idealiza a própria sociedade representada. Já a pessoa do soberano, ambiguamente
vista como perecível e humana é assim destacada do cargo que temporariamente ocupa, mas por vezes se
apropria desta aura e confunde-se com ele adquirindo uma dimensão sagrada e intocável (Geertz, 1997;
Kantorowics, 1998). Assume importância também a corte e os símbolos de poder que rodeiam o sobera-
no numa dimensão performativa, tomando a linguagem religiosa como um mecanismo de ordenação
social e garantidora da separação fundamental entre governantes e governados.

Num aspecto menos centrado na figura do soberano ou chefe, algumas análises não se esque-
cem do aspecto dinâmico da religião como linguagem para expressar a competição política, ora
buscando a legitimação da ordem estabelecida, ora buscando subverte-la e recriar uma nova ordem
social através de um novo pacto entre o mundo dos vivos e o mundo habitado pelos antepassados,
espíritos e deuses. Os estudos que envolvem religião e política passaram a abordar menos o aspecto
ideológico de coerção da religião e mais seu aspecto de linguagem ou como uma instância de
reordenação social, que dá sentido às transformações e permite compreender, organizar e expressar
conflitos, competições e crises.

Os inúmeros estudos e análises sobre movimentos messiânicos48 foram muito eloqüentes na
elucidação da religião como fenômeno político, como resposta global à situação global de crise colocada
pela dominação colonial ou por outros processos de conflito, disputa política e ruptura social (ver nesta
abordagem Comaroff, 1985 e Geschiere, 1997).

O olhar sobre os Bakongo na Angola contemporânea, dentro de uma perspectiva que assume a
crise49 como elemento determinante em seu processo de inserção, sugere que a religião prossegue como
uma possibilidade de resposta a esta crise, na medida em que consegue convergir necessidades de reor-

48 Ver terceiro capítulo.
49 Crise aqui se refere a todo o processo histórico conturbado e dependente de conjunções externas que marca as transições, mudanças
internas e inserções de Angola no contexto mundial e africano nos diferentes momentos, desde a colonização, passando pela luta de liberta-
ção e a guerra civil. Tem o sentido, principalmente, de um agudo constrangimento que vem impossibilitando sistematicamente debates em
busca de saídas produzidas minimamente de dentro da sociedade angolana. Não se trata apenas do aprofundamento da crise social e huma-
nitária, mas de uma quase ausência institucional de debate que permita contestação e iniciativas endógenas consistentes e conseqüentes.
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ganização interna do grupo frente às transformações impostas com demandas identitárias de reconheci-
mento social num novo contexto político.

Os estudos sobre os movimentos messiânicos buscaram analisar a dinâmica entre a cosmologia
africana e os elementos incorporados do cristianismo. Estas sínteses, analisadas por vezes através da
categoria genérica de “sincréticas”, indicaram um processo de incorporação de estruturas externas ao
sistema de representações local, que responde às diversas necessidades do grupo confrontado com um
sistema segregador ou ameaçador a seu modo de vida, tanto material como simbolicamente. O processo
fundamental empreendido pelos movimentos messiânicos na África Central não eram de uma escapató-
ria “simbólica” à opressão, mas sim a tentativa de retomada da iniciativa política e de empreender uma
resposta coletiva à ameaça de marginalização e submissão. Esta resposta incluiu também a necessidade
de uma recomposição da sociedade em questão. Isto implicou, no universo bakongo, na retomada da
dimensão pública ou coletiva (vamos discutir estes termos adiante) original da religião tradicional, que
só encontra seu sentido profundo quando se volta para a ação coletiva (para o bem comum) e a qual se
adere de forma coletiva, diferentemente da expectativa missionária cristã, que supõe a conversão e a
adesão religiosa de forma individual (MacGaffey, 1986: passim; Thornton, 1983: 56-68).

Na sociedade angolana atual, o desafio não é mais o enfrentamento da situação colonial, mas sim
de transformações dadas pela urbanização acelerada, pela conjuntura crítica nos aspectos econômico e
social e uma integração incipiente no sistema nacional.

Há quem considere que as igrejas assumiriam o lugar deixado pelas estruturas tradicionais em
decomposição. Nada mais distante do que acontece entre os Bakongo de Angola, firmemente ancorados
em suas instituições tradicionais, ainda que haja a percepção de que as relações de parentesco tenham
sofrido um certo esvaziamento no meio urbano. As instituições baseadas no parentesco, cujo suposto
esvaziamento não esconde uma intensa vitalidade, devem ser vistas associadas ao dinamismo das igrejas
redesenhando, reforçando e disputando formas de sociabilidade, solidariedade e articulação política.

Como já foi dito, a multiplicação de igrejas, sobretudo o elevado número de igrejas pentecostais
é um fenômeno percebido em quase todo o mundo cristão. Entretanto, em Angola, os Bakongo são
os grandes protagonistas da proliferação de igrejas. Quais condições – históricas, sociais, culturais
– explicam este protagonismo? Que elementos da estrutura social Kongo favorecem ou impelem
este dinamismo?

Historicamente, os Bakongo foram elemento ativo dos movimentos religiosos ocorridos na Áfri-
ca Central. Alguns estudos indicam certos aspectos da cultura kongo que encontraram espaço na estrutu-
ra dos movimentos messiânicos, tal como seu sistema social hierarquizado (propenso à organização
social das comunidades messiânicas) e a valorização dos antigos chefes político-religiosos, atualizados
na figura do messias ou do profeta. A estrutura hierárquica das sociedades kongo tampouco é estranha à
estrutura da maior parte das igrejas cristãs.

O sistema político fragmentado peculiar ao grupo bakongo – contrabalançado por uma identidade
cultural coesa – parece homólogo a um campo religioso também fragmentado, mas unificado no cristi-
anismo, seja ele de caráter mais convencional ou heterodoxo.

A fragmentação é também uma característica fundamental do protestantismo, que dividiu com a
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igreja católica a adesão entre os Bakongo. A sua profissão de fé é baseada no conhecimento e na livre
interpretação da Bíblia, ao contrário da igreja católica onde a interpretação correta da palavra sagrada
é prerrogativa das autoridades eclesiásticas. No sistema tradicional kongo, o conhecimento e a inter-
pretação da sabedoria tradicional cabem aos mais velhos, chefes e advogados tradicionais, hierarqui-
camente superiores. Contudo, esta interpretação não é fechada, havendo um uso baseado na “jurispru-
dência” da tradição50 (os casos litigiosos são resolvidos de acordo com situações similares, inscritas
na memória coletiva). Assim, os provérbios e máximas são utilizados de acordo com o contexto,
aproveitando-se de suas características polissêmicas, de acordo com os interesses de cada parte. É um
conhecimento fundado evidentemente na oralidade, mas se baseia no conhecimento profundo e interes-
sado da palavra para a escolha do que melhor se encaixa em cada situação – tal como o uso da Bíblia
pelos protestantes.

A estrutura ao mesmo tempo hierárquica e fragmentada bakongo, que confere grande importância
à chefia tradicional, líderes ao mesmo tempo políticos e religiosos, foi permeável aos movimentos
messiânicos, com a emergência de profetas. Hoje, parece ser também semelhante à estrutura atual das
pequenas igrejas pentecostais, baseadas no carisma de pastores, por vezes bem jovens, que contam – tal
como nas organizações messiânicas – com um pequeno núcleo de intermediários, sobretudo nas igrejas
proféticas que, não raro, adquirem uma feição fechada e sectária.

Mais que uma substituição das organizações tradicionais pela sólida instituição cristã – abrangente
e multifuncional como as sociedades de parentesco – o que encontramos são relações de complementação,
reforço e disputa entre as instituições baseadas no parentesco e as igrejas. Esta questão será desenvolvi-
da no quarto capítulo.

Sigo a perspectiva de que um sistema de pensamento não é substituído por outro mas sim há
incorporações segundo a lógica local, de forma criativa, formando sínteses que, embora nem sempre
estáveis e coerentes, são capazes, em determinado contexto, de dar sentido à ação e garantir que proces-
sos de transformação não recaiam em situações de ruptura insolúveis, que ponham em risco a continui-
dade do grupo. Sendo assim, persigo nesta análise a idéia de que homologias e semelhanças entre o
cristianismo e a cosmologia tradicional podem ser interessantes para pensar a forma como os Bakongo
integram estes dois sistemas dentro de sua existência social cotidiana e em momentos especiais, como
nos rituais. Do mesmo modo, pontos contraditórios entre um sistema e outro geram tensões não resolvi-
das, eclodindo em conflitos, num processo sempre dinâmico de reformulação.

As situações em que observamos reforço mútuo bem como concorrência entre autoridades fami-
liares e religiosas indicarão os caminhos pelos quais o grupo vem construindo diversos significados a
estas dimensões na sua vida cotidiana. Cabe lembrar aqui que a autoridade familiar ou tradicional incor-
pora sempre uma dimensão religiosa. Do mesmo modo, as igrejas cristãs propagam um sentido familiar
– através da noção de “irmandade” – e de sociedade delimitada – através da noção de “comunidade de
fiéis”. Portanto, as instâncias do parentesco tradicional e da religião cristã se distinguem por sua
formalização em instituições distintas: a família extensa, identificada pelo chefe de família e conselho
dos mais velhos, e a igreja com a autoridade centrada no pastor, no caso das igrejas protestantes. Estes
personagens atuam nas cerimônias tradicionais do casamento, óbito e reuniões familiares, caso do chefe

50 Uso tradição aqui como termo nativo, indicando o corpus de conhecimentos e procedimentos transmitidos e atualizados nas reuniões
familiares. Vamos discuti-lo no segundo capítulo.



de família e da família extensa, como nos cultos dominicais e eventos promovidos pela igreja, caso da
comunidade de fiéis e do pastor/padre e seus assistentes.

Empiricamente, contudo, os atores sociais encontram-se em fluxo constante, desempenhando di-
versos papéis sociais localizados numa instância e noutra, borrando as distinções entre elas.

Igrejas e Estado

Não se pode perder de vista, nesta abordagem sobre o protagonismo religioso bakongo e sua
dimensão identitária e política, do lugar que as igrejas assumem como as principais instituições de
organização da sociedade angolana, seja por seu caráter assistencialista (de ajuda humanitária e prestadora
de serviços de saúde e educação) seja como catalizadoras de formas distintas de sociabilidade – distinta
tanto do âmbito do parentesco como do mundo do trabalho. Este lugar ocupado pelas igrejas é ainda de
maior relevância considerando o quadro de fechamento político-institucional e a fragilidade da chamada
“sociedade civil” em Angola.

No campo das igrejas há que considerar a concorrência de cada igreja por fiéis – sobretudo no
atual contexto de crescimento e proliferação de igrejas de matriz protestante/pentecostal – e os discursos
e serviços que as igrejas, seus dirigentes e aderentes põem em circulação, de modo a afirmar e construir
sua legitimidade, eficácia e visibilidade. No caso angolano, as igrejas devem também haver-se com o
próprio Estado que, com seus instrumentos de controle e regulação, não reconhece mais que 84 igrejas
num universo de algumas centenas de denominações.

As igrejas que obtém o reconhecimento do Estado são aquelas mais bem implantadas no território
e há mais tempo. São as igrejas de estrutura mais hierarquizada e que contam com um conjunto maior e
mais estável de fiéis (ainda que sejam as que perdem mais aderentes para as recentes igrejas pentecostais).
Estas igrejas, em geral, são as mais capazes e dispostas a veicular um tipo de discurso – para dentro e
para fora das igrejas – que visa representar o grupo religioso, canalizar suas expectativas e anseios,
buscar uma interlocução seja com outros grupos de mesmo tipo – outras igrejas – seja com o Estado e
suas instituições. A representação aqui implica sobretudo na própria construção do grupo que é passível
de ser representado – católicos, batistas, tocoístas, kimbanguistas, por exemplo.

Os discursos e práticas veiculados por estas igrejas incluem as representações sobre a nação,
quase sempre afirmando a importância do pertencimento nacional e da nação como identidade coletiva
fundante e prioritária – legitimando também o lugar do Estado como seu símbolo máximo. Todavia,
estes discursos e práticas também apontam para a pertinência de outras identidades coletivas ancoradas
sobre outras bases, como a confissão religiosa e a identidade étnica, que se fundamentam em outras
lealdades e obedecem a outras lógicas.  Assim, estas igrejas veiculam e reafirmam outras demandas e
identidades coletivas, pondo em circulação outros símbolos e valores, como também portadores e repre-
sentantes legítimos destes mesmos símbolos, valores e grupos.

Já as igrejas de tipo pentecostal, menores e fragmentadas, são notórias – e procuradas – pela oferta
de serviços de cura espiritual através da relação imediata do fiel com a divindade. Estas igrejas são
menos capazes (ou interessadas) na composição de um diálogo identitário entre grupos e Estado. Contu-
do, são ameaçadoras de uma certa lógica do Estado moderno justamente pelo desafio às concepções de



saúde pública e de serviço médico, oferecidas ou reguladas pelo Estado como representante legítimo do
interesse público. Estas igrejas retomam concepções persistentes que conectam corpo físico ao corpo
social, remetendo para percepções locais – divergentes da concepção veiculada pelo Estado – que pen-
sam a ausência de saúde e prosperidade como um desequilíbrio social em decorrência de uma comunica-
ção interrompida com a esfera do divino. A promessa de retomar esta comunicação falhada é feita pelas
igrejas pentecostais/proféticas – legítimas mediadoras destas coletividades – através dos rituais extáticos
de possessão e cura divina.

Nesse sentido não podemos nos esquecer, entre os estudos já citados sobre religião e poder, da
relação de homologia apontada por alguns autores (entre os quais, Balandier, 1969: 94) entre igreja e
estado. As duas instituições têm caráter transcendente que representa e sintetiza ao mesmo tempo em
que ultrapassa a coletividade da qual emerge (Geertz, 1997; Kantorowics, 1998). São instituições
totalizadoras, fundadas num aparato performativo e discursivo que buscam a mediação legítima e a
linguagem ordenadora do social.

A semelhança entre as duas instituições as torna concorrentes e não cabe aqui pensar a priori
partindo de uma concepção modernizante segundo a qual a chamada ressurgência religiosa seria indica-
ção da falência do modelo do Estado nacional, o qual supõe a existência da igreja e do religioso relega-
dos à chamada esfera privada e da escolha individual.

Partimos aqui de alguns princípios. O primeiro é que o Estado-nação, antes de ser um modelo, é
um fenômeno histórico e, como tal, configura-se de formas variadas no espaço e no tempo. A idéia de
separação entre igreja e Estado, vista como um dos pilares da estruturação do estado moderno e da
modernidade, não parece ter se efetivado em todos espaços e em todos os momentos (mesmo na Europa
Ocidental, onde nasceu e se transformou em modelo de organização para o mundo), assistindo mais
épocas de idas e vindas do que um desdobramento linear e progressivo.

Sendo assim, mais do que contabilizar o “fracasso” da modernidade em espaços não hegemônicos
do globo, como África, por exemplo, caberia-nos observar as tensões históricas desta relação entre
Estado e igrejas (ou esfera religiosa), com especial relevo às práticas cotidianas nas quais se efetiva esta
relação, e pensar se, mais que desafiar a “modernidade”, estas relações não a redesenham e a redefinem
conferindo um sentido mais crítico, mais histórico e menos modelar ou idealizado do próprio Estado e
da própria modernidade.





CAPÍTULO 2

Os Bakongo em Luanda: Parentesco, Vizinhança e Sociabilidade





Da “Baixa” ao Palanca

Rua do Casuno n.º 5, apartamento 11. A residência da antropóloga ficava nesta antiga rua, na
subida da Cidade Alta, que abriga o Palácio do Governo e mais um conjunto de prédios coloniais
remanescentes dos primeiros séculos da ocupação de Luanda. Nesta época, a Cidade Alta, sede do
poder eclesial e temporal, vigiava distante a chamada “baixa”, área mundana do comércio e do porto,
dos colonos, traficantes e seus escravos, dos grandes armazéns e sobrados de imensos terreiros e
porões, que guardavam os produtos inertes bem como as “peças” a serem embarcadas e revendidas
para além do Atlântico.

Hoje, a Cidade Alta já não é mais o abrigo do poder, que se exerce no longínquo Futungo de Belas,
distante bairro na saída de Luanda para o sul, onde se instalou o complexo residencial e administrativo
da presidência da República. O Palácio do Governo, prédio emblemático, hoje abriga algumas ativida-
des do governo, como encontros cerimoniais e poucas reuniões. O casario colonial desta área foi em
grande parte demolido pela acelerada urbanização nas últimas décadas da colonização e pela degradação
dos imóveis, conseqüência da ocupação desordenada nos anos posteriores à independência. Agravou e
ditou a decadência o pouco caso com a preservação histórica, tanto no tempo colonial como depois.
Todavia, a Cidade Alta tem sido ultimamente reocupada pelo poder, desalojando um grande número de
famílias ali residentes para a criação de um cinturão de segurança em torno do palácio, transformando
várias casas em residência de militares.

É assim, de um pequeno, porém bem equipado apartamento, num dos poucos prédios da Cidade
Alta, que esta antropóloga parte para o trabalho de campo cotidiano no bairro do Palanca. Para atraves-
sar a parte da cidade até o Palanca, que fica na estrada de Catete (ou Avenida Deolinda Rodrigues51) é
preciso cruzar os “municípios” 52 da Ingombota, do Maculusso e da Maianga, séculos antes bairros de
cubatas53, hoje áreas cheias de prédios e trânsito difícil.

Do ponto de vista de quem mora nos bairros da periferia de Luanda, aonde chegarei em breve, a
Baixa corresponde, atualmente, à parte da cidade onde estão os edifícios, grandes casas, o comércio
organizado, as repartições do Estado, os prédios do governo, os serviços, e onde moram as pessoas mais
abastadas. A “Baixa” já não é mais a faixa que acompanha a baía de Luanda, a Avenida 4 de Fevereiro,
antiga Marginal, que se estende desde o início da Ilha de Luanda até o Porto, ladeando a baía, e as ruas
adjacentes como Rainha Jinga54 e Major Kanhangulo. A noção de baixa se expande hoje para o que
antigamente se chamava de “cidade do asfalto”55, subindo até o Largo da Mutamba e os bairros das

51 Deolinda Rodrigues foi uma militante do MPLA, morta durante da luta de libertação. Há várias ruas e praças e bairros cujos nomes foram
mudados por ocasião da independência, mas continuaram a ser referenciados pelos moradores pelos seus antigos nomes. Com o multipartidarismo
e o abandono da ideologia marxista pelo partido no poder, alguns nomes foram de novo rebatizados, alguns tomando os anteriores nomes coloniais.
52 A divisão administrativa da cidade de Luanda alterou-se com a elevação da cidade, antes município, a província. Assim, os bairros maiores
passaram a categoria administrativa de municípios, subdivididos, por sua vez, em comunas e em bairros.
53 As cubatas eram as modestas casas de pau-a-pique, adobe e outros materiais onde residiam os africanos, nestes que eram os bairros
afastados da baixa, a cidade propriamente dita, onde residiam os colonos. A incorporação destes bairros à cidade seguiu o acelerado cresci-
mento urbano de Luanda, no século XX, que implicou na expulsão progressiva dos africanos para bairros mais afastados, os musseques, dos
quais falaremos adiante.
54 Antiga Rua Direita, a primeira rua de Luanda. A Rainha Jinga governou Matamba, um dos reinos da área kimbundu no século XVII.
Enfrentou ferrenha disputa contra os portugueses pela autonomia da região. É considerada heroína nacional e um símbolo da resistência
africana contra a dominação estrangeira dentro e fora de Angola.
55 A cidade do asfalto se opunha aos chamados musseques, onde vivia a maioria dos africanos, no tempo colonial, em meados do século XX,
assinalando a clássica oposição colonial entre cidade branca e cidade negra.
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Ingombotas, Maculusso e Maianga, chegando até ao Largo da Sagrada Família, próximo ao elegante
Alvalade, antes um bairro distante, no alto da Maianga, que era o bairro do subúrbio chique dos fazen-
deiros de café (ver mapa de Luanda56).

Do Largo da Sagrada Família, passamos pelo hospital militar até o Largo da Independência, antes
chamado Primeiro de Maio, palco de grandes comícios e manifestações políticas. Reformado em 200057,
passou a abrigar a estátua de Agostinho Neto, o primeiro presidente de Angola, ladeada por chafarizes e
bancos onde, no cair da noite, recém-casados, turistas e moradores da cidade tiram fotografias para
guardar de lembrança.

No Largo da Independência inicia a Avenida Deolinda Rodrigues, que corta Luanda para sudeste,
em direção ao município de Viana, na fronteira de Luanda, até a cidade de Catete. Uma das mais antigas
e importantes vias que saem da cidade, ela passa por bairros importantes e também imensos musseques,
como o Cazenga. Do lado esquerdo desta movimentada avenida está o bairro da Vila Alice (hoje Nelito
Soares), seguido pela Citadela (onde, mais atrás, está o estádio de futebol), o bairro da Terra Nova e o
bairro dos Congolenses. Do lado direito, no começo da avenida, vemos um conjunto de prédios do
governo, o Bairro do Cassequel (onde por detrás fica o Bairro da Polícia) e, finalmente, o Bairro Popular,
pertencente ao município de Kilamba Kiaxi, ao qual também pertence o bairro vizinho, o Palanca, que
situa-se em frente a fábrica de tabacos da FTU, onde termina a linha do nosso candongueiro58. Mais
adiante, à esquerda, está o município Cazenga, antigo musseque que abriga atualmente diversos outros
bairros como a Cuca (da fábrica de cerveja de mesmo nome) e Hoji A Henda59.

Para entrar no bairro do Palanca de automóvel há duas opções. Podemos ir pelo Bairro Popular
(oficialmente Bairro Neves Bendinha60), cuja estrada principal em 2001 se encontrava em obras e prati-
camente intransitável, ou seguimos contornando o Palanca pela Estrada do Sanatório, até chegar na nova
estrada que sai desta, cruzando o Palanca perpendicularmente, cortando o bairro em dois até os fundos
do Bairro Popular.

É esse o caminho que fazia sempre que lá ia de carro, o caminho mais longo, mas mais direto e
melhor para o carro (a estrada era melhor), no confuso e desordenado trânsito de Luanda. Este caminho
mais longo, com trânsito livre, não leva mais do que 20 minutos.

56 Development Workshop, 1991. A Cidade Alta localiza-se no município das Ingombotas, próximo ao da Kinanga. O Futungo de Belas está
na área de Luanda Sul.
57 Sucessivas reformas vêm animando diversos pontos da cidade nos últimos anos. Praças estão sendo reformadas, túneis construídos, bem
como viadutos, ligando mais rapidamente o centro da cidade ao aeroporto, no bairro do Cassenda. Algumas estradas, inclusive na periferia da
cidade foram abertas, como a que liga o Bairro Popular à estrada do Sanatório, cortando o bairro do Palanca.
58 O candongueiro é o principal transporte popular da cidade de Luanda. Equivalem às nossas vans e topics, mas em geral são viaturas com
um estado de conservação que deixa muito a desejar, além de desconfortáveis. Era o meio de transporte que eu usava durante meu trabalho
de campo em 2000 e, por vezes, em 2001. Para chegar no Palanca, vindo da “baixa”, tinha a linha que saía da Maianga até a FTU. Outra linha
saía do Largo da Mutamba passando pelas Av. de Portugal (depois da independência foi a Av. Karl Marx retomando, recentemente, seu antigo
nome colonial), Rua Rei Katyavala (Rei do Bailundo, do centro-sul de Angola, no século XIX), na Maianga, Av. Hoji A Henda (antiga Av.
Brasil, na altura da Vila Alice), cortando o bairro dos Congolenses até o Bairro Popular. Dali eu apanhava outro candongueiro ou ia me
encontrar com meu guia no Bairro Popular, na ONG onde ele trabalhava.
59 Guerrilheiro, herói do MPLA, morto durante a luta anti-colonial.
60 Neves Bendinha foi um dos líderes do ataque às cadeias de Luanda, em 4 de fevereiro de 1961. Este evento marcou o começo da luta
armada pela independência de Angola.



Bairro ou Musseque?

A palavra musseque vem da língua kimbundo, mu=lugar, seke=areia. Refere-se ao terreno areno-
so e vermelho característico da paisagem de Luanda. Os musseques são os chamados bairros de constru-
ção precária e ocupação “desordenada”, formados por becos e vielas abertos pelos africanos expulsos
dos bairros referidos acima nas primeiras décadas do século XX, quando da chegada mais intensa de
colonos portugueses em Luanda. Também lá foram residir aqueles que chegavam da área rural. Os
musseques, portanto, equivalem às nossas favelas, caracterizados pela ausência de urbanização e sanea-
mento, opondo-se à “cidade do asfalto”, a cidade urbanizada, que concentra os equipamentos urbanos
modernos, com seus serviços e comércio formal.

A conceituação de musseque, segundo Ladeiro Monteiro (1973), está ligada à habitação “provisó-
ria”, de cubatas feitas predominantemente de pau-a-pique, por vezes madeira e telhado de zinco. Social-
mente, ainda segundo Ladeiro Monteiro, verifica-se uma comunidade culturalmente homogênea, posto
que se trata de uma população proletarizada, muitas vezes recém chegada do meio rural, cujo modo de
vida estaria sendo progressivamente desarticulado pelo contraste com o modo de vida ocidental e o seu
domínio. A população do musseque teria sido marcada pela proletarização e pequena estratificação
social, pela perda parcial das características comunitárias e tradicionais do seu meio étnico de origem61

(Monteiro, 1973: 30).

No intermédio entre a “cidade do asfalto” e da “cidade de areia”, estão os bairros populares,
bairros operários ou antigos musseques posteriormente urbanizados, cujos exemplos são o Bairro Ope-
rário, o Bairro Popular, Prenda e parte de famosos musseques como o Cazenga.

Esta distinção do tempo colonial ficou defasada pela forma de reocupação dos espaços após a
independência, quando a saída de meio milhão de colonos portugueses e milhares de angolanos deixou
prédios e casas que foram tomados por parte da população que vivia nos bairros menos favorecidos. A
rápida reocupação da cidade, logo após a independência, ocasionou a degradação do equipamento urba-
no e o progressivo inchamento da cidade, agravado ainda com o recrudescer da guerra civil, a desorga-
nização da economia rural e o esvaziamento paulatino das áreas rurais.

Com a guerra civil e a desintegração social no campo, Luanda passou a abrigar cada vez mais
população vinda do resto do país, chegando atualmente a contar com 1/3 da população de Angola. Nesse
sentido, desde a década de 1980, a periferia de Luanda veio sendo intensamente ocupada, com a constru-
ção de bairros que não seguiam necessariamente a lógica anterior dos musseques, inclusive com a utili-
zação de outros materiais de construção como blocos de cimento.

O desmantelamento da economia sob controle estatal, e a aguda crise econômica que se seguiu à
adoção da economia de mercado, consolidou uma maior diferenciação social com uma marcada concen-
tração de renda por um setor da sociedade angolana, processo mais visível na capital.

61 Esta construção da noção de musseque se fez por oposição aos bairros da orla marítima de Luanda – Ilha do Cabo, Samba, etc. formada
pelos Axiluanda, pescadores tradicionais, cuja manutenção de seu modo de vida tradicional lhes garantiria as “características comunitárias”,
condições supostamente ausentes nos musseques (Ladeiro Monteiro, 1973: 29). Sobre os Axiluanda da Ilha de Luanda num estudo mais
recente, ver Carvalho, 1989.
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Sendo assim, pode-se caracterizar a ocupação urbana da cidade em quatro sistemas (adaptado de
Colaço, 1992): um centro “moderno”; uma área de transição, composta por bairros populares com al-
gum tipo de estrutura de saneamento e serviços essenciais (água e luz); a periferia, identificada tanto
pelos antigos musseques, cada vez mais inchados, como por novos bairros, e o cinturão verde de Viana
e do sul de Luanda, áreas que vêm sofrendo uma ocupação crescente, especialmente esta última, com o
mega empreendimento residencial chamado “Luanda Sul”.

O projeto “Luanda Sul” inclui vários condomínios de médio e alto padrão, acompanhados de
vários tipos de serviços, inaugurando um novo tipo de ocupação, controle e concentração das terras
urbanas de Luanda pelas elites econômicas, ocasionando o seu afastamento residencial do centro da
cidade para o subúrbio. Evidentemente, junto com os avanços na construção de Luanda Sul, avança
também à volta um sem número de bairros precários e pequenos musseques.

Assim, a referência atual a musseque como bairro degradado, pobre e periférico concorre com a
alusão mais comum de “bairro”, referindo-se a quaisquer bairros periféricos, ficando musseques como a
menção aos tradicionais musseques nascidos no tempo colonial, como o Sambizanga, Cazenga, Rangel,
Marçal, Lixeira, entre outros.

A caracterização de Ladeiro Monteiro de uma população relativamente indiferenciada, posto que
proletarizada e aculturada, também não corresponde à realidade, pois nos bairros encontramos popula-
ções bastante diversificadas, tanto pela origem nas diferentes regiões do país como pelo tempo de chega-
da a Luanda. Embora provenientes na sua maioria de regiões rurais, há também populações vindas de
outros centros urbanos. Das populações com experiências diferentes de urbanização, inclui-se os regres-
sados do Congo/Zaire, vindos da cidade de Kinshasa, que trazem um aprendizado de vivência urbana
anterior e distinto de Luanda (Pereira, 1999: 12).
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A presença Bakongo em Luanda

A cidade de Luanda começou com a construção no Forte de São Miguel, à entrada da Ilha de
Luanda e se estendeu para o atual Bairro dos Coqueiros, que liga a cidade alta à baixa. Poucos habitantes
havia nesta área em fins do século XVI (a cidade foi fundada em 1576), quando os portugueses aportaram
na baía de Luanda. A maior parte dos habitantes vivia bem distante da baía e próximos aos leitos dos rios
Kwanza, ao sul, e Bengo, ao norte, que marcam os limites da Luanda atual.

No entanto, havia um povoamento importante na Ilha de Luanda. Ali era feita a recolha dos
nzimbus, os pequenos cauris (tipos de conchas) utilizados como moeda corrente no Reino do Kongo.
Como posto avançado deste reino, controlado pelos chefes subordinados ao Rei (o Mani Luanda), havia
uma pequena comunidade destes catadores de cauris além de pescadores e agricultores. Constituíram na
primeira população se não de origem Kongo, mas ligada ao Reino do Kongo em Luanda62. O Rei do
Kongo perdeu sua soberania sobre a Ilha após a derrota em Ambuíla, em 1665, para os portugueses.

A débil colonização portuguesa e a decadência da região do norte de Angola foram fatores que
explicam a má integração desta região com a sede da colônia, mesmo considerando serem áreas tão
próximas. O relevo acidentado e a densa floresta que faz a transição entre as áreas de fala kimbundo e
kikongo me parecem fatores de relativa importância. O fato é que as rotas do norte do país para Luanda
se fizeram principalmente ao longo do litoral, ligando os portos de Cabinda, Soyo (na foz do Rio Congo),
Nzeto e Ambriz a Luanda, vindo, portanto, destas regiões costeiras, o contingente de pessoas do norte
encontradas desde muito tempo na cidade de Luanda.

Poucas informações temos sobre outras etnias além das de fala kimbundo vivendo em Luanda no
período anterior a década de 1950. Porém, Ladeiro Monteiro (1973) nos dá dados sobre a origem étnica
dos moradores dos musseques, na década de 1960 e 70. Os Bakongo, a maioria vindas do distrito do
Zaire, principalmente de Ambrizete, formavam 6% desta população. Eles se encontravam nos musseques
do Mota, Lixeira, Zangado e Rangel, na parte norte da cidade (Monteiro, 1973: 97). O dinamismo destas
populações chega aos nossos dias através da história de suas associações, principalmente as desportivas.
O famoso musseque do Sambizanga abrigava o que se chamava de “Pequeno Congo”, provavelmente
também de oriundos da província do Zaire.

Se por mar se chegava facilmente a Luanda, as populações do interior da região de fala kikongo,
mais numerosas, eram atraídas mais freqüentemente para o vizinho Congo Belga. A facilidade da identifi-
cação étnica e lingüística era fator importante, mas as péssimas estradas que ligavam o norte de Angola a
Luanda também desencorajavam a migração nesta direção. Muitas vezes, a ligação entre as localidades do
norte de Angola se fazia mais facilmente passando pela colônia vizinha (Conceição Neto, 1996: 51). Me-
lhores estradas ligavam o porto fluvial de Matadi, no Congo, e Noqui, na fronteira entre Angola e o Congo,
a São Salvador. No norte do distrito do Uíge, Maquela do Zombo distava de apenas 60 km da fronteira com
o Congo e 255 km até a capital, na época, Leopoldville. Para Luanda, a travessia era de mais de 600 km63.

62 A respeito da controvérsia quanto a origem dos habitantes da Ilha de Luanda, ver Carvalho, 1989: cap II.
63 Além das más estradas até Luanda, o Congo Belga atraía as populações do norte de Angola, por sua economia mais dinâmica, que geravam
melhores oportunidades de trabalho. Uma vez estabelecido o fluxo migratório, as pessoas podiam contar com o suporte de familiares já
imigrados. O fator étnico neste caso também foi determinante para a freqüência das migrações.
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 A primeira leva expressiva de angolanos desta região do norte (Uíge e região de São Salvador)
para Luanda se deu com a expulsão, do Congo Belga, do líder religioso Simão Toco e seus adeptos, na
década de 1950. As dezenas de fiéis tocoístas detidos e deportados foram espalhadas por diversas pro-
víncias de Angola, mas muitos ficaram em Luanda, criando o bairro dos Congolenses, na Terra Nova.

Depois, com a independência e a inauguração de um novo padrão de ocupação na cidade, com a
vinda de gente de todas as partes do país, assistimos o retorno dos ex-exilados do Congo/Zaire que
formaram uma das comunidades mais expressivas e visíveis em Luanda.

Os chamados regressados vieram chegando em diferentes levas. Primeiro, aqueles chegados na
altura da independência, formaram um pequeno grupo de algumas centenas. Estes ocuparam os diversos
cargos vagos na administração do Estado e dispuseram das residências do centro da cidade com a saída
dos portugueses, acompanhando parte da população que estava na capital.

O segundo grupo, nos anos 1980 e 90, constituiu o contingente que adquiriu maior visibilidade,
tanto pelo seu maior número, de vários milhares, como pela iniciativa da montagem do mercado paralelo
e ilegal e pelos confrontos decorrentes do impacto destas transformações (Pereira, 1999). Estes constru-
íram e ocuparam os que hoje identificamos como bairros de grande população regressada como Palanca,
Petroangol, Mabor, Hoji A Henda e Rocha Pinto64.

As recentes levas de população das províncias somam-se aos que ainda chegam do Congo/Zaire,
de filhos e netos de angolanos. Estes engordam os bairros de regressados já citados e avançam ainda
para outros bairros, como o Golfe e Sapu.

Percebe-se, de acordo com as levas de imigrados, algumas diferenças de ordem regional nas
ocupações dos bairros. Vemos assim que, no Palanca, habitam majoritariamente os originários da pro-
víncia do Uíge e que no Petroangol residem mais pessoas da província do Zaire, da região de Mbanza
Congo (antiga São Salvador). As populações vindas do litoral – Soyo, Nzeto, etc. – ainda dão preferên-
cia ao Sambizanga e até mesmo o bairro da Samba, ambos próximos ao litoral de Luanda.

64 O bairro do Rocha Pinto, formado ainda no tempo colonial, fica bem próximo do aeroporto, naquela que era a fronteira sul de Luanda.
Podemos associar a ocupação regressada na área do aeroporto com as atividades de comércio e contrabando. Prova disso é a ocupação, nos
bairros também próximos do aeroporto, como Mártires do Kifangondo e Cassenda, não só por regressados, mas também por grupos de
estrangeiros dedicados a estas atividades, como zairenses, malianos, nigerianos, etc.



Chegando ao Palanca

O Bairro do Palanca, estimado em 70 mil habitantes em 1998 (DW, s/dA) era um bairro semi-
rural nos últimos anos do tempo colonial. Foi efetivamente ocupado com a chegada dos ex-exilados
do Congo a Luanda, principalmente a partir dos anos 1980. Vizinho ao Bairro Popular, foi iniciado
deste lado, se expandindo ao longo da Estrada de Catete, fazendo seu limite com a Estrada do Sanató-
rio, assim conhecida pelo hospital ali mantido pela igreja católica. Embora limitado e bem identifica-
do por estes três marcos (Bairro Popular a noroeste, Estradas do Catete a nordeste e Sanatório a
sudeste), a última fronteira do Palanca, a sudoeste, se encontra um tanto quanto confusa nos limites
dos Bairros Golfe, Chapa e Sapu.

Ladeando o bairro do Palanca pela estrada do Sanatório é visível a diferença deste bairro dos
antigos musseques pela absoluta maioria de casas construídas com blocos de cimento. Considerando a
posterior popularização deste material para a construção das casas em outros bairros da periferia, pode-
se dizer que o Palanca ainda se distingue pelas suas casas com imensos quintais, a maioria deles não
murados ou com muros baixos, diferente do que se vê em outros bairros, mesmo de predominância
bakongo, como a Mabor. Os inúmeros pontos de comércio e as pequenas lojas, principalmente de con-
serto de carros, chamam a atenção ao longo da estrada movimentada.

Entrando nesta nova estrada, que liga a estrada do Sanatório ao bairro Popular, encontramos os
principais marcos do Palanca além dos pontos comerciais: as diversas igrejas. Bem na entrada da estra-
da, à direita, fica a Igreja do Exército da Salvação. Mais adiante, do mesmo lado, a Assembléia de Deus
Pentecostal. Mais a frente, o templo da Igreja Bom Deus ocupa todo um quarteirão à esquerda. Por
dentro do bairro, as diferentes igrejas são usadas como ponto de referência para a localização de residên-
cias, ainda que o Bairro conte com a maior parte das ruas numeradas, apesar das inúmeras travessas.

Os limites do bairro do Palanca indicam também as levas de ocupação do bairro e a sua
heterogeneidade étnica, ainda que pese a imensa maioria bakongo em seu seio.

Na área próxima ao Bairro Popular encontramos uma população um pouco mais diversificada,
com presença de pessoas de origem Ambundo, sobretudo da região de Catete. O centro do bairro é
marcadamente de população regressada, chegada nos anos 1980 e depois. À medida que o Palanca se
estende em direção à Estada do Sanatório vamos encontrando famílias chegadas mais recentemente, nos
anos 1990, inclusive muitos zairenses, segundo os próprios moradores do bairro. O “sul” do bairro, na
parte oposta a estrada do Catete, é mais empobrecido e a população é ainda mais recente e inclui gente
vinda do centro-sul de Angola (Ovimbundu).

Além das diversas lojas e igrejas, há um grande número de organizações não governamentais com
sede no bairro. A maioria das ONGs lá existentes é formada por regressados e trabalham em parceria
com organizações estrangeiras ou é ligada a alguma igreja. Elas participam em projetos de capacitação
comunitária, construção de pontos de água, construção e manutenção de escolas privadas e cooperadas,
cooperativas de mulheres comerciantes, formação de agentes de saúde, sobretudo no combate à malária.

Apesar de diferente dos tradicionais musseques pela forma de construção e arruamento, todos os
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bairros da periferia sofrem as mesmas carências de luz mal distribuída e água não canalizada. O excesso
de ligações clandestinas torna mais instável o já precário fornecimento de luz e a água tem que ser obtida
junto a chafarizes construídos seja pelo governo, seja por organizações não governamentais. Muitas
vezes a água é obtida junto a particulares que constroem grandes tanques de água nos seus quintais e a
vendem a preços muito altos para o poder aquisitivo da maioria da população dos bairros. A manutenção
dos chafarizes públicos depende da organização comunitária, quando são instalados pelas ONGs, ou
sofre a imprevidência habitual do governo. As filas de água consomem boa parte do tempo das mulheres
nos afazeres domésticos e parte significativa do rendimento familiar, pois mesmo os chafarizes públicos
são pagos, embora a preços bem baixos. O problema é que muitas vezes falta água nestes pontos, tendo-
se muitas vezes que recorrer ao abastecimento com particulares.

Outro drama recorrente é o da recolha de lixo, muito irregular, para não dizer quase ausente. O
lixo vai sendo amontoado em terrenos baldios fazendo grandes montes que por vezes são queimados,
outras vezes enterrados. Há outros bairros em que a situação da recolha de lixo é ainda pior. O sistema
precário de saneamento e de recolha de lixo faz de Luanda um lugar onde a malária é endêmica,
piorada com as chuvas irregulares, porém intensas, que caem de fevereiro a abril. Algumas das várias
ONGs presentes no bairro do Palanca fazem da campanha de malária um importante programa, com
venda de mosquiteiros a preços simbólicos e formação de agentes sanitários que, todavia, pouco
minoram o problema.

Chegando ao bairro do Palanca num dia comum de semana percebemos que grande parte dos
moradores exerce suas atividades econômicas dentro do bairro, a maior parte em serviços, sobretudo
comércio, apesar de uma parte significativa, sobretudo masculina, se deslocar ao centro da cidade,
retornando à noite65. Os inúmeros estabelecimentos de comércio e serviços como alfaiataria, conserto de
carros, cabeleireiros, etc., fazem do bairro uma comunidade muito dinâmica dentro do modesto nível
econômico em que vive, evidenciando uma grande capacidade de organização e empreendimento.

Além dos pontos de referência das igrejas e a vivacidade do bairro durante todo o dia, os merca-
dos constituem em outro marco fundamental de qualquer bairro periférico e o Palanca não é exceção. Os
mercados, ou “praças” são os principais pontos de aglomeração do bairro, principalmente a partir do
meio da tarde. É onde se exerce a principal atividade econômica das mulheres, garantindo a subsistência
do dia-a-dia da família.

65 Na “baixa” as atividades exercidas pela população residente nos bairros são muito variadas, tanto nas funções privadas como públicas, mas
geralmente estão, como a maior parte da população de Luanda, ligadas ao setor informal.



Um dia no Mercado do Imbondeiro

O mercado do Imbondeiro (ou Embondeiro66) fica num grande largo próximo à estrada do Sa-
natório, também bem perto da já citada estrada nova que corta o Palanca. Entrando de carro com
alguma dificuldade no imenso areal à volta, estacionamos próximos às barracas de bebida e de venda
de CDs e vídeos cassetes de musica zairense. A música zairense/congolesa que toca nos mercados
pode ser tanto aquela agitada e dançante que ouvimos nas festas e candongueiros, como a música
religiosa, não menos agitada nem menos dançante das igrejas. Entre os cassetes também estão dispo-
níveis alguns programas religiosos gravados da televisão congolesa, chamados “episódios”. São pe-
quenas novelas que encenam situações de feitiçaria, exorcismo, milagres e conversão. Também à
volta do estacionamento ficam os rapazes que trocam dólares por kwanzas, moeda angolana, e os
indefectíveis lavadores e guardadores de carros.

Adentrando o mercado, vemos que este, como os outros mercados de médio porte, é subdividido
por seções. Dando a volta do lado de fora do mercado, encontramos a venda de roupas, mas poucos
panos africanos. Ao fundo ficam as barracas de peixes, frangos, carnes, etc. De um modo geral, este
mercado, que atende a demanda do bairro, vende basicamente alimentícios: verduras, legumes, fuba,
farinha, óleos, peixe seco, peixe fresco, carnes, miúdos, jinguba (amendoim), jindungo (pimenta). Há
também os alimentos não perecíveis, enlatados, especialmente leite em pó, temperos, além de carvão e
produtos de limpeza doméstica e higiene pessoal. Não se encontra, por exemplo, móveis, eletrodomés-
ticos, serviços de alfaiataria, grande quantidade de panos africanos e maior variedade de produtos, como
no grande mercado do Roque Santeiro. O forte das vendas são os produtos para a preparação das refei-
ções do dia-a-dia, embora no fim de semana haja uma movimentação maior nas barracas que servem
refeições prontas e bebidas geladas.

As cerca de cem barracas são feitas de uma estrutura precária de madeira com cobertura de zinco.
Muitos panos também são utilizados para a cobertura e, junto com os panos vestidos pelas vendedoras,
dão ao mercado um colorido especial.

As manhãs em geral são mais morosas (boas para conversar com as senhoras) melhorando
um pouco o movimento no fim da manhã. A hora mais movimentada é ao fim da tarde, quando é
grande a busca de ingredientes para a preparação do jantar, que é considerada a refeição mais im-
portante do dia67.

Uma visita ao mercado nos permite, evidentemente, conhecer melhor a dieta de uma comunidade,
complementando o observado nas residências. A base da alimentação da comunidade bakongo em Luan-
da continua a ser o funge, um pirão espesso feito da fina farinha de mandioca, a fuba. A fuba prepara-se
com a mandioca amolecida na água e seca no sol. Depois ela é posta a moer. O funge é preparado com a

66 O embondeiro, também conhecido como baobá, é uma grande árvore de tronco bem espesso, embora de pouca sombra. É uma árvore típica
da savana africana e é associado à ancestralidade, constituindo-se um dos símbolos da África.
67 Essa é uma característica importante da comunidade bakongo, um hábito trazido do meio rural. Os bakongo fazem normalmente três
refeições diárias. O café da manhã em Luanda consiste geralmente de chá e pão, sendo que muitas vezes se aproveita frio a sobra do jantar.
O almoço não é refeição importante. Come-se qualquer coisa, uma fruta, jinguba ou um almoço ligeiro, muitas vezes de forma individual à
medida que cada pessoa chega em casa e sente fome. Exceção é feita às crianças às quais se oferece comida de forma mais programada. O
jantar é preparado ao cair do dia, de modo farto e apreciado em família.



62 Série: Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

fuba cozida na água fervente, mexida vigorosamente com uma colher de pau específica para desfazer os
caroços do cozimento68. Come-se com qualquer comida com bastante molho, seja peixe, frango, carne,
miúdos ou mesmo uma verdura, como a couve ou a kizaca (folha de mandioca) picadas e cozidas no óleo
de palma. O óleo de palma, conhecido entre nós como azeite de dendê, é também a gordura básica da
cozinha kongo, apesar do uso crescente do óleo de soja, mais usado para as comidas introduzidas depois,
como macarrão, arroz, cozidos e frituras em geral.

É rotineiro o uso de folhas como a couve, a kizaca e a fûmbua, sempre cozidas. Outro produto
muito apreciado, embora caro e servido em dias especiais, é a semente de abóbora, mbika com a qual se
faz um bolinho cozido, que acompanha outros pratos com molho. Pouco se come vegetais crus na forma
de salada. Paulatinamente, vai se acrescentando na dieta dos bakongo de Luanda, as comidas ditas
ocidentais, como massas, batatas fritas, cozidos, enlatados, embora com muito menos freqüência do que
a população luandense em geral69.

Uma característica destas praças de bairro é a venda a retalho, em unidades bem pequenas. As
mulheres compram os ingredientes para fazerem o jantar a cada dia, pois não têm dinheiro suficiente
para compras semanais e também não têm formas seguras de armazenamento, pois ainda que possuam
geladeira, não há garantia de que haverá energia para mantê-las ligadas. Assim, é comum a venda de
óleo em pequenos saquinhos amarrados na ponta, um ou dois tabletes de caldo de galinha, montinhos
com quatro ou cinco dentes de alho e metade de uma pequena latinha de extrato de tomate fechada com
um pedaço de plástico.

O mercado é, sobretudo, um lugar de mulheres, tanto as que vendem, como as que compram,
especialmente no caso de um mercado mais voltado para as necessidades domésticas. Os jovens se
restringem à venda de equipamentos eletrônicos, fitas de música e vídeo, à guarda e conserto de carros
e mais recentemente à troca de dinheiro (que antes era uma atividade quase que exclusivamente femini-
na). As crianças e adolescentes de ambos os sexos ajudam as mães. A presença de homens geralmente é
minoritária na clientela, mas presente entre os indesejáveis agentes da administração, que cobram pela
licença das vendedoras (sem oferecer qualquer serviço como limpeza e manutenção do largo), além de
(poucos) policiais.

Há mercados de vários tipos e tamanhos em Luanda. Temos os grandes mercados, onde o Roque
Santeiro, considerado um dos maiores mercados ao ar livre de África, aparece como o mais emblemático.
O “Roque”70 está localizado contíguo ao porto de Luanda, lugar estratégico, pois originalmente era
abastecido pelo contrabando e roubos da carga chegada ao porto. Atualmente o Roque se alimenta tam-
bém de parte das mercadorias desviadas do porto e de armazéns, fugindo do pagamento de impostos,
lembrando que Angola, cuja economia é movida pela produção de petróleo, ainda importa a maior parte
de seus bens de consumo, inclusive alimentos71.

68 Na área centro e sul de Angola faz-se o funge partir da farinha de milho branco (fuba de milho). Na parte norte, incluindo a região de
Luanda usa-se a farinha de mandioca (também chamada de bombô). O funge da área Congo parece ser mais espesso que o da área de Luanda.
Atualmente, com a crise econômica, costuma-se misturar a fuba de milho, mais barata e mais rentável, ao funge de bombô.
69 Estas comidas, mais ligeiras e rápidas de fazer, são consumidas geralmente no almoço.
70 O mercado Roque Santeiro foi criado na altura em que passava em Angola a famosa novela brasileira. Era altura do racionamento de
produtos e do controle da sua distribuição pelo governo. O mercado, feito à margem do controle do governo, era constantemente reprimido,
ressurgindo “milagrosamente” no dia seguinte (Gonçalves, 1994: 27). Daí o nome do santo ter “pegado”.
71 A guerra é um dos fatores que explicam a baixíssima produtividade agrícola de Angola. O desmantelamento do parque industrial, atual-
mente em recomposição, tem causas mais complexas, entre as quais a saída da maioria dos quadros capacitados do país, com a independên-
cia, e a má administração dos primeiros anos de governo independente (Morice, 1985).
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O Roque Santeiro, junto com grandes armazéns e entrepostos comerciais abastecem os mercados
menores da cidade, embora também venda mercadorias a retalho. O Mercado dos Kwanzas, no bairro da
Mabor, outro mercado importante, porém bem menor que o Roque, também é suprido pela carga chega-
da aos portos e dos entrepostos e alimenta os pequenos mercados.

Dentro dos bairros encontramos os mercados ou praças locais, que atendem basicamente a popu-
lação ali residente, como o mercado do Imbondeiro. Um mercado deste tipo é dividido por várias seções:
carnes, horti-fruti, não perecíveis, produtos de higiene, de limpeza doméstica, roupas, farmacêuticos,
bebidas, equipamentos e produtos eletrônicos além de material de som e vídeo.

Há espaço também para as pequenas praças, bem menores que os mercados de bairro, que aten-
dem as vizinhanças das ruas em torno e contam com produtos alimentícios e de higiene e limpeza
doméstica básica.

As mulheres contam ainda com produtos vendidos na porta da casa de algumas vizinhas, como a
fuba e óleo de palma e produtos de consumo imediato como o micate (bolinho frito), biscoitos, pedaços
de fruta, grelhados, kikwanga72, etc.

As vendedoras recorrem aos mercados maiores para a compra dos produtos que vendem nos
mercados menores. Sendo muito baixa a capacidade de investimento, pouca oportunidade elas têm de
obter descontos maiores para a compra. O prazo e o crédito praticamente inexistem. Assim, elas não
conseguem formar um estoque que lhes garanta uma maior produtividade e baixos também se tornam
seus lucros. Provavelmente quanto menor é o mercado ou praça, menor é o lucro destas mulheres, apesar
delas estarem mais próximas de casa e com mais facilidade para dividir seus afazeres do lar com a
atividade de comércio.

Há algumas associações informais de comerciantes que em grupo cotizam pequenas somas para
que uma participante, a cada vez, consiga capital para formar um pequeno negócio. Os relatos de algu-
mas mulheres, alguns relatórios de organizações (DW, s/d B) e poucos estudos (entre os quais Winden,
1996) indicam que o baixo investimento e a baixa organização das mulheres (do ponto de vista de
ausência de organizações formais e financiamento regular) é a tônica, mas o pequeno lucro obtido com
a venda cotidiana de produtos a retalho nas praças garante o sustento de cada dia.

Para montar um negócio, muitas mulheres começam com pequenas vendas dentro ou na porta de
casa. A ajuda de outras mulheres, parentes ou grupo de igreja também possibilita a formação de um
pequeno capital para a compra de algum produto para a revenda nos mercados. Há muitas mulheres que
negociam permanentemente nos mercados. Porém, muitas outras vendem como forma de conseguir
algum dinheiro num momento de “aperto” familiar ou ajudando outras mulheres ou mesmo as substitu-
indo em caso de viagem ou doença (caso de parentes próximas, irmãs, sobrinhas, filhas). A esposa do
meu guia muitas vezes fazia sorvetes da polpa da múcua (a fruta do imbondeiro) em saquinhos compri-
dos (tipo sacolé), para a revenda. Vendia na porta de casa, pois o sorvete dependia de conservação no
congelador, não sendo possível vendê-lo no mercado. Os próprios filhos e crianças vizinhas espalhavam

72 Kikwanga é um tipo de bolo feito de fuba embrulhada numa folha e cozida no vapor. É uma comida feita originalmente para ser levada em
viagens, pois é prática e demora a estragar. Hoje, é consumida em lanches rápidos, acompanhadas de grelhados, ou seja, produtos mais secos
que não sujam louça. É perfeita para ocasiões de improviso como durante o trabalho, no mercado, na rua, ou na permanência prolongada em
óbitos, por exemplo. É o fast-food bakongo. A kikwanga originalmente é feita de massa de mandioca fermentada.
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a notícia da disponibilidade do sorvete, vendido a dois kwanzas (cerca de 8 centavos de dólar). Por outro
lado, cabe lembrar que nem sempre havia energia para fazer funcionar o congelador, e muitas vezes se
perdia o sorvete preparado quando faltava luz de uma hora para outra.

Se hoje o comércio informal se generalizou por toda a cidade de Luanda e tem uma estruturação
mais complexa controlada por grandes empresários e agentes econômicos poderosos, com braços dentro
do aparelho de Estado, isso nem sempre foi assim. Foram os regressados do Congo/Zaire, sobretudo
aqueles originários da província do Uíge, área de Maquela do Zombo, os responsáveis pela articulação
do comércio, naquela altura ilegal, tendo em vista a economia de tipo socialista que se estava implantan-
do nos primeiros anos do regime do MPLA. A experiência dos anos de exílio em Kinshasa, capital do
Congo, mas também a existência de uma “cultura comerciante” antiga entre os Bakongo (principalmen-
te entre os Bazombo) explica este dinamismo que permitiu a articulação de redes de comércio espalhada
por diversos países. O empreendedorismo dos Bakongo e a vocação para o comércio são qualidades
valorizadas e estimuladas, que permitiram a ascensão social de parte significativa destes imigrantes
retornados e têm garantido a sobrevivência com tenacidade das famílias não tão bem sucedidas.



Os mercados e a sociedade kongo

O mercado é uma das instituições fundamentais da vida social kongo. Se originalmente os Bakon-
go são um povo agricultor, a vasta área centro-africana com o predomínio da savana foi palco de inten-
sas trocas comerciais, de média e longa distância, atingindo também os Bakongo, desde antes do século
XIV, quando da emergência do Reino do Kongo. Essa dinâmica comercial foi posteriormente aproveita-
da pelos europeus para o estabelecimento de relações comerciais desta parte da África com a Europa e
depois com a América.

A região kongo, particularmente, abriga diversos sistemas ecológicos – litoral, savana, planalto e
floresta – favorecendo a complementaridade das suas economias. Assim, a necessidade de sal e peixe
seco produzidos no litoral veio ao encontro dos produtos agrícolas produzidos no interior, bem como
tecidos de ráfia (fibra vegetal) e outros produtos manufaturados. As trocas econômicas engendraram as
rotas de comércio possibilitando a cobrança de taxas e, por conseguinte, o estabelecimento de poderes
centralizados, como Reino do Kongo e outras formações menores, sobretudo no litoral. Havia vários
tipos de moeda no Reino, como as conchas (nzimbu), recolhidas na Ilha de Luanda, tecidos e outros
produtos, demonstrando o desenvolvimento do comércio alcançado já nesta época.

O controle das rotas de comércio, deste modo, está na base de boa parte da história política do
Reino do Kongo e explica tanto o seu desenvolvimento econômico e sua centralização política como,
em certa medida, também o seu declínio, em decorrência da disputa do controle do comércio escravista
com os portugueses e com os emergentes reinos do litoral (Thornton, 1983).

A presença européia alterou profundamente a dinâmica de comércio regional na África Central
com a abertura de novas rotas (e a disputa pelo controle delas) e, sobretudo com o impacto da demanda
por escravos, redimensionando todo o sistema de produção e o circuito de trocas anterior. Com o fim do
tráfico de escravos, entraram em cena novos produtos nas transações entre africanos e europeus, como a
borracha e o óleo de palma. Ainda aí, foi importante o papel dos africanos na estruturação das redes
comerciais, sobretudo os Bazombo, sub-grupo Bakongo referidos extensamente neste trabalho, que se
constituíram, desde essa época, numa classe comerciante, que jogava um papel de intermediários desde
o período do tráfico.

Eles ocupam uma zona extensa: desde ao Kwango ao leste, do rio Congo até o norte; suas caravanas

são tão numerosas e sua audácia tão impressionante que a via Láctea, orientada segundo um dos

eixos de seus deslocamentos, recebeu o nome de Nzila Bazombo: caminho dos Bazombo. Um

estudo recente73 os apresenta como ‘os grandes intermediários do comércio e os principais difusores

dos elementos culturais introduzidos pelos portugueses’; eles foram incontestavelmente os agentes

da modernização – e isso explica, por uma parte, o atual papel de seus descendentes no seio do

movimento de independência. (Balandier, 1965: 130, tradução minha)

Centrais na estruturação da economia kongo, os mercados podiam ser considerados “fenômenos
sociais totais”, pois se constituíram em espaço de trocas econômicas – produtos e serviços – mas tam-

73 O autor refere-se a Manuel Alfredo de Morais Martins “Contactos de cultura no Congo Português”. Lisboa, 1958, pg. 96.
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bém num lugar de trocas sociais. O mercado era o espaço privilegiado do trânsito de pessoas e diversos
grupos, fazendo circular as informações, introduzindo novos costumes, como também possibilitando o
controle social por parte dos diversos poderes (Verger e Bastide, 1992; Bohannan e Dalton, 1962). Os
mercados tinham também neste tempo vários tamanhos, convergindo várias aldeias de uma mesma área,
como cruzando diversas regiões, rotas e grupos até os grandes mercados próximos aos portos fluviais e
ao litoral atlântico. Eram a concretização do poder e do prestígio de um chefe local, configurando-se
num lugar ao mesmo tempo neutro – pois abrigava vários grupos de diversas áreas – e também espaço
sagrado (Balandier, 1963 [1955]: 345).

O mercado entre os Bakongo era considerado sagrado por estar associado ao exercício do poder e
à administração da justiça. Aconteciam nos mercados os julgamentos, as resoluções de diferendos entre
famílias e grupos74 e a execução das penas atribuídas aos criminosos. Também nos mercados se resolvi-
am não somente as grandes negociações comerciais, mas também os acordos entre as famílias para a
realização dos casamentos de seus filhos.

A associação estreita entre mercado e justiça e mercado como lugar privilegiado para o exercício
da vida pública não mais se verifica atualmente, embora permaneça a dimensão de mercado como espa-
ço de troca social, ainda que esvaziada da sua dimensão política. Tanto os crimes e conflitos de maior
monta são remetidos para a esfera do Estado, como os conflitos entre famílias kongo são remetidas para
os debates inter-familiares nos quintais das casas. As disputas entre famílias que são resolvidos nas
“sentadas”, ou seja, no modo tradicional, atualmente têm se restringido aos casamentos, problemas
matrimoniais, situações de óbito e acusações de feitiçaria. Outros espaços dividem com o mercado a
função de circulação de pessoas e troca de informações, como as comunidades das igrejas, considerando
o âmbito de um bairro como o Palanca.

Todavia, permaneceu a noção de debate público e resolução de conflitos como, essencialmente, a
busca pelo consenso e pela afirmação do direito. Estes fatores, de obtenção do consenso e do grande
desenvolvimento da prática jurídica, estão relacionados ao fato dos Bakongo constituírem-se como uma
sociedade comerciante onde a resolução pacífica dos conflitos é tida como fundamental (Balandier,
1963: 329). Vamos retomar este tema mais adiante.

74 As disputas entre indivíduos nas sociedades kongo fora da esfera ocidental são quase sempre disputas entre famílias, pois o clã sempre
responde pelas faltas cometidas por um membro seu, bem como cada indivíduo precisa em geral ser representado por um membro da família
com autoridade para tal.



Línguas, espaços e multietnicidade

No mercado também é possível percebemos um pouco da dinâmica das línguas faladas. A língua
preferida dos mercados e do bairro do Palanca é, sem dúvida, o lingala, compreendida por quase todos,
independente de idade e do sexo. As mulheres mais velhas gostam também de se comunicar em kikongo,
sua língua materna, e as jovens são muito fluentes também em português. Não foram raras as vezes em
que vi mães falaram com seus filhos em lingala e eles responderem em português, ambos se entendendo
perfeitamente. O mercado do Imbondeiro, sendo localizado próximo à estrada do Sanatório, tem presen-
ça predominante dos regressados do Zaire e também de zairenses. Noutros mercados no Palanca que
envolvem, por exemplo, muitas mulheres do sul do país e de Luanda, se fala mais português (e encontra-
mos menor oferta de produtos tipicamente bakongo, como a kizaca e a mbika, por exemplo).

Além dos mercados, outra forma de perceber a composição complexa da população do Palanca é
visitando as igrejas. Também aqui é preciso prestar atenção em quais igrejas e onde os templos estão
localizados. Apesar de tratar das igrejas a partir do terceiro capítulo, aqui chamo atenção apenas para a
existência de igrejas com freqüência maior dos Bakongo regressados, como a igreja batista e a
kimbanguista, bem como as diversas igrejas pentecostais vindas do Congo.

É fácil perceber qual o tipo de freqüência das igrejas do ponto de vista da região de origem pela
observação das pessoas, suas roupas e modos, e pelas línguas faladas durante o culto. As línguas
faladas e escolhidas para celebração também indicam se há intenção das lideranças das igrejas de
abrigar uma composição étnico-regional mais abrangente, ou se a igreja se volta prioritariamente para
a população Bakongo, fazendo as orações e pregações em kikongo e em lingala. Outra boa estratégia
é visitar as igrejas católicas. Embora o português seja a língua quase obrigatória na liturgia e nos
sermões, se prestarmos atenção aos cânticos, percebemos que eles são cantados nas diversas línguas
da audiência presente.

O catolicismo é a religião dominante em Angola com uma distribuição étnico-regional mais ou
menos uniforme: cerca de dois terços da população cristã são católicos e o cristianismo é majoritário em
Angola, com mais de 80% da população. Entre os Bakongo, como veremos, o cristianismo tem uma
adesão ainda mais vigorosa, aproximando-se dos 100%, embora o catolicismo, neste meio, passe de
pouco mais da metade (Henderson, 1990: 138). Sendo assim, visitar as missas católicas nos fornece
dados para percebermos a composição étnica do bairro ou de seus setores, pois a missa atrai a todos os
grupos. Daí a percepção de uma grande participação Ovimbundu na parte do bairro mais próxima ao
Bairro Golfe e de população luandense/Ambundu mais próxima ao Bairro Popular (há três igrejas cató-
licas no bairro do Palanca).

O Palanca, apesar da evidente predominância de população bakongo (em torno de estimados 80%
segundo algumas ONGs que atuam no bairro), abriga em seu seio grupos de outras origens étnicas. Isto
significa que as relações a serem observadas dentro do bairro têm que levar este aspecto em considera-
ção, ou seja, se trata da observação de uma população Bakongo/regressada em evidente contato com
outras populações dentro de um bairro denominado outrora de “República do Palanca”, pelo alto núme-
ro de organizações, associações e igrejas que pareciam fazer do bairro uma pequena sociedade auto-
suficiente, com uma cultura própria, e destacada do resto da cidade (Lukombo, 1997). Parecia, na época
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da minha primeira visita ao bairro (1998), que deveria pensar numa comunidade que estabelecia rela-
ções para fora, com a sociedade luandense da forma “nós-eles” e para dentro, como uma comunidade
étnica relativamente homogênea. Na realidade, as relações observadas dentro do bairro já traduzem um
pouco da complexidade multiétnica na qual outras formas de sociabilidade e solidariedade ultrapassam
a categorização étnica75. Os laços de vizinhança, por exemplo, vêm se revelando bastante fortes, ultra-
passando muitas vezes em importância os laços de parentesco. A ajuda mútua, fundamental no cotidia-
no, se dá com mais freqüência entre vizinhos do que entre parentes.

De fato, a forma de ocupação no bairro segue, como em outros bairros, uma lógica na qual parente
puxa parente, ou seja, há uma tendência de parentes morarem perto, construindo suas casas próximas
uns dos outros (Ladeiro Monteiro, 1973: 97). Um mesmo quintal pode abrigar duas ou três casas nas
quais moram famílias aparentadas, reproduzindo, por vezes, a forma de moradia prevalecente na área
rural. Todavia, esta caracterização inicial veio se transformando. Primeiro pelo próprio crescimento do
bairro, que não permitiu que todos os parentes vivessem próximos. A regularização da ocupação do
terreno pelo governo e a concomitante desregulamentação econômica foi aos poucos tornando o bairro
objeto de especulação imobiliária, empurrando famílias mais pobres para bairros mais distantes. Foi se
tornando cada vez mais difícil a ocupação informal, da forma livre feita nos primeiros anos da década de
1980, principalmente considerando que este bairro localiza-se numa periferia bem próxima do centro.
Outro motivo de espalhamento dos parentes para outros bairros é o casamento. As jovens famílias saem
de perto das suas famílias de origem na medida em que conseguem construir suas casas em outras partes
do bairro ou em outros bairros.

Sendo assim, percebemos que uma rede de relações parentais pode se estender por toda a capital.
A rede de parentes que consegui acompanhar, entre as famílias do Palanca com quem convivi, se esten-
dia para os bairros do Cazenga, Hoji A Henda, Petroangol, Mabor, Golfe, Sapu, Congoleses (Terra
Nova), Rocha Pinto, todos bairros com predomínio ou grande número de Bakongo/regressados, e tam-
bém para bairros como Samba, Xicala (também na orla de Luanda) e os bairros do centro de Luanda,
além do Bairro Popular.

Se a rede de parentesco se estende por toda a cidade, conseqüentemente, a possibilidade de auxílio
cotidiano entre parentes vivendo em bairros distintos e distantes diminui. Daí cresce em importância os
laços de vizinhança e a ajuda mútua dentro das comunidades de fé, ou seja, as comunidades organizadas
das igrejas que, por sua vez, também convergem com os laços de vizinhança.

A ajuda na doença, a contribuição para a compra de um remédio, o emprestar dois quilos de fuba
para o almoço do dia, a ajuda na fila da água, o cuidar das crianças enquanto a amiga vai a um encontro
na igreja, olhar a barraca da vizinha ou mesmo a cotização para a compra de produtos para revenda são
exemplos de ajuda entre vizinhas, que se podem se tornar ainda mais fortes no caso de também serem
freqüentadoras de uma mesma igreja.

Por outro lado, o espalhamento dos parentes pelos diversos bairros aumenta também a rede de
relações, a circulação de pessoas e, potencialmente, a rede de alianças. Os parentes espalhados por

75 Há que se tomar em consideração também a própria composição do grupo bakongo no Palanca, em relação às diferentes levas que
chegaram à cidade. Há uma nítida diferenciação entre aqueles chegados nos primeiros anos da independência, com seus filhos nascidos em
Luanda, dos chegados mais recentemente do Congo. São trajetórias de vida bastante distintas espelhadas por formas também distintas de
inserção na sociedade luandense.
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diversos países – Congo, Angola, África do Sul, países da Europa, Brasil, etc – ajudaram na montagem
da rede comercial nos primeiros anos de retorno. Mas ressalto aqui o enfraquecimento da ajuda trocada
no cotidiano familiar.

Falar em relações interétnicas é falar também em casamentos interétnicos. Um tema interessan-
te quando se supõe que a endogamia é um traço fundamental na construção da identidade e da repro-
dução de um grupo organizado com relação a uma origem e uma cultura comum. Diria que parece ser
mais fácil (ou mais visível) a entrada de mulheres de fora no grupo do que a saída de mulheres
bakongo para fora do grupo. “O homem puxa”, diziam os jovens do bairro com quem conversei
informalmente sobre namoros e casamento e, claro, olhando do ponto de vista interno ao grupo, não
vemos as pessoas que saíram e pouco ouvi falarem sobre elas, apesar de imaginar que possa haver
vantagens não desprezíveis sobre a rede de alianças para fora do grupo. Apesar disso, não obtive
outras informações sobre estas mulheres.

É interessante notar, entre os casamentos interétnicos, um bom número de casamentos entre ho-
mens bakongo e mulheres ovimbundu. Não pude obter dados mais afinados desta realidade, não pesquisei
junto a cartórios e, talvez, nem fosse possível, a partir dos dados oficiais, aferir os casamentos interétnicos.
Segundo os próprios casais que entrevistei, os Ovimbundu teriam costumes parecidos com os Bakongo,
como a organização familiar, a importância dada ao casamento e aos preceitos necessários ao matrimô-
nio (existência do dote e contraprestações entre famílias, que vamos discutir mais adiante). Seriam
assim, segundo informantes, “culturas mais próximas entre si” do que entre os Ambundo de Luanda.

Outro espaço importante de relações interétnicas e, mais que isso, de socialização do grupo Bakongo
no contexto mais amplo, transétnico, é o da escola. Há, no Palanca, escolas públicas e privadas, estas
mantidas por ONGs, igrejas e por iniciativa de particulares mas, em todas, o português é a língua única
de ensino. Não tive qualquer informação de escolas bilíngües em Luanda ou Angola, para além daquelas
escolas estrangeiras, como a escola francesa. Sendo assim, a escola promove um nivelamento entre os
alunos que não encontramos paralelo em outros espaços como igrejas, por exemplo. É a escola o princi-
pal disseminador do português entre as crianças, independente da iniciativa dos pais de reforçar este
processo através da língua falada em casa ou de promover o uso das línguas maternas, seja na igreja, seja
no convívio familiar.

Segundo dados do INE (Instituto Nacional de Estatística) de 1998 (apud UNICEF, 2001: 23) mais
de 25% dos angolanos tem o português como sua língua materna76. Isto faz do português a segunda
língua materna de Angola, atrás do umbundo (língua materna dos Ovimbundu, grupo majoritário em
Angola, com cerca de 40% de falantes). A mesma pesquisa revela que os falantes de kikongo somam
8,5%, sendo que a população de origem bakongo abrange, historicamente, 12% da população angolana
(Redinha, 1971: 13). Se a população bakongo não diminuiu proporcionalmente ao resto da população
angolana, seria caso de pensar que a identificação de origem étnico-regional não passa apenas pela
fluência na língua materna. Isso é ainda mais importante se considerarmos a enorme parte da população
angolana – majoritariamente jovem – que não conhece outra língua que não o português e que não
necessariamente poderíamos classificá-la como “sem pertencimento étnico”, visto que outros elementos
como origem dos pais, local de nascimento, pertença cultural, auto-atribuição são outros critérios de
identificação étnica.

76 O português é falado ou compreendido por estimados 75%, ou mais, da população angolana.
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No caso dos Bakongo, me parece pertinente supor que a relativa perda da fluência em kikongo se
deve, em primeiro lugar, à sua substituição pelo lingala, durante o longo exílio dos angolanos no Congo,
e a continuação do uso do lingala no retorno a Angola como língua de grupo no contexto da inserção em
Luanda (L. Pereira, 1999). O aprendizado do português pela camada mais jovem parece, atualmente, ser
o fator determinante para o relativo esquecimento do kikongo.

O fator lingüístico, embora muito comentado e discutido pelos meios de comunicação angolanos
tem sido muito pouco tratado em políticas públicas de promoção, ensino e pesquisa destas línguas. As
pesquisas (inclusive a citada, da Unicef, elaborada num levantamento de dados para outros fins) não têm
o aprofundamento necessário para um diagnóstico mais claro da dinâmica das línguas em Angola.

Penso que há muitos outros aspectos a serem levados em consideração, sobretudo a partir do fim
da guerra, quando é possível às pessoas voltarem às suas áreas de origem, ainda que por um período do
ano, restabelecendo um trânsito entre os meios urbano e rural, que tem sido, até agora, feito numa só
direção. O maior trânsito entre os espaços urbano e rural poderá conferir uma nova dinâmica às línguas
maternas, revitalizando-as e relativizando o uso exclusivo que tem sido feito da língua portuguesa77.

No caso do kikongo, há ainda que apontar para uma revivescência da língua, empreendida por
parte das elites bakongo, cientes da secundarização do kikongo em prol do lingala e do português (Perei-
ra, 1999: 117). Esta revivescência se percebe em algumas igrejas e nas reuniões familiares, lugares
fundamentais de exercício da língua materna e do conhecimento por ela veiculado, como veremos no
quarto capítulo.

77 Como a pesquisa de campo foi concluída em 2001, não pude averiguar estes movimentos populacionais no atual tempo de paz e este
impacto nas línguas maternas. Isso pode ser tema para uma próxima investigação.



Mobilidade, gênero e geração

O domínio das diferentes línguas – kikongo, português e lingala – desenha também diferenças
dentro do grupo bakongo, no que toca a maior ou menor mobilidade, à autoridade e às relações de poder
internas ao grupo, bem como às possibilidades abertas a determinados setores, e não a outros, à ascensão
social, a partir também das relações com outros grupos dentro e fora dos bairros.

O domínio da língua portuguesa permite o acesso ao mercado de trabalho mais amplo e ao trânsito
dentro da sociedade luandense, onde o português é de uso quase exclusivo. A fluência do português, sem
o sotaque que legou aos regressados o forte estigma nos primeiros anos de retorno, é um trunfo entre os
jovens bakongo que lidam hoje com duas heranças, a de pertencerem ao grupo Bakongo, geralmente
filhos de pais regressados e de terem nascido e/ou crescido em Luanda.

Embora a dupla aquisição obtida por estes jovens traga a garantia de maior mobilidade na socie-
dade luandense, sem perder os vínculos comunitários no grupo de origem, previsivelmente ela incrementa
os habituais conflitos de geração, tendo em vista o suposto afastamento deste grupo dos interesses pela
tradição e reprodução das antigas hierarquias.

A vontade de integração na sociedade luandense, buscando a indiferenciação do ponto de vista
étnico e recebendo a influência da cultura luandense – a música, as roupas, o modo de vida mais
informal, a sedução por elementos da cultura brasileira e norte-americana – são fatores de atração. Ela
impele a uma composição cultural por parte dos jovens dispostos a construir um modo de vida que
possa abrigar todos estes elementos. Esta busca recebe duras críticas por parte dos mais velhos reca-
indo normalmente em críticas moralistas, quanto à liberação dos costumes, sobretudo pela escolha
das roupas e comportamentos mais informais, escondendo a incapacidade de controle sobre a atuação
e a mobilidade destes jovens.

Um dos aspectos da discriminação dos primeiros anos de retorno foi a referência aos ex-exilados
como regressados, termo até hoje utilizado junto com outros termos ainda mais pejorativos (langa-
langa, zairotas, zazás). A reação foi de também nomear os luandenses como chungos, uma referência a
uma dança luandense chamada sungura. Os jovens bakongo que entrevistei me falaram das dificuldades
enfrentadas por serem considerados regressados por parte dos luandenses e, ao mesmo tempo, serem
chamados de chungos por parte de jovens angolanos e zairenses chegados mais recentemente do Congo/
Zaire, ainda sem a vivência de Luanda. A mobilidade e o trânsito entre culturas e meios sociais diferen-
tes implicariam assim na perda de legitimidade por parte de um segmento que busca sua afirmação e
uma identidade própria entre dois universos sociais e culturais vividos como distintos.

Situação interessante para a observação é o momento que alguns destes jovens são chamados a
assumir algumas responsabilidades quanto à chefia familiar, quando estão em certa posição na hierar-
quia familiar na qual falta algum mais-velho. Neste momento, muitos jovens passam a se interessar pelo
aprendizado mais sistemático do kikongo e dos conhecimentos veiculados através desta língua, partici-
pando de algumas reuniões junto com tios e pais, assumindo aos poucos algumas tarefas e papéis rituais.

A grande presença de jovens nas igrejas apresenta o duplo aspecto da permanência do controle
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social sobre estes jovens e a formação de um espaço de sociabilidade paralela à estrutura familiar. A
presença crescente de jovens nas igrejas pentecostais, como veremos, indica um afastamento destes
das igrejas mais antigas e de adesão tradicional dos Bakongo, como a batista, a católica, a kimbanguista
e a tocoísta, revelando os mecanismos de escape do controle familiar e sugerindo novas formas de
relação familiar78.

A relação entre os jovens e os mais velhos reedita a tensão recorrente do sistema social kongo entre
gerações. Esta implica, no contexto originário, em cisão e saída das linhagens mais jovens em busca de
novos territórios, fugindo à falta de espaço territorial como político, buscando reproduzir as mesmas hie-
rarquias em novos espaços. É bom lembrar que a mobilidade e o espírito empreendedor são qualidades
extremamente valorizadas nas sociedades kongo, especialmente aquelas dedicadas ao comércio (caso dos
Bazombo). A capacidade de assimilação e criação de novos códigos culturais são outros elementos também
valorizados. A questão parece residir na vontade de controle dos mais velhos sobre as novas gerações, que
se repõe na medida em que alguns destes jovens passam a ser chamados a assumir determinadas responsa-
bilidades no seio familiar. Ou seja, a médio prazo, as escolhas culturais feitas pelos jovens em determinado
contexto, podem encontrar posteriormente um espaço de legitimação, de acordo com os novos papéis que
estes assumem no âmbito familiar ou grupal e do status que passam a conquistar.

A mobilidade exibida pelos jovens, em parte proporcionada pelo domínio da língua veicular,
como de um aprendizado cultural múltiplo, é contrastada com a relativa menor mobilidade das mulhe-
res, especialmente das mulheres mais velhas. Embora bastante dinâmicas no que toca a iniciativa
econômica – vide o desenvolvimento do pequeno comércio e sua presença nos mercados – o lugar da
mulher é ainda mais restrito que o masculino e pequeno ainda é o seu papel público, no sentido de uma
menor presença no mercado de trabalho formal e de transitarem bem menos entre os diversos meios
sociais de Luanda. Embora as mulheres mais velhas tenham um papel mais atuante nas reuniões de
famílias em relação às mães jovens, este papel é bem mais limitado em relação ao protagonismo
masculino neste campo.

As jovens solteiras recebem o mesmo estímulo que os rapazes com relação aos apelos da cultura
luandense e ao desejo de transitar e usufruir entre diversos meios culturais e sociais. Entretanto, as
moças são bem mais controladas que os homens e francamente desfavorecidas no que toca ao estímulo
a permanecerem nos estudos, pois mais facilmente deixam de estudar para ajudar as mães no mercado
ou no cuidado com os irmãos mais novos.

As mulheres têm um papel fundamental no sustento do dia-a-dia e também na transmissão da
cultura de base, como a língua e todo o repertório cultural que se reproduz na vida doméstica e no
convívio cotidiano. É interessante pensar, neste contexto, no papel da igreja no desenvolvimento de uma
sociabilidade própria das mulheres, nos grupos de mamãs que se reúnem semanalmente. Com variações,
dependendo das igrejas, as mulheres são responsáveis por toda a organização de seus encontros, seleção
de temas para a pregação do dia, pela animação e execução dos instrumentos musicais além da organiza-
ção financeira do grupo, que tem função de ajuda mútua entre as fiéis.

Parece haver um claro contraste de papéis masculinos e femininos do ponto de vista do protagonismo

78 A possibilidade de retorno dos jovens às igrejas de seus pais após um tempo é uma hipótese a ser verificada, tal como percebi a retomada
de interesse e participação de jovens adultos nas reuniões familiares.
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político/público e as fundamentais funções privadas/domésticas. No caso Bakongo presenciado em Lu-
anda, a presença feminina no mercado parece mediar este contraste. Apesar do mercado, como vimos,
não desempenhar mais as funções políticas de antes, o papel fundamental exercido no sustento da famí-
lia no dia-a-dia e o trabalho autônomo de compra e venda de produtos dá as mulheres bastante autono-
mia no que toca a organização do seu tempo e o controle dos rendimentos auferidos.

Vamos ver mais a frente, quando abordarmos as reuniões familiares, que o espaço dos quintais das
casas onde ocorrem as reuniões é espaço de debate, mediação de conflitos e decisões de grande
protagonismo masculino (e de algumas mulheres mais velhas). A atividade exercida nos quintais faz
duvidar serem estes espaços apenas privados ou domésticos. Supomos assim que para definir âmbitos
públicos ou privados devemos levar em consideração o uso e os significados que os atores em jogo
conferem aos espaços em questão.





A noção de adaptação

Os jovens explicam e justificam as transformações por eles vividas e as mudanças que eles mes-
mos empreendem buscando associar e garantir as heranças culturais de seus pais com as novas deman-
das e novidades. Eles resumem este processo através da noção de “adaptação”.

Os mais velhos, ao me explicaram o sistema de parentesco tal como acontece na cidade de Luan-
da, transformado por meio da urbanização, da cristianização, da colonização, ou mesmo pelo simples
mudar dos tempos, também o fizeram em termos de “adaptação”.

A noção nativa de adaptação indica o modo como o grupo reflete estes processos de transforma-
ção e aquisição cultural. Há um grande orgulho entre as pessoas com quem convivi e entrevistei quanto
à força e permanência da cultura kongo. Ao mesmo tempo muitas vezes eles atribuem esta força e
persistência ao fato da adaptação, ou seja, a capacidade que eles, membros e agentes da cultura têm de
adequar esta cultura às novas condições.

Algumas “adaptações” parecem ser mal vistas por determinados grupos, pelo menos num mo-
mento inicial. Mas, avaliando o próprio passado e recontando a própria história, muitos mais velhos
reiteram a necessidade de mudanças, valorizando muitas delas. A cristianização dos Bakongo, cujo
início é situado por eles mesmos há cinco séculos, teria sido a primeira e a mais importante destas
adaptações, a ponto de ser considerada como uma das características constitutivas da cultura kongo
de hoje.

A dupla herança da jovem geração bakongo parece ser ao mesmo tempo um desafio à manuten-
ção dos aspectos que identificam a vida cultural kongo e, ao mesmo tempo, tem a potencialidade de
repor a vitalidade desta mesma cultura, caracterizada pela capacidade de renovação e assimilação de
aspectos de outras culturas e modos de vida, reproduzindo, nesta assimilação, um modo próprio de ser,
estar e se relacionar.

Este modo é validado no reconhecimento de uma identidade própria – individual, grupal – que
preocupa-se não com mudanças de traços ou elementos culturais, mas sim com determinados fundamen-
tos que garantem a transmissão e a pertinência de certas transformações. A concepção nativa de adapta-
ção não só permite percebermos a compreensão que os Bakongo de Luanda têm das transformações
ocorridas, mas também sua autonomia em realizar e avaliar estas transformações.





O parentesco entre os Bakongo
 de Luanda

“Afinal, um bakongo é sempre um bakongo”. Esta foi a resposta que um jovem mukongo, filho de
pais regressados residente no Palanca, me deu quando perguntei sobre o que diferencia um mukongo de
um luandense.

“E o que é ser um bakongo?”, perguntei. Ele me respondeu falando algo sobre tradições que nunca
se esquecem e a força da família bakongo.

De fato, o fundamento da estrutura social kongo, a organização baseada no “clã”, o conjunto
de matrilinhagens, é uma característica que não se alterou na sua base, embora tenha sofrido certas
mudanças, se considerarmos o contexto urbano na qual se insere grande parte da população bakon-
go de Angola.

A literatura que descreveu a vida social kongo, tanto a etnológica como a missionária (esta produ-
zida desde os sécs. XVI e XVII) dá conta desta organização de parentesco79. Vemos assim que esta
persiste até hoje. O fundamento do parentesco kongo reside na Kanda (ou Nkanda). A Kanda é o grupo
de parentesco organizado em linha materna, descendente de uma antepassada comum. A kanda é desig-
nada por um nome em ki (ex.: Kimbenza, Kimulazo, Kinlaza) e define o grupo exógamo. Empiricamente,
a Kanda costuma estar associada ao clã (mvila), embora aquela faça mais referência ao grupo local do
que o clã, que remete à categoria de descendência mais ampla e não implique em exogamia (MacGaffey,
1986: 18). A Kanda se divide em linhagens, ou barriga (vumu), ou seja, o grupo de descendência até a
quarta geração, que regula os direitos de herança.

A Kanda, que por sua própria definição abrange os vivos, seus antepassados e os ainda não-
nascidos, estabelece duas categorias fundamentais de pessoa entre os Bakongo: os indivíduos de livre
direito, que são aqueles pertencentes a uma dada linhagem materna, com todos os direitos relativos a
sucessão e herança, e os outros, estrangeiros ou escravos que, não possuindo sua própria Kanda e sendo
incapazes de declarar sua mvila (genealogia), têm um lugar subordinado na estrutura social.

A literatura sobre os Bakongo contemporâneos tem se debruçado mais sistematicamente nos que
hoje estão na República Democrática do Congo, especialmente na região do Baixo Congo (MacGaffey,
1970a, 1983 e 1986), e no Congo Brazzaville (Balandier, 1955 e 1965). É evidente que existem certas
diferenças, referentes tanto aos sub-grupos Bakongo como em relação aos pertencimentos nacionais.
Apesar disto, esta literatura parece ser bastante pertinente para a análise dos Bakongo angolanos. A
literatura existente sobre os Bakongo em Angola tem se dedicado mais ao caso do sub-grupo Solongo da
região do Soyo (Abranches, 1991), que têm a peculiaridade de serem patrilineares, ou à região de Cabinda

79 Baseei-me, para a caracterização do parentesco e do sistema social kongo principalmente em Balandier (1963 [1955], 1965), MacGaffey
(1970a, 1986), Vansina (1965), Gonçalves (1984b, 1985), Serrano (1983) e Abranches (1991). Para o sistema social encontrado no Reino do
Kongo, Randles (1968) e Thornton (1983). Toda esta bibliografia acima citada revisita os autores e textos clássicos que trataram da área
kongo desde os séculos XVI e XVII (especialmente Cavazzi, Dapper, Pigafetta) bem como a historiografia e etnografia moderna dos séculos
XIX e primeira metade do XX (principalmente Jadin, Laman, Van Wing e Cuvelier). Cabe dizer que optei por não recorrer a estes textos
clássicos confiando apenas na análise dos autores contemporâneos. Assumo os riscos e incompletudes que esta escolha implicou.
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(Serrano, 1983a) que formaram, no passado, outras unidades políticas relativamente distintas do Reino
do Kongo (Reinos do Ngoyo, Kakongo e Loango), guardando certas distinções na sua organização
social e na constituição de uma identidade própria em comparação aos Bakongo que trato neste estudo80.

Apesar das especificidades de ordem local, política, ecológica e econômica, é notória a afinidade
da estrutura social dos grupos da África Central, região que outrora abrigou o que Jan Vansina (1965)
chamou de “Reinos da Savana”, formações políticas que emergiram entre os séculos XIV a XIX (reinos
do Kongo, Luba, Lunda-Chokwe, etc.) que mantinham estruturas econômicas, culturais e sócio-políti-
cas de tal semelhança, a ponto deste autor supor haver um modelo político original que se difundiu pelo
espaço da África Central (Vansina, 1965: 30).

Certamente, dentro do chamado grande grupo Kongo, as diferenças internas devem muito aos
impactos diferenciados da presença colonial no tempo e no espaço bem como aos diferentes tipos de
colonização na sua relação com as estruturas tradicionais Kongo em cada região, no que toca a autono-
mia destas estruturas, suas organizações políticas e econômicas, além do impacto demográfico destas
transformações. Foi fundamental, neste processo de transformação e diferenciação interna, a presença
do cristianismo na região Kongo, a mais antiga presença cristã nesta parte do continente, desde fins do
século XV.

A colonização, o deslocamento de populações e o processo de urbanização, ainda que diferen-
ciado nos três espaços coloniais (expressiva nos dois Congos, mas débil em Angola), implicou na
perda de poder político e no enfraquecimento da sucessão e da herança da posse da terra (MacGaffey,
1970a; Balandier, 1963). A urbanização, de modo mais definitivo, fez cessar totalmente o exercício do
poder das chefias sobre a terra e sua alocação, sendo necessário observar se houve deslocamento deste
exercício político para outras dimensões da vida social, que é o caso que pretendemos discutir. Não é
outro o motivo para ausência de referência, em Luanda, a uma categoria importante, intermediária
entre a Kanda e a linhagem, que são as casas (nzo), que dividem a Kanda em três seções e regulam o
acesso a terra. Esta referência é encontrada na bibliografia que trata da organização social Kongo dos
séculos passados e no meio rural mais recente (Randles, 1968 e Thornton, 1983, para o Reino do
Kongo e MacGaffey, 1970a, para os Bakongo no séc XX, no Baixo Congo). No espaço urbano, não só
não se coloca mais o direito à terra como a distribuição residencial é submetida a outras circunstânci-
as, como já apontei antes. Todavia, percebemos uma continuidade do sistema virilocal (a mulher se
desloca para viver junto ao marido).

Atualmente, as estruturas da matrilinhagem têm a função, basicamente, de regular os casamentos
dentro do grupo (fora da Kanda), de definir o grupo de herança, bem como de estabelecer a autoridade
dentro da família, perdurando o sistema de chefia familiar centrada na figura do tio materno ou tio-avô
materno, o membro mais velho da Kanda (nkazi).

Embora o nome da sua própria Kanda seja de conhecimento de cada mukongo, não são todos os
que detêm o conhecimento de toda a tradição que se expressa, entre outras coisas, na declamação da
mvila, a genealogia do clã, que remonta a várias gerações. O conhecimento e a reprodução desta tradição
permitem a circulação de poder e prestígio entre as diversas lideranças familiares, reforçando a disputa
deste mesmo prestígio e, ao mesmo tempo, os laços de identificação do grupo como um todo. Deste

80 Sobre os bakongo de Angola, contamos o pequeno e pioneiro livro de Antonio Fonseca (1984).
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modo, a identificação da Kanda também tem sido um instrumento de reconhecimento e exercício do
reforço da identidade étnica para dentro do grupo.

A transformação considerada mais notável na estrutura de parentesco kongo, mencionada por
vários mais velhos com quem conversei, seria aquela ocasionada pela tendência à valorização do poder
do pai em detrimento do poder do tio materno. Este processo indica, se não uma transição do sistema
matrilinear para patrilinear ocidental, uma forte influência desta última nas formas de organização fami-
liar, o que também implica na nuclearização da família em detrimento da chamada “família extensa”.
Esta transformação é atribuída à ocidentalização, seja pela influência da missionação, seja pela imposi-
ção do direito ocidental advindo com a colonização e depois.

Embora sem desprezar estes fatores de transformação, cabe lembrar que o lado paterno nas soci-
edades kongo sempre desempenhou um papel importante, sobretudo no acesso à terra (sistema patrilocal),
como na sucessão de títulos políticos e espirituais, como vamos desenvolver adiante. Entretanto, no
enquadramento urbano, o poder do pai teria aumentado ainda mais, tendo em vista a proeminência da
família nuclear, a mudança evidente do sistema econômico, que alterou as formas de produção e distri-
buição de riqueza e o aumento da fragmentação dos grupos de parentesco.

A dualidade entre a influência das famílias materna e paterna que se reproduz nas situações de
casamento tradicional, quando se divide entre a família do pai e a família materna da noiva os bens
recebidos pela família do noivo, parece indicar, todavia, que esta tensão não é tão recente, estando
inscrita no sistema kongo.

Sendo assim, diria, como outros autores (Balandier, 1963: 304; Gonçalves, 1984b: 7), que a orga-
nização social Kongo, embora transformada, permanece a mesma, sendo mais interessante para esta
análise compreender como a estrutura de parentesco permitiu certas mudanças inevitáveis sem perder
seus fundamentos, do que inventariar as “perdas” decorrentes da ocidentalização e da urbanização81.

Se considerarmos a permanência de certos rituais: os casamentos, funerais, as reuniões familiares,
bem como a obediência às regras de formalidade e a oratória que estruturam todos estes rituais, dando-
lhes uma identidade própria, podemos analisar como as transformações se processam e novos significa-
dos são atribuídos, num quadro de continuidade.

Algumas observações sobre as distinções da estrutura de parentesco kongo ficaram prejudicadas
pela minha ignorância da língua kikongo. Possivelmente várias sutilezas, sobretudo aquelas que mar-
cam a distinção entre a mvila e a Kanda e, dentro desta, a distinções de linhagem (vumu) poderão ter me
passado despercebidas.

As formas de tratamento também assinalam uma continuidade, apesar de algumas adaptações
pela tendência de utilizar termos do português e do lingala ao invés do kikongo. Assim, o tratamento de

81 Cabe ressaltar aqui que não estou defendendo um essencialismo da cultura kongo, que teria resistido ‘apesar’ das transformações –
cristianismo, colonialismo, urbanização. A capacidade de engendrar mudanças sem perder de vista características endógenas básicas teve a
ver também com a conquista de um determinado grau de autonomia e/ou de isolamento dentro do sistema colonial ou pós-colonial. O
primeiro caso, de relativa autonomia, que MacGaffey (1983) aponta para o caso do domínio Belga com a implantação de um tipo de
dominação indireta e criação de um setor costumeiro (ver terceiro capítulo) e no segundo caso, do isolamento da área kongo de Angola (ver
primeiro capítulo). Da mesma forma, a inserção estigmatizada dos regressados em Angola, por ter impelido uma certa marginalização dos
regressados, pode ter permitido uma certa autonomia no que toca a manutenção e o reforço de certas instituições internas.
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“mãe” (ngudi, mama) se dá a todas as irmãs da mãe, reais ou classificatórias; todos os membros da
linhagem do ego (kingudi ou kanda) são irmãos (mpangi), incluindo todos os primos paralelos
matrilaterais; todos os membros da Kanda do pai (kitata ou kise) são pais (tata ou se), incluindo os
primos cruzados patrilaterais; todos os membros da linhagem do pai do pai e do pai da mãe são avós
(kinkaka). Por sua vez, os primos cruzados matrilaterais são filhos do ego (ver Quadro de Parentesco I).

O casamento preferencial entre primos cruzados e a interdição de casamento entre primos para-
lelos permanecem como uma referência nas explicações de meus informantes sobre o seu sistema de
parentesco. Outra forma de casamento preferencial é entre avô e neta (classificatórios). Ambas as
prescrições têm a vantagem de concentrar o poder dentro da Kanda, no caso do casamento matrilateral
e compensar a perda da família paterna, no caso dos casamentos patrilaterais. Contudo, embora ex-
presso desta forma, ninguém se lembrou de ter, ultimamente, presenciado casamentos deste tipo.
Dizem sempre que “na tradição” era costume o avô casar com a neta, que o tio ganha quando casa a
filha com o sobrinho. Alertaram-me, todavia, para uma certa desvantagem no casamento com a prima
cruzada patrilateral, que seria um casamento arriscado para o noivo pelo fato da noiva ser “pai” do
marido e, portanto, não lhe dever obediência (ver Quadro de Parentesco II – Tata-Mwana). Este casa-
mento, todavia, é o casamento mais adequado para efetivar a aliança política entre pai e filho, como
veremos logo adiante.

Na prática cotidiana, não me pareceu possível identificar o parentesco entre duas pessoas ape-
nas pela forma de tratamento. De um modo geral, as relações entre indivíduos são marcadas por uma
extrema cortesia, aliás, um dos aspectos mais importantes do modo de vida bakongo. A forma de
tratamento dos jovens com relação aos mais velhos é uma extensão da forma tratamento entre filho e
pai. Percebi pouca distinção entre o tratamento do ego masculino com o pai ou com parentes de sua
própria Kanda. O tratamento entre indivíduos fora da parentela costuma ser uma extensão do trata-
mento familiar, entre filhos e pais, reservando o tratamento mais livre e informal para a relação entre
amigos, compadres e irmãos.

QUADRO DE PARENTESCO I (SIMPLIFICADO)
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EGO chama:

1 - mãe (ngudi)
2 - pai (tata, se)
3 - tio (ngudi nkazi = mãe homem)
4 - tia (se a kento = pai mulher)
5 - avô, avó (Nkaka)
6 - filho (mwana kanda = filho da kanda)
7 - tia ou prima
8 - irmão (mpangi)
9 - irmão (mas qualitativamente diferente de 8)





Relação pai filho (tata-mwana) e a
importância do pai

Previsivelmente, o sistema de atitude relativo a este sistema de parentesco indica relações de
autoridade entre tio materno e sobrinho e de distanciamento entre genro e sogra (a relação entre o marido
e toda a família da esposa – nzitu – é marcada pelo distanciamento82). Conseqüentemente, relações entre
filho e pai e a família deste (kitata ou kise), seriam relações de cooperação e proteção contra os excessos
porventura cometidos pelo tio materno.

A dificuldade na compreensão dos sistemas de parentesco e do sistema político decorrente ou
relativamente divergente desta estrutura esbarra na própria definição de um sistema como matrilinear,
patrilinear ou misto (dupla descendência) e da notável variação entre diversos sistemas empíricos diante
da mesma definição antropológica (Richards, 1982).

A categorização da sociedade kongo como matrilinear, a partir da definição de linhagem e suces-
são por via materna, da concepção nativa de tradição e da declaração da mvila para definir e defender
direitos de herança, ocasionou uma certa rigidez na definição do sistema. Disto decorreu a interpretação
das variações e transformações observadas no sistema empírico como mudanças introduzidas a partir da
cristianização, da colonização ou da urbanização e não como variações resultantes da própria tensão e
das contradições inerentes ao sistema a um só tempo matrilinear e virilocal. O sistema segmentar kongo
baseia-se nestas contradições para fazer interferências constantes e construir justificações ideológicas
que objetivam mudanças e ganhos de espaço político, territorial e de autoridade de grupos colocados em
posições de inferioridade por conta da primazia da primogenitura e da antiguidade que opõem irmãos e
linhagens mais velhas e/ou mais antigas a irmãos mais novos e linhagens mais recentes.

O papel do pai e da patrilinhagem tal como descrita por Gonçalves (1984b, 1985 e também
MacGaffey, 1970a) dá claras indicações da proeminência de seu papel tradicional como aquele que lega
ao seu filho83 o direito ao poder político, que é o direito à terra. O exercício do poder político sobre a terra
implica num pacto com os antepassados, que são donos da terra, lhe facultando sua fertilidade e produ-
tividade – ou seja, são os antepassados, através da atuação sobre a fertilidade da terra e o regime das
chuvas, que dão viabilidade ao grupo postulante. A doação da terra é assim uma relação de pai para filho
(tata – mwana), efetivando uma doação a um só tempo política e sagrada. O doador tem estatuto de pai
e é como filho que o novo chefe político assume o comando do novo território e deve deferência ao seu
doador. Esta relação de doação permite ao filho, exercendo seu poder sobre um novo domínio, constituir
uma nova (matri)linhagem (Gonçalves, 1984b: 11).

O acesso a terra através do pai é um recurso principalmente do filho ou linhagem mais jovem ou
mais recente, já que à primogenitura é facultada a terra da matrilinhagem (o sobrinho mais velho herda

82 Nzitu é o termo dirigido a toda a família, indistintamente, do cônjuge, seja o homem ou a mulher. Em lingala, muitas vezes utilizada o
termo é bokilo, derivado do português quilo, indicando o “peso” que marca esta relação, sobretudo entre genro e sogra que, pela tradição,
deveriam evitar até mesmo estarem juntos no mesmo recinto. Já as relações entre a nora e a família do marido são quase de filiação,
favorecidas pela residência virilocal.
83 A filiação tem aqui caráter sociológico.
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do tio materno). Sendo assim a relação pai – filho (tata – mwana) regula as fragmentações inerentes à
linhagem, ou seja, as cisões de linhagens menores que saem à procura de novas terras e de homens em
busca de exercerem chefia84.

A relação entre pai e filho é, portanto, a relação de aliança política propriamente dita, que garante
a legitimação das linhagens menores ou mais novas, que querem autonomizar-se. Dá ao pai a possibili-
dade de produzir uma clientela que compensa sua situação desfavorável, de procriar para benefício de
outro (o irmão da esposa) como também de contrabalançar a pressão por poder dentro da sua linhagem,
vindo dos seus próprios sobrinhos.

A estrutura segmentar, fragmentada, da organização social kongo é assim equilibrada pelo papel
legitimador do pai, que confere a esta fragmentação uma linguagem de parentesco, impedindo a atomização
dos grupos kongo, garantindo a unidade, uma identidade e o recurso comum (através da tradição) para
resolução de litígios sobre a terra e o poder.

Portanto, a relação pai-filho é uma relação de senioridade e de transferência de autoridade espiri-
tual (MacGaffey, 1970a: 55 e ss). O filho recebe do pai as insígnias para governar85. Está inscrita nos
mitos a passagem da autoridade espiritual de pai para filho, mesmo quando este é o filho primogênito
que herda do tio a chefia da matrilinhagem86.

Esta relação espiritual encontrou uma homologia na cosmologia cristã, na qual a autoridade sa-
grada é também uma herança de pai para filho (expressa pela Trindade). Mais adiante nos deteremos na
hipótese de que a relação espiritual e territorial entre pai e filho se reporia na organização das igrejas
proféticas e na estrutura segmentar da proliferação destas igrejas.

Por ora, cabe considerar que, apesar da inegável proeminência do papel paterno sobre a família e
os filhos, inscrita na própria estrutura social e política kongo, há uma certa tendência de idealização da
matrilinhagem devido especialmente a uma determinada narrativa etnológica e da igreja, feita por pa-
dres etnólogos (MacGaffey, 1970a: caps. 7 e 11). Esta tendência é intensificada entre membros (geral-
mente urbanizados) da própria elite kongo, consumidores destes estudos, que veiculam a idéia de uma
matrilinhagem na qual a proeminência do papel paterno parece ter sido algo exógeno à estrutura kongo
(idem: cap.11).

Mesmo com a importância do papel paterno e apesar das inegáveis mudanças em prol do aumento
da sua autoridade, permanece a consciência do pai da importância da matrilinhagem e da última palavra
que ela tem em diversos aspectos da vida social. Como me definiu senhor mukongo: “o pai é o gerente
de um negócio que não lhe pertence”.
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QUADRO DE PARENTESCO II – RELAÇÃO TATA - MWANA

 Nomeação

O indivíduo pode receber vários nomes, assumindo outros ao longo de sua vida. O primeiro
nome, em kikongo, dado por ocasião do nascimento, é escolhido de acordo com as circunstâncias liga-
das ao nascimento ou ao momento em que veio à vida. Em geral, o nome é o começo de um provérbio
que faz referência a este acontecimento (exemplos: Lufankenda, Mavakala). O segundo nome muitas
vezes homenageia alguém importante, um benfeitor, padrinho, padre, pastor ou é o nome de um avô, avó
ou parente do pai. Esse nome, que ultimamente tem sido um nome ocidental, pode ser dado no momento
do batismo, tornando-se um nome público37 ou mais “oficial”. Muitas vezes, quando adulto, o indivíduo

OBS: A cada geração deste casamento ideal, a posição
pai-filho se inverte, pois o “filho” gera um membro da
Kanda paterna, que ocupa a posição de “pai”,
por pertencer à mesma Kanda do seu avô.

87 O mais comum encontrado entre os bakongo com mais de 30 anos, sobretudo os que viveram no Congo/Zaire é um nome kikongo e um
nome ocidental, independente da ordem dos nomes (ex. Antonio Kiala ou Kiala Antonio). Entre os mais jovens ou aqueles que viveram
sempre em Angola, encontramos com mais freqüência os dois nomes em português.
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pode ainda adotar um terceiro nome, não raro em função de conversão religiosa, ou por circunstâncias
de sua vida88. Há nomes que se dão ao fim dos ritos de circuncisão (Fonseca, 1984: 78), cerimônias de
iniciação que não mais acontecem atualmente no meio urbano (ou que não tive conhecimento talvez pela
minha condição de mulher). Alguns destes nomes, que indicam a ordem dos iniciados numa classe de
idade, continuam a existir (como Mbala, Kiala, Lukoki), segundo uma lógica que, infelizmente, me
escapou. A nomeação feita ao final dos ritos de iniciação pode ter se deslocado para o batismo cristão,
mantendo o costume da nomeação em momentos diferentes e marcantes da vida.

Outro aspecto que envolve a nomeação e a forma de tratamento é o caso da pessoa que tem o
nome de um parente herdar também as formas de tratamento a ele dirigidas. Assim, uma moça que
recebe o nome da avó, além de ser chamada pela família de “avozinha”, pode ser chamada pelas irmãs da
avó de “irmã”, pelos filhos classificatórios desta avó de “mãe” ou “mãezinha” e assim sucessivamente.
A mesma forma de tratamento pode ser dispensada aos “xarás”, independente da posição que ocupem na
hierarquia familiar.

88 A relativa facilidade de mudar e ganhar novos nomes entre os Bakongo causou muita incompreensão em Angola quando do retorno dos ex-
exilados, por estes terem mudado de nome ao mesmo tempo em que tiravam novos documentos. Esta mudança de nome indicava uma mudança
profunda nas suas vidas, por ocasião do retorno ao país natal. Isso teria justificado a acusação de falsificação de bilhetes de identidade.



Hierarquias

A sociedade kongo se caracteriza até hoje por ser fortemente hierarquizada. Expressão disto são
uma cosmologia e um sistema de classificação dualistas. Esta cosmologia, a ser discutida com mais
cuidado no terceiro capítulo, tem como uma de suas marcas a distinção entre os mundos dos vivos e dos
mortos postos numa relação de reciprocidade. Esta reciprocidade, que define uma relação hierárquica
entre o mundo invisível e o visível, se desdobra num sistema ao mesmo tempo topológico e classificatório
no qual o lado direito tem a primazia sobre o esquerdo, o de cima sobre o de baixo, a terra se opõe à água,
o campo à floresta, o cultivado ao selvagem, o masculino ao feminino. A concepção de duplo, ou de
sombra, que compõe a noção de pessoa, tem origem na criação de um ser primordial, um duplo mascu-
lino e feminino, que são princípios ao mesmo tempo complementares e opostos que, uma vez separados
pelo Criador, dão origem às concepções de força e fraqueza, destruição e criação, transformação e manu-
tenção, cultura e natureza (Fu-Kiau, 1969).

A concepção bantu de força vital (Tempels, 1948) diz respeito a um tipo de energia ou substância
cósmica emanada pelo Criador e que está em constante movimento. Este força rege e harmoniza todos
os seres num movimento em espiral que sugere a aquisição progressiva de força (poder) ao longo de uma
trajetória vital, mas num contexto hierárquico e piramidal. É esta hierarquia que posiciona deus ou o pré-
existente (por vezes chamado de Mpungu Nzambi) no ápice desta ordem e dispõe espíritos e homens,
antepassados e vivos, velhos e jovens89, homens e mulheres numa ordem na qual espíritos, antepassados,
humanos (vivos), animais, vegetais e minerais estão em relação de maior a menor força vital num siste-
ma global, complementar e harmônico, no qual os vivos têm a função permanente de zelar, através de
suas ações no mundo e um trabalho constante de atenção para com o mundo invisível – deus, espíritos e
antepassados – para que este permita a continuidade da vida sobre o mundo visível (a terra).

Este mundo complementar, dinâmico e hierarquizado, todavia, é repleto de tensões. A tensão se
reflete de modo mais cabal num sistema político e de parentesco no qual a matrilinhagem convive com
o modo de residência patrilocal, onde o modo de transmissão e herança colide com o poder sobre a terra,
o território e as pessoas ali residentes. Esta tensão encontra uma resolução parcial na estrutura política
fragmentada dos clãs, altamente suscetíveis a fissões, desmembramentos e, por conseguinte, migrações,
que são ordenadas, como vimos, através da figura do pai.

Contemporaneamente, muitas destas contradições foram enfraquecidas: o colonialismo ocasio-
nou a perda do poder efetivo dos chefes no controle de determinados grupos, pessoas (com o fim da
escravidão) e territórios. Possibilitou a ascensão dos setores mais frágeis da sociedade – jovens e mulhe-
res – através de instituições e influências ocidentais, como a igreja e escola. Mais recentemente, as
mulheres ganharam ainda mais liberdade e autonomia, com as ideologias liberais e de cidadania e a
entrada no mercado de trabalho (fora do setor doméstico e do pequeno comércio). A participação femi-
nina foi aumentada com a crise social e a informalização da economia, que empurraram as mulheres,
junto com os jovens, para o comércio e para condições de trabalho dificilmente aceitáveis para a maioria
dos homens.

89 A oposição entre senhores e escravos, melhor, livres e escravos, é um desdobramento da oposição entre velhos e jovens, através da relação
de dependência que rege a subordinação dos segundos para com os primeiros e que não é uma relação propriamente de posse.
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Não consegui dados sobre como se reporia, dentro da comunidade bakongo em Luanda, as antigas
relações de clientela, entre senhor e escravo, tão aludidas na literatura e que definem relações fundamen-
tais de dependência numa sociedade fortemente hierarquizada, cumprindo um papel distensor das con-
tradições do sistema matrilinear90. Procurei referências sobre como se colocaria hoje a figura do descen-
dente de escravo, no sentido daquele que não possui Kanda – se eles seriam claramente identificados
dentro do grupo, se subsistiria uma relação de clientela e dependência, se haveria disputas em torno da
comprovação de sua origem, etc. Apesar de me dizerem, de um modo geral, que todo o mukongo perten-
ce a uma Kanda, percebi que não era confortável perguntar a qualquer pessoa sobre qual o nome da sua
Kanda. Pessoas próximas me explicaram que isso podia constranger pessoas que possuíssem ascendên-
cia escrava.

A escravidão tradicional desapareceu durante o domínio colonial, mas não a hierarquização entre
pessoas que são capazes de declarar sua mvila – e afirmar o conhecimento da sua Kanda – e as que não
são. Esse é um assunto cercado de silêncio e difícil de abordar. Desde o tempo colonial, a conversão e
adesão, seja às igrejas, seja aos movimentos político-religiosos, foi o caminho para a ascensão de pesso-
as e grupos da parte de baixo da hierarquia social – notadamente jovens, mulheres e escravos (MacGaffey,
1983: cap. 4; Comaroff, 1986: 29). Pareceu-me que a descolagem atual das pequenas igrejas pentecostais
da estrutura de poder familiar mantém esta tendência. Esta discussão será retomada no terceiro e no
quarto capítulo.

Do ponto de vista do escravo como elemento que aumenta o poder da Kanda pelo controle exer-
cido sobre sua descendência, caso dos casamentos com mulheres escravas, penso que talvez o casamen-
to com mulheres de fora do grupo Bakongo venha cumprindo este papel. Reiteradamente, quando per-
guntei sobre como são vistos os casamentos fora do grupo, me foi dito que, para além do casamento
preferencial com mulheres da etnia Ovimbundu, cuja cultura seria mais próxima ou adaptável ao modo
de viver dos Bakongo, o casamento fora do grupo dispensa o pagamento do longo (o dote pago pela
família do noivo à família da noiva) ou este dote – no caso dos Ovimbundu – teria um valor bem mais
baixo. Na prática, a incorporação das mulheres não bakongo dentro do grupo, através do casamento,
acaba por colocar os filhos desta união sobre a tutela da família paterna, reproduzindo o modelo antigo
de casamento com escravas. Este aspecto mereceria maiores aprofundamentos que, infelizmente, não
sou capaz de fazer aqui por falta de mais dados.

Quanto à reposição de relações hierárquicas de modo mais amplo dentro do grupo, elas passam
hoje, evidentemente, pelo maior poder econômico de certos indivíduos dentro das famílias que não são,
necessariamente, aqueles que estão na posição estrutural de chefes, mas que, eventualmente, têm seu
prestígio aumentado, tornando-se lideranças em potencial. Já as lideranças religiosas ganharam, como
se verá, um papel cada vez mais proeminente, mas que não se exerce enquanto tal dentro da linhagem,
mas sim fora dela, criando um novo campo de poder. A capacidade de ter e manter uma grande descen-
dência (de filhos ou filhos das irmãs) se mantém como elemento relativamente importante de concentra-
ção de poder e prestígio.

As relações de poder dentro do grupo, do ponto de vista da família (linhagem), se exercem com

90 O escravo era pertencente à Kanda da pessoa que o detinha. Sua descendência assim pertence à Kanda. Essa apropriação da descendência
do escravo aumentava o poder do chefe de família, pois o aumento de membros na Kanda sem a contrapartida de ceder mulheres em troca
minora a fragmentação inerente a esta estrutura.
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persistência entre gerações – pais e filhos, tio materno e sobrinho – e são percebidas com maior acuidade
nas situações de casamento.

Em todo o caso, os processos de mudança, embora atropelados e acelerados, não apagam estrutu-
ras anteriores de poder, que passam fundamentalmente pela permanência das organizações em torno do
parentesco e da família, que se conserva como a estrutura mais importante de reprodução social. Nesse
sentido, assistimos, em certas cerimônias, a primazia destes poderes tradicionais, revelados pelo nkazi e
pelos chefes de clã, que exercem sua autoridade reforçando, ainda que de uma nova forma, as linhas de
poder que passam por dentro do grupo. A resolução de problemas familiares, como o extenso processo
de casamento, é uma destas cerimônias. A outra, o óbito, será tratado no quarto capítulo.





O Kamalongo

O Kamalongo é a cerimônia do casamento tradicional kongo. O longo é o conjunto de bens que a
família do noivo deve dar à família da noiva. Equivale ao “alambamento”, na área kimbundu, e é consa-
grado pela literatura antropológica como o “lobolo” expressão mais utilizada na parte sul-oriental da
África, onde foi estudado pela primeira vez (Junod, 1996: 114-5) e considerado como o sistema inverso
do ocidental, que consiste no “dote”, no qual a noiva deve trazer certos bens para o casamento.

Segundo me afirmaram os jovens com quem conversei no Palanca, as famílias não costumam
levar muito em consideração as situações de namoro. Como me contou uma jovem, a família nem “olha
a cara” do namorado, até que a família do pretendente apresente uma carta para a família da noiva, onde
se explicita o compromisso e pede-se a moça em casamento. Antes disto acontecer, parece evidente que
a família já terá se mobilizado para, se ainda não conhece o namorado em questão e sua família, saber
quem ele é e, principalmente, de que Kanda é o pretendente, se o namoro estiver se tornando “sério”91. A
carta do pedido, segundo informações, pode vir acompanhada de uma certa quantidade em dinheiro e/ou
um presente, como uma garrafa de whisky. A resposta da família da noiva, no caso de ser positiva, já
inclui uma lista com os bens a serem entregues.

Esta lista inclui necessariamente92: dois panos, um para a mãe da noiva e outro para a tia (trata-se
da tia paterna); um terno completo (calça, camisa, colete, gravata, paletó, sapato) para o pai da noiva,
alguns engradados de refrigerante e/ou cerveja (que variam de 7 a 14 engradados), dois lenços de cabeça
para cada uma das avós, um “petromax” (tipo de lamparina), um sobretudo (chamado “casacão”) para o
tio materno (por vezes ouvi também avô materno). Outros presentes são também uma garrafa de maruvo
(vinho de palma), vinho comum, um galo, uma galinha, um copo de noz de cola e mais garrafas de
whisky. Há também um valor em dinheiro que é acordado durante a cerimônia.

Se o noivo não dá o longo, ele não tem direito (poder sobre) aos filhos deste casamento, que ficam
sob o poder da família da mãe. Do mesmo modo, quando este homem for pedir longo para sua própria
filha, os bens passarão automaticamente para a família da esposa que não recebeu o longo.

A cerimônia do Kamalongo é bastante ritualizada. Trata-se do primeiro encontro formal das duas
famílias, onde serão entregues os presentes, e quando os noivos são também apresentados às duas famílias.
Esta cerimônia é precedida de outros encontros, de emissários da família do noivo com representantes –
materno e paterno – da família da noiva e com reuniões entre as famílias para os ajustes necessários para a
organização do evento. Embora pareça que todos os acordos já estão mais ou menos predefinidos, é no
Kamalongo que as famílias negociam – ritualmente – os bens a serem entregues, se está tudo em conformi-
dade com o que foi acertado previamente e onde são negociados alguns aspectos do acordo, ainda mais se
a família do noivo não conseguiu juntar todos os bens, o que é muito comum. Nesta ocasião pode haver
rompimento pelo não cumprimento do acordo por uma das partes, embora isso raramente aconteça.

A cerimônia do Kamalongo é uma das mais importantes cerimônias da sociedade Bakongo, onde

91 Situação impensável no meio rural, onde as famílias todas se conhecem.
92 Esta lista me foi repetida e confirmada por diversas pessoas, com muito pouca variação.
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não está em jogo apenas a formação de uma nova família, mas o estabelecimento de uma aliança pública
entre duas famílias, acarretando a troca de bens que simbolizam o reconhecimento, pela família do
noivo, do trabalho dispensado pela família que gestou e criou a principal força produtiva e reprodutiva
da sociedade, a mulher, que passa então a residir com a família do marido, e a produzir dentro desta nova
família – filhos e trabalho. Os bens passados para a família da noiva também indicam que o noivo
adquirirá alguns direitos importantes sobre seus futuros filhos ainda que estes continuem a “pertencer”
à família materna.

No primeiro Kamalongo a que assisti (de um primo materno da minha amiga e informante) o
noivo e a noiva já viviam juntos, tendo um filho de cerca de um ano. Neste caso, tratava-se de regularizar
a união que estaria sendo vivida indevidamente. Diz-se, quando o homem não cumpre sua obrigação de
pedir a noiva corretamente e a engravida, que ele “pulou a janela”, ou seja, não entrou pela porta da
frente – não fez o pedido à família. Neste caso, ele deve pagar uma multa (que nas cidades é mesmo em
dinheiro, mas na área rural poderia ser um bode ou cabrito ou porco). Por outro lado, parece haver pouco
risco da família da noiva não aceitar o pedido, já que há fato consumado.

A cerimônia em questão foi feita na casa do tio materno da mãe desta informante, no bairro do Palanca.
A casa tinha um grande quintal no qual estavam arrumados bancos e cadeiras postos frente a frente, formando
um corredor que ia do portão do quintal até os fundos, onde havia um sofá arrumado sobre tapetes e arranjos
de flores em volta. A família do noivo, a família anfitriã, era bem mais numerosa que a família da noiva, que
chegou com um protocolar atraso de 50 min. à reunião. Sentaram-se uma família de cada lado no quintal, a
família anfitriã do lado da casa, de onde saía comida, bebida, mais bancos e mais gente.

A reunião iniciou-se com a solenidade do Yala Nkuwu quando, após todos serem acomodados, são
feitos os cumprimentos de boas-vindas por parte da parte da família receptora. Falou um membro da
família, que supunha ser o chefe da família, mas pode ter sido um representante, o advogado tradicional
(mpovi ou kimpovi), uma pessoa com o dom da fala, que pode ser de dentro da família ou de fora,
chamado para negociar conflitos e situações como matrimônios, como para falar em público e defender
os interesses da família contratante.

Estavam presentes vários “mais-velhos” que, no entanto, pouco se manifestavam, embora esti-
vessem sempre muito atentos e posicionados bem a frente das respectivas famílias. Havia uma divisão
nítida entre as pessoas mais velhas, ou parentes mais próximos de cada nubente, e/ou mais importantes
em cada família (por exemplo, pessoas com sinais de serem mais ricas) e outros parentes, amigos e
vizinhos que ficavam de pé ou mais afastados.

Nesta reunião dizia-se com muita ênfase ser aquela a primeira vez que as famílias se conheciam e
se reuniam93. Todas as falas e intervenções eram feitas em kikongo e eu acompanhava a reunião com a
tradução de outro primo da minha informante. Esta, que tinha cerca de 20 anos, por sua vez, compreen-
dia o que se dizia ali quase tanto quanto eu.

Não era possível ali identificar os pais dos noivos – que não costumam falar na cerimônia – e nem
os noivos estavam ali presentes, posto que só chegariam quando tudo estivesse acertado e todos os bens
distribuídos, sendo de supor que eles estivessem em casas nas proximidades.

93 Neste caso indica um conhecimento mútuo formal enquanto famílias que vão estabelecer aliança e não enquanto indivíduos.
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Após o Yala Nkuwu da família anfitriã94, teve a palavra a família da noiva, que tornou a cumprimen-
tar a todos e reafirmou que esta era a primeira vez que se entrava naquela casa, e que não se pode entrar de
mãos abanando e, por isso, trouxe duas grades de bebida que foram postas no centro do quintal, entre as
duas famílias. As grades foram recolhidas, depois houve os agradecimentos e a família do noivo perguntou
se a família da noiva tinha mais algo a dizer, a pedir ou a considerar desde a entrega da carta do pedido.

A família da noiva respondeu que iria primeiro se reunir para saber se haveria alguma coisa a mais
para acrescentar e saiu do quintal da casa para a rua.

A estrutura do diálogo, portanto, seguiu assim, a cada pergunta que uma parte fazia, a outra parte
se reunia fora do quintal para discutir entre si o que fazer e responder. Quando cada família saía da casa
a fim de discutir uma questão posta pela outra parte, não saíam todos, mas apenas uma parte dos mem-
bros. Das mulheres, geralmente só saíam as mais velhas.

A cada intervenção do porta-voz ou chefe da família faz-se o nkofi, uma pequena salva de palmas
com as mãos abauladas, que fazem um som baixo, surdo e ritmado, antes como pedido de licença ou
finalizando a fala, dando lugar ao interlocutor.

Há toda uma participação da audiência durante a reunião e as falas dos advogados tradicionais. As
pessoas presentes da família que estão diretamente implicadas – as pessoas que estão sentadas nos
lugares indicados para as famílias, e não as outras que estão espalhadas ou em pé – participam direta-
mente do diálogo com interjeições, reiterações, respostas em uníssono, além do nkofi.

As discussões que faziam cada família sair e voltar e responder, diziam respeito aos bens trazidos
pela família do noivo, se estaria faltando alguma coisa, sobre o valor da multa paga pelo noivo por conta
de não ter feito o Kamalongo antes de ir viver com a noiva. Num determinado momento, o “porta-voz”
da família da noiva então falou sobre a noiva, sua história, a história da família, o fato dela não ter sabido
que a noiva tinha engravidado, discorrendo sobre questões como a respeitabilidade da família. A família
do noivo respondeu sobre a falta cometida, afirmando que eles também não sabiam ou não concordavam
com o acontecido (sobre o casal já viver maritalmente sem a cerimônia) e que, afinal de contas, a falta
não tinha sido um crime, haveria reparação do erro, o pagamento da multa, bem como o comprometi-
mento da família com a própria organização da cerimônia, pois eles estavam ali para resolver a situação
e para que ficasse tudo em harmonia.

Nesta altura, depois de mais um entra-e-sai, a família do noivo começou a depositar no meio do
quintal os bens arrolados na lista, já citados antes.

Depois de todos os bens postos no quintal, a família do noivo perguntou se a outra família estava
satisfeita com os presentes dados, ao que esta família saiu novamente e depois voltou, reclamando que
algo não havia sido pago.

Aí começou o primeiro conflito da cerimônia, afinal não tinha sido pago uma quantia devida à tia
da noiva. Ao que a família do noivo respondeu que pagaria depois. Só que a família da noiva não aceitou

94 Se não fosse a particularidade do casal já viver junto e com filho, provavelmente a cerimônia teria sido feita no quintal da família da noiva,
pois se entende que a família do noivo vai buscar sua noiva. Neste caso, a família do noivo vai reparar um erro, e aí ela é a família anfitriã,
arcando com as despesas da festa.
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e disse querer o dinheiro e tudo o que tinha sido combinado para aquela cerimônia. A família do noivo
saiu de novo para conversar e na volta parece que pagaram uma parte do dinheiro, que foi aceito pela
outra parte.

Quando este pequeno conflito se resolveu houve a distribuição de certos bens pelas famílias. Uma
parte dos refrigerantes foi servida, ou melhor, uma grade e meia foi servida apenas para os jovens,
simbolizando a sua parte – já que os jovens não têm direito a qualquer bem no Kamalongo. A distribui-
ção de bebidas entre os jovens pretende ser uma compensação, indicando a eles que há um casal formado
e que eles não lhes devem importunar (ou seja, paquerar ou assediar um ou outro nubente). A noz de
cola95 e o maruvo (vinho de palma96) foram distribuídos entre as duas famílias. O resto dos bens foi
levado pela família da noiva.

Esta era a altura em que o noivo deveria chegar e ser recebido pela família da noiva. O problema
que aconteceu – e aí está o segundo e mais grave conflito desta cerimônia – é que quando o noivo
chegou, a tia da noiva – justamente aquela que recebeu o dinheiro reclamado e que é a responsável por
receber o noivo – não tinha o perfume que normalmente se borrifa no noivo. Houve uma tremenda
confusão na porta, as pessoas de dentro não entenderam bem o que se passava, mas o noivo pareceu se
chatear com esta falha da tia da noiva (da família dela como um todo) e, parece, simulou ir embora.
Assim, a família da noiva teve que “se virar” para conseguir o perfume necessário, para depois chamar
o noivo. Tempos depois (mais de meia hora) ele finalmente chegou, sendo homenageado pela família da
noiva. Entrou com a referida tia, que lhe limpava o rosto com um lenço, limpava-lhe os sapatos, ajeitava
seu paletó, sua gravata, beijava o seu rosto, o acompanhando por todo o quintal em festa. Eles sentaram-
se no sofá destinado aos noivos. A família da noiva dançava em torno do noivo, fizeram muita festa.

Depois é que chegou a noiva, com seu cortejo: quatro dançarinas, duas damas de honra, um casal
de padrinhos. Aí começa mais outra confusão, porque a música que ia tocar na entrada da noiva não
entra, ela fica ali esperando com as outras moças que a música tenha início, daí a música entrou errado,
as dançarinas reclamaram, a noiva quase chorou. Ficamos assim mais de 10 minutos, quando finalmente
tocou a música no ponto certo e entrou a noiva antecipada por uma coreografia das meninas acompa-
nhantes, tudo evidentemente música congolesa/ zairense. Aliás, em cada intervalo no qual as famílias
saíam para conversar, tocava música zairense. Ao longo da cerimônia mais gente chegava, sobretudo o
pessoal mais jovem que não participou da parte mais cerimonial das negociações e que provavelmente
estava acompanhando os noivos na sua preparação.

A noiva entrou, dançando, pelo quintal. Dançam mais as dançarinas que propriamente a noiva,
mas ela deu uma volta pelo quintal, se apresentando à família do noivo, dança mais um pouco (ela estava
nervosa) e os noivos finalmente sentam-se no sofá, entre o tio materno do noivo e a tia paterna da noiva,
e a cerimônia acaba.

95 A noz de cola é um fruto existente em toda a África litorânea e comercializado para o interior do continente. Com efeito estimulante, é
principalmente um símbolo de amizade, de partilha de significados, de hospitalidade, de aliança, sendo utilizado tanto em reuniões formais
como em conversas amistosas. Em alguns casos é utilizada também com fins religiosos como oferta aos antepassados. É utilizada desta
forma em toda a África ocidental. No Brasil a noz de cola é conhecida como obi, e é utilizada nos rituais do candomblé.
96 Extraído do caule da palmeira e fermentado, o vinho de palma é bebida fartamente consumida em toda a África Atlântica, especialmente
em rituais, festas e comemorações. Cercado de simbologias entre os Bakongo, pela sua cor leitosa, que remete tanto à ancestralidade quanto
à potência masculina, associado ao sêmen, é complementar e oposto ao óleo de palma, extraído do fruto da mesma palmeira, de cor verme-
lha, que é associado ao fluxo vital e feminino. A palmeira assim sintetiza a complementaridade entre os sexos apontando para o masculino
vinho de palma, “lubrificante essencial para ocasiões sociais” e o feminino óleo de palma, principal óleo com o qual se cozinha, a atividade
doméstica elementar (MacGaffey, 1986: 130).
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A partir daí começou a ser servida a comida e a bebida para todos, o som da música foi aumentado
e a festa propriamente dita começou.

***
As cerimônias de “casamento tradicional” normalmente são feitas aos sábados, mas há muitos

casais que fazem em seguida o casamento na igreja. Aí, normalmente, o Kamalongo costuma ser realiza-
do às sextas-feiras e o da igreja aos sábados.

No casamento da igreja a família pouco aparece. Quem assume o papel de proa na cerimônia são
os padrinhos de casamento, em geral um casal com relativamente maiores posses e mais idade. Eles são
verdadeiramente os mestres de cerimônia e assumem depois um lugar muito importante na vida do
casal, prestando ajuda e apoio nos momentos mais difíceis. Este casal desempenha um papel importante,
sobretudo nas crises conjugais, mediando os conflitos e evitando que certos problemas enfrentados pelo
casal sejam imediatamente levados a discussões em reuniões de família.

No caso de divórcio, a família da esposa pode ser obrigada a devolver parte dos bens, dependendo
se o casal tem filhos, do tempo de casamento, e da negociação que é feita entre as famílias.





Performance e regras de polidez

MacGaffey, na sua análise sobre os Bakongo de Mbanza Manteke no Congo/Zaire, insiste na
importância das “boas maneiras”, as regras e procedimentos de polidez. Diz ele que “a insistência na
extrema formalidade ajuda a reduzir a tensão” (1970a: 103). A tensão aqui implica não apenas a situação
concreta da cerimônia e da negociação de interesses imediatos, mas a tensão social existente entre os
Bakongo decorrente de sua própria estrutura hierárquica, sujeita a constantes instabilidade e fissuras. A
ritualização permite que a previsibilidade das ações arrefeça os momentos embaraçosos obrigando ao
desfecho consensual quase sempre alcançado dentro das reuniões.

A necessidade fundamental da resolução consensual dos conflitos remete, como já referimos, ao
fato de que uma sociedade dedicada às atividades de comércio deve evitar a guerra a todo o custo. A
importância da resolução consensual, previsível e ritualizada, no entanto, não elide os conflitos, mas os
desloca para outras esferas, preservando o espaço fundamental da afirmação da estrutura familiar e de
suas hierarquias básicas. Deixar a tensão em suspenso significa também mantê-la sempre presente. A
observância das regras e o controle de cada família envolvida no cumprimento dos procedimentos por
parte da outra é sinal de que o acordo estará sempre prestes a ser rompido e a desigualdade poderá se
instaurar entre as duas partes. Cabe ao ritual bem conduzido restaurar e manter o equilíbrio entre as duas
famílias para um bom desfecho.

No caso do conflito envolvendo o jovem noivo e a tia da noiva, parece que a negligência desta (e
de sua família) restaurou a reciprocidade quanto ao desrespeito do jovem em viver com a moça sem o
pagamento dos bens. Ainda que o valor da multa pedido tenha sido aparentemente alto, a ponto da
família do noivo ter tido que negociar o pagamento, parecia tratar-se de, momentaneamente, desprestigiar
o noivo com o “esquecimento” do perfume. O noivo irritou-se eloqüentemente com a falha da tia que, de
forma igualmente exagerada, lhe cobriu de mimos e atenção. Neste momento o conflito parece ter sido
resolvido. A negligência da tia dessa forma restaurou o equilíbrio entre as duas famílias que se harmoni-
zaram através das faltas cometidas de parte a parte.

A garantia de equilíbrio é simbolicamente afirmada com o nkofi, as palmas rituais entre cada uma
das falas. Mais do que pedir licença para discursar ou encerrar o dito, o nkofi indica também um acordo
básico, o consenso coletivo que permite o desenrolar da própria reunião, reconhecendo cada uma das
partes como semelhantes. A distribuição de noz de cola impede o retrocesso do acordo, independente-
mente do que venha a ocorrer depois.

O advogado, ou mpovi, é peça-chave nas cerimônias e reuniões familiares kongo. Neste processo
formalizado ninguém fala por si, a não ser o chefe de família, o nkazi, que fala por todos e é o dono da
reunião. Muitas vezes este nkazi pode não ser um grande conhecedor da tradição e, principalmente, não
ter o dom da fala, fazendo então com que o mpovi fale por ele, por sua família e seus interesses.

Todo o debate que se estabelece entre as partes conflitantes ou as famílias é um duelo, no qual as
armas são a tradição bakongo, expressa em termos dos provérbios e fórmulas que formam o corpus
desta tradição. A argumentação é feita através dos provérbios, que condensam todo o conhecimento, a
moral e os ensinamentos, formando uma jurisprudência que indica como problemas de mesmo tipo
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foram resolvidas em situações semelhantes, inscritas na tradição familiar e na memória do grupo como
um todo. É este corpus de conhecimento – formado pela jurisprudência para a resolução de conflitos, a
narração da genealogia (mvila), a moral – atualizado e reiterado nas reuniões familiares, que compõe a
tradição propriamente dita, como entendida pelos Bakongo.

Processos conhecidos, casos famosos, oradores afamados se inscrevem na lembrança dos mais
velhos e são recontados e recordados, de forma a convencer a audiência e as partes interessadas sobre o
melhor caminho para se resolver uma determinada situação. Os ditos e provérbios, portanto, estruturam
a argumentação e não tem apenas a função de reiterar ou justificar determinada argumentação.

Assim, a oratória97 é fundamental nas reuniões bakongo e o sucesso de uma reunião depende
diretamente do brilhantismo, da capacidade de convencimento e da maneira como o orador consegue
articular, em sua argumentação, provérbios (que podem incluir também passagens bíblicas), imagens,
anedotas, fórmulas e pequenas estórias que envolvem a audiência na medida em que fala aos seus cora-
ções e mentes. Nas muitas cerimônias que assisti, me escapou quase que completamente o que estava
sendo dito, pois era difícil aos meus informantes não apenas traduzirem tudo o que estava sendo dito na
hora, mas o sentido profundo das analogias e das imagens aludidas. Mesmo assim, era muito visível
quando um orador mais carismático ou profundo conhecedor da tradição conseguia absorver a audiência
e fazer com que seus argumentos tivessem força irrefutável98. A maior quantidade de pessoas mais
velhas na audiência dava evidente garantia da qualidade de seus argumentos e de sua oratória, prestigiando
e reforçando sua fama e competência.

A partir não só do ritual, mas confrontando-o com a observação de outros kamalongos e acompa-
nhando todo o processo desde o encaminhamento da carta, além de conversas sobre o assunto, fica
evidente a importância que a família assume em situações-chave da vida social e familiar como o pedido
da noiva. Mesmo arcando com a maior parte das despesas dos bens cedidos à família da noiva, o noivo
ficou bastante devedor aos mais velhos de sua família por alguns gastos despendidos. Na verdade, o
noivo que pretende casar deve ter condições de adquirir a maior parte dos bens, que já são quase todos
conhecidos de antemão, antes de pedir aos seus parentes apoio para o casamento. Os parentes, segundo
vários relatos, não contribuem tanto. Por outro lado, é impossível casar sem o apoio destes parentes,
tanto da parte paterna como materna, que empenham seu prestígio e autoridade. Nada se faz sem os
parentes mais velhos, pois o noivo dificilmente tem o conhecimento da genealogia e muito menos auto-
ridade para tratar do mambu (assunto, caso, problema), que permanece assim sob o controle restrito dos
mais velhos.

O kikongo, língua materna bakongo, praticamente restrita ao uso dos mais velhos, ganha destaque
nas situações tradicionais (Pereira, 1999: 119), em contraposição com as línguas mais faladas no cotidiano,
o português e o lingala. É exatamente o que acontece nesta cerimônia, sendo o kikongo a única língua
utilizada durante as negociações, com ênfase no uso de provérbios e ditos durante a argumentação dos dois
lados. É de assinalar que a maioria dos jovens sequer fala o kikongo, sendo que apenas uma parte o
compreende. É marcante também a presença do lingala, através da música zairense que toca nos intervalos
do Kamalongo (quando as famílias iam para fora do quintal debater), numa nítida marcação entre o kikongo
dos debates (mais velhos) e o lingala da música zairense (jovens) dentro da mesma cerimônia.

97 Sobre oratória entre os Bakongo ver Ndoma, 1983, além de MacGaffey, 1970a: 103 e ss.
98 Nestes momentos em que o orador percebe que está ganhando o debate ele chega a dançar durante sua fala.
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Na cerimônia verificamos também a convivência de pelo menos três tipos de bens trocados pelas
famílias: bens simbólicos e de prestígio, como panos, noz de cola, vinho de palma, animais; bens já há
muito incorporados nas listas de longo, que poderíamos classificar como bens de uso tais como terno,
sapato, casaco, lamparina, vinho comum; e bens de consumo, entre os quais whisky, cerveja, refrigerante e
dinheiro, quando substitui certos bens como porco, galinha, cabra, trocados originalmente no meio rural.

Estas três categorias de bens estão referidas a sistemas econômicos diferentes: a primeira, a uma
economia de troca, a segunda e a terceira, a uma economia capitalista, em níveis diferentes. Estas várias
categorias de bens indicam a coexistência de duas lógicas e sistemas econômicos, apesar dos conflitos
decorrentes desta coexistência.

Conflito aqui reside no lugar superdimensionado que o dinheiro parece assumir no ritual, sendo
sempre alvo de críticas e disputas. É comum dizer-se que casamento virou negócio, que há muito exage-
ro nos pedidos de dinheiro à família do noivo. A ênfase excessiva da dimensão financeira no pedido da
noiva e as situações de regateio são fonte constante de tensão, de comentários e de descrédito de algu-
mas pessoas perante o próprio ritual.

A questão em torno do dinheiro no Kamalongo reflete tensões que se encontram também fora do
ritual, na vida cotidiana. A expectativa e pressão dos familiares para a obtenção de ajuda e proteção
sobre os parentes mais estabelecidos são uma reclamação freqüente. A sobrecarga de alguns parentes
que devem sempre ajudar outros parentes – não somente seus, mas também os do cônjuge – muitas
vezes se torna insuportável, sobretudo se atentarmos para a situação de crise econômica cada vez mais
acentuada em Angola, que faz chegar cada vez mais parentes do interior do país e desempregando cada
vez mais gente dentro das cidades.

A permanência de um ritual tradicional como o Kamalongo pode implicar numa alteração de
significado. Ou seja, o lugar que o pedido da noiva tinha na construção e afirmação de alianças entre clãs
e no reforço de laços de reciprocidade e dependência entre mais novos e mais velhos, pode agora ter
mudado, enfatizando certos traços e funções em detrimentos de outros. Como, por exemplo, a confirma-
ção do kikongo como língua étnica, para dentro do grupo, a reafirmação dos próprios laços étnicos ou
clânicos, mais do que de alianças entre famílias, a possibilidade de ostentação de alguns membros da
família e uma oportunidade para que os mais velhos exerçam seu poder sobre os mais jovens.





CAPÍTULO 3

Religião e Poder entre os Bakongo





Introdução: O “problema” da
proliferação das igrejas

Uma matéria no semanário Angolense, um dos jornais privados e chamados independentes que
circulam na capital, do dia 10 de julho de 2001, fazia referência ao quadro religioso atual em Angola,
caracterizado por um excesso de igrejas, a maior parte delas não reconhecida pelo Estado angolano.
Segundo o jornal, a proliferação de igrejas devia-se, sobretudo, à continuação da guerra e à crise econô-
mica dela decorrente. Subliminarmente, a ambição dos pastores e a credulidade dos fiéis eram também
apontadas na explicação do fenômeno, que teria chegado a níveis nunca antes vistos, o que exigia, por
parte do governo, uma maior atenção e um esforço pela regulamentação das atividades religiosas.

Esta matéria servia como pano de fundo para noticiar um fórum de igrejas que o INAR – Instituto
Nacional para Assuntos Religiosos –, órgão de acompanhamento e investigação ligado ao Ministério de
Educação e Cultura (hoje apenas Ministério da Cultura), iria organizar no mês seguinte, para debater
questões como o lugar das igrejas na sociedade angolana, seu papel na reconciliação nacional e, tam-
bém, o porquê da proliferação das igrejas em Angola.

Na semana seguinte, outra matéria, no mesmo semanário, alarmava-se com a existência de uma
“Igreja dos Negros”, que realizava seus cultos no bairro Hoji-a-Henda, na periferia de Luanda e, como o
nome indicava, provavelmente não admitiria brancos ou mestiços em seu seio. O jornal clamava por
uma intervenção do Estado frente ao que seria um desrespeito à Constituição, pelo caráter racista da
agremiação religiosa.

Estas duas matérias ilustram um pouco como a dinâmica religiosa angolana tem ocupado espaço
nos meios de comunicação. A “proliferação” das igrejas, apontada como um “problema” grave, deveria
merecer a atenção do governo no sentido de coibir certos abusos, numa situação em que a liberdade
religiosa transformara-se em “libertinagem”, nas palavras de um funcionário do INAR.

A postura supostamente tolerante do Estado angolano, após a abertura democrática, teria ocasio-
nado uma multiplicação desenfreada de igrejas e denominações que fugiam ao controle do governo,
havendo abusos, tais como práticas de cura através de jejuns prolongados, de medicamentos ou inter-
venções cirúrgicas suspeitas, fora dos cânones médico e sanitário, que já ocasionara algumas mortes.
Além disto, as igrejas eram responsabilizadas por exercerem uma interferência indevida na vida famili-
ar, por promoverem rituais “esdrúxulos” e retiros prolongados de seus fiéis e exacerbarem o fanatismo e
a desobediência civil. Além destas acusações, havia também os relatos de roubos e extorsões praticados
por supostos líderes religiosos contra fiéis, enganados com falsas promessas de cura e prosperidade.

Até os primeiros anos após a independência, Angola estava acostumada a umas poucas denomina-
ções religiosas, a maior parte protestantes históricas implantadas no país há décadas durante o regime
colonial, que rivalizavam com a hegemonia católica. A partir da década de 1990, um crescimento contí-
nuo de denominações religiosas parece ter tomado conta do cenário religioso, sobretudo pela entrada de
diversas igrejas pentecostais, neo-pentecostais e igrejas proféticas. As diversas cisões entre as igrejas
protestantes já existentes também contribuíram para o aumento das denominações.
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O Estado, modificando sua política adotada de quando era gerido pelo partido único, paulatinamente
foi reconhecendo diversas igrejas, chegando, em 2001, a 85 igrejas reconhecidas, de acordo com o INAR.
Porém, é o próprio órgão do governo que admite que o número de igrejas pode ser até cinco vezes maior.

O Fórum das Igrejas.

O 1º Fórum Nacional sobre “A Dimensão Cultural da Religião – Movimento Religioso em
Angola”, organizado pelo INAR, foi realizado entre os dias 14 e 16 de novembro de 2001, no impo-
nente salão da Assembléia Nacional. Neste fórum participaram delegados das diversas igrejas, reco-
nhecidas ou não pelo Estado, a fim de discutir seu papel na reconciliação da sociedade angolana, as
relações da Igreja com o Estado, com a sociedade e entre si. Neste caso, estava na pauta o “problema”
das dissidências e dos conflitos entre as igrejas. Estavam presentes também representantes do gover-
no, dos ministérios da Justiça, Educação e Cultura, universitários, jornalistas e pesquisadores, como
eu, convidados do Instituto.

A predominância de homens entre as lideranças religiosas participantes era notável, embora não
surpreendente. Notável também era perceber, através dos nomes, sotaque e auto-identificação, que a
imensa maioria das lideranças ali presentes era de origem bakongo. Os expositores (nove) se dividiam
entre diversas igrejas, sendo que dois eram da igreja católica, um, da igreja batista (IEBA) e outros,
representantes de igrejas menores ou de alianças entre pequenas igrejas evangélicas.

O encontro durou três dias, cada dia dedicado a um tema: 1) “A religião no contexto da identidade
cultural e histórica de um povo”, com três exposições; 2) “A religião de Angola e a sua especificidade”,
com quatro exposições e 3) “A proliferação em Angola: causas e conseqüências”, com duas exposições.
Ao final de cada intervenção era aberto um espaço para debate.

O tema mais discutido tratava do papel das igrejas na reconciliação nacional, ao que se seguiu um
intenso debate sobre a reconciliação entre as próprias igrejas, já que a intolerância entre estas, notadamente
entre as igrejas protestantes e a católica, além dos conflitos internos às protestantes, dariam margem à
perda de legitimidade das igrejas na condução da reconciliação da sociedade angolana.

A chamada “proliferação das igrejas” era vista, ao menos nos discursos das lideranças religiosas,
como um fenômeno recente, com aspectos problemáticos. Era identificado como proliferação tanto a
abertura de novas igrejas – caso das igrejas pentecostais, mas também as messiânicas ou proféticas, as
chamadas Igrejas Independentes Africanas (desenvolveremos estas categorias mais à frente) –, quanto
as cisões e desmembramentos de igrejas protestantes já estabelecidas.

Assim, ao longo do debate, podíamos acompanhar as explicações e justificações das próprias
lideranças religiosas quanto ao fenômeno do grande número de igrejas. Evidentemente, para o argumen-
to católico, a proliferação de igrejas caracteriza a desunião e o “divisionismo” da igreja protestante bem
como a “alienação” que marca a ala pentecostal. Para as lideranças das igrejas protestantes, a “diversida-
de na unidade” seria algo desejável, posto que reflete a natural pluralidade humana, estando inclusive
prevista em diversas passagens na Bíblia que se referem à expansão da palavra de Deus no mundo.

Entre as lideranças protestantes há, contudo, uma nítida divisão entre aquelas das igrejas mais
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antigas e os chefes das igrejas mais recentes. Para as primeiras, a intolerância, a desobediência, o
“tribalismo”, a ambição e a falta de preparo teológico das jovens lideranças têm marcado a proliferação
e a crise entre as igrejas protestantes em Angola. Além disto, a proliferação de igrejas teria também suas
origens na própria diversidade de confissões vindas da Europa e da América, exercendo uma influência
nem sempre positiva entre os africanos (N’Kosi, 2001: passim).

Do ponto de vista das lideranças das pequenas igrejas pentecostais, marcadas por um discurso
mais radical, as “seitas” teriam caracterizado os primórdios do cristianismo. As seitas, estando presentes
na história cristã são, portanto, legítimas. As lideranças das chamadas igrejas africanas, apoiadas num
resgate de concepções, rituais e liturgias baseadas nas religiões africanas originárias, por sua vez, argu-
mentavam sobre a inadequação das igrejas de origem ocidental à realidade local africana, defendendo a
necessidade do exercício da cultura africana e do respeito aos antepassados como práticas erradamente
esquecidas na incorporação equivocada e pouco seletiva de valores e culturas exógenas (Ndala, 2001).

O interesse deste Fórum foi perceber a reiteração de diversas posições que explicitaram os confli-
tos, sobretudo entre católicos e protestantes e entre os protestantes, que só convergiram nos discursos
que excluíam e deslegitimavam as igrejas “africanas” e as religiões não-cristãs. Além disso, através dos
debates, onde após cada exposição nunca havia menos de 15 interventores, se exibia uma amostra da
diversidade de igrejas e diferentes denominações existentes em Angola, sobretudo em Luanda.

Os argumentos, tanto das exposições (acompanhadas de textos distribuídos pela platéia) como
das intervenções, eram pontuados, quase que invariavelmente, por referências bíblicas. Assim, o debate,
na maior parte das vezes, ficava contido dentro da própria verdade legitimada por uma passagem bíblica,
ou pela autoridade que a veiculava. O debate, assim, se fechava à possibilidade de dissenso. Não era à
toa que muitas vezes o Estado, ou o governo e seus órgãos, como o INAR, eram instados, por diversas
lideranças, a solucionar as questões decorrentes dos conflitos entre as próprias igrejas, a regulamentá-
las, ou mesmo apoiarem as igrejas menores. Este apelo encontrava-se em contradição com outra postura,
muito presente, de que as igrejas merecem um lugar de destaque na resolução dos conflitos da sociedade
angolana, visto que o poder emanado por Deus estaria acima do temporal. Esta argumentação era bas-
tante mais freqüente entre lideranças religiosas de origem bakongo.

A exigência da presença do Estado na condução do campo religioso angolano e a demanda pela
intervenção da igreja na vida política nacional (só de fato conseguida pela igreja católica) são outros
exemplos da compreensão do poder temporal e religioso como algo profundamente relacionado, por
parte das lideranças das igrejas.

Discurso religioso e argumentação tradicional

A argumentação religiosa – da maneira como foi empregada no Fórum por lideranças pentecostais
e proféticas e que é veiculada durante as pregações nas igrejas – apresenta diferenças e semelhanças com
relação à argumentação tradicional observada em cerimônias familiares. A primeira está fundada na
idéia de uma verdade incontestável baseada na Palavra escrita – tida, numa perspectiva fundamentalista,
como literal e imutável. A argumentação tradicional, fundada no conhecimento e na transmissão oral,
visa o consenso. Evidentemente, as duas possuem forte ancoragem na autoridade, seja do texto bíblico,
que remete à palavra divina ou revelada, seja daquela apoiada no conhecimento transmitido pelos ante-
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passados, estes também sacralizados. A sacralidade da palavra, seja ela escrita ou legada oralmente, não
impede que na prática a palavra seja polêmica e interpretada de diversas formas.

Os objetivos distintos das duas formas de argumentação – uma a doutrinação e outra, o consenso,
para resolução de conflitos, defesa de interesses entre partes iguais e afirmação de direitos – sinaliza a
diferença entre os dois discursos que encontram sua semelhança na busca de legitimação nos seus espa-
ços políticos específicos.

Os dois discursos – o religioso e o “tradicional” –, no contexto em que são expostos, têm sido
fundamentalmente discursos de afirmação política e identitária, para dentro do grupo, no caso dos Bakon-
go, assinalando fronteiras internas de identidade e geração, e para fora, definindo em boa medida fron-
teiras de etnicidade e identidade religiosa.

A expressão “tradicional” aqui refere-se, de forma genérica, àquela autoridade descrita no capítu-
lo anterior, por vezes chamada de poder costumeiro99, a autoridade baseada nas relações de parentesco,
familiar e de linhagem, que se vale ideologicamente do controle baseado em costumes ditos originários,
legados há várias gerações pelos antepassados. O poder tradicional é, evidentemente, um poder ancora-
do numa visão de mundo muito mais abrangente e totalizante do que a esfera religiosa, esta, entendida
do ponto de vista ocidental, como uma instituição, um domínio separado e especializado e que, nas
formas institucionais ocidentais deve estar, idealmente, fora do espaço “propriamente” político.

Procuro observar as relações entre dois domínios não coincidentes, mas superpostos, o religioso e
o “tradicional”. No quarto capítulo estes estarão atuando num mesmo campo. Neste capítulo, trato espe-
cificamente da esfera religiosa, na sua face mais institucionalizada, a partir da secular presença da igreja
cristã entre os Bakongo. As relações entre o sistema cosmológico kongo e o cristianismo, bem como as
conseqüências, decorrentes desta relação, para o sistema político e social kongo, desde o século XV, dão
mostras da necessidade de pensar as imbricações entre as esferas do poder “político” e do “religioso”,
bem como se constituem as concepções sobre o poder e o sagrado. Longe de ser uma questão atinente
aos séculos passados e diluída no contexto dos modernos Estados nacionais, estas relações permanecem
como uma questão atual. Isto se evidencia não só pelos debates assistidos, por exemplo, neste Fórum,
mas pela constituição de uma identidade política que tem raízes numa concepção religiosa da história,
que confere legitimidade ao agir político e na qual se ancora a autoridade de determinadas pessoas e
grupos sobre outros.

99 Poder costumeiro foi termo cunhado pela antropologia, especialmente aquela de matriz colonial, para referir o sistema político e social
baseado nas chefias familiares e territoriais. O termo posteriormente banalizou-se e costuma opor-se ao sistema jurídico e político escrito e
institucionalizado dos estados coloniais e pós-coloniais. Na situação colonial, a construção do termo (e do poder) costumeiro implicou na
essencialização das culturas africanas e no enrijecimento dos seus sistemas, decorrente de uma perspectiva funcionalista e de uma projeção
feita pelo poder colonial das funções que as “chefias” deveriam exercer, de acordo com as próprias necessidades do sistema colonial em
apoiar-se nestas chefias para exercer o domínio, em cada caso. A efetivação da colonização implicou na retirada do poder real das chefias,
esvaziando o seu sentido para as sociedades colonizadas.



O Cristianismo entre os Bakongo

Nossa atenção agora se volta para a história das igrejas e missões cristãs em Angola, desde a
chegada dos portugueses na costa da África Central em 1482. A intenção é dar um breve panorama da
presença do cristianismo em Angola, ressaltando sua antigüidade e sua vinculação com a nobreza Kongo.

Apesar dos períodos de descontinuidade, desde a implantação do cristianismo na área kongo,
percebemos pontos importantes de correlação e padrões revelados em certos eventos desta história.
Estes padrões estão relacionados com a reinterpretação do cristianismo pela cosmologia local e seus
desdobramentos numa estrutura social em transformação. Os novos significados conferidos ao cristia-
nismo, neste processo de mudança, aparecem com evidência nas crises e na emergência de movimentos
de caráter religioso, chamados messiânicos.

A história da Igreja em Angola acompanhou os primeiros tempos da chegada dos portugueses na
região central da África, justamente na região do Reino do Kongo. Os contatos entre os representantes
da Coroa Portuguesa e a elite real Kongo acarretaram na conversão desta elite local ao catolicismo e na
cristianização do reino.

Há uma relativamente extensa bibliografia contemporânea que procura explorar os múltiplos sen-
tidos da cristianização do Reino do Kongo e da relação entre a sociedade Bakongo e a européia100. Esta
bibliografia apóia-se sobre a extensa documentação produzida, na época, por religiosos, viajantes e
outros representantes da Coroa portuguesa, durante os séculos que duraram as relações entre europeus e
africanos na região Kongo, e na etnografia moderna de fins do século XIX e começo do século XX sobre
os Bakongo (privilegiando a área sob dominação belga) já no período colonial101.

Estas interpretações convergem para o fato até então quase inédito na África subsaariana de um
extenso contato entre sociedades díspares – africana e européia –, cuja interpenetração e longevidade ensejou
uma transformação profunda da sociedade local. A sociedade Kongo viveu um processo histórico de con-
tato e transformações que somente séculos mais tarde seriam sentidas por outras sociedades africanas já em
um contexto bastante diferente. Os aportes externos, tais como um novo sistema religioso, escrita, novos
princípios de governação e administração e um novo direcionamento econômico – estímulo ao comércio e
ao tráfico de escravos (Balandier, 1965:7) – geraram transformações que mereceram avaliações inclusive
no sentido de perceber, nesta longa duração, significados diversos dados a estas transformações, bem como
“mal-entendidos” ocasionados pelo encontro de sistemas culturais muito diferentes e projetos políticos
distintos. Cabe aqui perceber as convergências (culturais, políticas) que garantiram o sucesso de determi-
nadas incorporações, bem como os conflitos criados pela não aceitação de uma série de interferências e
modelos externos que provocaram crises políticas e desestruturação social. Trata-se de compreender o
significado do cristianismo como eixo da relação entre africanos e europeus no Reino do Kongo.

O Reino do Kongo, naquela altura, se caracterizava por uma sociedade ao mesmo tempo segmen-

100 Aqui tomo como referência principalmente Balandier (1965), Randles (1968), Thornton (1983, 1998) Gonçalves (1984, 1985) e MacGaffey
(1983, 1986). Para uma abordagem que ressalta as conseqüências da cristianização congolesa no Brasil, ver Vainfas e Mello e Souza (1998)
Mello e Souza (2002) e Slenes (2002).
101 Ver segundo capítulo, nota 80.
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tada e hierarquizada, na qual a vida social era baseada no parentesco, comandada por uma camada de
anciãos que organizava a produção, a distribuição, a ocupação das terras e os cultos domésticos.

A estrutura real, sediada na cidade de Mbanza Kongo (renomeada São Salvador após a conversão
real ao catolicismo), por vezes era vista como algo superposto à estrutura fundamental, que era assenta-
da na produção aldeã. O poder real baseava sua autoridade nos mitos de fundação do reino e da própria
sociedade Kongo, estabelecendo uma divisão social entre aldeia e cidade (Thornton, 1983: 16), sobre
esta última se organizando o poder político. Os mitos de fundação do reino remetiam a narrativas base-
adas na concepção do direito de conquista, cuja ideologia legitimava o domínio de um grupo vindo de
fora sobre os autóctones (Balandier, 1965: 17 e ss.; Thornton, 1983: 57). A aristocracia exercia seu
poder, entre outras coisas, através da recolha de impostos nos domínios submetidos ao reino, efetuada
através de elites locais.

Se a vida nas aldeias dependia da produção realizada através do trabalho familiar e doméstico, as
cidades dependiam também do trabalho escravo (sistema escravista tradicional), além do rendimento
dos tributos. A escravidão tradicional, ou de linhagem, era aquela prevalecente em África antes do
escravismo mercantil, este praticado nas Américas através do tráfico atlântico. Apesar de muitas varia-
ções no que toca aos modos de obtenção de escravos e na integração destes no sistema social, pode-se
afirmar uma diferença radical entre o escravismo, sistema econômico estabelecido nas Américas a partir
do tráfico atlântico, e a escravidão praticada em África até então. No caso africano, a relação de depen-
dência era obtida de várias formas: por compra, penhor (por dívidas), punição por crimes cometidos,
empréstimo, herança ou espólio de guerra, todas estas formas presentes na sociedade Kongo. A existên-
cia do escravo formava duas classes de pessoas: livres e escravas, as últimas obtidas fora da linhagem e
que perdiam automaticamente a ligação com o clã de origem, que é o que define essencialmente a sua
situação, e não as relações de trabalho102.

A escravidão aqui não se caracterizava como um sistema de produção, mas estabelecia relações de
dependência, na qual os escravos eram submetidos a um regime de trabalho em geral parecido com o da
meada, tendo muitas vezes direito à terra, ao casamento e a uma parte da produção, embora também
fossem submetidos aos trabalhos mais pesados. Não tinham direito a descendência, que pertencia à
família do senhor. Com o crescimento do escravismo mercantil a situação transitou para o desenvolvi-
mento de um sistema voltado para a produção de cativos, através de guerras e razias103. A divisão da
sociedade entre livres – pertencentes ao clã – e escravos marcou fortemente a sociedade kongo até o
período colonial, no século XX, mesmo com a proibição da escravidão.

O sistema de sucessão do rei não era hereditário e sim eletivo, entre determinados membros ligados
aos diferentes ramos da família real. Assim, as alianças matrimoniais jogavam um papel importantíssimo
que garantia a estabilidade política e a lealdade entre as diferentes elites centrais e provinciais.

A tensão decorrente deste sistema dividido em dois setores (Thornton, 1983: 38) – aldeia e cidade
– não conferia ao Reino do Kongo as características dos reinos existentes na Europa do século XV.
Mesmo assim, os portugueses projetaram na sociedade estruturada que encontraram na costa centro-

102 Sobre as diferenças entre escravidão “de linhagem” e mercantil e sobre escravismo na África em geral ver Meillasoux (1994) e Reis (1987).
103 A radicalização do princípio de “estraneidade” (Meillassoux, 1994: 54 e ss), já no novo sistema econômico, foi o que permitiu a produção
de cativos e a sua venda para fora do grupo, possibilitando a montagem de um circuito comercial e de tráfico no interior africano.
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ocidental africana uma imagem reduzida de si mesmos. Esta projeção da sociedade Kongo como um
reino medieval à imagem e semelhança do Reino de Portugal teve como conseqüência o esforço pela
cristianização do reino e pelo estabelecimento de relações caracterizadas pela vassalagem (o tipo de
relação até então predominante na Europa da época), o que nem sempre foi compreendido pelo par-
ceiro africano104.

Por sua vez, as inovações trazidas pelos europeus foram percebidas pela elite real Kongo como
um caminho para o fortalecimento e concentração do poder real. O meio para este intento estava dado
pela “cristianização” do Reino, entendida aqui como a incorporação de símbolos sagrados de poder e de
rituais mágicos vindos de uma sociedade percebida como mais poderosa, que conferiam autoridade e
poder aos seus detentores.

Assim, o cristianismo, a princípio, foi incorporado como uma religião de Estado, visando o forta-
lecimento da elite real sobre as pequenas chefias espalhadas pela região. Pretendia a modernização do
reino através das inovações técnicas, políticas, militares e simbólicas trazidas pelos portugueses e, espe-
cialmente, a concentração de poder com a adoção dos novos rituais e símbolos religiosos. O sistema
religioso kongo, portanto, não se viu substituído pelo exógeno, pois o incorporou dentro da lógica local,
indissociado de um sistema político subjacente.

Rapidamente, a nova religião se tornou o motor da disputa entre diversas elites, que se dividiram
entre as que se opunham a uma dominância da cristianização e as que lhe faziam apologia. Não menos
rapidamente surgiram os conflitos de interesses e culturas pois, para os religiosos estrangeiros, a
cristianização tinha como exigência a supressão da poligamia, que constituía a base do sistema político
– e cultural – kongolês.

Para compreender melhor esta relação entre as hierarquias e estruturas sagradas e políticas no
Reino do Kongo, é preciso que se aponte, ainda que brevemente, para as diferentes instâncias de poder
religioso existentes na sociedade kongo, a relação que elas tiveram com os diversos cultos públicos e
privados e o papel desempenhado pelo cristianismo neste sistema.

A cosmologia kongo

A base do sistema cultural e religioso kongo assenta-se na concepção de um universo dual no qual
coexistem dois mundos, o mundo dos vivos – “este mundo” – e o mundo dos mortos – “o outro mundo”
(Fu Kiau, 1969; MacGaffey, 1986). Os dois mundos se relacionam através de complexas homologias
que subordinam os seres deste mundo, hierarquicamente relacionados (humanos, animais, vegetais e
minerais) com os do outro mundo, o também hierarquizado mundo dos mortos, antepassados, espíritos,
gênios e o pré-existente, princípio gerador do mundo e dos seres, posto no mais alto plano hierárquico.
A hierarquização está baseada no princípio da primogenitura, que rege do mesmo modo os dois mundos.
Estes são separados entre si por um leito de água (por vezes identificado como um rio ou mar), que
forma tanto uma barreira como uma passagem entre os dois universos.

104 O contexto da expansão marítima portuguesa estava marcado pelas Cruzadas, pela busca do reino cristão da Abissínia de Preste João, cuja
aliança faria vitoriosa a guerra santa empreendida contra os infiéis muçulmanos. Era este imaginário messiânico que permeava o momento
histórico de encontro dos representantes da Coroa Portuguesa com o Reino do Kongo.
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A topologia kongo é bastante complexa. A passagem ou a comunicação entre os mundos, associ-
ada a um corpo de água, por vezes também é localizada em cruzamentos, encruzilhadas e cemitérios.
Está também associada ao tempo e à dualidade noite-dia, aos horários do meio dia, da meia noite, do
nascer e do pôr do sol, já que obedece à concepção segundo a qual os mortos vivem num mundo simé-
trico e oposto ao dos vivos, sendo que, por exemplo, quando é meio-dia no mundo dos mortos é meia
noite no mundo dos vivos. O nascer do sol para os vivos indica o início da noite no outro mundo
(MacGaffey, 1986: caps 2 e 3).

A passagem para o outro mundo realizada pelos falecidos faz com que o cemitério seja um espaço
de comunicação com os ancestrais. As encruzilhadas contêm também esta simbologia que remete à
passagem entre os dois mundos.

O “outro mundo” constitui um sistema mais poderoso, do qual depende a vida dos vivos. Uma
série de mediadores é responsável pela comunicação entre os dois mundos. Estes mediadores, para tal
tarefa, devem ser competentes na detenção e manipulação de parcela do poder advindo do outro mundo,
o kundu105, ou kindoki, o que torna estes mediadores poderosos e perigosos.

Cada categoria de mediadores, que MacGaffey chama de “delegações religiosas” (religious
commisions) (1983, 1986), manipula um tipo de poder voltado para uma categoria específica de espírito
do outro mundo, também com um fim específico. Assim, os chefes de linhagem são responsáveis pelos
cultos aos ancestrais, que devem ser cultuados e solicitados para benefício da linhagem. Os ngangas, ou
sacerdotes, buscam a boa vontade dos espíritos locais, bisimbi ou bankita, em prol das comunidades
locais. São os cultos voltados para a terra e para as forças da natureza que propiciam as chuvas, a
fertilidade, a colheita, a boa caça106. Os nganga nkisi, termo traduzido livremente por magos, são aqueles
que, de modo geral, manipulam forças incorporadas em objetos mágicos, os nkisi, voltados para a prote-
ção e cura de indivíduos ou pequenos grupos, geralmente domésticos. Já os feiticeiros manipulam forças
maliciosas do outro mundo – fantasmas, espíritos decadentes – para retirar energia vital de suas vítimas,
ou seja, “comer-lhes a alma” 107.

Esta distinção ampla permite, como propõe MacGaffey, classificar as ações rituais e de manipula-
ção do sagrado em dois sistemas de diferenças: uma distinção entre fins – fins público e privado ou
melhor, coletivo e individual108 – e uma distinção de efeitos – ação destrutiva e ação benevolente.

A manipulação mágica dos chefes de linhagem e dos sacerdotes de bisimbi se enquadraria na ação
voltada para fins públicos ou coletivos, em oposição à do nganga nkisi e do feiticeiro, voltada para fins

105 O kundu é como os Bakongo chamam o tipo de substância ou de poder mágico, passível de manipulação. O kundu é entendido como uma
força, a princípio neutra, que pode ser utilizada positiva ou negativamente. Neste último caso é referido como kindoki (feitiçaria). Ver
MacGaffey, 1986; 163.
106 Repare-se que os cultos voltados para os ancestrais são em benefício da comunidade de descendência, ou seja, da reprodução social no
tempo e que se encontra dispersa no espaço, em decorrência do sistema patrilocal. Os cultos da terra são feitos em prol da comunidade local,
da sua reprodução no espaço, no que tange às necessidades imediatas de produção e consumo (MacGaffey, 1983: 13).
107 MacGaffey faz uma distinção importante entre delegações religiosas (religious commissions) e cargos (offices): “A commission is a type
of corporation that resembles an office in having its own identity, recruitment rules, distinctive scope, and standardized procedures. It differs
from an office in that it is filled intermittently and thus has no regular succession”. (1986: pg 257, nota 4. Ver também 1970b: passim; 1983:
141). Nesse caso, o nkazi (chefe do clã) é um cargo, de “sucessão regular” ou seja, prevista, diferente da chefia ou do sacerdote local, uma
delegação circunstancial. Os magos e feiticeiros, apesar de não serem uma delegação, por não agirem na esfera pública são alocados pelo
autor pelos seus papéis na categoria de delegações religiosas pelo mesmo tipo de manipulação de forças e poderes e pelo impacto de suas
atividades no campo político.
108 MacGaffey propõe o binômio público e privado (1986: passim). Tendo em vista a discussão sobre este tema no capítulo anterior, de
relativização da distinção destas esferas, sugiro a substituição pelos termos coletivo e individualista, embora isto implique em certa mudança
da significação proposta pelo autor.
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individualistas. Os ngangas em geral buscam a ação benevolente do propiciamento das forças da natu-
reza para o bem da comunidade e/ou para a cura dos indivíduos, enquanto o feiticeiro, numa ação mais
putativa do que demonstrável, pratica a ação destrutiva e malevolente por excelência. A ação dos chefes
aqui é revelada em sua ambigüidade, na medida em que sua ação, voltada prioritariamente ao interesse
coletivo, encerra a dimensão destrutiva do sacrifício, da quebra de tabus dos ritos de entronização e da
execução da justiça.

O rei aqui se encaixa na categoria dos chefes de clã, entendido desse modo como primeiro entre
pares, relacionado ao culto do mais poderoso entre os ancestrais que, por sua anterioridade mítica, não se
encontra mais ligado a linhagens específicas. É ao culto de Nzambi a Mpungu, ou Nzambi, o espírito
mais poderoso entre os diversos nzambis, ao qual o rei se associa (MacGaffey, 1983: 26).

O cristianismo introduziu a adoração exclusiva ao Deus único, que foi traduzido pela missiologia
como Nzambi a Mpungu. Foi a oportunidade encontrada de concentrar o culto ao nzambi superior na
hierarquia de espíritos antepassados, concentrando também o poder no rei como condutor principal
deste ritual, em detrimento dos cultos – e poderes – locais. A mudança da estruturação dos cultos alterou
assim o sistema político.

A incorporação do cristianismo pela cosmologia Kongo assentou-se, portanto, na permanência da
concepção segundo a qual a relação entre os dois mundos é controlada pelos ancestrais, espíritos e forças
da natureza e mediada através de rituais e dos objetos-suporte destas forças sagradas – os nkisis –, a par
da concentração do poder sagrado do rei. A nova religião, sua liturgia e objetos foram incorporadas nesta
categoria de intermediárias, posto que seus objetos e rituais eram vistos como mais eficazes – dada a
superioridade técnica demonstrada pelos europeus e a sua condição de forasteiros109. Os objetos cristãos
– imagens, objetos litúrgicos, paramentos – foram vistos como nkisis, ou seja, objetos de mediação com
o sagrado.

A ressignificação da cruz foi o exemplo mais eloqüente da conversão do cristianismo dentro das
concepções locais. A cruz era um símbolo pré-existente à chegada missionária e indicava a interseção
entre os dois mundos já referidos, simbolizando tanto a fronteira entre o mundo dos vivos e dos mortos
como a passagem entre estes. Associada à encruzilhada e aos espaços de passagem e de comunicação
com os mortos, como os cemitérios, a cruz110 indicava a barreira horizontal, o grande corpo de água, da
qual se acredita que vêm os mortos que, por sua vez, estão associados à cor branca – a cor negra está
associada ao mundo dos vivos (Fu Kiau, 1969).

Estas concepções, incluindo os significados atribuídos às cores, permitem compreender a recepção aos
europeus, brancos que, chegados pelo mar, foram vistos inicialmente como antepassados retornados, vindos
de um mundo mais poderoso, que voltariam ao mundo dos vivos para fortalecê-los e ensinar coisas novas,
inclusive um novo culto, baseado em novos objetos e rituais. Os padres foram associados aos nganga, sacer-
dotes que comandam o culto aos nkisis (MacGaffey, 1983 e 1986: cap 8; Thornton, 1983: cap.5).

Assim, a auto-identificação como cristãos não implicou para os Bakongo numa ruptura com a

109 A idéia de inovação técnica e social vinda de fora não era uma noção estranha à sociedade kongo, de acordo com os mitos de fundação
baseados na ideologia da conquista.
110 A cruz kongo aproxima-se mais da cruz grega (+).
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cosmologia original, mas sim na substituição de objetos e atores religiosos nos mesmos papéis, na busca
por uma maior eficácia da comunicação com o divino – para as pessoas comuns – ou na ampliação do
poder e sua consolidação – para a elite kongo. Os conflitos com a nova religião iriam se dar sobretudo no
plano da disputa política pois, como o clero era submetido ao controle da coroa portuguesa, a nobreza
Kongo buscava uma relação direta com a Santa Sé.

A crise política que se abriu no Reino do Kongo após a derrota para os portugueses na Batalha de
Ambuíla (1665)111 envolveu a crise, não do cristianismo como a religião compreendida e praticada pela
população kongo, mas daquela religião proposta e controlada pelos missionários, na medida em que esta
não foi capaz de responder à grave crise política, interpretada, especialmente do ponto de vista popular,
como uma crise religiosa.

O movimento Antoniano

O Antonionismo (1702-06) constituiu num movimento religioso que, retraduzindo a mensagem
cristã dentro do sistema religioso tradicional, buscava a restauração do Reino do Kongo, então dilacera-
do em guerras civis. Através de uma nova teologia que conferia à tradição cristã uma origem kongolesa,
o movimento buscou reinserir a cosmologia kongo nas novas circunstâncias, reinterpretando os sentidos
de político e sagrado, fornecendo uma ideologia religiosa condizente com as ansiedades populares num
contexto de crise e incerteza (Thornton, 1983: cap.8). O movimento religioso de restauração do Reino
do Kongo foi liderado pela profetisa Beatriz Kimpa Vita, uma jovem da pequena nobreza que se dizia
estar possuída por Santo Antônio, daí o nome do movimento. A profeta afirmava morrer às sextas-feiras,
de forma a conversar diretamente com Deus, ressuscitando aos domingos. Kimpa Vita era também uma
sacerdote kitomi, do culto dos bisimbi, espíritos territoriais que tinham uma função religiosa de impor-
tância na entronização do rei. O movimento Antoniano, que mobilizou em torno de si um expressivo
contingente camponês, conseguiu retomar temporariamente a capital, São Salvador/Mbanza Kongo,
que estava abandonada, e cujo reino se encontrava acéfalo, perdido numa longa guerra civil, embora de
baixa intensidade, em torno de disputas irresolvidas sobre a sucessão real.

Nos conflitos que opunham as diferentes famílias da nobreza kongo que buscavam restabele-
cer alianças entre si e acumular capital político para se lançarem à candidatura ao reino, os missio-
nários europeus, no caso, os capuchinhos, jogaram um papel fundamental112. Presentes há algumas
décadas e responsáveis pela permanência da igreja católica na região kongo, a interferência muito
direta dos capuchinhos nos assuntos do reino passou a ser percebida por setores da população como
uma atuação típica de feiticeiros: manipulação de forças mágico-sagradas para interesses particula-
res (Thornton, 1998: 75). A nova teologia proposta pelo movimento Antoniano afastava os missio-
nários europeus do controle da religião a partir da recusa dos sacramentos e dos objetos da liturgia
cristã, numa possível inversão dos movimentos de queima de fetiches, então realizados sob o desíg-
nio e orientação dos padres.

111 A Batalha de Ambuíla marcou o fim das disputas pelo controle das rotas de comércio, através do domínio sobre pequenos potentados,
entre o Reino do Kongo e os portugueses. Os portugueses venceram a batalha onde foram mortos o rei e a maioria dos seus possíveis
sucessores.
112 Em decorrência das disputas entre o Rei do Kongo e os portugueses no comando do clero, o bispo católico abandonou o Reino indo para
Luanda em 1624, deixando o rei com o controle sobre o clero, mas sem bispo. A perda de clero secular fez os reis do Kongo apelarem para
as ordens regulares, primeiro os Jesuítas, depois os Capuchinhos que, chegados em 1645, permaneceram no Reino do Kongo por mais de um
século (Thornton, 1983: 66).
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Cabe apontar já aqui que os movimentos anti-feitiçaria e de queima de objetos mágicos são fenô-
menos regulares de renovação religiosa e de reatualização do pacto com o sagrado (Thornton, 1998:
108). Interpretados muitas vezes como recusa e rejeição às religiões “tradicionais” em prol do cristianis-
mo, estes movimentos estão de fato inseridos na lógica endógena, emergindo em momentos de crise
quando é percebida uma proliferação de cultos individuais, lidos localmente como proliferação de feiti-
çaria. A queima de objetos de cultos particulares pode significar a renovação de um pacto mais amplo,
muitas vezes liderado por um profeta, ou ngunza, o renovador social e político, o restaurador da nova
ordem. Vamos retomar a idéia de ngunza ou profeta mais à frente.

A pregação antonina também afirmava que Jesus e santos católicos, como Santo Antônio, tinham
nascido no Kongo. Esta nova teologia, à medida que propunha uma nova topologia dos santos, redesenhava
assim a topologia política do novo Reino do Kongo113.

A tentativa de assumir o controle político se dava pelo papel reivindicado por Beatriz Kimpa Vita
de indicar e entronizar o novo Rei, que restauraria a capital abandonada. Esta retomada de iniciativa se
relaciona ao antigo e então diminuído papel político do Kitomi, o chefe local responsável pelos cultos
aos espíritos da terra necessários para a entronização do rei, revelando assim a íntima dependência entre
papéis religiosos e políticos.

Kimpa Vita foi presa ao fim de três anos de atividade e queimada viva como herética (1706), junto
com um de seus auxiliares, que se tornara seu companheiro. Anos depois, São Salvador foi reocupada e
o reino reunificado, embora bastante enfraquecido e definitivamente descentralizado.

O Reino do Kongo nunca mais recuperou seu anterior poder centralizado e ao fim do século
XVIII assistiu a um esvaziamento dos religiosos, a ponto de, na nova ocupação européia, no período
colonial em fins do século XIX, os missionários considerarem ter havido uma perda completa das refe-
rências cristãs pela população ali remanescente (Randles, 1968: 163).

Todavia, o Reino do Kongo permaneceu entre as populações de origem bakongo como uma refe-
rência mítica e religiosa que resistiu à decadência política e econômica do reino. O cristianismo conti-
nuou a orientar a identidade e as referências religiosas desta população, mesmo com a diminuição da
presença missionária após o século XVIII.

Há outras interpretações sobre a extensão e profundidade da penetração do cristianismo no Reino
do Kongo. Uma (Balandier, 1965), baseada entre outras coisas, nas impressões de religiosos da época,
afirmava o fracasso e a superficialidade da evangelização. A não abolição das crenças antigas, a pouca
dedicação do clero europeu (mais preocupado em traficar escravos do que em evangelizar) e o uso
instrumental da religião pelas elites apresentam um quadro que, na melhor das hipóteses, traduziria-se
como um “mal-entendido” e na pior, como uma corrupção da sociedade Kongo, posto que o cristianismo
era indissociado de um poder estrangeiro interessado na expansão mercantil e escravista.

Sigo aqui a interpretação, a meu ver mais matizada, sintetizada em Thornton (1983), que chama

113 Outra apropriação foi a mudança da original oração Salve Rainha para a Salve Antoniana, na qual estava contida toda a formulação
teológico-política do movimento, da recusa dos sacramentos e da importância da intenção para a purificação dos corações e salvação dos
fiéis. Ver Thornton (1998).
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atenção para a tendência equivocada da parte de alguns analistas de considerarem a eficácia e a validade
da cristianização de um ponto de vista da missionação contemporânea do século XIX, mais rígida e
menos afeita a “sincretismos” e combinações (Thornton, 1983: 63). Esta interpretação admite que o
cristianismo teria se africanizado, havendo uma “tradução da cosmologia kongo e categorias religiosas
dentro do cristianismo” (idem).

Portanto, se para alguns o “sincretismo” apresentado pelo movimento antoniano refletiu um cris-
tianismo mal implantado, para outros este fenômeno demonstrou, não apenas a profundidade da incor-
poração do cristianismo entre os Bakongo, pelas múltiplas interpretações que esta sociedade pôde en-
gendrar mas, sobretudo, a vitalidade da própria cosmologia kongo capaz, ela sim, de retraduzir um
sistema religioso exógeno nos seus próprios termos.

O conceito de sincretismo, usado tantas vezes para designar movimentos religiosos como o Antonino
(por exemplo, Balandier, 1965), não parece dar conta nem da descrição nem da análise do fenômeno. As
definições possíveis de sincretismo (que não caiam no senso comum genérico de mistura entre religiões
e culturas) ressaltam a construção de uma síntese, ainda que instável, entre elementos e cosmologias de
dois sistemas religiosos postos em uma relação qualquer de hierarquia ou desigualdade – como uma
relação entre sistemas dominador e dominado, local e exógeno, particularizado e universalizante. Esta
definição não permite deter-se numa análise precisa de como o sistema considerado subordinado ou
particular retraduz, reelabora e insere a cosmologia dominante no seu próprio universo.

Por outras palavras, a formulação básica de sistemas religiosos postos numa relação de poder
não explicita os termos pelos quais a religião “dominada” incorpora a religião “dominante” e não se
pergunta sob quais termos os portadores desta cosmologia específica reconhecem e compreendem o
processo histórico no qual estão inseridos. A noção genérica de mistura ou mestiçagem também tende,
por vezes, a tomar os sistemas religiosos pré-contato como sistemas homogêneos elidindo a percep-
ção de pontos de contato entre duas culturas, bem como suas expectativas políticas, históricas e cultu-
rais menos evidentes114. Penso que o cuidado com a análise a partir de cada caso particular evita este
tipo de generalização. Veremos mais à frente que o mesmo cuidado é necessário com os termos como
messianismo e profetismo.

A noção de tradução cultural (ver Pompa, 2003) vem sugerindo uma análise mais refinada sobre
as interpretações mútuas engendradas entre grupos e sociedades, numa relação de dominação (no caso
estudado por Pompa, sobre missionação entre sociedades indígenas no Brasil colonial), que exigiu um
esforço de interpretação e reconhecimento mútuo visto sempre nos termos culturais próprios de cada um
dos lados em questão. Esta visão permite uma análise mais cuidadosa e pontual sobre estas apropriações
culturais, que leve em consideração as expectativas mútuas e a tentativa de controle do significado
empreendido pelas sociedades dominadas.

Dentro deste campo de idéias, há uma discussão importante sobre a noção de mal-entendido, a
partir dos equívocos da tradução de termos da cosmologia cristã para o kikongo. Já aludi à tradução de

114 Isto sugere recusar a suposição a priori de que haja um desejo de “preservação cultural” da parte de sociedades em processo de domina-
ção, ou seja, não tomar como ponto de partida a idéia pré-concebida de uma oposição irredutível entre “nós” e “outros”, cuja interpenetração
só pode ser dada pela vontade de dominação e de subordinação totais. Por outro lado, as formulações em torno de sincretismo e mestiçagem
não vêm se dispondo a assumir todas as conseqüências das posições políticas, de dominação e de subordinação, ocupadas pelos grupos em
questão e, principalmente, das posições assimétricas internas a cada um dos grupos postos em oposição.
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“Deus” para Nzambi Mpungu feita pelos missionários e a classificação, pelos kongoleses, de padre
como nganga, evidenciando a presença de outros significados importantes adotados pelos kongoleses
mas não percebidos pelos missionários. Outro equívoco ocorrido foi a tradução de pecado para sumuka,
que em kikongo significa tabu, o que teve conseqüências importantes na forma como os Bakongo com-
preenderam e reinterpretaram a mensagem cristã e na percepção do fracasso da evangelização por parte
dos europeus (MacGaffey,  1983; Thornton, 1998). Esta discussão torna mais complexa a noção de mal-
entendido situando-a dentro de um embate de cosmologias abrangentes e não (apenas) na contradição
entre a evangelização e a dominação colonial.

Conclui-se, desse modo, que os “termos” pelos quais a cosmologia kongo retraduziu o cristianis-
mo dizem respeito sobretudo a uma busca de coerência da organização política e social que foi, sobretu-
do, uma coerência cosmológica e do sistema religioso. A visão endógena, onde as diferentes esferas da
sociedade – política, econômica, social e religiosa – se encontram profundamente imbricadas, persistiu,
dando consistência ao sistema ideológico kongo.





A igreja em Angola

Se foi possível considerar as relações entre a Coroa Portuguesa e o Reino do Kongo como
relações inicialmente igualitárias, ou ao menos de um reconhecimento mútuo, ainda que assimétrico,
esta relação se degenerou a partir da vitória portuguesa sobre o Reino do Kongo com a batalha de
Ambuíla (1665). A partir daí, assistimos a um lento processo de decadência do Reino do Kongo já
enfraquecido pelo tráfico de escravos, pela perda do controle das rotas de comércio escravista e pelas
disputas intestinas.

Nesse momento, Portugal já tinha mudado o eixo de seus interesses para Luanda, onde pôde estabe-
lecer uma relação mais próxima da colonial com as sociedades ali existentes, baseada no comércio escravista
e de outros produtos. Entretanto, a colonização de Angola propriamente dita só começaria a se efetivar em
fins do século XIX, em relativa sintonia com a corrida colonial que moveu as outras potências européias.

A presença portuguesa em Angola construiu-se como indissociável da igreja católica e do projeto
de cristianização dos africanos. Desde o século XV, a relação entre a Coroa Portuguesa e a igreja católica
era pautada pelo Padroado, que consistia em uma série de obrigações e privilégios da Coroa Portuguesa
como patrona das missões e instituições católicas nos domínios portugueses. Portugal era responsável e
financiador da igreja na metrópole como nas colônias. Em contrapartida, a Coroa portuguesa assumia
para si a nomeação dos bispos e de outras autoridades eclesiásticas, as quais deviam obediência à auto-
ridade e subordinação aos interesses da Coroa (Boxer, 2002: 242 e ss). A implantação da igreja católica
nas colônias era, portanto, uma realização da Coroa portuguesa, que tinha interesse na implementação
de um clero exclusivamente nacional. Porém, a escassez de religiosos portugueses contrariava os inte-
resses do papado de expansão do catolicismo. Assim, a presença de um clero não português nas missões
e ordens religiosas existentes na colônia muitas vezes era oposta aos interesses da Coroa.

O conflito entre clero nacional e missionários estrangeiros, bem como entre os interesses naciona-
listas portugueses e a necessidade de expansão do catolicismo, conheceu vários percalços durante os
séculos de presença portuguesa no mundo, e nos dá mostras da imbricação entre projeto colonial e
projeto missionário, Portugal e catolicismo.

Durante o período colonial propriamente dito (sécs. XIX e XX) o significado desta relação foi se
transformando para uma identificação entre nacionalismo português e catolicismo, que deve desdobrar-
se para as colônias. O catolicismo transformou-se assim num dos pilares do nacionalismo português que
sustentava a ideologia colonial, em África, sobretudo115.

Esta relação simbiótica entre Portugal e a igreja católica confrontou-se, em fins do século XIX,
com os acordos da Conferência de Berlim (1884-85) que obrigaram as potências coloniais a abrirem o
espaço colonial a todas as confissões religiosas, de qualquer nacionalidade. Data desta época a entrada
de missões protestantes em território angolano.

115 A adoção da república em Portugal (1910) estabeleceu um breve corte nestas relações entre Igreja e Estado Português. Com a subida de
Salazar ao poder (1928) e o início do Estado Novo, se restabelece, com ainda mais ênfase, a relação entre catolicismo e nacionalismo
português. E reforça a necessidade de um clero nacional para as colônias.
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As missões protestantes tinham um acordo tácito de não ocupar uma área já pretendida por outra
igreja. Configurou-se assim uma divisão regional das igrejas protestantes em território angolano. A
missão batista, de origem inglesa, ocupou o norte do país, de etnia Bakongo. A área da capital e seu
interior, de predominância Ambundo, recebeu a igreja metodista americana. A igreja congregacional, de
origem americana e canadense, fixou-se no planalto central, de predominância Ovimbundu.

Outras igrejas, como a Adventista do Sétimo Dia, os Filafricanos (de origem suíça), os Irmãos de
Plymouth e outras pequenas missões, de origem européia ou americana, também se instalaram em An-
gola ao longo do século XX (Henderson, 1990).

As missões protestantes: o caso da BMS - a igreja batista em Angola116

A igreja batista em Angola foi fundada na cidade de São Salvador em 1879, a partir da matriz da
BMS – Baptist Missionary Society –, igreja de origem inglesa já atuante no Congo Belga. A BMS foi
a primeira igreja protestante a iniciar as atividades missionárias em território angolano antes das
deliberações da Conferência de Berlim. Fundou depois missões em Kibokolo e em Bembe, na atual
província do Uíge.

A atuação dos batistas chamou a atenção dos portugueses e, em 1881, foi fundada uma missão
católica também em São Salvador, sob a coordenação do Padre Antônio Barroso. A missão católica tinha
ali a dupla função de difundir a missão religiosa, bem como de implantar a representação do poder
colonial português no território do Congo pretendido pelos portugueses, que há décadas se ressentia da
ausência de religiosos naquela área.

As missões protestantes, a igreja católica e o poder colonial português conheceram, a partir daí,
uma longa história de convivência, desconfiança, cooperação e conflito que não se deveu apenas às
divergências de orientação religiosa, mas principalmente ao papel privilegiado da igreja católica dentro
do governo português e ao lugar marginalizado das missões protestantes, vistas como representantes das
potências estrangeiras, desestabilizadoras do poder colonial e ameaçadoras da soberania portuguesa.

Deve-se levar em consideração o contexto da implantação das missões protestantes no norte de
Angola, numa época em que as fronteiras coloniais ainda estavam por se definir. A região da bacia do
Congo/Zaire estava sob disputa entre várias potências coloniais (era um dos principais pontos de debate
da própria Conferência de Berlim) e a presença da “Missão Inglesa” (como era conhecida a missão
batista) era encarada como a representante da coroa britânica em solo reivindicado por Portugal.

A missão batista, assim como todas as outras, tinha como principais instrumentos para o
enraizamento entre a população os serviços médicos e de educação. Através deste último, buscava apoi-
ar-se num corpo bem formado de leigos africanos que multiplicavam a evangelização a partir da difusão
da Bíblia, sendo fundamental a sua tradução em língua local para um ensino mais eficaz.

A ênfase sobre formação de clérigos ao invés do investimento em evangelizadores leigos, por sua
vez, caracterizava para a igreja católica um processo mais lento de formação de quadros religiosos.

116 A reconstituição da história da igreja batista em Angola vale-se aqui de Grenfell (1998) e de Henderson (1989).
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Conseqüentemente, havia menor ênfase na educação como meio de conversão e também ausência de
religiosos africanos ordenados.

Em geral, as avaliações sobre o tipo de educação empreendido por católicos e protestantes em
Angola concordam com a superioridade oferecida pelos segundos, já que a leitura da Bíblia era uma
meta prioritária. A educação em língua materna foi mais bem sucedida entre os protestantes, ao contrário
da em geral fraca educação oferecida pelos católicos, feita em língua portuguesa117.

Em 1921, foi promulgado o Decreto 77, que regulou pela primeira vez a conduta das missões
protestantes nos territórios coloniais de Portugal. Este decreto traduziu-se em um sério golpe ao trabalho
missionário protestante, pois praticamente proibiu o uso das línguas africanas nas missões, estabelecen-
do como obrigatório o uso do português. Havia também a exigência da contratação de professores e
diretores portugueses para as escolas. Estas medidas faziam parte da política de “portugalização” do
ensino nas colônias, refreando o trabalho dos missionários protestantes, na sua grande maioria não-
portugueses, que baseavam a evangelização no uso das línguas locais. Esta portugalização, por outro
lado, possibilitava que os alunos das escolas protestantes pudessem ter acesso aos exames oficiais, tendo
seus diplomas reconhecidos, o que não acontecia até então118.

Em 1940, com a assinatura da Concordata e do Acordo Missionário, uma nova e mais complexa
relação se estabeleceu entre Portugal e a Santa Sé. Foram criadas novas circunscrições missionárias
autônomas, diminuindo a subordinação destas instituições ao controle eclesiástico português. Por outro
lado, o governo português garantiu o controle da atividade missionária, subordinando-a ao espírito naci-
onal e ao pessoal português. Assim, foram salvaguardados os interesses portugueses ao tempo que se
permitiu à igreja católica aumentar sua presença na África portuguesa (Rodrigues, 1989:40-42). Assis-
tiu-se então a uma nova expansão do catolicismo em Angola como braço forte do colonialismo portugu-
ês em detrimento dos protestantes, que passaram a enfrentar cada vez maiores dificuldades.

Ao passo em que a igreja católica estava estreitamente relacionada com o poder colonial, este rela-
cionava os protestantes às atividades subversivas e de estímulo à sublevação e à desobediência dos africa-
nos ao regime. Isto se devia não somente ao sucesso no ensino que conseguia a elevação do africano a uma
melhor condição (aprendizagem de ofícios, acesso a empregos melhor remunerados), como ao envolvimento
dos protestantes com questões políticas e de denúncia dos abusos cometidos pelo poder colonial. Esta
desconfiança foi uma constante nas relações entre o Estado colonial e os protestantes em Angola, e especi-
almente aguda no caso dos batistas no norte da colônia. A já referida Revolta Buta, ocorrida em 1913, foi
um exemplo do envolvimento dos batistas nos conflitos entre africanos e poder colonial119.

Evangelizar, civilizar, colonizar: os limites da missionação

A atuação das igrejas no contexto do sistema colonial não se reduziu à mera disputa por fiéis. Esta

117 Sobre a implantação e o desenvolvimento da educação em Angola entre 1878 e 1914 e sua ligação estrita à presença das igrejas e missões
na colônia ver Samuels (1970).
118 A dificultação no reconhecimento dos diplomas continuou, bem como o reconhecimento de registros de nascimento, batizado e casamen-
to, pois o governo colonial só reconhecia os documentos emitidos pela igreja católica, efetivando, assim, 119 Posteriormente, em 1961, com
o estalar das violentas revoltas que deram início à guerra de libertação em Angola, as missões batistas foram severamente castigadas pela
reação portuguesa, na certeza de seu apoio aos nacionalistas e revoltosos. Praticamente cessaram as atividades missionárias na região, devido
aos ataques, saques, êxodo da população para o Congo Belga, fechamento forçado das missões e evacuação do pessoal estrangeiro.
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atuação tinha por base ideológica o projeto de “civilização” dos povos colonizados, acrescida, para a
igreja católica no contexto colonial português, a tarefa da “portugalização” à frente. A noção corrente de
que as igrejas protestantes eram menos “desafricanizantes” ou “desenraizantes”, em comparação à atu-
ação da igreja católica, deve ser melhor matizada.

O ensino missionário em língua materna e a prática característica do protestantismo de livre inter-
pretação da Bíblia, estimulando a alfabetização e a autonomia da aprendizagem, foram fatores funda-
mentais que marcam a diferença entre as duas confissões. O ensino e o proselitismo protestante estimu-
laram a formação de uma elite intelectual e religiosa que deu origem a um setor importante do movimen-
to de contestação nacionalista e anti-colonialista.

Apesar disto, ambas as confissões obedeciam ao imperativo de “civilizar”, no qual a postura de
rechaçamento e desprezo pelas culturas nativas, sobretudo na sua dimensão religiosa, é similar. Também
similar, do ponto de vista do africano cristianizado, foi a falta de autonomia e dificuldade de acesso a
posições superiores dentro da hierarquia da igreja. A equalização entre as duas igrejas tornou-se eviden-
te quando ambas depararam-se com o fenômeno dos movimentos messiânicos.

Se o projeto de cristianização estava a braços com o projeto colonial, indicando que a relação
imbricada entre política e religião não se colocava apenas nas cosmologias africanas, a resposta dos
movimentos messiânicos do século XX na África Central (e não só) veio por a nu o fracasso do projeto
civilizador enquanto “redentor” do africano colonizado, retomando assim uma concepção autônoma que
articula um sistema religioso a um sistema de ação política.

Se foi dito que a educação no sistema colonial, a cargo quase exclusivo das missões no caso de
Angola (bem como no caso do Congo Belga), promovia uma “desafricanização”, um desenraizamento
através da cristianização e da educação formal nos moldes ocidentais, a ascensão social do africano que
a igreja promoveu não alcançou a prometida equalização do africano ao europeu. Esta igualdade entre o
africano colonizado e o europeu colonizador e civilizador, posto que são ambos filhos do mesmo Deus,
era a principal “promessa” de salvação e redenção do africano, pelo menos tal como foi entendida por
este, e seria conseguida na medida em que o africano cristianizava-se ou civilizava-se e deixava para trás
seus costumes “diabólicos” e “primitivos”.

A promessa da “civilização” anunciada pela missão religiosa, associada à salvação, não se concre-
tizou ao longo das décadas de colonização. Restou ao africano pressionado a cristianizar-se, mas que
também acorreu à educação missionária em busca de inserir-se no novo sistema, tanto a perda de refe-
rências da sua própria cultura quanto o acesso negado ao mundo dos brancos.

O projeto civilizador foi profundamente frustrante, gerando uma camada de africanos deslocados
de suas referências originais e ao mesmo tempo impedidos de entrar no sempre adiado universo de
benefícios e privilégios do mundo branco. Esta situação era vista como incongruente com a promessa de
um mundo aberto e irrestrito a quem quer que abraçasse a nova religião em busca de salvação, onde
todos estariam em pé de igualdade.

Concomitante a isto, este mesmo sistema colonial criou e legitimou “poderes” locais, ditos “cos-
tumeiros”, como no caso do Congo Belga, e que correspondeu, em parte, ao reconhecimento do Rei do
Congo pelos portugueses no norte de Angola. Ali, foram criados grupos que serviram de correia de
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transmissão entre o sistema colonial e a população local. Ao grupo que continuou no comando do siste-
ma “costumeiro” evidentemente não lhes foi dado, de fato, autonomia política, mas alguma margem de
manutenção do seu poder num âmbito cada vez mais restrito.

Neste sistema havia, por sua vez, certos grupos que não estavam associados ao status quo
africano “tradicional” que subsistia no sistema colonial – escravos120, mulheres, jovens. Este grupo
constituiu a principal clientela das missões e de suas escolas e aderiu mais firmemente à mensagem
evangelizadora, pois aspirava a sair de um sistema (“costumeiro”) no qual estava na base da pirâmide.
No entanto, estes que acederam ao chamado das missões e suas escolas sentiram forte barreira para o
acesso ao sistema dominante.

Foi entre estas pessoas que se viram fora dos dois sistemas – o costumeiro, africano, já corrompi-
do, e o dominante, inacessível na situação de colonizado e pela condição primordial da cor – que a
mensagem dos movimentos religiosos chamados messiânicos ganhou força121 (MacGaffey, 1983: 102;
Comaroff, 1985: 29).

120 A escravidão nesta altura já tinha sido abolida no Congo e em Angola, pondo em cheque um sistema de relações já bem consolidado.
Todavia, a identificação de determinados indivíduos e grupos como escravos ou seus descendentes – a partir do pertencimento ou não a uma
linhagem reconhecida – permaneceu.
121 Os filhos dos chefes tradicionais também aderiram às igrejas e escolas missionárias, por uma estratégia dos grupos de poder africanos de
estarem inseridos em ambos os sistemas. Entre estes, foi menor a adesão ao chamado messiânico.





Messianismo

O fenômeno conhecido por messianismo ou “nacionalismo” religioso, nascente desde o início do
século XX, mas que emergiu com mais força após a Segunda Guerra Mundial, mudou a face do campo
religioso na África Central. As igrejas messiânicas ou proféticas, chamadas também de sincréticas, nas-
ceram da agudizada crise política e social decorrente da presença colonial em África. Nota-se a decisiva
influência dos movimentos religiosos do Congo Belga sobre aqueles ocorridos no norte de Angola.

O messianismo caracteriza-se por ser um movimento religioso e social que tem por base a crença
messiânica da transformação do mundo para a instauração do paraíso na terra, sinalizando a chegada do
messias e o fim dos tempos. A instauração do paraíso na terra será operada por um salvador, o messias.
O messianismo, portanto, torna necessária a mobilização social, liderada por um líder carismático, a fim
de preparar o povo para a espera ou a edificação dos novos tempos (Pereira de Queiroz, 1965).

O chamado profetismo pode ser pensado como um tipo específico de movimento religioso centrado
na liderança de um profeta. Gonçalves (1984a) indica algumas características específicas do fenômeno
messiânico-profético como a iconoclastia (queima de fetiches) e a perseguição a feiticeiros, o milenarismo,
a “xenofobia”122 e a “interpenetração de elementos tradicionais e novos”, remetendo ao tema do sincretismo
e da aculturação.

Sundkler (1961), analisando os movimentos proféticos na África do Sul do apartheid, distinguiu
os movimentos messiânicos sul-africanos em dois tipos, o etiopianismo e o zionismo. O etiopianismo
seria o movimento de emergência de lideranças negro-africanas no comando das igrejas, formando igre-
jas independentes sem uma alteração profunda na liturgia religiosa ou na interpretação bíblica. São
igrejas hierárquicas, com organização semelhante às igrejas missionárias, de onde elas provêm, adotan-
do um discurso nacionalista, racial ou étnico para diferenciarem-se destas. As igrejas de tipo sionista123

são aquelas consideradas “sincréticas”, que incorporam ritos “tradicionais” como de cura e possessão e
possuem uma estrutura menos hierárquica (Sundkler, 1961: 38 e ss).

Os movimentos messiânicos ou proféticos estariam na categoria de sionistas, ainda que Balandier
(1963: 421) aponte para a convergência de características de ambos os tipos – etíope e sionista – nos
movimentos religiosos da África Central na área bakongo, como a incorporação de ritos de possessão e
cura ao lado da argumentação nacionalista ou de redenção da raça negra e formas hierárquicas de orga-
nização durante o desdobramento dos movimentos124.

A observação de Balandier já aponta para a dificuldade de descrição dos movimentos messiânicos
e proféticos através de categorias muito gerais e os limites destas categorias para a compreensão dos

122 Xenofobia era o termo pelo qual as instâncias administrativas coloniais se referiam aos movimentos religiosos africanos, pelo seu
caráter racialista e sectário, fruto da reação anti-colonial. Vemos diversos autores manterem este termo sem muita crítica ao uso original
feito pelos colonialistas.
123 A referência a Etiópia deve-se a este ser o primeiro reino cristão na África (desde o século IV) e o único país africano que se manteve
independente durante a dominação colonial na África, constituindo, portanto, uma referência de uma sociedade cristã que manteve sua
autonomia política. Já Sion/Zion, não tem nada a ver com o movimento nacionalista judeu, mas sim remete à cidade de Zion, em Illinois,
EUA, berço de um movimento messiânico que migrou para a África do Sul no fim do século XIX (Sundkler, 1961).
124 Sundkler aponta para a tendência dos movimentos sionistas transitarem para o tipo de organização “etiopianista”, isto é, a hierarquizarem-se,
“burocratizarem-se”.
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movimentos em seus contextos específicos. Todavia, sendo os movimentos messiânicos nascidos no
contexto da “situação colonial” apresentam certas características comuns e uma mesma dinâmica de
ampla reação à dominação e à segregação.

Considerando o Kimbanguismo, o mais proeminente movimento messiânico da África Central125,
como modelo (pois deu origem à maior das igrejas independentes proféticas desta região) e o Tocoísmo,
o movimento profético angolano mais importante e duradouro, vemos que ambos os movimentos tive-
ram como líderes africanos saídos das igrejas protestantes, no caso, a igreja batista. Considerando que
Bélgica e Portugal são países de base católica, este fato dá a medida da abertura contestatória oferecida
pelas igrejas protestantes em oposição à católica.

Mas, ao mesmo tempo, esta abertura apresenta os limites de uma evangelização associada à domi-
nação colonial e ao desprezo às práticas religiosas não cristãs. Vemos assim que, do ponto de vista
religioso, a resposta messiânica aponta para o não cumprimento de premissas (de igualdade dos homens
perante Deus) e das promessas (de salvação e de civilização) da evangelização cristã. A idéia de salvação
passou a adquirir, a partir desse momento, um novo significado, sendo associada à libertação do jugo
colonial e do poder dos brancos.

O Kimbanguismo foi um movimento messiânico liderado por Simão Kimbangu (1889-1951) no
Congo Belga, que provocou imenso impacto em toda a região dos dois Congos e com importantes
reflexos no norte de Angola nas décadas de 1930 a 50. Foi considerado pelos belgas como um movimen-
to subversivo, posto que incitaria atos de desobediência civil e de não pagamento de impostos. Do ponto
de vista das missões, provocou grande êxodo de fiéis pelos testemunhos de cura milagrosa praticada
pelo profeta.

Os aspectos polêmicos do movimento kimbanguista (que em maior ou menor grau encontram
paralelo em outros movimentos messiânicos da África Central) residiam, entre outros, na proclamação
de um cristo negro que voltaria para salvar o povo negro da opressão, de que a Bíblia teria sido adulte-
rada pelos brancos (omitindo a parte final que indicaria a redenção do povo negro) e na projeção da
oposição do bem contra o mal, aplicada à situação colonial126. Aspectos manifestos da tradição religiosa
local foram incorporados, como o culto dos antepassados, rituais de purificação e atos de possessão. As
ações anti-feitiçaria foram adotadas com vigor (incluindo perseguição a feiticeiros e queima de objetos),
indicando o agravamento da crise social sinalizada com o recrudescimento das acusações de feitiçaria e
acusação a feiticeiros127.

A identificação com a saga do povo judeu e a ênfase no Velho Testamento em detrimento dos
Evangelhos (Novo Testamento) indicam a apropriação dos ensinamentos bíblicos, especialmente daque-
las passagens que os africanos identificavam como semelhantes à sua situação vivida sob a opressão.
Também eram ressaltadas a promessa messiânica de salvação e os trechos que estimulavam a preparação
combativa para um porvir de libertação.

A reinterpretação da Bíblia em função da justificação da emancipação do povo colonizado apro-

125 Vamos tratar aqui apenas dos movimentos messiânicos da África Central, ocorridos no Congo Belga e no norte de Angola.
126 Passagens bíblicas, como a história de Davi e Golias, foram identificadas com a situação colonial.
127 Doutreloux (1965: 227) assinala a reposição da tradicional prova do veneno pelo uso da água benta, que adquiriria uma função semelhante
à antiga prova de acusação de feitiçaria.
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priou-se da saga judaica e das noções de “povo perseguido” e “povo eleito”. A identificação dos africa-
nos com fatos da história judaica incluiu os eventos da diáspora, associada ao tráfico e à escravidão nas
Américas, e da escravização dos hebreus, associada ao colonialismo de então. Há também uma forte
identificação com aspectos da vida cotidiana e ritual dos hebreus bíblicos, como os relatos de cultos e
sacrifícios, o respeito dedicado aos antepassados, as deferências aos anciãos e a importância dada às
famílias e à genealogia128.

Tocoísmo

A igreja profética129 angolana mais bem sucedida, a igreja tocoísta, foi fruto de um movimento
messiânico nascido no Congo Belga em 1949, influenciado pelos movimentos proféticos ali existentes,
principalmente o Kimbanguista.

O kimbanguismo, antes de se transformar numa igreja organizada, foi um fenômeno que suscitou
o aparecimento de muitos outros movimentos e lideranças correlatas. A prisão de Simão Kimbangu, que
durou quase 30 anos (Kimbangu foi preso em 1921, e veio a falecer na prisão) o transformou numa
espécie de mártir, chegando a ser associado ao próprio Cristo, principalmente após a sua morte. Kimbangu
foi considerado o salvador da raça negra, uma espécie de messias130. Algumas das lideranças surgidas
neste intervalo auto-intitulavam-se seguidoras de Kimbangu, outras iniciaram novos movimentos como
o matswanismo e o mpadismo (ver Balandier, 1963; Sinda, 1972; Dozon, 1978).

Algumas igrejas não-africanas instaladas no então Congo Belga influenciaram bastante estes
movimentos religiosos. As principais delas foram o Exército da Salvação (de origem inglesa, mas im-
plantada pelos belgas no Congo) e a Watch Tower (Testemunhas de Jeová, este fruto de um movimento
messiânico de origem americana)131.

Foi neste contexto efervescente que Simão Toco, também oriundo da igreja batista, criou um
movimento no Congo Belga, agregando imigrantes angolanos residentes no Congo. Recebendo forte
influência do movimento kimbanguista e das igrejas acima citadas, Simão Toco, que nasceu em Angola
e havia migrado para o Congo, distinguiu o seu movimento em relação ao Kimbanguismo por converter
a mensagem messiânica para uma população específica, os angolanos exilados no Congo, criando um
movimento religioso com característica especificamente nacionalista.

Nacionalista, mas com clara matriz na cosmologia kongo, na medida em que reproduziu a mesma
concepção de refundação social e política através de um novo pacto com o outro mundo.

A narrativa da fundação da igreja tocoísta, ocorrida em 25 de julho de 1949, que assinala o nasci-

128 A associação com a história (e a retórica) judaica é ainda muito persistente entre os Bakongo, que fazem relação entre sua trajetória de
migrações, estigmatização e perseguição sofridas ainda hoje às migrações do povo judeu.
129 A transformação dos movimentos em igrejas aconteceu com muito sucesso nos movimentos kimbanguista e tocoísta. No primeiro, os
filhos do profeta tomaram a frente do movimento após a morte de Simão Kimbangu, em 1951, unificando-o dentre os diversos ramos em que
o movimento tinha se desdobrado. A igreja obteve reconhecimento do estado colonial belga em 1959. No caso do tocoísmo, o fundador da
igreja foi o próprio profeta, que retornou triunfantemente a Angola, do exílio imposto pelos portugueses, em 1975, após a independência.
130 No bojo deste movimento foi muito presente a idéia de que Kimbangu seria o salvador da raça negra como Moisés teria sido o salvador dos
judeus, Cristo, o dos brancos, Maomé, o dos árabes e Buda, o dos orientais. Ainda hoje se ouve esta narrativa que Deus teria enviado ao
mundo um salvador para cada raça ou continente. A interpretação oficial da igreja kimbanguista atualmente nega que Kimbangu seja o
messias, assumindo uma orientação cristã, na qual Kimbangu seria apenas o profeta da raça negra.
131 A Kitawala foi um movimento religioso surgido a partir de uma dissidência da Watch Tower.
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mento deste movimento, é a narrativa da descida do Espírito Santo sobre Simão Toco e seus companhei-
ros, numa noite de oração, quando estes começaram a tremer, falar em línguas desconhecidas e citar
passagem da Bíblia, notadamente Atos I e II. Segundo Alfredo Margarido (1966: 86 apud Gonçalves,
1984: 474): “A revelação do Espírito Santo não é apenas um elemento religioso: ela possui também uma
base política, posto que ela demonstra que os Angolanos têm direito à relações particulares com as
forças superiores” (tradução minha do francês).

Ou seja, na interpretação de Margarido e Gonçalves, este poder de comunicação com o sagrado,
ou seja, com as forças superiores do mundo invisível foi conferido a um líder e a um grupo nacional,
angolano, que passa a assumir esta missão específica. É este aspecto que distingue o tocoísmo dos outros
movimentos congoleses.

Uma vez presos e deportados pelo regime belga e entregues ao governo português, em 1950, o
movimento tocoísta adquiriu uma nova dimensão. Simão Toco e seus aderentes foram espalhados por
diversas partes do território angolano, no intuito português de enfraquecer o movimento. Todavia, este
espalhamento (que incluiu sucessivas transferências de Simão Toco para várias regiões do país) resultou
na disseminação da doutrina tocoísta, tornando o movimento transétnico e nacional e não apenas de
caráter bakongo/angolano.

As características da doutrina tocoísta eram basicamente a de recusa do regime colonial sem, no
entanto, estabelecer uma ruptura a nível político com este regime, adotando uma postura de obediência
às autoridades e de dedicação ao trabalho e aos estudos, com ênfase no aprendizado da língua portugue-
sa. A separação (espiritual) operada pelo grupo religioso do “mundo dos brancos” foi acompanhada do
rompimento com alguns valores tradicionais, sobretudo relacionados às autoridades tradicionais. Esta
atitude indica a vontade de alheamento do grupo religioso tanto do sistema burocrático colonial (mundo
dos brancos) como do sistema “costumeiro” (poder tradicional). Neste caso, a importância dada às mu-
lheres na hierarquia da igreja, a proibição da poligamia e a adoção de algumas regras de vestimenta (à
ocidental), corte de cabelo e uso de símbolos de identificação indicam esta posição refratária ao sistema
tradicional e de criação de um grupo à parte.

A postura foi considerada por alguns autores como uma ambigüidade do tocoísmo, por não con-
verter a imensa mobilização e tomada de consciência racial e nacional obtida entre seus aderentes em
engajamento político. Isto é, um engajamento na mobilização política nacionalista nos moldes espera-
dos pelos movimentos intelectuais urbanos. A obediência às autoridades coloniais portuguesas pelos
aderentes de Simão Toco era perturbadora aos olhos dos intelectuais engajados na luta anti-colonial.
Como um movimento tão mobilizador, capaz de impor disciplina e tenacidade dedicada aos estudos e ao
trabalho, não pôde se converter em confrontamento anti-colonial direto?

Embora falte um maior aprofundamento sobre a história do movimento tocoísta, é possível pon-
derar que boa parte dos textos (que disponho) de autores debruçados sobre este movimento foi escrita no
calor da luta de libertação e tinha como baliza a forma de contestação nacionalista organizado num
modelo “moderno”. A contestação religiosa era compreendida sob o signo da “falta”, da “válvula de
escape religiosa” do movimento aculturado e destituído. Esta análise dificilmente consegue revelar as
estruturas culturais que estes movimentos trouxeram à tona e a articulação complexa que fizeram com os
aportes da religião cristã. Estas estruturas são persistentes e, embora latentes, condensam uma memória
presente ainda hoje nas igrejas e comunidades religiosas herdeiras desta história.
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Há pelo menos dois tipos de literatura que trata da religião e do cristianismo em Angola. Uma, de
matriz colonial, escrita principalmente durante a década de 1960, após a eclosão da luta armada. Esta
literatura procurava explicar como e porque as revoltas anti-coloniais no norte foram movidas pela
religiosidade e por “crenças místicas” (Santos, 1965, 1969, 1972). A outra literatura foi feita por religi-
osos, primeiro católicos e depois protestantes (Gabriel, 1978, Henderson, 1990, Grenfell 1998).

Tanto a literatura colonial quanto a feita por religiosos, os primeiros mais do que os segundos,
tenderam a minimizar o papel e a dimensão do messianismo na Angola das décadas de 1940 a 1960, o
impacto do kimbanguismo entre os Bakongo e a perda de fiéis das igrejas católica e batista que seguiram
o movimento tocoísta, no norte de Angola. Os trabalhos, hoje clássicos, que primeiro procuraram dar
conta da emergência do nacionalismo angolano (Marcum, 1969; Pélissier, 1978) e outros (Clington,
1975), analisaram os movimentos messiânicos do ponto de vista de seu potencial contestatório, pouco se
detendo na análise simbólica e interna ao âmbito religioso destes movimentos. Já Margarido (1972) e
Gonçalves (1984a) procuraram fornecer uma análise do tocoísmo que relacionasse os pontos de vista
sociológico, político e simbólico.

Os movimentos religiosos no contexto bakongo

Os movimentos messiânicos foram capazes de atualizar toda uma cosmologia de um grupo social
que buscava respostas numa situação de crise abrupta e generalizada. Esta reestruturação do simbólico,
das crenças e das representações está orientada para a ação transformadora desta nova realidade vivida
como perturbadora. O estudo deste fenômeno nos possibilita compreender uma sociedade em processo
de transformação, dinâmica esta que assume uma feição fundamentalmente dramática.

Um dos aspectos interessantes abordados pela sociologia que trata dos movimentos messiâ-
nicos132 é quanto ao fato de sociedades permeáveis a estes movimentos apresentarem uma estrutura
social hierárquica na qual as lideranças assumem um lugar proeminente. Tal é o caso dos Bakongo, de
cujo sistema hierárquico tratamos no capítulo anterior, no qual as chefias são ao mesmo tempo políti-
cas e religiosas.

Aspecto importante de convergência entre a sociedade kongo e o tipo de organização afeita aos
movimentos messiânicos é a emergência, dentro do sistema kongo, da figura do ngunza, a um só tempo
um líder religioso e político que refunda o pacto entre a sociedade e o divino neste momento de ruptura
e crise social. Atualizado na linguagem cristã, esta figura associada ao profeta substituiu o antigo papel
do nganga, o sacerdote dos cultos locais que assumia a função de entronizador do rei, possibilitando o
pacto do soberano com a terra.

Beatriz Kimpa Vita, dois séculos antes, já reivindicara o mesmo papel de refundadora do pacto
da sociedade com o sagrado, propondo uma nova teologia e um novo ritual. O esvaziamento da terra
como unidade produtiva e sobre a qual se exercia o poder e a perda de autonomia destas unidades no
sistema colonial, e depois nacional, explicam a atualização da figura do nganga na do profeta (ngunza)
que, neste contexto, também incorpora algumas funções da chefia (MacGaffey, 1983: 186).

132 Foram utilizados neste trabalho alguns dos clássicos da sociologia e antropologia que trataram deste assunto: Balandier (1963), Pereira de
Queiroz (1965), Sundkler (1961), Lanternari (1965), como também Dozon (1974) e Sinda (1972).
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Os movimentos messiânicos na África contemporânea emergiram, segundo alguns autores
(Balandier, 1963; Dozon, 1974), como uma resposta à crise provocada pela dominação colonial, utili-
zando-se do sistema religioso cristão. A crise global imposta por uma dominação exógena que atingiu a
todos os níveis da sociedade – econômico, da organização social, do parentesco, ideológico – não con-
seguiu ser ordenada apenas a partir das categorias anteriores e passou então a ser articulada através da
linguagem do cristianismo, que constitui num sistema tão globalizante e universal quanto a dominação
ali posta em causa.

Entretanto, se foi a partir de certas categorias do cristianismo que se articulou a resposta messiânica,
a estrutura do pensamento e da cosmologia africana e bakongo lhe foi subjacente. A linguagem da
feitiçaria, que expressa a percepção popular da crise e da necessidade de mudança e ajuste de contas, se
manteve dentro do fenômeno messiânico como uma das linguagens predominantes.

A queima de objetos mágicos, os nkisis, chamados pelo colonialismo de fetiches, bem como a
nova onda de perseguição a supostos feiticeiros não exprimiu, tal como dito anteriormente, a recusa de
crenças fundamentais em prol de uma substituição pela nova religião. Pelo contrário, demonstra a per-
cepção de que a crise social se evidencia através da proliferação da prática de feitiçaria. Esta prolifera-
ção indica a ausência de um projeto coletivo, ou seja, sinaliza a quebra da relação com o divino que é
sempre um pacto público que visa o bem comum, contraposta pela feitiçaria, uma prática privada para
fins egoístas e maléficos133.

O entendimento e a prática da religião como uma ação coletiva e pública – e nunca orientada por
uma escolha que parta de uma consciência individual (premissa missionária) – constituiu o eixo dos
movimentos messiânicos. É o mesmo eixo que orienta até hoje a percepção do lugar da religião para boa
parte do grupo Bakongo.

Sendo assim, mais que uma apropriação do cristianismo como “válvula de escape” para a reivin-
dicação no contexto da situação colonial, onde o africano não teria encontrado canais “propriamente”
políticos para a expressão e a mobilização do seu descontentamento, o movimento religioso messiânico,
ao menos entre os Bakongo, foi o canal, por excelência, da expressão política (MacGaffey, 1983).

Aqui se trata também de compreender as motivações, não apenas da população que aderiu ao
chamado messiânico mas, especificamente, das lideranças que impulsionaram o movimento e que,
apesar de terem sido educadas pelas missões, se encontravam tuteladas pela hierarquia religiosa, sem
perspectivas reais de conduzirem, elas próprias, o seu rebanho. Põe-se aqui o problema da crise da
legitimidade das lideranças africanas, decorrente da acefalia imposta pelo regime colonial às socieda-
des dominadas.

MacGaffey, no seu trabalho sobre os movimentos proféticos no Congo atual (1983) desenvolve a
hipótese de que a emergência de líderes religiosos destes movimentos messiânicos, bem como a adesão
a estes movimentos, proliferou entre categorias sociais “perdedoras” nos dois sistemas que compõem o
que ele chama de “sociedade plural”134.

133 Devemos notar que o sistema colonial, por sua vez, exercia a dominação tomando como justificativa última o objetivo da civilização –
mas, do ponto de vista dos líderes religiosos e seus seguidores, os colonizadores retiravam a sua força e seu poder por meios ocultos (poder
militar, tecnológico e, especialmente, medicinal). Os brancos assim também estavam inseridos no sistema de percepção e acusação de
feitiçaria dos movimentos messiânicos.
134 Prova desta teoria seria o fato de não se verificar entre os aderentes do kimbanguismo e de outros movimentos religiosos de contra-ordem
pessoas que tinham ascendido na hierarquia missionária.
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A sociedade plural constitui, segundo este autor, na imbricação entre o sistema que ele chama de
“burocrático”, ou o sistema administrativo colonial, regido pela escrita, monetarização, etc., ou seja, a
sociedade branca/assimilada e o sistema “costumeiro”, regido pelas regras do costume “ancestral”, de
economia doméstica e rural. Longe de formarem dois sistemas separados, chamados comumente de
“moderno” e “tradicional”, são uma produção típica do sistema colonial, no qual o sistema costumeiro é
uma invenção colonial da qual é retirada sua viabilidade, enquanto sistema autônomo, pela ausência de
sustentação política própria. Também o sistema burocrático encontra seu fim na gestão e expropriação
do sistema costumeiro estando, desse modo, longe de ser uma reprodução do modo de vida na metrópo-
le, posto ser apenas um setor europeu no contexto colonial.

No entanto, por este sistema criar uma disjunção hierarquizante entre os dois setores de lógicas
contraditórias, apesar da sua imbricação, me faz sugerir que o termo mais adequado para este tipo de
fenômeno seria “sociedade dual” e não plural, pois este termo alude a uma certa equivalência entre
setores que inexiste no fenômeno em questão.

As igrejas nativas, fruto dos movimentos messiânicos e chamadas, por isso, de Igrejas Independen-
tes Africanas, refletiram um impulso emancipacionista, com uma produção ideológica ativa de afirmação
de valores próprios da cultura e da identidade. Ao mesmo tempo, também indicaram a profundidade da
penetração da evangelização e do modelo institucional cristão, engendrado na presença colonial.

A imbricação entre a institucionalidade cristã e a permanência da cosmologia kongo na criação
destas igrejas, bem como na expressão de muitas das igrejas protestantes entre os Bakongo ilustram o
funcionamento da sociedade dual, chamada “plural” por MacGaffey, na qual os sistemas “costumeiro” e
burocrático estão íntima e assimetricamente relacionados.

Movimentos religiosos e contestação nacionalista

Poucos são os relatos de movimentos messiânicos em Angola que não se tenham originado no
norte do país, ou seja, na área bakongo. Este fato reflete não uma maior violência da colonização nesta
área em relação às outras, mas sim a especificidade das sociedades desta região quanto à estrutura social
e a situação histórica e geo-política – dividida entre três potências coloniais (Portugal, Bélgica e França).
A fragmentação política desta região, o contato de longa duração com o cristianismo e a pressão colonial
intensa, provocaram uma transformação social e econômica de profundidade. Mas, ao mesmo tempo,
estas condições permitiram (e impeliram a) uma mobilidade ímpar destas sociedades, tornando-se difícil
que movimentos sociais ocorridos de um lado da fronteira não encontrassem eco em todo sistema cultu-
ral bakongo.

Sendo assim, os movimentos messiânicos e proféticos que varreram o Congo Belga influenci-
aram também o norte de Angola, conferindo à contestação nacionalista desta região um caráter religi-
oso e de grande impetuosidade. As revoltas nacionalistas angolanas de dimensão mais ampla eclodiram
em primeiro lugar no norte do país (março de 1961), no bojo da independência do Congo/Zaire (junho
de 1960).

As contestações políticas de base religiosa foram vistas pelos modernos movimentos anti-coloni-
ais – sobretudo aqueles organizados em partidos políticos e associações de camadas urbanas – como
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movimentos reacionários, atrasados, rurais, tribalistas, racistas, “obscurantistas”. Foram, todavia, for-
mas populares, de base rural (embora em contato constante com a cidade), de retradução de uma realida-
de perturbadora através de seu próprio universo cosmológico, buscando assim a retomada da iniciativa
política juntamente com a produção autônoma do simbólico.

Estes movimentos não puderam resistir à manipulação das elites étnicas pertencentes aos partidos
políticos de contestação anti-colonial que buscavam suporte popular e legitimidade. Mas não raras vezes
estes próprios movimentos fugiram do seu controle, assumindo outras trajetórias e, também, elegendo
líderes populares destas elites na canalização de suas aspirações por salvação e independência.

As independências, vistas popularmente como o próprio advento do milênio não aplacaram
muitos destes anseios. A independência de Angola, conquistada quinze anos após a independência do
Congo, era tida por muitos dos angolanos lá exilados e aderentes dos movimentos proféticos, e não
só, como o retorno à Terra Prometida. O novo momento inaugurado com as independências reacendeu
esperanças, mas a continuidade das não-respostas na nova ordem pós-colonial revigorou algumas
destas concepções e sentimentos ainda latentes, no que toca a necessidade de uma nova ordenação da
sociedade, entendida como um pacto ainda não retomado entre os dois mundos constitutivos do uni-
verso, tal como visto pelos Bakongo.



As igrejas e o período pós-independência

O período que se seguiu à independência de Angola reservou para as igrejas uma grande descon-
fiança do novo Estado independente, governado por um partido de tendência marxista (MPLA) que em
1977 se fecharia no leninismo à soviética.

O histórico da aliança da igreja católica com o antigo estado colonial a colocou sob suspeita, a
despeito da atividade notável de diversos religiosos católicos contra o regime colonial. Mas também as
outras igrejas se ressentiram da posição marginal na qual foram colocadas, apesar da contribuição signi-
ficativa para a luta contra a opressão. Ainda que muitos dos líderes nacionalistas fossem religiosos, tanto
católicos como protestantes, as restrições às igrejas, consideradas como “inimigas do progresso e dos
verdadeiros interesses do povo” (Henderson, 1990: 393) se prolongaram por vários anos.

A estatização do ensino, retirando das igrejas um importante instrumento de evangelização, bem
como a nacionalização de seus bens imóveis, foram duas providências tomadas pelo novo Estado inde-
pendente que ilustram o ostracismo destinado às igrejas.

Houve também a perseguição a algumas confissões religiosas como as Testemunhas de Jeová, por
sua doutrina sectária de recusa ao alistamento militar e alheamento aos símbolos nacionais, e os tocoístas,
por serem associados à FNLA (opositora ao MPLA, o partido do governo). A perseguição a indivíduos
e grupos alinhados aos movimentos inimigos, seja do governo do MPLA ou do movimento armado, a
UNITA (a quem a guerra civil conferiu predominância no centro-sul do país), atingiu de forma implacá-
vel os religiosos. Além disso, havia a disputa ideológica, que opunha a fé religiosa aos princípios do
marxismo-leninismo, impossibilitando aos religiosos a participação no partido único de então, o MPLA-
PT (Partido do Trabalho, denominação do partido no seu alinhamento marxista-leninista a partir de
1977), ou o afastamento dos militantes de suas práticas de fé.

Nesse sentido, vemos que a emergência do estado nacional governado pelo partido único exigiu a
convergência das lealdades centradas no MPLA, veiculador da única identidade fundamental naquele
momento, a nacional, eclipsando manifestamente outras lealdades – regionais, étnicas, “tribais” ou reli-
giosas – e associando-as entre si como práticas “reacionárias”, “contra-revolucionárias”, “divisionistas”
ou particularistas, de forma a desprezá-las e ou torná-las secundárias à identidade que se pretendia
construir, a nacional.

A disputa específica entre o MPLA e a igreja católica, assim, diz também respeito mais à seme-
lhança entre as duas instituições, no que toca seu papel hegemônico e ideológico, evidenciando a impos-
sibilidade das duas coexistirem naquele momento ocupando o mesmo espaço na disputa por lealdades. A
dinâmica do processo, todavia, foi exigindo acomodações entre Estado e igrejas, forçando a diálogos e
enfrentamentos mútuos.

À pequena distensão política que se seguiu na segunda metade da década de 1980 sucedeu, em
1987, o reconhecimento de algumas igrejas, entre elas a igreja católica e as protestantes mais antigas.

O campo religioso angolano sofreu rápidas mudanças. A igreja católica, que havia passado de
hegemônica a suspeita, na verdade nunca perdera sua influência e presença substancial na sociedade.
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Porém, para isso teve que se transformar profundamente. A sua “africanização” foi um fenômeno pós-
independência, que mudou a face da igreja em Angola, aproximando-a dos fiéis, formando sacerdotes
angolanos como também nacionalizando seus interesses, de modo a assumir hoje um papel muito desta-
cado na organização da sociedade civil e na denúncia dos desmandos cometidos contra os civis pelas
duas forças em luta. A igreja católica é hoje, a despeito de assumir ainda um lugar ambíguo frente ao
poder do Estado, a instituição civil mais respeitada e atuante em Angola.

A transformação da igreja católica deveu-se a processos internos à instituição – tanto no âmbito
angolano como no plano internacional – como o confrontamento com o longo processo de independên-
cia angolano ao qual teve que se adaptar para sobreviver (Rodrigues, 1989). Tratou-se aqui de resolver
seguidamente dois dilemas colocados à igreja católica. O primeiro, durante a luta pela independência,
era o de optar pela “angolanização” da instituição, dissociando-se da igreja portuguesa que percebia a
igreja nas colônias como mera extensão da igreja metropolitana. Esta opção demonstrou-se tardia, na
medida em que a hierarquia católica era dominada por religiosos portugueses com muito pouco espaço
para o clero local, que aspirava a uma igreja mais próxima do povo angolano. Tardia também pela
hesitante e ambígua demonstração, por parte do Vaticano, de apoio ao clamor nacionalista vindo das
colônias, sobretudo no que tocava aos domínios portugueses.

O segundo dilema, em parte decorrente do primeiro, era quanto ao apoio ao novo regime da
Angola independente, dominado desde 1977 por um partido marxista-leninista, conseqüentemente pou-
co sensível às demandas religiosas. Tratava-se de garantir um espaço, já pouco confortável pela descon-
fiança lançada a uma instituição de origem colonial, ou seja, criar um bom relacionamento com o partido
no poder sem perder sua característica de instituição religiosa, num tempo em que as exigências de
posicionamento (contexto da guerra civil) eram imperativas a todas as forças sociais presentes.

Guadalupe Rodrigues (1989) analisa este processo e descreve a resolução destes dilemas da
igreja católica a partir tanto de sua dupla dimensão organizacional – uma instituição ao mesmo tempo
temporal e espiritual (substanciada pela distinção entre Vaticano e Santa Sé) – como por sua estrutura
transnacional. Foi com os recursos advindos destas características que a igreja católica superou mo-
mentos críticos de sua identidade e de sua própria sobrevivência fortalecendo-se e enraizando-se na
sociedade angolana.

O principal trunfo conquistado pela igreja católica, após um inicial recuo a uma dimensão basica-
mente espiritual, buscando sua reestruturação interna, foi marcar uma posição de neutralidade (entre as
duas forças em luta, MPLA e UNITA) ao mesmo tempo em que insistia, persistentemente, numa resolu-
ção pacífica para o conflito civil angolano, valendo-se de sua dimensão transnacional para mediar e
justificar os conflitos decorrentes deste posicionamento.

A independência de Angola também trouxe novidades para as igrejas protestantes. A principal
delas foi a nacionalização de suas igrejas, que perderam a ligação umbilical que tinham com suas matri-
zes européias e americanas. As igrejas protestantes não contam com a mesma organização transnacional
da católica, cabendo às matrizes pouco papel a desempenhar além de certo apoio financeiro, formação
de religiosos e orientações de ordem doutrinária. As igrejas protestantes se fragilizaram sem o suporte e
as garantias advindas do exterior, ficando suscetíveis à fragmentação e às disputas internas.

Outra dificuldade enfrentada pelas igrejas protestantes foi sair de sua atuação regionalizada e
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implementarem-se por todo o território, outra exigência da “nacionalização”, o que se mostrou um es-
forço dificilmente exitoso135.

Sendo assim, assistimos a uma inversão nos papéis desempenhados pelas igrejas na vida política
angolana antes e após a independência. Se, a princípio, a instituição católica tinha um papel conserva-
dor, contraposto a uma ativa participação dos protestantes na contestação colonial e na formação de
nacionalistas, após a independência, a igreja católica passou a veicular um discurso includente, constru-
indo sua imagem como uma igreja combativa capaz de falar não apenas por seus fiéis, mas pelo conjunto
da população angolana. Este efeito ao mesmo tempo unversalista e nacionalista da igreja católica foi
aceito pelo Estado, por amplos setores da sociedade, bem como por atores internacionais (Estados,
organismos de ajuda humanitária, ONGs, imprensa, etc.).

As igrejas protestantes, por sua vez, foram perdendo paulatinamente a capacidade de iniciativa
política e articulação, estando hoje, com poucas exceções, fechadas dentro da sua própria comunidade
de fiéis.

135 A formação de associações evangélicas e organizações ecumênicas, tais como a AEA – Aliança Evangélica de Angola – em 1974 e a CICA
– Conselho de Igrejas Cristãs em Angola – em 1977 buscaram a cooperação e a superação da fragmentação e marginalização que marcaram
as igrejas nos primeiros anos da independência.





As Igrejas em Luanda136

Atualmente, as igrejas protestantes são numerosas em Angola. Às igrejas metodista, batista e
congregacional presentes no país desde fins do século XIX137, acrescem, a partir da década de 1980, as
várias igrejas pentecostais e neo-pentecostais: Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), Deus é Amor
(estas duas de origem brasileira138), Maná (de origem portuguesa) e uma infinidade de igrejas, de peque-
no ou médio porte, de origem angolana ou muitas vezes congolesa, algumas ultimamente alcançando
grande expansão139. Como exemplo, temos a Igreja Fraternidade Evangélica de Pentecostes na África e
em Angola (Bom Deus), a Recojecri da Nova Teologia em África-Ceifa, Igreja de Jesus Cristo do Espí-
rito da Verdade (BIMA), a Torre do Rebanho, etc.

A influência das igrejas pentecostais brasileiras é notável. A construção de um enorme templo da
IURD em um dos bairros mais chiques da cidade, o Alvalade, dá a medida de uma igreja que se expande
para todas as classes e grupos sociais.

A influência da República Democrática do Congo (Congo/Zaire) sobre o quadro religioso angola-
no se faz ainda mais presente do que no período colonial140. Muitas das igrejas do Congo abrem em
Angola suas “filiais” neo-pentecostais ou proféticas: Missão Evangélica do Espírito Santo, Igreja Evan-
gélica Paz do Espírito Santo, Igreja Evangélica da Ressurreição do Nosso Senhor Jesus Cristo, Missão
Evangélica da Salvação, Igreja do Espírito Santo e Profética de Angola, Combate Espiritual. O fenôme-
no da emigração de igrejas do Congo para Angola parece caminhar no passo da emigração dos congoleses
para Luanda e do retorno dos angolanos do Congo para Angola.

As igrejas advindas dos movimentos religiosos chamados “messiânicos”, a tocoísta e a kimban-
guista, são muito freqüentadas, embora a primeira venha encontrando dificuldades desde a morte do seu
fundador, o profeta Simão Toco (em 1984), sofrendo a partir daí várias cisões que só muito recentemente
têm sido superadas. A unidade da igreja kimbanguista, a maior igreja independente africana, alimentada
por sua grande força centralizada no Congo/Zaire faz dela uma igreja em expansão em Angola.

Outras igrejas pentecostais e/ou proféticas, embora não muito expressivas em termos da adesão,
obtiveram visibilidade pelo exotismo de algumas práticas. Entre estas igrejas há também as igrejas
africanas não-cristãs, que buscam recriar ou resgatar rituais tradicionais, especialmente em torno do
culto aos ancestrais, embora dentro de uma liturgia bastante influenciada pela cristã. Entre elas citamos
a Bundu dia Kongo (Igreja dos Negros), Kimpa Vita e Igreja dos Negros em África.

136 Vamos tratar aqui da situação observada em Luanda, embora levando em consideração os dados nacionais obtidos em Viegas (1999) e no INAR.
137 Das chamadas igrejas protestantes “históricas”, outras igrejas como a luterana, presbiteriana também se encontram no país.
138 A Assembléia de Deus já presente em Angola desde a década de 1950, vinda de Portugal, recebeu um forte impulso após da independência,
com o reforço de pastores vindos do ou formados no Brasil.
139 Luanda é a ponta de lança das igrejas para o resto do país. As igrejas com sede em outras províncias (normalmente no centro-sul do país)
acabam por ter uma atuação bastante regionalizada. Todavia, a maioria das igrejas abertas nos últimos anos em Luanda não tem fôlego para
expandir-se para o resto do país, restringindo-se à capital, que abriga hoje mais de um terço da população nacional.
140 Em Kinshasa, a multiplicidade das igrejas parece fazer de Luanda um pálido reflexo. A efervescência verificada no Congo não faz duvidar
dos que dizem lá haver mais de quatro mil denominações. Basta percorrer uma rua, em qualquer bairro da cidade, para passar por quatro,
cinco igrejas numa distância de 300 metros. Algumas igrejas estão lado a lado, separadas apenas por uma parede. Dos cerca de 15 canais de
televisão aberta disponíveis em Kinshasa, seis são emissoras religiosas, onde se pode durante todo o dia assistir cultos, testemunhos, cenas de
exorcismo, novelas e clips musicais religiosos. O fenômeno exigiria uma investigação à parte. A aguda degradação social, econômica e
política vividas atualmente no Congo/Zaire ajudam a entender a dimensão do fenômeno, mas não suas origens.
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O quadro religioso angolano é completado pelas igrejas de origem japonesa vindas do Brasil,
como a Igreja Messiânica e a Mahikari, a iraniana Fé Bah’ai (em Angola desde 1951) e outras orientais.
O islamismo tem em Angola uma adesão muito reduzida. Sua clientela é, na maior parte, de imigrantes
de países de predominância muçulmana, tais como libaneses, senegaleses, malianos e outros, que for-
mam uma camada coesa ligada às atividades do comércio. A adesão angolana ao islamismo imagina-se
ser muito pequena, embora não haja dados a respeito. O islamismo, ao contrário do que se observa nas
regiões norte ocidental e oriental de África, historicamente não teve expressão em Angola e é pequena
na região da África Central141.

Não se pode fazer imediatamente uma relação entre classes sociais e a adesão às igrejas em Luan-
da. Certamente a igreja católica atinge a maioria dos crentes, em todas as classes sociais, grupos étnicos,
faixas etárias. Mas embora seja visível que as igrejas pentecostais e neo-pentecostais têm maior clientela
entre a população jovem e de mais baixa renda, verifica-se a adesão de gente das classes mais favorecidas
às igrejas “brasileiras” e à Igreja Maná. As distinções entre fiéis por classe de idade, social e econômica
foram mais bem percebidas entre os Bakongo, sobre os quais vamos falar no próximo capítulo.

Dados sobre a cristianização em Angola

Não há dados coerentes sobre a adesão religiosa da população angolana. Desde a independência
não é feito um censo demográfico nacional. Assim, contamos apenas com estimativas baseadas nos
censos das décadas de 1960 e 70, ou seja, do período colonial, que foram balizadas com o censo
eleitoral de 1991 e os censos provinciais, que não contém a filiação religiosa. Quanto a esta, contamos
com dados dos anuários católicos que, possuindo uma metodologia própria, devem ser considerados
com cuidado.

Henderson (1990: 138) apresenta dados de 1960, do Recenseamento Oficial Religioso: 68% de
cristãos (51% católicos, 17% protestantes), 32% “animistas” em Angola (este recenseamento já apresen-
tava a região bakongo, com um total de quase 100% de cristãos).

É muito difícil fazer qualquer estimativa sobre a adesão religiosa atualmente, levando em considera-
ção a expansão da igreja nos últimos 40 anos (a despeito da ação desencorajadora do Estado na primeira
década da independência) e o crescimento dos protestantes, sobretudo da linha pentecostal, nos últimos 10
anos. Não se sabe se o crescimento pentecostal tem sido feito em detrimento dos católicos ou incide de
forma importante sobre os não-cristãos. A expansão da igreja católica – a maior em Angola, presente,
efetivamente, em todo o território há décadas – faz crer numa diminuição dos praticantes das religiões
tradicionais, do mesmo modo que a urbanização também contribui neste processo. Evidentemente, não
estamos considerando um abandono de práticas religiosas tradicionais como condição para a adesão às
religiões cristãs.

141 Apesar de haver em Luanda talvez umas quatro mesquitas, a “igreja” islâmica não é reconhecida pelo Estado angolano. Num pronuncia-
mento de um encarregado do Ministério da Justiça durante o Fórum de Igrejas já mencionado, ele atribui o não reconhecimento apenas a uma
insuficiência na documentação apresentada pelos postulantes. Contudo, ao longo do seu discurso, fica clara uma certa má vontade do Estado
para com os muçulmanos, agravada com os ataques do dia 11 de setembro de 2001. O Estado angolano considera o islamismo uma religião
intrinsecamente perturbadora da ordem nacional, na medida em que ela não admitiria uma separação entre Estado e religião. Além disso, de
acordo com o pronunciamento do funcionário do governo, o islamismo não se coadunaria com a “cultura angolana”, de “tradição” cristã.
Esta má vontade parece revelar uma certa xenofobia, já que a maioria dos muçulmanos em Angola, além de não ser angolana, é voltada para
o comércio atacadista, com ligações aparentes com atividades ilegais.
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A crer nos dados de Henderson, e não só, Angola é o país mais católico da África continental
(Rodrigues, 1989: anexo III e Nigrizia, 1966).

Os censos religiosos da década de 60, discutidos em Henderson, indicam uma cristianização su-
perior nas províncias do norte de Angola – Cabinda, Zaire e Uíge – em comparação ao resto do país (com
exceção da província do Huambo). Nas províncias do Zaire e Uíge a média dos protestantes é muito
mais alta que no resto do país, chegando, no Uíge, a metade dos cristãos.

No próximo capítulo voltamos ao Bairro do Palanca onde vamos finalmente nos aproximar da
vida religiosa cotidiana de seus moradores.





CAPÍTULO 4

Igrejas e Família entre os Bakongo de Luanda





Introdução: O culto de Ação
de Graças da IEBA

É domingo no bairro do Palanca. Chego ao bairro às oito e meia, numa manhã de cacimbo142,
tempo de estio, mas úmido e frio. O cacimbo atrasa a saída dos fiéis e a movimentação em torno das
numerosas igrejas que pontuam o bairro. A circulação de pessoas vai crescendo aos poucos para os
cultos que começam em geral entre nove e dez da manhã.

Em cada rua encontramos ao menos uma igreja, como as bem pequenas que só reconhecemos
pelos cânticos e orações que saem de casas transformadas em pequenos templos e vão enchendo as ruas.
Já as igrejas maiores estão localizadas em grandes largos, com letreiros bem visíveis, torres ou cruzes
demarcando sua presença. Entre meio-dia e uma hora será grande a movimentação nas ruas do Palanca
na saída das igrejas.

Neste domingo, vamos assistir ao culto de Ação de Graças na IEBA, a Igreja Evangélica Batista
em Angola. Perto das nove horas, já se ajuntam as crianças e adolescentes que estão saindo da Escola
Dominical143. Fico observando a movimentação crescente dos adultos que se encontram na entrada, de
jovens a idosos, mulheres com filhos às costas, amarrados em panos, jovens vestidas de calças e saias de
jeans, malhas e tecidos sintéticos. As mulheres casadas vestem-se em geral de panos ou com elaborados
vestidos feitos com tecidos do Congo, confeccionados nas várias alfaiatarias do Palanca.

A igreja da IEBA no Palanca fica no coração do bairro, ao final da Rua F, antes da estrada Sanató-
rio/Bairro Popular. É uma enorme igreja, ainda não terminada, construída com blocos de cimento. Falta-
va ainda completar as paredes, e as telhas de zinco não chegavam a cobrir todo o teto. O piso é de
cimento e para sentar há bancos de plástico e blocos de cimento dispostos em fileiras. Os bancos de
madeira são para uso dos mais velhos, pessoas da hierarquia da igreja, bem como para acomodar os
músicos, alguns dos corais ou convidados importantes. Os cultos normalmente agregam centenas de
pessoas, mas neste dia de Ação de Graças a igreja lotou completamente o imenso espaço, pois somaram-
se os fiéis das outras paróquias.

A disposição das pessoas nos cultos ordinários parece obedecer a uma ordem na qual as mulheres
sentam-se à direita do púlpito e os homens à esquerda. Esta divisão, contudo, não é estanque, posto que
há muitos casais que sentam-se juntos, e as pessoas que chegam atrasadas vão se acomodando nas
laterais, muitos sem cadeira, do jeito que podem. Alguns trazem seus bancos, algumas mulheres dis-
põem-se sobre seus próprios panos144.

À frente do altar se distribuem os diversos corais (a IEBA do Palanca tem quatro corais: o das

142 Em Angola, sobretudo na região de Luanda, o período de maio a agosto é o tempo do cacimbo, sem chuvas. Estas ocorrem escassamente
a partir de novembro – Luanda fica num semi-árido – e por vezes torrencialmente entre os meses de fevereiro e abril.
143 A Escola Dominical é destinada a educação bíblica das crianças e adolescentes. Estes são divididos por classes de idade e ficam a cargo de
um evangelista que, no caso da turma dos adolescentes é alguém um pouco mais velho. São feitas leituras da Bíblia e há acesas discussões
sobre o que foi lido.
144 As mulheres podem usar de 2 a 3 panos. Um, que se amarra na cintura. Outro pano é posto por cima deste, numa segunda saia. Este pano
também é usado para prender as crianças às costas. Pode-se usar um terceiro amarrado na cabeça, embora seja mais comum o uso de lenços.
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mamãs, o dos papás, dos jovens, que é misto, e outro também misto, mas formado por adultos). Ali
também ficam os músicos, que nos cultos comuns são apenas uma pequena banda de flautas e caixas.

O dia de Ação de Graças, no entanto, é diferente. A congregação ocupa o espaço dividindo-se
entre as diferentes paróquias. Vê-se que é um dia especial pela presença de outra banda, composta por
guitarra, baixo, bateria, teclados e três vocais. Os corais estão todos uniformizados e há grande expecta-
tiva e uma maior preocupação com a organização. O culto é bem mais longo que o normal e uma atenção
ainda maior é dada ao momento do ofertório, pois é dia de levantar fundos para a obra da igreja.

O culto começa às dez. Um culto comum normalmente inicia-se com um ou dois cânticos, apre-
sentados por um dos coros, depois há os ritos iniciais, de pé. Há uma oração, feita em kikongo, geral-
mente por uma senhora, depois o Credo, feito de pé. Há apresentação dos convidados, pessoas de fora,
novos membros, ou membros da igreja que retornaram de viagem ou de doença prolongada. Estas pes-
soas ficam de pé para serem saudadas por toda a congregação, com música, palmas e alegria. Depois, há
leitura da Bíblia. Entre um evento e outro, há as apresentações da banda de flautas e caixas e dos corais.
Antes da pregação do pastor, há o momento, que me parece ser o principal do culto, que é o ofertório. É
uma parte longa da cerimônia, na qual os fiéis, separados por equipes145, deslocam-se de seus assentos,
cantando e dançando, para colocar a oferta em frente ao púlpito. Há dois momentos de ofertório, sendo
que um é para ajudar a completar a construção da igreja.

Ao longo do culto há avisos comunitários, sobre óbitos, casamentos, encontros entre várias igre-
jas ou paróquias, avisos sobre reuniões organizadas durante a semana, etc. Após a pregação do pastor, há
mais coros e orações antes do fim da cerimônia, após cerca de duas horas e meia.

Já o culto de Ação de Graças pode durar até quatro horas, pois é um encontro especial, de
grande alegria, onde os cânticos, hinos e louvações são alternados com várias intervenções dos pasto-
res exortando a comunidade a realmente contribuir com a obra da igreja, edificá-la e fortalecê-la. As
longas orações em kikongo marcam um momento bastante emocional de contrição, bem como os
hinos exultantes e as várias apresentações dos coros, que capricham ainda mais nos uniformes, na
empolgação e na afinação.

Neste dia, os avisos comunitários ocupam menos tempo, pois a igreja repleta conta com os fiéis de
várias paróquias. É ocasião de concentrar esforços para que toda a comunidade compreenda que deve
contribuir para que a sede da Igreja possa contar com os equipamentos necessários para a grandiosidade
da sua obra, e que os dirigentes não podem trabalhar pela obra da igreja sem computador e sem telefone
e nem se deslocar entre as diferentes paróquias sem carro, viajando de candongueiro.

Na primeira parte do culto seguem-se algumas orações em kikongo; depois hinos, em kikongo e
em português; cânticos, cantados pelos corais, em diversas línguas (kikongo, lingala, francês) e as leitu-
ras bíblicas, em kikongo e em português. Depois disso, o pastor inicia, num tom dramático, uma prega-
ção, em português, traduzida para o kikongo. Sua pregação remete-se às primeiras conversões em Mbanza
Kongo no começo da cristianização e rememora o caminho do povo Bakongo ao lado de Deus durante
os séculos contra a opressão colonial. Fala depois de salvação e lembra que são daqueles que vivem nos
musseques, e não dos que vivem hoje na baixa, a maior e mais valiosa contribuição para a obra da igreja.

145 Não entendi bem a lógica desta divisão em equipes, que parece ser por setor de residência.
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Já num tom grandiloqüente ele se pergunta se não foi a salvação de Deus que permitiu que aqueles
que vieram da Damba e de Beu (distritos do Uíge, no norte de Angola) tenham sobrevivido a tantas
dificuldades e chegado até ali. Depois ora pela abundância das ofertas, para que as pessoas retornem
com Jesus no coração, que abandonem as “casas escuras”, aonde vão à busca de “substâncias” para
alimentar o vício das várias mulheres e obter enriquecimento sem bênção. A felicidade está em Deus. A
pregação é mantida num tom dramático, e nela se pede para que as pessoas aprendam a agradecer as
bênçãos que recebem de Deus e termina com uma oração em kikongo. Inteiramente sem tradução, como
costumam ser as orações na IEBA.

O reverendo, dono de uma voz potente e muito grave, toma então a cena do culto. Após alguns
avisos sobre o encontro com os jovens para aconselhamento, conversa com a platéia sobre a necessidade
que uma igreja como a IEBA tem de terminar a construção da sede e de ter mesa, cadeira, computador,
telefone e carro para desenvolver a sua obra. A igreja precisa organizar-se, a igreja precisa estar à altura
de sua grandiosidade e de sua história. O tom é argumentativo, buscando o convencimento, de forma
racional e pausada. Ele fala em português e em kikongo.

É anunciada a competição entre as diferentes paróquias para a contribuição à igreja. Volta a tocar
a banda de flautas e caixas. O reverendo lembra à audiência que o culto só termina depois da última
benção e que as pessoas não podem ir embora logo após depositada a sua oferta. É anunciada a ordem
dos grupos: primeiro os convidados da igreja, depois as paróquias de Viana, Estalagem, Golfe II, Neves
Bendinha, Sapu, Golfe e, por último, a paróquia anfitriã, o Palanca. O pastor convoca algumas pessoas
para contar o dinheiro.

O ofertório começa com a banda de flautas e tambores, os fiéis de cada paróquia se organizam em
fila. Saem do seu lugar e vão até a frente do púlpito para depositar a oferta, tomando depois o outro lado
dando a volta completa por toda a igreja até seus lugares iniciais. O culto esquenta e se anima, há a
empolgação da competição e da banda convidada que inicia sua apresentação no meio da terceira ou
quarta paróquia a desfilar.

Quando as enormes caixas de som espalhadas pelo templo soam o dedilhar característico da gui-
tarra e o canto em lingala ressoa, é hora da festa. Os jovens se levantam, as senhoras se animam, palmas
acompanham o ritmo. As músicas são basicamente músicas de empolgação com temas religiosos (e não
cânticos) e em quase nada se diferenciam, no ritmo ou na melodia, das músicas congolesas que ouvimos
nas rádios, bares e boates do Congo/Zaire e dos bairros regressados, apesar de serem músicas mais
curtas e com refrão mais marcante.

O ofertório é longo. Vemos uma multidão constantemente dançando e cantando, formando
um denso círculo à volta do salão da igreja. Ao fim de talvez uma hora, os fiéis da paróquia do
Palanca se levantam para depositar sua contribuição. Grande animação toma conta da igreja, os
fiéis do Palanca, que estão em número muito maior, se organizam em grupos: homens, mulheres e
jovens cantando e dançando.

Há certa demora para voltar a concentração da audiência após o ofertório, de modo a ouvir uma
curta pregação, cantar um hino, de pé, e orar, mais uma vez, em kikongo. A organização da igreja, nessa
altura, já tem o resultado da contagem do dinheiro. Vai se anunciando o valor contribuído por cada
paróquia. A paróquia do Palanca é a vencedora das contribuições.
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A comunidade religiosa: organização, narrativa e representações

A centralidade do ofertório no culto batista por mim assistido – e em outros cultos, como os da
Assembléia de Deus – é notável não apenas por ele ser prolongado e muito animado, mas pelo
envolvimento da congregação e pelo que este envolvimento simboliza, constituindo um momento mais
importante do que a própria pregação.

É nesta ocasião que a comunidade da igreja de fato manifesta-se, que conferimos a resposta (em
geral) positiva dos fiéis, que antes eram apenas assistentes, embora não passivos, daquilo que é organi-
zado pela hierarquia da igreja: leituras, coros, pregações, avisos. Os fiéis levantam-se cantando e dan-
çando e depositam à frente do púlpito, nas diversas bacias ali dispostas, sua contribuição, sua oferta, o
fruto do seu trabalho para a obra da igreja. Dispõem na verdade sua retribuição pelas graças por Deus,
concedidas e reafirmam a todos os fiéis, aos representantes da igreja, sua hierarquia e seus líderes, seu
pertencimento àquela comunidade146.

De modo muito mais exaltado que os cultos ordinários, o culto de Ação de Graças é um espaço de
afirmação da identidade da comunidade Bakongo, batista e angolana que está ali presente e de seu
legado histórico específico. Esta história afirma a auto-representação de um povo Bakongo autônomo, e
sempre é ressaltada a sua cristianização antiga, anterior a outros povos angolanos e africanos. A memó-
ria da história e da trajetória do grupo é constantemente reconstruída e reforçada através das pregações
dos pastores, reiterando, embora de forma diferente, as narrativas que são veiculadas em outros espaços
de sociabilidade kongo, como as reuniões familiares.

No segundo capítulo observei que, nas reuniões familiares, os mpovi (advogados tradicionais)
entremeavam sua argumentação, baseada nos provérbios e no conhecimento tradicional, com passagens
da Bíblia. Nas pregações dos pastores mais experientes da IEBA, por sua vez, percebi ser muito comum
o uso dos provérbios e da moral kikongo como forma de reforço da argumentação religiosa.

A narrativa religiosa veiculada pelas igrejas dá maior ênfase não só ao fato da longa cristianização
do povo kongo mas, neste caso da IEBA, da participação da igreja protestante na contestação naciona-
lista e na perseguição sofrida com a repressão portuguesa147. Já a narrativa familiar detém-se na repro-
dução da própria tradição kongo, da moral, dos conhecimentos, das regras, da importância do paren-
tesco e da reprodução da língua kikongo. Este aspecto da valorização da língua kikongo e da sua
manutenção aproxima a narrativa familiar da narrativa comunitário-religiosa, no caso das igrejas como
a batista.

A narrativa histórica e identitária, veiculada na pregação, torna efetiva e real a igreja como corpo,
como a representante que unifica o grupo de fiéis numa comunidade coesa, que se reconhece numa
mesma história, línguas, trajetória e vicissitudes comuns. As contribuições dos fiéis, mais do que uma
demonstração de fé (ou de sucesso dos pastores em manipularem os fiéis), é um ato de reconhecimento
e legitimação das lideranças pela reapresentação da história que estas lideranças veiculam.

146 É possível fazer uma interessante distinção entre os cultos das várias igrejas no que toca a forma de organizar o ofertório. Há igrejas, como
a católica, Bom Deus, IURD, nas quais cestos, bacias e sacos são levadas até os fiéis, que permanecem nos seus lugares, para que façam a
oferta. Em outras igrejas como as batistas, a Exército da Salvação, Tocoísta, os fiéis vão até a frente do altar fazer as ofertas.
147 O aspecto da afirmação da identidade étnico-nacional fundada na luta e na resistência contra o colonialismo é impressionantemente forte
também na narrativa da igreja tocoísta. No caso desta igreja, a resistência às perseguições do regime do MPLA é também bastante ressaltada.
A história da igreja tocoísta, nesta narrativa, é confundida com a história da resistência do povo angolano à opressão colonial.
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Os diversos coros evidenciam uma característica da maior parte das igrejas que visitei: a organi-
zação da comunidade de fiéis em grupos. Seja no grupo das mamãs, do papás ou dos jovens e, dentro
destes grupos, na organização de corais, é muito difícil um membro da igreja não participar de grupos no
seu interior. O indivíduo não é reconhecido pela comunidade religiosa se está fora destas organizações,
onde as pessoas se auxiliam uns aos outros, se visitam e controlam a participação e presença de cada
membro nas freqüentes atividades religiosas.

Durante a semana há cultos específicos para estes grupos – de senhoras, homens e jovens –, nos
quais eles mesmos organizam e se encontram para rezar, louvar, cantar, ensaiar os corais e ouvir a
Palavra e a pregação de um pastor convidado.

Os laços dentro dos grupos tornam-se fortes e criam solidariedades duradouras que geralmente
coincidem com relações de vizinhança. Por vezes, a expansão de uma igreja, que permite a abertura de
um novo templo num outro bairro, ou a mudança de endereço, não impede que um fiel permaneça na sua
paróquia de origem, mesmo distante de sua nova residência. Laços antigos se tornam persistentes fazen-
do com que, por vezes, a rede de relações entre fiéis se expanda para além dos bairros.





Os Bakongo e as igrejas

Segundo dados fornecidos por funcionários do INAR, as igrejas espalham-se por toda a cidade de
Luanda, do centro à periferia. Mas em bairros como Palanca, Mabor e Hoji A Henda, bairros cuja maior
parte da população é originária do norte de Angola, são observados um número maior de igrejas e de
diferentes denominações.

Estas informações confirmaram-se pela minha própria observação no Seminário, referido no co-
meço do terceiro capítulo, no qual a maior parte dos chefes das pequenas igrejas pentecostais era de
origem bakongo.

Entre intelectuais angolanos, principalmente escritores ficcionistas, jornalistas e outros pesquisa-
dores, a proliferação das igrejas é percebida como um equivalente da candonga, uma espécie de “candonga
espiritual”. Candonga refere-se ao comércio paralelo, hoje informal, alastrado pelo país, alimentado
pelo contrabando e pelas práticas tácitas ou informais de trocas e da comercialização do favor, da peque-
na e disseminada corrupção. Esta percepção alia-se a noção corrente de pastores inescrupulosos que
enganam fiéis desesperados em busca de cura para suas doenças e aflições e de que a expansão e proli-
feração das igrejas é decorrência direta da crise econômica e da pauperização da população148.

A abertura de igrejas seria, nessa chave, um expediente para o enriquecimento ilícito, prática
análoga à corrupção, ao favorecimento, ao contrabando, ao comércio ilegal etc. A clientela da igreja
cresceria assim a braços com o aumento da pobreza e do desespero, com a retirada do Estado no atendi-
mento à população e com o crescimento desordenado das cidades.

A hipótese da “candonga espiritual” casa-se facilmente com o histórico dos Bakongo enquanto
grupo que introduziu a prática do comércio informal/ilegal. Reproduz-se desse modo, o mesmo estereó-
tipo do mukongo/regressado voltado para as práticas ilegais de comércio (práticas depois seguidas por
toda a população), aquele que teria tido a “iniciativa” de “enriquecer” indevidamente com o “desespero”
alheio, através da abertura de igrejas e cobranças de dízimos.

A hipótese da crise e da pobreza como fatores para a multiplicação de igrejas não condiz, todavia,
com a condição de vida relativamente menos precária da população Bakongo. Os Bakongo não são, de
nenhum modo, a população mais carente da cidade. Em Luanda encontramos bairros cuja população
tem condições de vida muito mais agravadas e onde não se verifica um número tão elevado de igrejas.

Outra forma muito comum de analisar o fenômeno da proliferação de igrejas em Angola e em
África é relacioná-la ao declínio da solidariedade familiar149. Esta hipótese relaciona “o crescimento das
igrejas protestantes e pentecostais (...) como uma resposta à necessidade dos agentes sociais de constru-

148 A referência à proliferação religiosa como “o equivalente espiritual do desenrasque [débrouille]”, do “salve-se quem puder” está em
Messiant (1994: 200). Nos romances de Pepetela – O desejo de Kianda (1995) e A geração da utopia (1992) – e Boaventura Cardoso – Mãe,
materno mar (2001) –, encontramos referências ao atual fenômeno de proliferação de igrejas. Nos três romances prevalece o tom de crítica
aos pastores inescrupulosos, associando as igrejas ao comércio e desregulamentação econômica, acompanhada de profunda crise econômica
e social e da perda das referências religiosas originais ou tradicionais em prol de mera ganância e fanatismo.
149 Esta explicação também é recorrente para o fenômeno da pentecostalização na América Latina, associado à urbanização e à migração de
populações rurais. Estas, perdendo suas referências familiares e territoriais nos centros urbanos, são empurradas para as igrejas evangélicas.
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írem redes de solidariedade e de se agarrarem a valores novos para enfrentar a desintegração ocasionada
pela guerra civil (...)”, como aponta Peter Fry (2000: 76) em um artigo sobre a expansão das igrejas
pentecostais no Moçambique do pós-guerra. A situação de guerra, ou pós-guerra, que provocou o deslo-
camento de populações para os centros urbanos teria gerado uma situação de perda de referências e laços
que seriam reconstruídos pela adesão à igreja, uma instituição tão englobante e totalizadora como as
sociedades de parentesco. Esta interpretação, embora interessante, não logra explicar como e porque
esta “forma muito específica de sociabilidade” (Fry, 2000:82) substitui – se é que substitui – formas
mais antigas e também eficazes de sociabilidade. O autor, como eu, duvida que tenha havido uma subs-
tituição dos laços familiares pelos religiosos. Eles foram somados, e de formas variadas.

Da mesma forma que os Bakongo não são os mais pauperizados no contexto da crise social em
Luanda – muito pelo contrário – tampouco é o grupo cujos laços familiares encontram-se esgarçados. Os
Bakongo são notórios por serem os mais persistentes em termos de manutenção e revitalização de laços
familiares, de coesão interna e de apego às tradições, como vimos no segundo capítulo.

Foi a partir desta constatação que iniciei meu conjunto de indagações sobre as relações entre
igreja e família no grupo bakongo em Luanda. Como se relacionaria a adesão às diversas igrejas e os
laços familiares entre os Bakongo? As adesões religiosas seguem os já existentes laços de parentesco ou
desafiam estes laços? Qual o papel das relações de vizinhança na adesão religiosa e no trânsito entre
igrejas? Haveria alguma conexão entre a estrutura social e de parentesco dos Bakongo e a proliferação
das igrejas, bem como as cisões e desmembramentos dentro delas?

Os próprios Bakongo buscam formular explicações de diversas ordens sobre o fato da proliferação
de igrejas ser um fenômeno associado principalmente a este grupo, notadamente entre os regressados.

A primeira explicação diz que os Bakongo são os mais religiosos entre os angolanos, são cristãos
há muito mais tempo e, portanto, são naturalmente inclinados à vida religiosa e a freqüentar igrejas.

Esta explicação, evidentemente, não é suficiente para entender a diversidade de igrejas. Esta di-
versidade, segundo alguns deles, estaria relacionada ao fato dos “Bakongo gostarem de mandar”, refe-
rindo-se à estrutura segmentar da sociedade kongo, na qual chefes de linhagens menores buscam novos
espaços para a criação (e a liderança) de novos grupos. Esta estrutura reproduziria-se no contexto atual
através das cisões e desmembramentos entre as igrejas, nas quais emergem novas lideranças que coman-
dam grupos menores e autônomos numa organização de menor hierarquia. Vamos voltar a este ponto
mais adiante.

Uma constatação muito presente é a influência do Congo/Zaire e da presença de “zairenses” na
criação de múltiplas igrejas e dissidências de igrejas. Muitas vezes, os Bakongo de Luanda recusam a
apreciação de que são angolanos do norte os responsáveis pelo grande número de igrejas. Dizem que são
os congoleses e não os regressados os que trazem as igrejas do Congo à Angola, ou que a proliferação de
igrejas está disseminada por todo o território angolano, não sendo só “coisa dos Bakongo”150.

150 O Congo/Zaire, desde a história colonial, foi sempre utilizado como bode expiatório para certos fenômenos ocorridos em Angola, como a
contestação nacionalista, apontada pelos colonos portugueses como uma ação provocada exclusivamente do exterior, que foi alimentado
pelo pânico que o conturbado processo de independência do Congo causou entre os colonizadores. Depois, os regressados do Congo teriam
introduzido em Angola a desordem da economia informal (ver Pereira, 1999) e hoje a “desordem religiosa”. Esta acusação aos congoleses é
feita pelos angolanos, inclusive os de origem bakongo, que absorveram parte dos estereótipos que lhes são atribuídos.
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Outros, por sua vez, num sentido ao mesmo tempo de auto-crítica e de auto-indulgência, afirmam
que, sendo os Bakongo inclinados ao comércio e muito mais viajados que os outros angolanos, são
capazes de ver mais longe e de farejar um bom negócio. Assim, apenas teriam feito mais cedo o que os
outros angolanos só vieram a realizar anos depois: tanto a montagem do comércio informal como a
abertura de igrejas (e de partidos políticos e de organizações não-governamentais151) foram iniciativas
tomadas primeiro pelos angolanos do norte, práticas depois “copiadas” pelos outros angolanos152.

Juntando informações fornecidas pelos próprios fiéis e alguns dados obtidos no INAR e em
Viegas (1999), comecei por mapear as igrejas de maior adesão entre os Bakongo, explorando a com-
posição de sua audiência e as formas pelas quais os fiéis aderem a tal e qual igreja. Mesmo não sendo
possível a percepção de um padrão claro, vamos procurar, mais adiante, entender os meios pelos quais
se processam os desmembramentos e cisões entre as igrejas, para além da suposta vaidade e ganância
de seus dirigentes.

Esboço aqui alguns dados, partindo das variáveis de classes de idade, de gênero e situação
sócio-econômica153. A igreja católica é, como em todo o país e por todos os grupos étnicos, a igreja
com mais adeptos entre os Bakongo. A igreja batista que, como já vimos, é a principal igreja protes-
tante que implantou-se no norte de Angola, segue como outra igreja de grande inserção – e autoridade
– entre esta população, ainda que se divida em diversas denominações. Dentre estas, a IEBA, Igreja
Evangélica Batista em Angola, a herdeira da antiga BMS, do tempo colonial, continua sendo a igreja
com mais adeptos154.

A igreja kimbanguista (Igreja de Nosso Senhor Jesus Cristo sobre a Terra pelo Profeta Simão
Kimbangu), ao que me pareceu, segue as igrejas batistas de perto, apesar de Viegas (1999: 63) apontar
que esta possui um número bem maior de adeptos, estando em segundo lugar, após a igreja católica.
Além destas, outras igrejas de referência entre a população bakongo presente em Luanda são a Igreja
Exército da Salvação e a igreja tocoísta (Igreja do Nosso Senhor Jesus Cristo no Mundo).

A tradição familiar parece conservar-se assim como o principal critério de adesão dos Bakongo às
igrejas, reproduzindo, dentro das famílias, ao longo das décadas, os adeptos das principais igrejas.

As igrejas pentecostais, em geral, vão colhendo fiéis destas igrejas citadas acima, a princípio entre
os mais jovens e mulheres. Nota-se em igrejas como a IURD (Igreja Universal do Reino de Deus), uma
adesão bastante mais jovem e bastante mais pobre, no caso nos bairros de predominância Bakongo155.

As igrejas proféticas recentes são em grande número. Mas, com poucas exceções, não parecem ter

151 A criação de múltiplos partidos políticos e organizações não-governamentais após a abertura política, em fins dos anos 1980, teve grande
protagonismo dos Bakongo. Há um senso comum que associa todos estes empreendimentos bakongo – partidos, igrejas e organizações –
como um mesmo fenômeno (sobre multipartidarismo e os Bakongo ver Lukombo, 1997).
152 Esta explicação parece confirmar o estereótipo referido antes, da “candonga espiritual”. Todavia a iniciativa comerciante e o “faro” para
o bom negócio é visto por amplos setores bakongo como uma qualidade extremamente positiva.
153 Seria de extrema importância a realização de um censo religioso em Angola. Tudo o que pudemos fazer teve como base observações e
entrevistas e, em parte, o trabalho preliminar de Fátima Viegas (1999).
154 Após a independência, com a nacionalização das igrejas, a BMS de Angola transformou-se na IEBA – Igreja Evangélica Batista em
Angola – em julho de 1977, reestruturando-se após o período de guerra colonial (1961-74) que esvaziou o norte de Angola tornando o
trabalho religioso extremamente difícil. A igreja batista implantou-se em Luanda a partir da migração dos Bakongo para a capital (regressa-
dos). Entre as outras igrejas batistas saídas deste ramo estão a IERA e a UEBA.
155 A IURD, vinda do Brasil, vem colhendo uma adesão expressiva em toda Angola e, provavelmente, não apenas nas camadas mais pobres
da população, haja visto a construção de templos em bairros de classe média em Luanda. Porém, no caso do Palanca, me pareceu que aí sim,
esta igreja obteria uma adesão mais feminina e jovem, com baixo número de crianças e idosos.
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uma adesão numerosa, nem de base familiar. Isso nota-se pela composição da audiência que acorre às
igrejas aos domingos. Nas principais igrejas relacionadas acima vê-se grupos familiares presentes, en-
quanto que as igrejas mais recentes são procuradas mais por mulheres e jovens e menos por homens.
Nota-se também presença bem menor de crianças nos cultos pentecostais em comparação às igrejas
mais antigas.

Há outros aspectos a destacar sobre as igrejas, não somente quanto à composição etária, de gênero
ou sócio-econômica. Alguns sinais indicam, por exemplo, um maior ou menor envolvimento de cada
igreja com certas instituições Bakongo, dando notícia de situações de aproximação e/ou ruptura que a
comunidade da igreja estabelece com instituições da esfera familiar. Estes aspectos sinalizam também
uma postura identitária do grupo em relação à sociedade mais ampla, seja nacional, seja de Luanda, seus
símbolos e valores, como veremos.

São elas o uso das línguas nos cultos (português, kikongo, lingala e outras línguas), o tipo de
cânticos, o uso ou não de roupas de tipo africano pelas mulheres, a proporção de crianças e jovens nos
cultos, a introdução de certos rituais. O dinamismo demonstrado pelos grupos organizados dentro das
igrejas (grupo de mães, de jovens, de homens) em situações de óbito ou casamento, por exemplo, indi-
cam o envolvimento (e o respeito) da igreja nas situações em que a autoridade localiza-se dentro das
famílias, o que vamos explorar na segunda parte deste capítulo.

Aspectos da cultura nos cultos religiosos

Tomemos aqui como exemplo o uso da língua, ou melhor, das línguas, nos cultos, apontado no
segundo capítulo para identificar a composição étnica das diferentes áreas do bairro do Palanca. A esco-
lha do português como língua principal de culto, para além da necessidade de atingir uma audiência
plural e multiétnica, como normalmente é justificado, indica também uma vontade da própria igreja de
assumir um ponto de vista mais “nacional”, na medida em que, em Angola, e sobretudo em Luanda, o
uso da língua portuguesa se faz hegemônico. Este é o caso especialmente da igreja católica.

Já a predominância do lingala nos cultos, mais do que conformar-se a uma assistência de maioria
regressada ou congolesa, pode sugerir uma vontade ou uma inclinação para um culto mais sectário, mais
voltado para um grupo culturalmente determinado que encontra nas igrejas – principalmente as proféti-
cas – um espaço privilegiado de reprodução de um modo de vida específico, tendência maior que a de
assimilação.

O uso do kikongo, quase sempre mesclado com o uso do português, aponta para uma espaço de
valorização cultural fincado na tradição bakongo e voltado para um tipo de público bastante sensível à
manutenção do kikongo como língua de grupo, de valorização da tradição e de suas instituições. O uso
alternado com o português indica a dupla necessidade de integração e atenção ao espaço nacional, numa
forma cadenciada que aponta para a construção de uma identidade que quer ser (e pode ser) ao mesmo
tempo nacional e étnica. O uso alternado entre português e kikongo praticamente em pé de igualdade eu
assisti nos cultos da IEBA (Igreja Evangélica Batista em Angola).

Há uma variação enorme no uso das diferentes línguas nas diferentes igrejas nos diferentes mo-
mentos de culto. Pode-se pensar em quatro espaços nos cultos, nos quais o uso das línguas é demarcado.
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O primeiro espaço é o da pregação, no qual há um discurso direto da autoridade religiosa, o pastor ou o
padre, para os fiéis. Há uma interação relativa entre fiéis e pastor, mas com o controle do último. O
segundo espaço é o da oração (e dos hinos), estabelecendo a comunicação entre o corpo de fiéis (inclu-
indo autoridades e assistência) com Deus. São situações caracterizadas pela solenidade e pela contrição.
O terceiro espaço é o das leituras bíblicas, que pode ser feita pelo pastor, padre mas também outros
ministrantes. É quando Deus e seus mediadores (apóstolos, profetas) comunicam-se com seus fiéis (in-
dicado pela expressão “vamos ouvir a Palavra de Deus”). O ultimo espaço é o dos cânticos, canções e
músicas de empolgação156, na qual há uma comunicação mais relaxada entre fiéis – bandas, corais e o
público assistente. Neste espaço, podemos também inserir os avisos comunitários e recomendações, que
dizem respeito à comunidade religiosa e mais ampla, bem como testemunhos feitos por fiéis (especial-
mente nas igrejas pentecostais). Em muitos cultos esse espaço é o que toma mais tempo – e onde há
maior variação de línguas. Haveria um quinto e último espaço, por fim, que é o das celebrações de
casamentos e consagração ou apresentação de crianças à comunidade, feitos muitas vezes em cultos
separados ou num momento destacado no culto dominical157.

No caso do culto da IEBA, a pregação é feita em português, com tradução consecutiva para o
kikongo. As orações são feitas quase sempre em kikongo, indicando, o lugar ritual e quase sagrado
ocupado pela língua materna (Pereira, 1999: 118-9). As leituras bíblicas são feitas em português e em
kikongo, consecutivamente. Os cânticos são cantados em várias línguas – lingala, kikongo, francês,
embora pouco em português.

Um inventário das variações encontradas nos cultos das outras igrejas seria excessivo aqui, mas
é relativamente freqüente a situação de maior variedade lingüística nos cânticos, bilingüismo nas
leituras e pregação e monolingüismo nas orações. Cabe reiterar que esta ordenação não atende apenas
a uma situação pragmática de adequação ao público ou de minimização do tempo ou do esforço
dispensado nas traduções.

Quero dizer que, mais que uma adequação à composição da congregação, as línguas utilizadas são
fruto de uma escolha (que leva em conta também as características e necessidades desta audiência e a
trajetória do pastor ou ministrante) que indica o lugar e o papel que cada denominação e cada comunida-
de religiosa pretende ocupar e desempenhar dentro do grupo e fora dele.

Portanto, à dimensão “universal” ou nacional da igreja católica expressa por sua liturgia e sermão
efetuados em português, mas com cânticos em kikongo e outras línguas, vamos contrapondo igrejas
como a batista, que organiza seu culto buscando um equilíbrio entre o kikongo e o português, até igrejas,
como a maioria das igrejas proféticas/pentecostais, que fazem seu culto quase que exclusivamente em
lingala ou, como a Igreja Universal do Reino de Deus, exclusivamente em português158. A igreja tocoísta,
que prima por ser uma igreja especificamente angolana, dá um espaço interessante às diversas línguas

156 Cantadas antes do início culto em algumas igrejas e no momento do ofertório.
157 Este quinto momento, que tem um aspecto civil, é feito geralmente em português.
158 Apesar do monolingüismo da maioria das igrejas proféticas ou pentecostais, seu culto é baseado nos rituais extáticos de possessão e
encontra seu momento máximo na expressão da glossolalia, ou seja, o falar em línguas estranhas, que seriam línguas divinas, a “língua de
Deus, ou dos anjos” incompreensíveis às pessoas comuns. Este momento ritual do “falar em línguas” indica a comunicação direta com o
Espírito Santo, ou seja, a própria descida do espírito sobre o fiel, o que sinaliza uma bênção recebida, graça esta alcançada individualmente
e não necessariamente por todos os fiéis. A glossolalia, uma espécie de “multilingüismo ritual”, parece fazer um contraste interessante à
diversidade lingüística das igrejas protestantes e católica que não estão voltadas para este tipo de experiência. A glossolalia, uma expressão
puramente religiosa, mística e individual, exprime um discurso não coletivo, que não pode ser compreendido fora do contexto ritual, fazendo
um contraponto da análise até aqui apresentada, que busca apontar sinais expressos pela comunidade religiosa dentro do culto, mas que
encontram ressonância fora dele.
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angolanas – especialmente nos cânticos, mas não só – que não pertencem necessariamente ao público
presente no culto em questão, como o chokwe e o umbundo. É como se estivesse a dizer “nós somos ‘a’
igreja angolana propriamente dita” – e dizer angolano é dizer através de todas as suas línguas e expres-
sões. A pregação do culto tocoísta assistido no Palanca foi feito em português, kikongo e kimbundo,
indicando uma afirmação de “angolanidade” baseada no uso das diversas línguas, independentemente
da composição étnica dos fiéis, e não no uso quase exclusivo do português.

Se as comunidades e lideranças religiosas costuram meios diferentes de associar identidade étnica
e nacional a partir da manipulação do uso das línguas, outros sinais expressos pelas comunidades de fé,
durante os cultos, indicam outras formas de relacionar a vivência religiosa e a participação das igrejas na
vida comunitária e nas redes de parentesco. Alguns indícios também apontam como estas “irmandades”
vivenciam certos aspectos da cultura kongo, da influência da cultura congolesa recebida em Kinshasa e
os aportes da cultura “angolana” veiculadas pela sociedade envolvente de Luanda.

As roupas exibidas pelas mulheres nos cultos são um sinal interessante para perceber como se
compõe o público das diferentes igrejas. O uso de panos e amarrados comuns ao vestuário kongo e/ou
determinadas roupas tidas como tipicamente congolesas (vestidos de mangas bufantes ou conjuntos de
blusas, saias e torços, determinados tipos de adereços) associado ao uso de maquiagem, tipos de pente-
ados, uso de lenços etc., indica a composição da audiência, se mais é mais Bakongo angolana, se tem
maior ou menor presença de regressados ou de congoleses, ou inclui população mais “luandizada”, ou
mesmo luandense (como é percebida no uso de calças jeans e roupas mais “ocidentais”), além de outros
grupos, como os ovimbundu.

Essa composição de vestimentas não é aleatória e se constrói a partir também de estímulos e
controles vindos de dentro e de fora do grupo (como o caso de pastores e lideranças religiosas que
reclamam sobre o tipo de roupa utilizado pelas jovens, por exemplo, e a influência do modo de vestir de
Luanda). O fato é que uma presença maior de mulheres adultas vestidas de panos e a maior freqüência de
crianças às costas apontam para um tipo de comunidade de igreja que dá muito valor aos aspectos mais
tradicionais da família kongo radicada em Angola conferindo um relacionamento bastante íntimo entre
lideranças religiosas e tradições calcadas na família.

A dedicação de determinadas igrejas à educação e evangelização de crianças e adolescentes (caso
das igrejas batista, Exército da Salvação, kimbanguista, católica), através da “Escola Dominical” (a
evangelização de crianças das igrejas protestantes) demonstra um investimento antigo na relação entre
igreja e família que se traduz pela adesão de tipo familiar que já apontamos acima.

Nesse sentido, podemos ver como as igrejas proféticas e pentecostais, cujos fiéis aderem em
busca da experiência extática de contato direto com o divino, das promessas de cura e de proteção à
feitiçaria, prescindem de um tipo de organização baseada na adesão familiar. E assim, estabelecem
estratégias de captação destes fiéis nas bordas da clientela das igrejas de adesão tradicional/familiar,
rompendo, muitas vezes, com lealdades baseadas no parentesco e nos sistemas culturais engendrados
por estas redes.

Assistindo diversos cultos em igrejas proféticas e/ou pentecostais, percebemos que as crianças e
adultos mais velhos eram quase inexistentes e pouco se fazia menção a eventos e festividades comunitá-
rias que não dissessem respeito especificamente à comunidade de fiéis. O uso quase exclusivo do lingala
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ou do português (caso da IURD) indicava pouca inclinação ao estímulo de identidades culturais mais
articuladas – seja com o grupo bakongo enquanto tal, seja com outros grupos étnicos e nacional.





Formas de adesão religiosa e
modelos de igrejas

Se avançamos na idéia de que as filiações às diferentes igrejas atendem a uma divisão entre uma adesão
de tipo familiar e uma adesão “pulverizada” – ou seja, não relacionada à inserção familiar e, talvez, de camadas
do grupo menos enquadradas do ponto de vista do parentesco (mais jovens, mais pobres, recém chegados do
Congo ou do norte de Angola que não contam com boa rede de apoio familiar) – podemos pensar, seguindo a
abordagem de MacGaffey (1983 e 1986), que esta divisão reflete dois grupos sociais, distinguidos entre grupos
organizados em torno das instituições familiares e grupos marginalizados, de diversas formas, desta estrutura.

MacGaffey indica que a adesão às igrejas proféticas se dá predominantemente entre indivíduos e
grupos (ele refere-se à região do Baixo Congo, no Congo/Zaire) considerados “perdedores” dos dois
setores, chamados costumeiro e burocrático, do sistema que ele chama de “sociedade plural” (1983:
passim), seja ela colonial ou pós-colonial. Vimos parte desta discussão no terceiro capítulo. Tanto as
pessoas que estão à margem do sistema tradicional (ou seja, à margem do grupo de poder e prestígio
atribuído pela sua posição no grupo de parentesco ou nas linhagens mais prestigiadas), quanto à margem
do sistema burocrático (colonial ou do aparelho de estado, ou fora do acesso aos bens de consumo e
simbólicos propiciados pelo acesso ao sistema ocidentalizado) são passíveis de serem incorporados nos
grupos religiosos de tipo profético, de organização menos hierarquizada, cujo acesso à divindade se dá
por via mais imediata (êxtase, possessão, cura divina, “profetização”159). Segundo MacGaffey, aqueles
bem situados no chamado setor costumeiro, especialmente os homens mais velhos e chefes de família,
raramente ingressariam em igrejas deste tipo, como também já vimos antes.

No caso das adesões dos Bakongo às diversas denominações em Angola, atualmente (2001),
percebi uma certa ressonância das observações de MacGaffey. As igrejas, mais antigas, mais estabeleci-
das, de organização mais hierárquica e centralizada são aquelas nas quais os grupos familiares perfazem
a maior assistência, com uma presença expressiva de homens (e mulheres) mais velhos.

Os sinais já apontados que indicam o tipo de composição da “clientela” das diferentes igrejas e
sua aproximação com as instituições familiares – língua, tipo de roupa, presença de crianças, etc. –
confirmam a distinção sugerida por MacGaffey (1983: 68) entre um modelo de igreja mais “univer-
sal” ou missionário (plurilíngües, hierárquicas, com ênfase na liturgia e na leitura da Bíblia) e as
igrejas de tipo “espiritual160” (monolíngues161, com organização pulverizada de baixa hierarquia centra-
das na relação entre pastor/profeta carismático e fiéis, menos hierárquicas, que priorizam os rituais
extáticos e de possessão voltadas para a cura e resistentes à burocratização e liturgias rotinizadas162). Estas

159 O ato de profetizar é aquele que permite o contato imediato com o “outro mundo”, possibilitando adivinhações e o conhecimento direto
das vontades e dos desígnios divinos voltados para as demandas por cura divina. Profetizar é, na fala de meus informantes, principalmente,
o dom da premonição e da identificação das ações de feitiçaria e de seus agentes.
160 “Espiritual’ é o termo que alguns dos bakongo em Luanda (das igrejas batistas) usam para se referir às igrejas pentecostais e proféticas.
Estas se baseiam na descida do Espírito Santo, mas os protestantes batistas dizem que, na verdade, são maus espíritos que vêm aos fiéis.
161 A distinção entre os dois tipos de igreja feita por MacGaffey não menciona a variável de línguas, aspecto que encontrei no caso de
Luanda/Angola.
162 Há outro aspecto de diferenciação entre igrejas do espectro missionário universal e as sectárias no que toca à escolha das leituras bíblicas.
As igrejas pentecostais/proféticas dão ampla preferência à leitura dos Profetas e Atos dos Apóstolos, voltadas para os aspectos messiânicos
do antigo e do novo testamento, ao passo que as protestantes têm uma leitura mais variada incluindo mais os evangelhos.
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últimas atendem a uma clientela de indivíduos deslocados de suas famílias, principalmente mais jo-
vem e mais pobre.

Nessa distinção, a trajetória da igreja kimbanguista torna-se interessante pois, com origem no
movimento messiânico ou profético mais bem sucedido da África Central, foi a igreja referida por
MacGaffey (1983) para demonstrar a sua tese da adesão dos “perdedores” do “sistema plural” nos mo-
vimentos proféticos. Atualmente, a igreja kimbanguista é uma das mais importantes igrejas africanas:
bem estruturada, altamente hierarquizada e burocratizada, na qual as manifestações “espirituais” (pos-
sessão, glossolalia, profetizações, cura divina) vêm perdendo espaço para uma organização mais contro-
lada e com uma liturgia mais previsível (MacGaffey, 1983: 118). Hoje, a composição dos fiéis da igreja
kimbanguista é de tipo “familiar”, tal como a igreja católica, Exército da Salvação, igreja batista. A
igreja tocoísta é outro exemplo de igreja herdeira dos movimentos proféticos que se “rotinizou”.



Olhando mais de perto as
igrejas batistas

Acompanhei os cultos da IEBA, Igreja Evangélica Batista em Angola, como também da UEBA
(União Evangélica Batista em Angola, criada a partir de uma dissidência da IEBA, em 1991), através da
amizade com alguns fiéis e seus familiares. Nesta última igreja, a UEBA, freqüentava o meu guia e a sua
família. Foram as duas igrejas que acompanhei mais de perto durante meu trabalho de campo de 2000 e
o de 2001, freqüentando, na IEBA, os cultos dominicais e de Ação de Graças e na UEBA, principalmen-
te, os “cultos das mamãs” às quartas-feiras, organizados e freqüentados exclusivamente pelas senhoras.
Freqüentei também o culto das senhoras na IEBA do bairro do Petroangol.

Face à enorme quantidade de igrejas existentes no Bairro do Palanca e nos outros bairros de
predominância bakongo, e mapeando as diversas filiações religiosas (atuais e anteriores) das pessoas
que ia conhecendo no bairro, fui freqüentando, a cada domingo, uma igreja diferente.

Assisti assim aos cultos das igrejas tocoísta e kimbanguista, Exército da Salvação, as igrejas evangé-
licas Assembléia de Deus Pentecostal, Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), Bom Deus e Combat
Spirituel (esta no bairro do Cazenga); a igreja não-cristã Bundu dia Kongo (no bairro do Hoji a Henda) e a
católica (em várias paróquias no Palanca, no centro da cidade e na cidade do Uíge, na província do Uíge, no
norte do país). Visitei a Igreja Messiânica (de origem japonesa, vinda do Brasil) num dia de cura. Ia, além
disso, colhendo informações sobre as diferentes igrejas na conversas com as pessoas.

Por motivos que vamos explicitar aqui, mas também pela facilidade das amizades e relações de
trabalho mais estabelecidas, a igreja batista me pareceu um ponto de observação mais interessante para
explorar algumas questões em torno da adesão religiosa, seus critérios e dinâmica, e das relações de afas-
tamento e aproximação da esfera religiosa institucional com a esfera familiar e as relações de parentesco.

A IEBA é uma igreja que se encaixa bem dentro do modelo chamado de “universal” ou “missio-
nário”, pelo nível de hierarquização e burocratização, com um corpo de bispos, pastores, evangelistas,
diáconos, sendo organizada em conselhos, comissões e assembléias. A formação de vários pastores é
feita no exterior, seja no Congo, na Inglaterra (com a contínua colaboração da antiga matriz) ou no
Brasil163. A admissão do fiel na igreja depende dele atender a pré-requisitos, sendo necessário aguardar
um período até ser admitido como membro efetivo.

A UEBA, por sua vez, é uma igreja de bem menor expressão e com menos recursos, em compara-
ção com a IEBA, tendo sido fundada em 1991 em Angola (Viegas, 2001: 301) por um antigo pastor da
IEBA. Com sede no próprio bairro do Palanca, conta com alguns templos em Luanda e outras provínci-
as, principalmente no Uíge (Viegas, idem). Embora formalmente tenha uma estrutura burocrática, com
conselho e administração, na prática as decisões são muito centradas no pastor. A forma de adesão de

163 Há uma situação interessante de pastores angolanos formados nas igrejas brasileiras, tanto nas igrejas de tipo missionário (batista, metodista,
Exército da Salvação) como nas igrejas pentecostais, não apenas a IURD. A influência brasileira sobre as igrejas angolanas é crescente, hoje
quase tão importante quanto a influência congolesa.



158 Série: Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

seus membros se deu, prioritariamente, nas bordas da IEBA, aproveitando-se da resistência de alguns
membros a aceitar a rigidez disciplinar e burocrática da última e do carisma do pastor, capaz de
“arrebanhar” seguidores na sua própria região de origem, como veremos.

O culto dominical da UEBA segue de perto aquele visto na IEBA, alternando cânticos, pregação
e avisos comunitários, e com o mesmo tipo de organização interna de fiéis. Todavia, segundo alguns
destes fiéis, a UEBA estaria aproximando o seu culto de um tipo mais pentecostal, o que não foi perce-
bido nos domingos, mas sim nos encontros das mamãs às quartas-feiras, nos quais acontecem, eventual-
mente, alguns rituais extáticos. O tipo de leitura bíblica feito nestes cultos parece também confirmar este
fenômeno de pentecostalização.

O acompanhamento contínuo do culto das mamãs da UEBA no Palanca, bem como a visita a
alguns encontros de senhoras da IEBA no bairro do Petroangol, teve como objetivo entender a dinâmica
entre comunidade de fiéis, redes de parentesco e vizinhança, além do aprendizado (limitado) da língua
(especialmente o lingala, língua falada informalmente).

As igrejas batistas me pareceram as mais interessantes como ponto de partida para observarmos  o
entrelaçamento das esferas familiar e religiosa já que percebia ali uma maior aproximação entre estas esferas
em comparação com as igrejas de tipo profético. As igrejas pentecostais parecem estabelecer um rompi-
mento mais nítido, provocado por um fechamento maior da comunidade religiosa em torno de si mesma.

Observar as igrejas a partir das suas relações de aproximação e afastamento com a base familiar e
a comunidade de vizinhança era uma maneira de compreender as formas de adesão e trânsito religioso
dos Bakongo do bairro do Palanca e de Luanda. Do mesmo modo, poderia compreender como as cada
vez mais numerosas igrejas pentecostais vão captando seus fiéis e como as esferas familiar/tradicional e
religiosa se interferem e se complementam.

Algumas diferenças se apresentam entre duas igrejas de mesma matriz, batista, através dos encon-
tros das senhoras. Além dos cultos mais dinâmicos assistidos na UEBA, nos quais eventualmente acon-
teciam situações de êxtase e glossolalia, percebia uma maior autonomia das mulheres da UEBA em
organizar seus encontros do que as senhoras da IEBA, tal como observado nos encontros da paróquia da
Petroangol. Na UEBA as mulheres cantavam e tocavam instrumentos, dirigiam o culto e convidavam,
elas mesmas, os pastores que iam fazer pregação, diferente das senhoras da IEBA, muito dependentes da
hierarquia e do comando masculino personalizado no pastor.

O lingala era bastante utilizado tanto nos cultos das quartas-feiras, traduzido quase sempre para o
português, bem como nos cultos dominicais, ao contrário da IEBA, no qual repete-se invariavelmente o
padrão português – kikongo, ainda que a maioria das mulheres, fora da situação de culto, falassem
preferencialmente o lingala.

Estas diferenças dentro do campo das igrejas batistas indicam uma inclinação da igreja dissidente
para um tipo de organização e dinâmica de culto que se aproxima da estrutura profética/pentecostal –
igreja menos hierarquizada, autonomia das mulheres164, cultos extáticos, uso do lingala, praticamente
não havendo referência ao kikongo.

164 Lembre-se do caso da igreja tocoísta, onde as mulheres assumem papéis de direção, desafiando a ordem “tradicional”.
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Considerando estas diferenças e levando em conta a trajetória da igreja kimbanguista, percebe-
mos que não é possível, a partir apenas da denominação exterior comumente dada às igrejas – protestan-
tes missionárias, pentecostais, proféticas, messiânicas ou igrejas independentes – depreender sua orga-
nização e dinâmica interna. Também as formas pelas quais os seus fiéis aderem e transitam entre uma e
outra, supostamente das protestantes históricas e católicas para as pentecostais/proféticas deve ser mais
bem matizado. Deve-se observar especialmente como estão relacionadas as igrejas entre si e o lugar que
cada uma delas ocupa dentro do que chamaríamos campo religioso angolano ou luandense e de acordo
também com a sua história.

A distinção feita entre modelos missionário (universal) e profético/pentecostal (sectário) deixa
também de lado outra possibilidade de leitura que diz respeito ao fenômeno da proliferação das igrejas,
seja no caso das igrejas chamadas proféticas ou espirituais, mas principalmente no caso dos
desmembramentos entre as igrejas mais antigas, como as protestantes missionárias e a igreja tocoísta165

(mas não a igreja kimbanguista, que não sofreu esta situação de desmembramentos). Só pensar em
formas e modelos de adesão às diferentes igrejas com base no modelo da igreja e na posição social do
adepto não dá conta da lógica que opera nas múltiplas cisões ocorridas dentro das várias igrejas e no
trânsito contínuo de fiéis entre uma e outra igreja.

Sugiro assim nos voltarmos mais uma vez para o caso específico das igrejas batistas, situadas no
modelo “universal” de igreja, para encontrarmos pistas para compreender este fenômeno.

Adesão e trânsito religioso: o “poder local”

Indo aos cultos das mamãs da IEBA, no bairro do Petroangol, algumas senhoras da direção da igreja
comentaram que a UEBA era uma igreja de pessoas de Beu e de Kimbele, área de origem do pastor
fundador. Embora os membros da UEBA rejeitassem firmemente esta categorização, vários dos membros
da igreja que estão em cargos de maior peso são de fato desta região, no município de Maquela do Zombo.

Dois relatos que obtive destes integrantes da UEBA explicam como eles ingressaram na igreja. Os
dois eram membros da IEBA e se integraram a UEBA quando chegaram em Luanda, vindos do Uíge, e
antes, do Congo/Zaire. Um deles havia recebido uma punição da IEBA por ter se envolvido com uma
moça sem contrair matrimônio. Não quis aceitar o prazo de punição e o tempo longo fora dos quadros da
igreja para sua posterior reintegração e assim, mudou-se para a UEBA.

O outro relatou a dificuldade de transferir sua documentação da paróquia do Uíge para Luanda e,
não querendo perder sua condição de membro efetivo que o obrigaria a cumprir de novo uma série de
requisitos, preferiu se juntar a UEBA. Cabe ressaltar que este tinha relações de parentesco com o pastor,
pai do seu cunhado (marido da irmã).

Estes relatos confirmam outras conversas que indicaram a flexibilidade da UEBA em receber fiéis
com qualquer dificuldade de se adequarem à rigidez e à disciplina que seriam impostas pela direção da
IEBA. Outras igrejas menores vêm “roubando” aderentes das igrejas mais “ortodoxas” e a IEBA aparece
aqui como uma das principais igrejas “doadoras” de fiéis.

165 Recentemente a igreja tocoísta, dividida em 9 igrejas após a morte de Simão Toco, em 1984, se reunificou, restando apenas uma dissidência.
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Independente da motivação da saída de uma determinada igreja, a adesão parece obedecer a impe-
rativos de solidariedade local, ou seja, pode se dar entre de fiéis de mesma origem – e neste caso, local
de origem pode alcançar a escala da localidade (Beu ou Kimbele), do município (Maquela do Zombo)
ou da província (Uíge) –, como de local de residência próximos (mesmo bairro ou área do bairro) como
também de parentesco por aliança. Estas variantes de localidade e parentesco reeditadas em Luanda
aparecem associadas quando vemos a composição de pequenas igrejas.

Deve-se considerar que cada igreja, no âmbito da comunidade bakongo, dialoga com as estruturas
de poder tradicional de formas diferenciadas. Verifica-se assim uma relação complexa e diversificada
entre os grupos religiosos, familiares, de vizinhança e outras alianças. O trânsito religioso produz tam-
bém impactos variados dentro das famílias, sobretudo dentre aquelas que têm uma adesão antiga às
igrejas católica e batista, as quais vêm perdendo seus adeptos para as igrejas menores e mais recentes166.

As próprias famílias também adotam posturas diferentes quanto às exigências das diversas igre-
jas, ou harmonizando as distintas lealdades de cada membro da família, ou adotando uma postura de
menor tolerância quanto ao trânsito religioso de seus parentes. Comumente, as esposas costumam mi-
grar para a igreja dos maridos ao casarem-se, sem causar grande desagrado aos seus parentes. Por vezes,
há desavenças familiares devido a filiações religiosas divergentes entre cônjuges e entre pais e filhos.

Todavia, outro fator que chama atenção nestes constantes desmembramentos nas igrejas diz res-
peito à semelhança deste fenômeno com a estrutura social bakongo. O desmembramento de igrejas
parece encontrar um certo paralelismo com a segmentação dos grupos de parentesco, que é uma caracte-
rística reiterada da organização kongo. As fissuras constantes das linhagens originalmente provocavam
a migração em busca de novas terras e a consolidação de novos poderes, de outra forma incapazes de
ascenderem na estrutura hierárquica kongo que concentra o poder na mão dos mais velhos, dos
primogênitos e das linhagens centrais.

A emergência de novas lideranças parece semelhante à estrutura segmentar do parentesco bakon-
go, que é segmentar justamente pela sua feição hierárquica, geradora de tensões dentro do grupo. Situa-
do no contexto urbano, no qual a busca por poder não pode mais estar associada à conquista territorial,
é possível que as igrejas, inseridas nesta rede de contínuas fragmentações, possam ser pensadas também
como uma reposição desta estrutura original de parentesco.

Poderíamos assim traçar um paralelo ou equivalência entre igrejas menores que saem de igrejas
maiores e as subdivisões de linhagens na estrutura de parentesco. Esta reacomodação não dá lugar ape-
nas para lideranças – os pastores – controlarem novos “rebanhos”, mas para chefes de famílias menores,
que assumem cargos nas pequenas estruturas de comando destas igrejas, terem um espaço de influência
e poder que seria impossível exercerem tanto nas igrejas maiores, como em suas próprias famílias exten-
sas. Repõe-se assim, no âmbito das igrejas, o reincidente conflito de gerações, que opõe não apenas os
mais velhos chefes de linhagem aos mais jovens (solteiros) mas, neste caso, homens que comandam
famílias nucleares – a unidade doméstica, que ganhou maior importância no contexto urbano e nacional,
de poder paterno – mas que têm pouco espaço nas decisões familiares mais alargadas.

166 O trânsito de fiéis implica também no retorno destes às igrejas originais, como apontado no segundo capítulo, embora não tenha sido
possível fazer um acompanhamento passo a passo do trânsito religioso. Apenas tive notícia de retorno de fiéis às igrejas anteriores, mas
desconheço o impacto deste retorno.
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Possivelmente, estes homens “pais de famílias nucleares” se apropriam do prestígio obtido com
as igrejas para se recolocarem melhor diante da rede de parentesco e mais amplamente no âmbito das
relações sociais mais alargadas. Homens bem posicionados nas relações familiares – possuindo família
extensa – são fiéis bem vindos na estrutura das igrejas.

Na análise que MacGaffey faz sobre o movimento profético no Congo após a independência
(1983: 62), ele aponta para o fato das igrejas desempenharem hoje o lugar dos antigos cultos territoriais,
desempenhados pelos antigos ngangas, os sacerdotes locais. Os padres, durante a evangelização do
reino do Kongo, foram considerados pela cosmologia local como ngangas, conforme apontamos no
capítulo anterior. MacGaffey defende que os profetas atuais substituíram os antigos ngangas, assumin-
do um papel de chefia político-religiosa, num poder transversal ao poder exercido pelas autoridades de
parentesco. A autoridade político-religiosa se exerce assim localmente, em contraposição às chefias de
linhagem que exercem seu poder, como também já vimos, de forma não-local, posto que a matrilinhagem
se encontra dispersa no espaço.

Pode-se considerar, portanto, que as igrejas, no contexto de Luanda, sejam uma estrutura de soci-
abilidade local transversal à de parentesco a qual, como vimos, vai se dispersando espacialmente.

Retomando a discussão feita no segundo capítulo, sobre a relação tata-mwana, ou seja, a trans-
missão patrilinear de poder territorial e espiritual, vemos como esta relação é homóloga ao processo de
fragmentação das igrejas, evidenciada pelo poder dos líderes religiosos exercido localmente.

Seguindo este argumento, da mesma forma que a fragmentação de linhagens no sistema kongo era
regulado através de uma linguagem de parentesco (relação tata-mwana), não se pode afirmar que a
estrutura transversal de sociabilidade e poder efetivada pelas igrejas e pelo sistema pastor – lideranças
religiosas – fiéis, seja algo radicalmente divergente que rompa as relações de parentesco efetivadas pela
linhagem (kanda).

No ritual descrito e analisado abaixo, vamos perceber como grupos entre os Bakongo vivenciam e
buscam resolver estas tensões e contradições entre a organização baseada no parentesco e nas igrejas. O
extenso ritual do óbito, pela sua complexidade e duração e pelas relações que põe em movimento, permite
que as tensões sociais possam emergir para que sejam, ao menos ritualmente, explicitadas e resolvidas.

Nesta situação vemos em ação personagens a que se referem diversos autores que estudaram as
sociedades kongo, como o nganga e o nkazi, o primeiro, portador de uma delegação religiosa e o segun-
do, detentor de um cargo advindo de sua posição na linhagem. Vemos também que determinados atores
podem exercer simultaneamente os mesmos papéis.





O ritual do óbito

Nos dedicaremos aqui à descrição e análise de um ritual de óbito que pode se constituir numa
situação exemplar de integração e conflito entre as instituições religiosa e “tradicional” no âmbito da
sociabilidade do grupo Bakongo num bairro de Luanda.

Gostaria de tratar a repercussão da vida religiosa no espaço das relações de parentesco pensando
na transformação das relações internas ao grupo e na forma como os atores reajustam estas mudanças,
levando em consideração tudo o que foi discutido anteriormente. Considerei o óbito como um evento
significativo para pensar esta relação.

O Óbito como rito de passagem

As cerimônias que cercam o falecimento de um membro do grupo se constituem num rito de
passagem fundamental, na medida em que é feita a transição entre o mundo dos vivos e o dos mortos, ou
melhor, entre os mundos visível e invisível. Este rito de passagem reatualiza e legitima o princípio de
senioridade, fundante da cosmologia kongo (e bantu) consagrado pelo culto aos ancestrais. Esta passa-
gem da pessoa para o outro mundo constitui-se num momento perigoso em que as circunstâncias que
cercam o falecimento podem ensejar perturbações no mundo visível, a partir de ações vindas do mundo
invisível ao qual o recém-falecido passa a pertencer. O estado de fragilidade que aflige o corpo social
exige a atualização e a reafirmação de valores e tradições de uma dada comunidade, reinstaurando a
ordem e revitalizando os laços sociais. Os rituais de óbito167 são, entre os Bakongo, uma oportunidade
ímpar para vivenciarmos e aprendermos as crenças, costumes e os valores do grupo postos em ação.

Do ponto de vista da cosmologia kongo, o óbito opõe-se ao nascimento, que caracteriza-se por
ritos mais discretos, abrindo o ciclo de reciprocidades entre os dois mundos, inserindo um novo ser no
mundo dos vivos, garantindo um acréscimo de força vital à Kanda gestora. O óbito complementa-se, de
certa forma, aos casamentos tradicionais (Kamalongo), uma cerimônia marcante, onde são construídas e
reiteradas as alianças e afinidades dentro e fora do grupo de parentesco, bem como afirmada a identidade
do grupo como um todo.

No caso do óbito, se tratando de um momento especialmente dramático e inesperado (contraposto
à cerimônia do casamento, planejada e caracterizada pelo regozijo), em geral surgem inúmeros conflitos
e problemas, que exigem do grupo o emprego de todo o repertório tradicional e da experiência dos mais
velhos na condução do ritual. São nestes momentos que conseguimos também dar conta de como o
grupo consegue perceber e incorporar – ou rejeitar – alterações e inovações inerentes à dinâmica histó-
rica na qual se inserem.

Sendo um ritual que solicita a recomposição do corpo social mutilado e a mediação com o sagra-
do, é fácil perceber o lugar da autoridade tradicional que tem, na sua origem, uma função sagrada. A

167 Óbito é como são chamados correntemente em Angola todos os eventos que cercam o falecimento, como o velório, o funeral e os desdobra-
mentos após este. Na área kimbundo recebe o nome de comba, embora este termo por vezes se refira mais aos eventos após o funeral.
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esfera religiosa, percebida hoje como autônoma, busca, por sua vez, o monopólio da mediação entre os
dois mundos. Os dois poderes empreendem, assim, uma disputa acirrada pela legitimidade da regulação
moral do grupo e por sua lealdade.

No ritual do óbito, na qual a autoridade tradicional mantém sua preeminência, percebemos os
momentos de intervenção e interferência das igrejas e o esforço empreendido pelo poder tradicional para
reafirmar sua autoridade, mas, ao mesmo tempo, mediar o conflito e harmonizar-se com o poder concor-
rente já que, se os papéis são distintos, os atores se intercambiam, sendo comum o chefe familiar ser
também um membro fiel da igreja.



O ritual do óbito num bairro
de Luanda

Devemos agora descrever sucintamente como transcorre o óbito entre os Bakongo, tal como visto por
mim em diversas ocasiões em Luanda. Deve-se levar em conta que o ritual vem sendo praticado na área urbana
e diversos elementos foram adequados de um meio originariamente rural para um cotidiano bem diferente.

O óbito tem início com o anúncio do falecimento da pessoa, anúncio este que deve se estender
inclusive para familiares que estejam em outras províncias, pois o ritual deve contar com a presença das
pessoas mais velhas das diferentes linhagens que compõem a família do morto e que assumem um lugar
de importância dentro do grupo de parentesco.

Dependendo da importância social do falecido – se for um mais-velho que esteja à frente de um
grupo familiar – e das posses da família envolvida, o velório pode durar vários dias.

As famílias envolvidas – do lado materno e do lado paterno – devem se concentrar na casa do
morto, lá ficando durante todo o período. Vizinhos, amigos e parentes mais distantes visitam a casa
durante o dia e a noite, de modo a confortar os familiares, sendo que as mulheres, com freqüência,
permanecem a maior parte do tempo e pernoitam no local.

Os familiares do falecido se organizam de forma a receber o público que acorre ao local, periodi-
camente tomando a palavra, num anúncio público, proferido em voz alta, para explicar às pessoas pre-
sentes quem era o falecido, de que morreu, como e quando será encaminhado o funeral. É escolhido um
entre estes familiares, geralmente do lado paterno, o Yala Nku, que é uma espécie de porta-voz da famí-
lia, que tem a tarefa de receber todos os visitantes na medida em que estes chegam. Uma panela ou um
vaso é disponibilizado para contribuições, pois as duas famílias são responsáveis pelo sepultamento e
pelo sustento de todos os visitantes e familiares que pernoitam no local.

As noites são sempre muito movimentadas, cheias de cânticos, louvores, orações. Verifica-se a
presença de fiéis das igrejas freqüentadas pelo falecido e/ou por membros da sua família. Em diversos
momentos, o Yala Nku toma a palavra para narrar o acontecido, apresentar as famílias envolvidas e
explicar aos visitantes quais os procedimentos que estão sendo adotados para garantir a boa continuida-
de do óbito. Os visitantes, por sua vez, através da palavra de um mais-velho presente, respondem e
agradecem a acolhida. A noite anterior ao funeral é a de maior movimentação, acompanhada de mais
cânticos e danças e discursos que as noites anteriores.

O funeral é realizado alguns dias após o falecimento168. Uma grande cerimônia é organizada após
o retorno do cemitério. Nesta hora é anunciada a data de um encontro, no qual os familiares resolverão
os problemas pendentes relativos ao falecido.

Dias depois, ou até uma semana depois, as famílias do falecido tornam a se reunir, com a presença

168 O corpo, durante os dias de velório, permanece na casa mortuária.



166 Série: Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

das famílias da viúva(o) e de seus filhos. Nesta reunião, são tratados os assuntos relativos ao morto e
à sua descendência. Trata-se de uma das situações clássicas de resolução de “problemas familiares”,
nos quais o recurso ao conhecimento tradicional, veiculado através de provérbios, parábolas e máxi-
mas é acionado.

São discutidos e encaminhados assuntos de dívidas, problemas sob responsabilidade do morto
que não foram resolvidos, herança e questões “espirituais” envolvendo o morto e seus filhos. Neste
momento, assuntos sobre feitiçaria (as hipóteses sobre as causas da morte do falecido devido à feitiçaria
já teriam circulado à “boca pequena” durante todo o velório) podem emergir e serem resolvidos.

É somente a partir desta reunião que os familiares mais próximos do morto poderão “levantar”, ou
seja, “despir o óbito”, e voltar à vida normal169.

A partir deste modelo, feito através de dados fornecidos por pessoas com quem conversei e pela
minha observação em outros óbitos, vamos agora descrever o ritual escolhido para análise, que foi o
óbito do tio materno da vizinha do meu guia. Foi este tio que a recebeu quando esta voltou, em meados
dos anos 1980, de regresso do Congo.

Este óbito teve de especial o fato do falecido ter sido um pastor importante da igreja kimbanguis-
ta, a mais importante igreja messiânica em Angola, de origem congolesa, como já vimos. Neste óbito,
portanto, a igreja teve uma participação mais efetiva, sobretudo no dia do funeral.

O óbito se passou na casa do falecido, no bairro do Cazenga, um dos musseques mais antigos de
Luanda cuja composição étnica é bastante diversificada. Toda a rua em frente à casa foi tomada por
pessoas que lá acorreram para pernoitar e ouvir a palavra dos mais velhos sobre a morte do pastor.
Participei do velório apenas na última noite. As pessoas permaneceram toda a noite, conversando, can-
tando e rezando. Diversas esteiras foram estendidas no chão e muitas mulheres dormiam ali, cobertas
por seus panos coloridos. Bancos eram trazidos das igrejas próximas e as casas da vizinhança procura-
vam apoiar oferecendo seus quintais e quartos para o pernoite dos visitantes. Os corais da igreja kimban-
guista cantaram até as cinco horas da manhã. Durante este tempo, houve também muita conversa “mun-
dana”, risos, encontros de conhecidos, parentes, notícias de amigos que vinham de outros bairros e de
parentes acabados de chegar das províncias. Conversas sobre as causas e as “reais causas” da morte do
falecido também circulavam170.

Durante a noite não se distribuiu comida, apenas café. Contribuições eram depositadas numa
panela, disponível desde o início do velório. As pessoas da família contribuem diretamente. Os
amigos costumam oferecer o dinheiro a um dos parentes que, por sua vez, entregam o dinheiro aos
mais velhos.

169 MacGaffey  faz uma bela descrição do funeral bakongo como ele presenciou em Mbanza Manteke, no Baixo Congo, em fins dos anos
1960 (1970a, cap.8). Há semelhanças marcantes entre o relatado pelo autor e os eventos por mim observados em Luanda, apesar das diferen-
ças observadas entre contextos rural e urbano. Não abordo aqui, todavia, a imbricada articulação entre as famílias envolvidas no óbito, que
envolvem a noção da pessoa kongo discutida por MacGaffey, bem como a circulação de prestígio e alianças entre estas famílias através da
circulação de contribuições para o funeral.
170 A concepção inerente ao sistema cosmológico kongo (e bantu) é que não há morte sem causa, seja por quebra de tabus, seja por feitiçaria,
normalmente cometida dentro da família. A feitiçaria entre parentes geralmente tem como pressuposto a idéia de ausência de reciprocidade
dentro da linhagem, motivação que prejudica os mais novos, ou disputa pelo poder, vitimando os mais velhos. A expressão dos conflitos
através da linguagem da feitiçaria infelizmente não será diretamente discutida aqui, seja por falta de maior aprofundamento empírico ou pelo
próprio recorte adotado neste trabalho.
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Se habitualmente é grande a participação de corais e a pregação dos pastores das diversas igrejas
ligadas aos familiares envolvidos no óbito, o fato do falecido ter sido um pastor da igreja fez com que
esta participação fosse bastante mais intensa. Sendo o óbito um ritual totalmente conduzido pela autori-
dade familiar, cada intervenção de pessoas, corais, pastores era controlada e a palavra era cerimoniosa-
mente pedida e concedida. Desse modo, os “donos” do ritual estabeleceram os limites e os momentos de
sua conveniência para a participação das igrejas, afirmando sua primazia e autoridade.

Mesmo assim, a sucessão de cânticos, louvores e pregações estendeu-se por toda a noite, pontua-
da pelos discursos dos chefes de família e por outros rituais e cânticos tradicionais, tais como a dança em
volta da cama do falecido, que é posta para fora da casa, e sobre a qual se inclinavam a viúva, as filhas
e outras parentas.

Na manhã do dia do funeral, a igreja kimbanguista teve seu ápice na participação da cerimônia,
com seus fiéis comparecendo em peso e definindo o caráter do funeral. Os fiéis, que incluíam muitos
familiares, eram identificados pelo uniforme da igreja, marcante pela cor verde. Um imenso toldo roxo
protegia o caixão onde jazia o corpo do falecido, trazido naquela manhã da casa mortuária, cercado pelas
parentas e fiéis da igreja. Um cortejo contínuo de mulheres passava em torno do féretro e, ao fundo da
rua, a fanfarra da igreja tocava, acompanhando em diversos momentos os hinos religiosos.

O espaço da autoridade familiar se mantinha, porém mais restrito, do outro lado da rua, em torno da
mesa sobre a qual jazia a panela que recebia os donativos. Era um espaço eminentemente masculino (em
oposição ao cortejo em torno do caixão) que discretamente acolhia os parentes que chegavam para o funeral.

No quintal da casa do falecido, bem como em duas casas vizinhas, se cozinhava freneticamente.
Após o enterro, todos deveriam retornar e participar de um grande banquete. Para a ida ao cemitério
costumam-se alugar ou pedir emprestados às igrejas participantes caminhões abertos e o máximo de
carros particulares possível para apoiar a todos que acorrem ao cemitério.

Durante o enterro foram feitos vários discursos e lidos um trecho da Bíblia e uma pequena biogra-
fia do falecido. Um parente fez um apelo ao espírito do falecido que, de onde estiver, possa vingar a
pessoa que fez mal a ele, se a morte tiver sido causada por feitiço. A desconfiança ou acusação de
feitiçaria não pode surgir publicamente até o funeral, embora possa ter corrido à “boca pequena”, como
de fato ocorreu, durante o velório.

No retorno à casa do falecido, foi tomada mais uma vez a palavra e alguém, que não o Yala-nku,
em nome dos convidados, relatou como transcorreu o acompanhamento do funeral. O Yala-nku rece-
beu a palavra e anunciou a data do Mbokino – o encontro familiar – convidando a todos os parentes,
sobretudo os da família da viúva. Foi servida a comida, após a qual os convidados foram se dispersan-
do, ficando na casa apenas os parentes mais próximos que, de luto, devem permanecer em resguardo
até a reunião171.

Uma semana depois do funeral teve lugar o Mbokino, também na casa do falecido. Estavam

171 Quanto mais tempo demora entre o falecimento e o funeral e entre o funeral e a reunião familiar, há mais gastos e ausência do trabalho
porque, enquanto não há enterro e reunião, os parentes próximos devem ficar em resguardo e não ficam livres para retomar suas atividades
normais. Isso costuma gerar problemas no trabalho ou escola dos parentes envolvidos, além de onerar financeiramente as famílias responsá-
veis. Por isso tem-se encurtado o prazo entre o enterro e o Mbokino.
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presentes a família paterna (Kise) do falecido, cujo porta-voz era o condutor da reunião. Estavam tam-
bém a família materna (Kanda) do falecido, a da esposa (e, conseqüentemente, dos filhos) e o Kise da
esposa. Acompanharam também as famílias dos avós (Kinkaka) do falecido e da esposa.

A reunião familiar obedece à estrutura das reuniões familiares em geral – vista nos casamentos,
nas resoluções de problemas familiares, etc. A família anfitriã (neste caso a família paterna do falecido)
recebe as pessoas e fala em primeiro lugar. A cada problema exposto para debate a parte interpelada sai
para fora da casa (para o quintal ou para a rua) para conversar entre si e voltam à reunião com uma
resposta obtida por consenso. A cada resposta, a outra parte também se retira para decidir se concorda e
aceita o exposto, configurando-se numa reunião longa, ritualizada e cheia de intervalos172.

No caso do óbito, a conversa se dá, basicamente, entre a(s) família(s) do falecido e a(s) da viúva.
É o momento de tratar da herança deixada pelo falecido, como serão encaminhados os filhos e depen-
dentes menores (não casados) e é quando a família da viúva expõe problemas e pendências existentes.

Sendo a viúva uma senhora de idade, lhe foi permitido tomar a palavra. Neste momento, ela expôs
uma série de dificuldades enfrentadas dentro de casa, como casos de doença, desemprego, problemas
espirituais, sobretudo o caso das filhas que não conseguiam manter seus casamentos.

Após esta exposição, os objetos pessoas do falecido foram inspecionados por suas famílias (Kanda
e  Kise). Reafirma-se assim o poder das linhagens materna e paterna que têm o direito de tomar os bens
– móveis e imóveis – do morto podendo deixar pouco ou nada na posse da viúva e dos filhos que
deveriam contar, para seu sustento, com o apoio da sua própria matrilinhagem. Todavia, indicando a
tendência de reconhecimento do poder paterno, as famílias do falecido decidiram apropriar-se simboli-
camente dos objetos do morto – a saber, uma lâmina de barbear, uma calça e uma camisa – demonstran-
do assim boa vontade para com a viúva e os filhos que deverão continuar na posse dos bens do falecido,
para com eles garantir seu sustento.

A Kanda e o Kise do falecido aspergiram água pelos cômodos da casa, simbolizando a limpeza e
a liberação da casa e da família da sombra do morto e de qualquer malefício ou perturbação que pudesse
pairar com o espírito do falecido.

Seguiu-se então o ritual de limpeza da viúva. Foram trazidos um pano e um lenço novos, um chinelo e
um sabonete. A viúva foi abençoada e liberada para sua nova vida de solteira. Ela deu uma volta em torno de
um parente seu, o que simboliza o retorno da viúva à sua família. No entanto, ela foi entregue de volta à
família do marido, indicando a permanência da aliança feita entre as duas famílias quando do casamento173.

Depois, decidiu-se sobre a herança do falecido. Todos os bens ficaram em poder da esposa e seus
filhos e o filho mais velho tornou-se o responsável pela condução de seus negócios (uma pequena moa-
gem e um galpão).

172 A cada saída de setores das famílias para discutir os assuntos em pauta, os membros da outra parte não devem participar. Pessoas de fora
(como eu) podiam participar de todas as conversas. Pessoas neutras – que não fazem parte de nenhuma das famílias ou pertencentes à família
dos avós (Kinkaka) – podem atuar como mediadores, tendo a liberdade de assistir a todos os debates, ajudando na negociação.
173 Pela tradição, a viúva deveria retornar a viver com sua família materna. Em outros tempos, ela poderia ser dada em casamento a um irmão
do falecido (irmão direto ou classificatório), de modo a manter os filhos sob a proteção da família do esposo. Todavia, sendo a viúva já idosa
com os filhos já criados, foi decidida a permanência dela na casa onde vivia com seu marido, de acordo com a decisão anterior de não
retirarem os bens do falecido.
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A partir destas cerimônias, obrigatórias, as famílias tornaram a discutir os problemas colocados
no início da reunião pela viúva, os problemas que acometiam sobretudo suas filhas. Começou daí um
ambiente difícil, quando pesadas críticas foram feitas às filhas do falecido que teimavam em se casar
fora da tradição e/ou com pessoas estranhas ao grupo (Bakongo) e permaneciam, após o fracasso do
casamento, na casa do pai, depois de adultas e com seus filhos, o que é contra o costume. A família
paterna do pai, que dirigia a reunião, argumentou que não era da sua alçada a resolução do problema dos
filhos do falecido, posto que eles representam a Kinkaka (o clã avô) destes, sem poder de decisão. Pediu-
se então que a Kanda e o Kise dos filhos (respectivamente a Kanda da viúva e a Kanda do pai) procuras-
sem resolver o problema.

Na saída destes dois grupos foi dada a palavra aos filhos do falecido. A filha mais velha então
declarou estar sonhando com os tios, que sonhava deitar-se com eles, o que significa uma acusação de
feitiçaria aos tios, irmãos do pai. Ela indicou os acusados, que estavam presentes no Mbokino. Seguida-
mente, outras filhas narraram seus problemas, de desemprego persistente, doenças inexplicáveis e casa-
mentos instáveis.

As famílias retornaram a casa e a Kanda dos filhos relatou a acusação que a moça havia feito
aos tios. A família paterna do falecido lamentou que tal assunto tivesse vindo à tona, avisando que
estes problemas deveriam ser resolvidos em consenso. Acusou o falecido de que, por ser pastor, difi-
cilmente consultava ou pedia ajuda às famílias para resolver os problemas, preferindo resolvê-los no
âmbito da igreja. Esta postura de indiferença à família extensa teria ocasionado o acúmulo de proble-
mas dentro da casa.

Foi lembrado também que quando morreu o primeiro marido da filha mais velha talvez não se
tivesse feito a cerimônia de lavar a viúva – poderia estar havendo perseguição do espírito deste marido
à esposa acossada. O Kise do falecido reclamava que a Kanda do mesmo tratara dos assuntos de forma
irregular, sem falar com o Kise. Ele deveria ter chamado a Kanda dos filhos, seus próprios Kanda e Kise,
para resolver os problemas de forma adequada.

A Kanda do falecido, por sua vez, argumentou que foram os filhos que erraram e que o marido da
filha acusadora não era mukongo (ou não era uma pessoa ligada à tradição), que as filhas arranjavam
maridos fora do grupo, e não apresentavam seus parceiros a toda a família. Houve também comentários
paralelos de que um dos filhos do falecido não tinha ido ao óbito e teria saído da família174.

Na saída seguinte, os acusados foram interrogados e negaram a acusação de serem feiticeiros. Um
dos tios acusados, irmão do pai da mesma família materna, tomou a palavra argumentando que, por ser
um pastor, seria incapaz de praticar feitiço. O outro acusado, um irmão do pai, mas de mãe diferente, não
se manifestou. Desta discussão, saiu um sub-grupo que discutiu entre si, evidenciando a dificuldade do
problema posto e as diferentes famílias implicadas, já que os acusados eram de diferentes Kanda, embo-
ra de mesmo Kise.

As famílias acusadas retornaram à reunião e negaram a acusação. Decidiram então por uma evo-

174 O não comparecimento ao óbito de um parente faz pairar grande peso e desconfiança sobre o ausente, possivelmente com acusações de
feitiçaria. Também àqueles parentes que, participando de um óbito, não cantam e dançam (ritual que cabe principalmente às mulheres) pode
recair o mesmo tipo de acusação.
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cação aos espíritos que ameaça publicamente o espírito do feiticeiro. Através de orações e imprecações,
feitas pelo tio pastor acusado, foram feitas ameaças ao feiticeiro, acusado de atuar disfarçado com a
imagem de inocentes. Anunciou-se que uma “pedra de 350 kg” subiria aos céus e cairia em breve na
cabeça do feiticeiro. “Tudo o que é fechado na terra é fechado em cima” foi a frase utilizada para
“encerrar” o assunto do feitiço. O chefe da família da viúva rezou com os filhos, abençoando-os, procu-
rando “fechar os caminhos” aos maus espíritos.

Depois deste ápice dramático, a reunião voltou a sua atenção aos pequenos problemas deixados
pelo falecido, como o de uma sobrinha que tinha desfeito o noivado, cujo ex-noivo reclamava parte dos
bens que já tinham sido entregues. A reunião se encerrou, ao final de quase quatro horas de debate, e a
família do falecido foi liberada para seguir sua vida cotidiana.

Estavam à espera, fora da casa, membros da igreja kimbanguista que, ao final da reunião, foram
autorizados a entrar para rezar junto à viúva e seus familiares e abençoar a família enlutada.

Semanas depois, visitando o mais-velho que dirigira a reunião, soube que primogênito do falecido
estava preso por ter sido encontrado molestando sexualmente uma filha ou sobrinha – que na linguagem
da feitiçaria, significa que ele estava usando a criança para fazer feitiço. Isso foi considerado a prova de
que, afinal, tinha sido ele o feiticeiro que utilizara a imagem dos tios para enfeitiçar a irmã (praticando
incesto com ela).



Algumas considerações sobre
sociabilidade num contexto urbano

A descrição e análise do ritual pretendem dar conta de dois sistemas em interação no grupo Bakongo:
o religioso e o de parentesco. A intercessão entre os dois sistemas, embora não seja algo novo, assume
características interessantes num contexto de urbanização, onde o poder advindo da estrutura de paren-
tesco alargado, representado pela figura do nzaki (chefe do clã, representando a figura do tio materno),
parece perder progressivamente importância para a família nuclear submetida à autoridade paterna.

A organização social dos bairros periféricos também dá espaço para outras formas cada vez mais
importantes de sociabilidade e apoio mútuo, como vimos. Entre elas estão os laços entre vizinhos que,
ainda que possam ser de mesma origem étnica, raramente configuram-se em laços de parentesco, e a
comunidade religiosa, que é um elemento poderoso de agregação e solidariedade e não só compete
como também complementa os laços de parentesco.

Especialmente num contexto de pobreza e instabilidade, cabe considerar que laços sociais são
sempre somados e que não parece razoável imaginar que os apoios advindos do parentesco seriam
descartados em prol do apoio mútuo promovido pela vizinhança e pelos irmãos de fé. Todavia, os
laços de parentesco são elos profundos e exigentes. A lógica da reciprocidade advinda do parentesco
é mais severa que as relações pragmáticas e igualitárias proporcionadas pela vizinhança e pela comu-
nidade da igreja. As exigências redistributivas que partem da família extensa são, freqüentemente,
insustentáveis num contexto urbano, pois, distorcidas no âmbito da economia de mercado (orientada
pela lógica da acumulação e não da distribuição), redundam na fragmentação em torno dos núcleos de
residência patrilocais.

Para além dos problemas e aflições do cotidiano, que podem ser aliviadas recorrendo-se tanto aos
irmãos de fé como aos parentes ou aos vizinhos, tento levantar questões sobre as disputas ao nível das
lealdades e da profundidade destas lealdades dedicadas à igreja e às autoridades familiares nos casos de
mediação com o outro mundo, onde a igreja tenta se impor como a única instância legítima. A autoridade
familiar, por sua vez, busca não perder um espaço já esvaziado, na medida em que não é mais a grande
ordenadora do social, que recobria os campos não só da organização e da distribuição da produção, mas
também do religioso e do político.

As relações diferenciadas estabelecidas entre cada igreja e a esfera familiar que discutimos
antes são importantes para lembrar que o caso do ritual estudado poderia ter uma configuração bem
distinta se o falecido e seus familiares mais próximos pertencessem a outra comunidade religiosa que
não a kimbanguista. Conta o fato de esta ser uma igreja grande, muito estruturada e hierarquizada,
com uma comunidade de fiéis coesa, cujos laços com a igreja remontam, em alguns casos, aos tempos
de exílio no Congo.





Ritual e conflito

No ritual do óbito, identificamos três fases nas quais percebemos três momentos da disputa entre
os poderes tradicional e religioso. Na primeira parte do ritual, entre o falecimento e o velório, até a
véspera do funeral, assistimos a condução, pela autoridade familiar, dos procedimentos necessários ao
desenrolar ordenado do ritual: a escolha do porta-voz (Yala Nku), as decisões relativas ao corpo e ao
enterro, a disposição do recipiente para as ofertas, a recepção aos visitantes. Percebe-se, contudo, a
participação contínua das igrejas durante as noites de velório, a ajuda material que os fiéis se obrigam a
dar e os momentos de intervenção da igreja – as pregações – ainda que disciplinadas pelos mais-velhos
das famílias.

Já durante o concorrido funeral, percebemos o domínio aparente da comunidade religiosa – atra-
vés das festas, dos discursos, onde a autoridade familiar adotou uma atitude de reserva. Na terceira parte
do ritual, a reunião familiar, momento menos espetacular e público (no sentido de não ser aberto à
participação de qualquer um), mas muito significativo, a autoridade familiar tornou-se absoluta e a
presença religiosa quase não se fez notar, a não ser na auto-identificação dos parentes como pastores,
principalmente daquele acusado de feiticeiro por sua sobrinha.

Houve uma crítica explicita ao poder das igrejas, pois o falecido, por ser pastor, não teria recor-
rido aos parentes para a resolução de problemas familiares que só cabia à família (materna e paterna)
resolver, levando problemas familiares à alçada da igreja. Não houve contestação a esta crítica duran-
te a reunião.

Também as críticas às filhas, por terem se casado com pessoas não pertencentes ao grupo, foram
significativas, pois se considera que casamentos em que o noivo não paga o longo (transferência de bens
da família do noivo à família da noiva), costumam ser casamentos fadados ao fracasso. Nesse sentido, os
valores tradicionais e familiares foram explicitamente reiterados (ainda que não propriamente contra a
postura da igreja), bem com a critica à resolução de quaisquer tipo de problema que não passasse pela
via familiar.

Entretanto, quando emergiram as acusações de feitiçaria, a resolução encontrada apareceu de uma
forma ambígua, onde imprecações e rezas configuraram-se numa forma de resolução comum tanto ao
meio religioso cristão como ao meio tradicional, posto que o último também é uma instância de poder
fundamentada no sagrado, cuja autoridade é legada e referendada pelos antepassados. A negação do tio
acusado de feitiçaria de que não poderia ser o feiticeiro, já que era um religioso, demarcou seu afasta-
mento de um universo tradicional. Porém o pastor acusado demonstrou incorporar, sem grandes contra-
dições, na sua prática cristã, o poder semi-divino da profetização através da prática tradicional da evoca-
ção aos espíritos dos mortos.

O ritual concluiu-se, assim, sob a égide do poder tradicional, embora tenha encontrado recursos
simbólicos de harmonização entre duas instâncias de poder. Sinal disto foi o final do encontro familiar,
quando os membros da igreja kimbanguista foram autorizados a entrar na casa da esposa e concluir, ao
seu modo, o final do óbito.





CONCLUSÃO

Caminhos da volta

The position of theory in anthropology is somewhat like that

of kindoki in Kongo culture. It is an occult power of which

everybody who is anybody should have some, although one

is never sure that those who possess it will use it for good.

(…) Wyatt MacGaffey (1983: xi).

As questões aqui discutidas, de transformações sociais e culturais, que em Angola foram
agudizadas por uma guerra contínua, dizem respeito a um processo global de mudanças de padrões
culturais dados pela urbanização acelerada, pela alteração das formas de sociabilidade através da
integração ao conjunto nacional. Essas mudanças tocam de perto os processos identitários e, em con-
seqüência disto, a reformulação de demandas políticas num contexto ainda autoritário, apesar da paz
recentemente alcançada.

Reitero aqui que o modo como os grupos sociais pensam e reconstroem seus percursos históricos,
vividos sob o signo da mudança e da necessidade de inserção nestes contextos difíceis, opera especial-
mente com a composição de elementos e a partir de determinados sistemas de pensamento e ação que
“façam sentido” e que lhes permitam tentar controlar estas transformações e seu lugar nelas.

Considera-se que uma das conseqüências promovidas pela urbanização, de um modo global para
África, seria o enfraquecimento dos laços de parentesco e do seu papel como principal ordenador social,
em prol de outras formas de sociabilidade, autoridade e legitimidade que vêm emergindo do processo de
construção nacional e do espraiamento da lógica de mercado. Em sociedades matrilineares, como é o
caso dos Bakongo, estas transformações seriam agravadas com a transição para o sistema de parentesco
patrilinear, padrão do sistema ocidental.

Este trabalho procurou distinguir-se de um senso comum que supõe que laços de parentesco
fragilizados neste processo de urbanização são substituídos por outras relações, como religiosas, de
vizinhança, ou por uma etnicidade urbana “reinventada”. Uma das perspectivas deste trabalho é que os
laços de parentesco, apesar de relativamente enfraquecidos no contexto urbano, são somados e superpostos
a outras formas de organização social. Esta nova configuração, por sua vez, faz com que os laços de
parentesco sejam também recriados, garantindo sua permanência e pertinência como instância funda-
mental nas redes sociais dos Bakongo em Angola.

As articulações entre sistemas díspares, como cristianização, cosmologias locais, parentesco, po-
der colonial e poderes e relações reconfigurados no contexto do Estado Nacional moderno e do sistema
global não podem ser pensadas apenas em termos de perdas culturais e reações de reinvenção identitária,
mas sim como uma relação complexa de disputas, interposições e amálgamas. Daí, o interesse de pensar
na articulação entre instituições de religião e parentesco entre os grupos de origem bakongo na cidade de
Luanda. A partir destas discussões, podem-se repensar também certas definições normalmente construídas
a priori como Estado-nacional, tradição e modernidade, esferas pública e privada.
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Pensando a partir de homologias entre sistemas e instituições – cosmologia kongo e cristã, Igreja
e Estado, argumentação religiosa e tradicional, sistema kongo e campo religioso – procurei explicitar
pontos de contato e pontos de contradição a partir dos quais estes sistemas e instituições dialogam e
disputam. A partir daí é possível encontrar pistas que nos façam perceber como significados são confe-
ridos a estes sistemas e instituições, como eles entram em contato e de fato informam a ação dos grupos,
fazendo sentido para eles.

Tensões não resolvidas na relação entre estes sistemas e agentes podem ser entrevistas nas situa-
ções rituais. Por vezes são tensões decorrentes de sistemas díspares em conflito, por vezes o ritual nos
mostra as tensões inerentes ao próprio grupo em questão. O ritual assim é uma forma de pôr os conflitos
na arena, fazer o grupo pensar sobre eles, reconhece-los e, se possível, resolve-los, simbolicamente. Este
foi o caso do conflito apresentado no Kamalongo, que permite resolver conflitos relativamente regulares
internos ao grupo, e o caso do Óbito assistido no bairro do Cazenga, que pôs em cena conflitos gerados
da convivência de sistemas relativamente divergentes e concorrentes.

Os rituais também criam, reiteram e veiculam narrativas: de concepções coletivas da história, de
afirmação de identidade – de grupos étnicos, religiosos, nacionais. Criam e veiculam narrativas “para
dentro” e “para fora”, permitindo articulações entre o grupo e as diversas instâncias que o atravessam.
No Kamalongo foi possível ao grupo reiterar linhas internas de poder e autoridade ao mesmo tempo em
que inseriam novas formas de distinção como na relação com o novo papel atribuído ao dinheiro e à
economia de mercado.

Também novas narrativas foram reveladas na dinâmica do uso das línguas nas diferentes igrejas
de freqüência bakongo. Neste caso, os cultos das diferentes igrejas permitiram pensar tanto na afirmação
dos fiéis como pertencentes ao corpo da igreja (visto no momento do ofertório) como na comunicação
de novas formas – mais inclusivas – de pensar a nação angolana.

Nesta situação, as igrejas acabam por ocupar um espaço de pluralidade e de produção de signifi-
cados múltiplos que engendram formas plurais de pertencimento e reconhecimento, divergentes da nar-
rativa veiculada pelo Estado que aparece como uma narrativa unitária e fechada, produtora de sentidos
restritos (Meyer, 2004).

Assim, se recolocam as relações entre as instituições do Estado, Igreja e família, no caso estudado
dos Bakongo de Luanda. A primeira e a última parecem, numa perspectiva “modelar” reiterar as noções
regulares de público e privado. Nesta concepção, as igrejas estariam no “meio do caminho”, atuando
para comunidades restritas em espaços de acesso público, mas vistas como ocupando espaços privados,
em contraposição à atuação do Estado, por um lado, e da família, de outro.

Todavia, tomando uma perspectiva histórica e mais próxima à produção de sentido feita pelos gru-
pos, vemos que, concretamente e no caso dos Bakongo, as noções de público e privado devem também ser
pensadas tomando como baliza os significados que os atores sociais dão a estas esferas. Observamos, desta
perspectiva, que famílias, igrejas e Estado dialogam e permutam seus papéis constantemente.

Assim, percebemos que as famílias, embora não constituam instituições formais, são reconheci-
das como atores sociais que veiculam narrativas de identidade coletiva e engendram relações públicas
entre si em espaços regulados segundo normas aceitas, pactuadas e negociadas abertamente.
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As igrejas vêm sistematicamente – e muito além do segmento bakongo – reivindicando seu
papel na chamada esfera pública, interferindo, avaliando, se contrapondo e articulando-se com as
ações do Estado. O Estado, por sua vez... nesta perspectiva parece obedecer mais à esfera do privado
do que se supõe.

Assumindo a noção segundo a qual o Estado se coloca acima da sociedade, e atua como sua
principal instância reguladora, retomamos as concepções de autoridade legítima e soberana. O Estado
assim aparece como soberano e como mediador, confirmando as concepções de poder existentes entre
os Bakongo onde o mediador é um ator poderoso que exerce a delegação de mediação com o outro
mundo para o benefício coletivo. Todavia, o Estado aparece como um mediador ilegítimo, que não
exerce adequadamente seu papel. Isso se verifica quando as decisões e ações reservadas e secretas toma-
das pelos agentes do Estado são muitas das vezes associadas à feitiçaria, ou seja, uma manipulação de
forças superiores para benefício privado a expensas de outrem (MacGaffey, 1983; Geshiere, 1997).

Estas percepções, portanto, reconfiguram modelos anteriores e nos ajudam a questionar a
pertinência de certas noções persistentes como “tradição” e “modernidade” que impelem a uma sepa-
ração de esferas – político e religioso, público e privado – que impedem uma visão mais abrangente e
adequada dos grupos, postos em relação com outros grupos, com o Estado e com si mesmos, como no
caso dos Bakongo.

***

Uma vez, quando entrevistava um mais-velho, ele me pediu que lhe falasse sobre como era o
sistema de parentesco no Brasil. Explicava para ele que o nosso sistema era parecido com o europeu, que
segue ao mesmo tempo a linha do pai e da mãe, mas o nome do pai em geral era o que prevalecia. Ele
perguntou se os negros no Brasil não sabiam qual era a sua Kanda. Eu disse que não havia esse sistema
de Kanda, embora boa parte deles se preocupasse em saber quais seriam seus ancestrais e de que parte da
África eles teriam vindo. É interessante porque nesse tipo de conversa em geral tenho que convencer
meu interlocutor que a família de minha mãe é negra e que, portanto, tenho ascendência africana, aspec-
to esse sempre posto em dúvida entre os bakongo com os quais conversava. Com este mais-velho achei
que não precisaria fazer isso, pois ele comentou ao final da conversa: “Então você voltou”. Eu achava
que isso se devia a ele ter me identificado como descendente de africanos...

Depois percebi que na verdade essa frase pode ter significado outras coisas. O “voltou” pode ter
sido uma alusão à volta do mundo dos mortos, que os Bakongo localizam nas Américas (MacGaffey,
1983: 212), para onde tinha ido boa parte dos africanos da região do Reino do Kongo nos séculos
anteriores. A escravidão nas Américas foi vista, entre os Bakongo, como a morte e a passagem para o
outro mundo, localizado do outro lado de um extenso corpo de água (o Atlântico).

Talvez minha cor clara possa ter me identificado, para aquele senhor, como alguém vindo do outro
mundo. Nessas narrativas o retornado é alguém mais poderoso, que vem para ensinar algo do outro
mundo aos vivos deste mundo. Eu tinha ido até África para aprender e, quem sabe até, para adquirir
algum kundu, esta substância ou poder mágico e manipulável, vindo do mundo invisível, que na verdade
vem sendo usado muito mais em meu próprio benefício do que para o benefício da coletividade, como
eu gostaria que ocorresse um dia.
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Os portugueses chegaram à foz do Rio Congo não exatamente para ensinar novas técnicas e
rituais, mas para estabelecer alianças políticas, religiosas e comerciais com as elites kongolesas. Os
desdobramentos destas alianças redundariam – e não apenas por responsabilidade dos portugueses – em
mal-entendidos, decadência e desagregação social. Todavia desta relação também surgiriam novas cul-
turas, novos sistemas simbólicos e de poder.  Assim, minha ida a Angola de alguma forma se relaciona
com estes processos tão antigos de idas e vindas, procurando entender o quê do passado ressoa tão
enfaticamente no presente e quais novas questões traz este presente que intenta buscar no passado ele-
mentos para se fazer compreender.
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