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Resumo

Este trabalho consiste em investigar as relaces entre linguagem poética e contexto em A rosa do
povo, coleténea de poemas escritos por Carlos Drummond de Andrade entre 1943 e 1945. Entre os 55
poemas da coleténea, hareferéncias, ndo apenas semanticas, ao Estado Novo, a Segunda Guerra Mundi-
al, ao Nazi-fascismo e a organizagao problematica do universo urbano-industrial, sempre duma perspec-
tivagquetomapartido daResisténcia, segundo adticado individuo lirico. Caracterizadapor umapluralidade
tematico-formal irredutivel a esquemas estruturais, a coleténea encontra a sua coesdo na especificidade
do lirismo drummondiano. Ao investigarmos aspectos textuais desse lirismo, procuramos compreender
os elementos de mediacdo entre os planos da forma e do significado.

Palavras-chaves
Carlos Drummond de Andrade, Arosa do povo, Histériae Poesia, Estado Novo (1937-1945), Arte
e Engajamento.

Abstract

This text researchs relationships between poetic speech and context in A rosa do povo (1943-
1945). The poems on the book refer to Estado Novo, Second World War, Nazi-fascism and the problematic
urban-industrial universe, under the perspective of Resistence and from the lyric person point of view,
applying semantic and others means. The book characteristic is a specific lyrism, that cannot to be
reduced to structural minds. We here attemp, not to form, or means only, but relationshipa features
beetween.

Key words
Carlos Drummond de Andrade, A rosa do povo, History and Poetry, Estado Novo (1937-1945),
Art and Engagement.






INTRODUCAO

Este trabalho se propbe a analisar A rosa do povo, coleténea de poemas escritos por Drummond
entre 1943 e 1945, muitos dos quais circularam de maneira clandestina, antes de que fossem publicados
em livro (com a derrocada do autoritarismo do Estado Novo).

Em 1934, Carlos Drummond de Andrade saiu daquela Belo Horizonte tranguila, tracada com ré-
gua meticulosa mas cheia de encantos, que ainda vive em romances de Eduardo Frieiro e Ciro dos
Anjos, para ser chefe de gabinete do ministro Gustavo Capanema, no Rio de Janeiro. Veio o golpe
de Estado em novembro de 1937 e ele continuou na mesma fungédo, abrindo um capitulo curioso da
relacdo entre o cargo que um escritor exerce e a sua liberdade de pensar e escrever. Ninguém
ignorava que Drummond era entdo simpatizante das posi¢des comunistas, que o Estado Novo pros-
crevia e perseguia, pois um dos pretextos para a sua instalacao foi, justamente, o alegado perigo
que elas apresentariam para a Nacgéo, a Ordem, a Familia e outras maiUsculas. Assim, o chefe de
gabinete do ministro da Educagao viveu, no exercicio de suas funcdes, a fase mais ativa da sua
militéncia intelectual de poeta comprometido com ideais de esquerda.

Os governos sdo mais ou menos elasticos quanto a liberdade de pensamento dos funcionarios, de
acordo com uma equacao instavel na qual se equilibram os seus interesses de seguranca e a neces-
sidade de recrutar quadros burocréticos capazes. N&o esguecamos que durante o Estado Novo
Portinari pode cobrir com afrescos revolucionérios as paredes do novo edificio do ministério,
projetado por dois arquitetos de esquerda. E que o proprio ministro dava méo forte a artistas e
intelectuais, semindagar qual era a sua posi¢ao ideol 6gica.

De 1940 é o livro Sentimento do mundo, onde a poesia chamada participante ganhou no Brasil
uma tonalidade diferente, pois 0 poeta conseguia exprimir o estado de sua alma de um jeito que
importava simultaneamente em negar a ordem social dominante, ndo faltando poemas nos quais
eram visiveis a adeséio ao socialismo e a negacao do sistema capitalista. Tudo isso em chave de
lirismo, como alguma coisa que vem de dentro e existe antes de mais nada enquanto modo de ser;
mas revelando tao claramente a posicéo politica, incompativel com as funcées de chefe de gabine-
te, que ndo foi possivel lancar o livro no mercado, naquele momento de censura total. Ele saiu
numa tiragem fora do comércio, de cento e cinglienta exemplares, que, no entanto, se difundiram
razoavelmente por meio de cépias feitas para leitores de empréstimo.t

As condicdes de producéo e divulgacdo de Sentimento do mundo, acimareferidas, foram também
as condigOes iniciais de escrita e recepcao dos poemas de A rosa do povo. Um desses poemas € 0
emblemético “O medo”, em que, embora ndo haja mengdes explicitas aos eventos dos anos 1940, existe
uma relagdo muito intima com aguel e contexto. N&o por acaso, 0 poemafoi dedicado ao critico literario
Antonio Candido, entdo graduando na Universidade de Sao Paulo, envolvido em manifestacdes de natu-
reza tanto militantes quanto intelectuais de combate ao conservadorismo. A epigrafe do poema de

Drummond é tomada ao artigo “ Plataforma da nova geracéo”, escrito por Antonio Candido:

* Antonio CANDIDO, “Faziafrio em Sao Paulo”, in Recortes, p. 23-24.
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“ Porque ha para todos nés um problema sério...
Esse problema é o do medo.” 2

O artigo versava sobre

... Se hd algum dever para o intelectual neste momento. (...)

Aliés, se vocé me perguntar qual “ 0" dever especifico da nossa geracao, eu ndo saberei responder.
Mas se me perguntar qual poderia ser, no meu modo de sentir um rumo a seguir pela mocidade
intelectual no terreno das idéias, eu Ihe responderei, sem hesitar, que a nossa tarefa maxima deve-
ria ser o combate a todas as formas de pensamento reacionario

Nos dominios da inteligéncia, Mario Neme, a Reagdo assume 0s aspectos mais dispares e mais
cavilosos. Seinsinua por todo canto. E, num trabalho monumental de obstrugéo — tanto mais mo-
numental quanto exercido inconscientemente por muitosintelectuais, —breca emtodas as curvasa
expansdo do progresso humano e da inteligéncia livre.

Nao nos compete, evidentemente, assumir uma cor politica qualquer e descer a rua, clamando
por acéo direta. Cada um com as suas armas. A nossa € essa: esclarecer o pensamento e por
ordem nas idéias.

E, para quem quiser olhar um pouco emtorno de si, astarefas ndo faltam. H4 umas certas conven-
¢Oes intelectuais, cultivadas carinhosamente pela civilizagcdo burguésa, que, tendo sido uteis a seu
tempo, se prolongam hoje em dia como obstaculos & marcha do progresso. A essas convengoes, a
esses mitos intelectuais, reacionarios, guerra sem trégua.

No Brasil ha algumas tendéncias que sdo ou podem vir a ser altamente perniciosas, apesar de
fecundas em alguns aspectos. Se vocé me perguntar quais sdo, eu escolherei trés, para exemplificar:
as filosofias idealistas, a sociologia cultural e a literatura personalista.

(...)

Relendo estas notas Mario Neme, vejo que acabei quase respondendo a sua pergunta que fica meio
gaiata com o sotaque piracicabano. N&o faz mal. E uma atitude pessoal, que as vezes me apraz
considerar justa. Porque ha para todos nés um problema sério, tdo sério que nos leva as vezes a
procurar meio afoitamente uma “ solucdo” : a buscar uma regra de conduta, custe 0 que custar.
Este problema é o do MEDO. Do médo que nos toma a todos de estarmos sendo inferiores & nossa
tarefa; ou de ndo conseguirmos fazer algo de definitivamente (til para o nosso tempo, como, de um
modo ou de outro, fizeram os rapazes de Vinte. Vocé tem algum critério para afastar éste médo? Eu
nao posso bemdizer que tenha mas confesso que ésse combate a tédas as formas de Reacéo, que eu
apenas sugeri, nos ajudaria muito a ficar livres déle. E a podermos dormir em paz.®

O ensaio “Faziafrio em S&o Paulo”, anos depois, vem a esclarecer aspectos objetivos da relacéo
entre o artigo “ Plataforma da nova geragéo”, de Antonio Candido, e o poema“ O medo”:

Em 1943 escrevi a Drummond sem conhecé-1o, pedindo descaradamente colaboracéo para uma
revista de jovens de que eu fazia parte. Ele respondeu com extraordinaria cortesia, mandando
palavras de estimul o e alguns poemas admiraveis, que depois apareceriam quase todos em Rosa do
povo. Escolhemos trés, que so foram sair dali a um ano, porgue a revista passou por longo eclipse.

2 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, Poesia completa e prosa, p. 143. Na epigrafe, o artigo citado intitula-se “Plataforma de uma
geracao”. Na copia que obtivemos junto a Biblioteca Central da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo
Paulo (cuja Unicareferéncia é o titulo darevista: Joaquim, o seu nimero: 9 e a pagina: 6), o artigo intitula-se “ Plataforma da nova geracéo”.
3 Antonio CANDIDO, “Plataforma da nova geracéo”, grifos do autor.
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Mas antes de acabar para sempre, no fim de 1944, pdde publicar em primeira mao um dos poemas
mais belos e importantes da literatura brasileira contemporanea: PROCURA DA POESA.

De permeio, no dia 9 de novembro de 1943, os estudantes de direito fizeram contra a ditadura da
época uma passeata de protesto, que foi dissolvida a bala pela policia, com morte de um rapaz,
ferimento de varios outros e dezenas de prisdes. Como a censura a imprensa e ao radio era absolu-
ta, resolvi mandar a amigos do Rio uma informagéo sobre os acontecimentos, a fim de desmascarar
ao menos para algumas pessoas responsaveis as deformagoes previsiveis da versao oficial. Foi o
que fiz com a ajuda de uma colega no fim daquela tarde, contando inclusive que o dia estava
cinzento, frio, com vento e uma chuvinha ocasional. Tiramos varias copias a maquina, em papel
fino, e mandamos a gente com a qual estavamos ligados, remetendo também uma para Drummond.
Pensando na coisa, vejo agora que nunca soube se o relato chegou aos destinatarios; mas tempos
depois recebi de Drummond a copia de um poema novo, O MEDO, dedicado a mim e com epigrafe
tirada de um artigo meu daquele ano — o que me encheu de um desvanecimento que se pode imagi-
nar. Ora, |a aparecem uns ver sos que sempre supus alusivos ao relato dos acontecimentos daquela
tarde, embora nunca tenha me certificado a respeito com o autor:

Refugiamo-nos no amor,
Este célebre sentimento,
E o amor faltou: chovia,
\entava, fazia frio em S. Paulo.

Fazia frioem S Paulo...
Nevava.

Naquele tempo Drummond difundia os seus poemas politicos impublicaveis por meio de copias
remetidas aos amigos; estes, por sua vez, as multiplicavam e elas corriam o pais, datilografadas e
mimeografadas. Assim se espalharam: DEPOIS QUE BARCELONA CAIR; CARTA A
STALINGRADO; TELEGRAMA DE MOSCOU; COM O RUSSO EM BERLIM; MASVIVEREMOS,
VISAO 1944 — recol hidos mais tarde em Rosa do povo, menos o primeiro. Por este meio o chefe de
gabinete exercia uma atividade constante e decidida, animando muita gente com o exemplo de uma
participacéo t&o alta, naguele momento que para muitos deveria levar ao “ mundo novo” que um
dos poemas queria ajudar a nascer.*

Em “O medo”, a presenca do contexto, muito embora evidente, tende a assumir uma tonalidade
mais de alusdo que de confissdo, ou de referéncia militante, como se, aparentemente confinado aos
limites ditatoriais da censura, 0 poema restringisse seu discurso a um sussurro, a contencao disciplinar
da seméntica pela estrutura regular das quadras e da métrica (predominam redondilhas maiores), carac-
teristicas que, paradoxa mente, terminam por subverter o siléncio imposto, porque, naverdade, véem-se
sistematicamente transfiguradas pela voli¢do lirica (ha versos ambiguos, octassilabos ou heptassilabos
conforme aescolharitmicadaleitura, assm como hainlimeras subversdes ritmicas, no plano das dispo-
sicdes sintéticas, métricas ou estréficas, de modo que o campo semantico do “medo”, aparentemente,
enrijece aestruturaformal, quando, de fato, essarigidez ndo se faz, sendo como sugestao irbnica, resul-
tando, no final do processo significante, na “superacdo do verso como unidade auténoma do poema’®).

4 Antonio CANDIDO, “Faziafrio em S&o Paulo”, p. 25-26.
5 Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poesia de Drummond”, in: Vérios escritos, p. 145.
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Muitos poemas de A rosa do povo, que ndo trazem epigrafes ou dedicatdrias, e que tampouco
figuram ataques temati camente evidentes ao ethos “burgués’ (nem sempre o “engajamento” recorre, de
modo explicito, ao nivel semantico do discurso, sendo a outros planos discursivos), muitos desses poe-
mas, ainda que ndo explicitamente militantes, invariavel mente guardam alguma relacéo com o seu con-
texto primeiro de escrita e de recepcao (aspecto essencial do projeto poético), muito embora de modo
mediado (em quaisquer dessas situacbes literdrias). A nossa problematica consiste em investigar aforma
e 0 sentido dessas mediagdes.

Segundo lumna Simon, a relacéo entre texto e contexto, em A rosa do povo, nem sempre se faz
nos termos afirmativos de uma linguagem participante (que, a0 engajar-se, perde em densidade poética,
aproximando-se do discurso prosaico, com ganho em informacdo semantica e perda em informacéo
estética). Como antipoda frente a “participacdo linguistica’, haveria um movimento contraditorio, de
carater antinbmico, em que a linguagem, ainda envolvida com o contexto, mas agora em termos negati-
vos, tenderiaarecusar aparticipacao naobjetividade dos eventos, dirigindo-se, assim, aauto-referenciagdo
e ao hermetismo (com ganho em informacéo estética e, portanto, perda do cardter comunicativo, positi-

vamente engajado).

E nosso propdsito demonstrar, ent&o, que no livro de 1945 explodem, porque se encontram e se
negam, as grandes tensdes da poesia de Drummond. Se aflora em primeiro plano o problema da
comunicacao poética, é porque o fator novo do “ engajamento” exige, como sua contraparte neces-
saria, um novo tipo de pratica artistica. Contudo, ao mesmo tempo que se impde a necessidade de
comunicacdo pela arte, Unica arma de que o artista dispde para a luta, propde-se, e de maneira
espléndida, a poética da negacdo do assunto, da negacdo da poesia tematica e celebrativa, sgja da
subjetividade, seja dos acontecimentos exteriores. Consciéncia da crise da poesia — as possibilida-
des do fazer poético rejeitam-se, embora procurem se encontrar: negacéo do “ canto” que, contu-
do, serealiza como canto do presente (0 mundo e os homens em sociedade), do passado (a infancia
eafamilia) edoeu (0" ser” —passado e presente). Participacdo, memoria e individualismo. Canto
simbdlico da redencdo coletiva e individual. Busca do canto “ feito da impureza do minuto” e
negacdo dasimpurezas, a procura da tensdo ideal. Oscilagdo entre o grito e o siléncio: consciéncia
aguda e angustiada da possibilidade e procura, ndo menos angustiada, da possibilidade.
Autoconsciéncia e reflexao critica: poesia que se vai realizando e se indagando sobre sua natureza
e funcdo. Negacao e criacdo. Negacdo que impulsiona a criacédo. Criacao que € consciéncia de sua
propria negacao.

(...)

Drummond opta pelo “ risco, mas com a incerteza maxima de quem sabe que “ A Poesia [sic](...) /
elide sujeito e objeto”, é “(...) forma definitiva e concentrada / no espaco”, e, a0 mesmo tempo
acredita que, “ com suas palavras, intui¢des, simbolos e outrasarmas’, podera ajudar a destruir o
“mundo capitalista” . Numa hesitacdo constante entre forma e comunicacdo, entre fechamento e
abertura do discurso, ou —usarmos[sic] a equacao sartriana —entre“ palavra-coisa” e*“ palavra-
signo”. Mas como Haroldo de Campos acentuou com muita agudeza em seu importante e pouco
conhecido ensaio “ A poesia concreta e a realidade nacional” :

“ Alimentar essa dialética sutil € um desafio e uma instigacdo. Mais do que isto, € o Unico situar-se
valido na poesia de hoje. Dialética entre (sem a esotérica acepcao bremmondiana) poesia pura e

Série: Produgao Académica Premiada - FFLCH



poesia para, pois—como dizumtitulo de Jodo Cabral (...) duas sdo as aguas, e em ambas a poesia-
onca (...) pode beber, pelo menos enquanto durar a circunstancia sartriana “ poesia contempor a-
nea” , umbilicalmente ligada a precaria sociedade de transicdo em que vivemos” .

Tal antinomia é, como se observou anteriormente, a matriz das demais oscilacfes que percorrem a
obra de 45. De[sic] confluéncia dessas tensdes resulta a riqueza e a heterogeneidade dos procedi-
mentos tematico-formais praticados nos cinglienta e cinco poemas do conjunto.®

Para lumna Simon, entdo,

... A Rosa do Povo representa, como ensaiamos demonstrar, 0 momento das grandes tensdes da
trajetoria do poeta: ao mesmo tempo que continua a linha de experimentacdes praticada nos livros
anteriores, abre-se ao fator novo da comunicagao, instaura arupturacomessefator pelaradicalidade
da proposta de “ Procura da Poesia” e antecipa, porque ja contém, como reflexdo e pratica, os
procedi mentos das fases posteriores. Disso tudo resultam a riqueza e a variabilidade dos procedi-
mentos tematico-formais praticados nas cinqlienta e cinco pecas constituintes do conjunto.”

Defato, a coletanea de 1945 apresenta como caracteristica mais evidente a pluralidade tematico-
formal, ao longo dos seus cinguienta e cinco poemas, embora a explicacéo que o estudo citado propde
para“ariqueza e a variabilidade dos procedimentos temético-formais praticados nas cinguienta e cinco
pecas constituintes do conjunto” ndo nos pareca em conformidade com uma outra tese, a0 nOsso ver
mai s adequada, segundo a qual

... entre 1935 e 1959, ha nele [na obra de Drummond] uma espécie de desconfianca aguda em
relacdo ao que diz e faz. Se aborda o ser, imediatamente |he ocorre que seria mais valido tratar do
mundo; se aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser. E a poesia parece desfazer-
Se como registro para tornar-se um processo, justificado na medida em queinstitui um objeto novo,
elaborado a custa da desfiguracao, ou mesmo destruicao ritual do ser e do mundo, para refazé-los
no plano estético. Mas este distanciamento em relacdo ao objeto da criacdo agrava a divida e
conduz outra vez o poeta a abordar o ser e o mundo no estado pré-poético de material bruto, que
talvez pudesse ter mantido em primeiro plano, conservando o ato criador na categoria de mero
registro ou notacéo.

Tais perplexidades se organizam a partir de Sentimento do mundo e José, titulos que indicam a
polaridade da sua obra madura; de um lado, a preocupagdo com os problemas sociais; de outro,
com os problemas individuais, ambos referidos ao problema decisivo da expressao, que efetua a
sua sintese. O bloco central da obra de Drummond €, pois, regido por inquietudes poéticas que
provém umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de um egotismo profundo, tém como
conseqliéncia uma espécie de exposicao mitologica da personalidade.®

Antonio Candido, sem dulvida, constata um dinamismo permanente entre pdlos conflituosos, na
poesia drummondiana entre 1935 (inicio da redacdo dos poemas de Sentimento do mundo) e 1959 (ini-
cio da redacéo dos poemas de Licéo de coisas). Mas esse dinamismo, para o critico, institui um movi-
mento integrativo, e ndo uma oscilacdo pendular entre pdlos antindémicos. Segundo Simon, ariqueza dos

& lJumna SIMON, Drummond, uma poética do risco, p. 58-60.
7 1dem, ibidem, p. 201.
8 Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poesia de Drummond”, op. cit., p. 112.
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procedimentos drummondianos, em 1945, resulta numa tensdo permanente entre abertura e fechamento
do discurso poético a comunicacéo, mas, para Antonio Candido, o conflito, de outra natureza, logra
alcancar uma sintese, propriamente integrativa, ainda que provisoria, da contradi¢céo (ndo nos termos
diddicos da antinomia, e sim nos termos triadicos da superacdo dialética’), que, assim, se repbe em
NOVOS termos, e Ndo NOS MesMos.

O que 0 ensaio de Antonio Candido propde, com 0 conceito de “inquietudes’, € um dinamismo
integrativo, cuja escala liricainstaura um movimento incessante entre ser e mundo, e uma postura figu-
rativa, insuficiente como “registro”, mas tampouco suficiente como desfiguracao, e, portanto, perma-
nentemente desfeita como ato perceptivo para refazer-se como expressao, procurando, assim, redimir o
eu pelo conhecimento do mundo e 0 mundo por suareintegragdo ao universo volitivo do eu, segundo um
refinamento simbdlico que, entrementes, ndo perde nunca o vinculo com aconcretude do real (aindaque
o refaca).

Essa funcdo redentora da poesia, associada a uma concepgao socialista, ocorre em sua obra a
partir de 1935 e avulta a partir de 1942, como participacdo e empenho politico. Era o tempo da
luta contra o fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial — , conjunto de
circunstancias que favoreceram em todo o mundo o incremento da literatura participante. As con-
vicgdes de Drummond se exprimem com nitidez suscitando poemas admiréveis, alusivos tanto aos
principios, simbolicamente tratados, quanto aos acontecimentos, que ele consegue integrar em
estruturas poéticas de maneira eficaz, quase Unica no meio da aluvido de versos pereciveis que
entéo se fizeram.

Mas do ponto de vista deste ensaio, a sua poesia social nao € devida apenas a convicgao, pois
decorre sobretudo das inquietudes que o assaltam. O sentimento de insuficiéncia do eu, entregue a
si mesmo, leva-0 a querer completar-se pela adesdo ao proéximo, substituindo os problemas pesso-
ais pelos problemas de todos.

Assim, pode rever a escala da personalidade em relacdo ao mundo (...) O burgués sensivel se
interpreta em funcdo do meio que o formou e do qual, queria ou ndo, € solidario. (...) O desgo de
transformar o mundo, pois, € também uma esperanca de promover a modificacao do préprio ser, de
encontrar uma desculpa para si mesmo. E talvez esta perspectiva de redencéo simultanea explique
a eficacia da poesia social de Drummond, na medida em que (Otto Maria Carpeaux ja o disse faz
tempo) ela é um movimento coeso do ser no mundo, ndo um assunto, mediante o qual umvé o outro.
O seu cantar se torna realmente geral porque €, ao mesmo tempo, profundamente particular.

()

Isto ndo aplaca a inquietude, mas favorece a nogao de que o eu estrangulado € em parte conseq-
éncia, produto das circunstancias,; se assim for, o eu torto do poeta € igualmente uma espécie de
subjetividade de todos, ou de muitos, no mundo torto. Mesmo que ndo contribua para redimir o
personagem que fala na primeira pessoa, a destruicao do velho “ mundo caduco” poderia arrastar
consigo as condic¢Bes que geram consciéncias estranguladas, como a sua.’°

Desse modo, nos parece legitimo sustentar que, embora a coeréncia da poética drummondiana de
Arosa do povo sejaapluralidade tematico-formal, h4, por sob multiplicidade de temas e de formas,

¢ Para a discussdo tedrico-metodol 6gica dos esquemas diadicos e triadicos de pensamento, aplicados a leitura analitica de obras literérias,
baseamo-nos sobretudo no ensaio de Antonio CANDIDO, “A passagem do dois ao trés’, in Revista de histéria, 1974, vol. L, tomo II, p.
787-800.

10 Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poesia de Drummond”, op. cit., p. 125-127.
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aintegracédo literaria de aspectos, por vezes contraditorios, mas de todo modo coesos, segundo a escala
lirica. Essa é umadas conclusBes que importa sublinhar, na apropriacéo que pretendemos do conceito de
“inquietudes’, e que, de maneira fundamental, contribui para configurar o universo complexo do siste-
ma simbdlico drummondiano.

Num estudo, cujo objeto consiste na coletanea de 1951 (Claro enigma), e que, entretanto, busca
retomar, com preocupagdes comparativas, aspectos fundamentais de A rosa do povo, Vagner Camilo
observa que

Claro enigma foi considerado com razéo o livro mais rigorosa e ostensivamente arquitetado de
Drummond. Esse rigor evidencia-se de imediato na ordenacéo dos poemas em seces ou cadernos
(seis ao todo), que parece antecipar a triagem promovida por Drummond na Antologia Poética de
1962, de acordo com a tbnica de suas composic¢Bes, como sugere Francisco Achcar em estudo
introdutorio ao exame da obra.™

Em nota de rodapé, o autor aponta que

Como diz Sebastido Uchoa Leite, este € o livro mais “isolado” da obra de Drummond, “ o mais
encerrado em sua prépria trama, 0 mais esguematizado, o livro mais livro (ao passo que Rosa do
Povo talvez sgja 0 mais ndo-livro).” 2

Cabe supor, entretanto, que a estrutura “nédo-livro” (ou, comparativamente, “menos livro”) de A
rosa do povo, ao ndo apresentar divisdo estrutural de nenhumanatureza (nem formal, nem tematica, nem
de nenhuma espécie) e ao evocar tantas outras obras (as do préprio poeta e as de outros artistas e intel ec-
tuais, num didogo seméantico mas, sobretudo, formal), essa estrutura “ndo-livro”, em vez de configurar
uma falta de rigor artistico, tem, ao contrario, um fundamento lirico rigoroso, cuja especificidade é o
dinamismo e a pluralidade, desde o plano estrutural.

E também a pluralidade que, a seu modo, o estudo de José Guilherme Merquior identifica como
caracteristica de A rosa do povo (obra que o autor inclui, juntamente com José, de 1941-1942, no perio-
do conceituado como “ o meio-dia da escrita’), numa abordagem direcionada sobretudo ao estilo:

Com José e A Rosa do Povo, isto é com sua poesia composta de 1941 a 45, Drummond traz ao
moder nismo trés conquistas decisivas para o desenvolvimento da literatura brasileira: umrealis-
mo social excepcional mente penetrante, muito acima do lirismo declamatorio da poesia engajada;
uma poesia metapoética, nutrida de uma espécie de reflexdo introspectiva da escrita; um lirismo,
enfim, de interrogacao existencial, preludiando o desenvolvimento do poema fil oséfico que carac-
terizara os livros posteriores como Claro Enigma.

E dbvio que se [sic] essas contribuigdes ficariam no nivel de simples curiosidades teméticas, se 0
estilo de Drummond nao as tivesse tornado matéria-prima de um notavel amadureci mento técnico.
O autor de Alguma Poesia, modernista radical, era sobretudo uma voz original; o autor de A Rosa
do Povo, conservando essa originalidade, torna-se o miglior fabbro da poesia modernista.

De modo particular, o poema longo, tentado por Mario de Andrade, que o modernismo tendia a

1 Vagner CAMILO, Drummond: da Rosa do Povo & Rosa das Trevas, p. 164.
2 |dem, ibidem, p. 164 (trata-se da nota 20).
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usar em substituicdo as formas curtas da cancdo romantica e do soneto de tradicédo parnasiana,
ganha em Drummond um mestre incontestavel.

Vindo ap6s a “ escorregadela” neo-romantica de Sentimento do Mundo, o lirismo de A Rosa do
Povo sedivide entre a 6tica grotesca em“ estilo mesclado” eumestilo “ puro” ndo menos moderno.
Desencadeia-se, assim, uma verdadeira classicizacdo do modernismo, andloga, em certos aspec-
tos, a evolucéo por volta de 1930, do estilo poético deum T. S, Eliot, apés a Stillmischung de The
Waste Land. Sabe-se que uma tal classicizacdo nada tem de “ reacionaria” do ponto de vista da
técnica do verso. Em Drummond — e aqui termina a semelhanca com Eliot — 0 novo estilo “ puro”
nao trouxe consigo sequer uma “ restauracdo” ideoldgica. Bem ao contrério: como o provam sua
“ metapoesia” e seu lirismo fil osofico-existencial, ambos escritos emestilo “ puro” —a modernidade
e a autonomia intelectual do lirismo drummondiano n&o cessam de crescer.®®

As minuciosas descri¢des de aspectos estilisticos de A rosa do povo que o estudo de Merquior
estabel ece demonstram, apesar da sua fluéncia analitica, saltosinterpretativos pouco mediados, momen-
tos em que, da consideracdo atenta aos aspectos sincronico-textuais, derivam sobreposi coes apressadas,
ao contexto de escrita, do contexto de interpretacdo. A verificacdo da pluralidade tematico-formal, por
Merquior, serve a julgamentos de valor sobre o que € “melhor” ou “pior” em Drummond segundo
critérios estéticos que mal escondem pressupostos politico-ideoldgicos, além de recursos tedrico-
metodol 6gicos cal cados numa filosofia da histéria de carater teleol6gico. O grande problema do estudo
nado é de ordem analitica, mas o salto da descricao dos aspectos do estilo ainterpretacdo dos significados

“socioldgicos’ e “estéticos’.

Procuraremos, em nossa investigacdo, compreender a multiplicidade temético-formal de A rosa
do povo, ndo segundo critérios exclusivamente val orativos, nem apartir derecortes, ou apenastematicos,
ou exclusivamente formais, mas com a preocupacdo de identificar os elementos de mediacdo entre texto
e contexto. Queremos evitar, igualmente, pressupostos que estabel ecam, nas rel agdes complexas e devi-
damente mediadas entre as dimensdes textuai s e as dimensdes contextuais, aanterioridade de umaesfera
sobre outra. Apropriando-nos da tese sobre as “inquietudes’ drummondianas, entendemos que a coerén-
cia da coletanea consiste no fato de sua pluralidade de temas e formas derivar do “ncleo poético’ de
uma subjetividade liricainquieta, que, por meio de uma aguda consciéncia linglistica e da necessidade
subjetiva de redimir os aspectos subjetivos e objetivos do real, procura desfazer os vinculos entre eu e
mundo, para refazé-los em outros e mais libertério termos.

Alcides Celso Oliveira Villagaescreve, a propdsito do “Poemade sete faces’ (mas ampliando
0 alcance de suas conclusdes para toda a coletanea a que pertence e, de certo modo, a toda a obra,
umavez que procura conceituar o que seja, na poética drummondiana, 0 “gauchismo”, no momento
de sua génese):

Reconhecidas as faces em seu movimento dramatico de falas e inflexdes (e ndo numa ilusdria
imobilidade de colagem), qualifica-se também o tempo lirico que da ritmo a unidade possivel do
poema. Resta investigar essa qualidade na acdo que ja transcende o plano morfol égico, reconhe-
cendo-lhe a repercussio de sentido num plano cultural mais amplo. Uma quest&o rudimentar, mas
também decisiva, coloca-se sempre diante de um poema intimista: como foi mesmo que ganhou o
nosso interesse? A resposta ndo se completa com a justificativa do gosto, também este, alias, uma

13 José Guilherme MERQUIOR, Verso universo em Drummond, p. 121, grifos do autor.
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intrigante questéo cultural; a resposta depende da sondagem de confluéncias em geral pouco visi-
veis, mas sem dlvida estruturais, entre a fala do poeta e a receptividade emotiva e intelectual do
publico nele implicado. Sem subestimar a pluralidade dessas confluéncias e a diversa natureza
delas, ndo desistamos de buscar reconhecé-las.

Sabe-se que a poesia lirica projeta contra qualquer outra ordem de discurso sua voz muito particu-
lar, expressio de uma verdade intima que podemos reconhecer com surpresa. Nessa surpresa do
reconhecimento reside o efeito do paradoxo do poema lirico, menos paradoxal, porém, se admiti-
mos a correspondéncia da intimidade nossa com uma verdade mais geral, no interior de uma “ cor-
rente subterranea coletiva” (Adorno). Que reconhecimento especifico permite-nos compartilhar
com interesse da expressao sedutora do “ Poema de sete faces’ ?

Partindo da evidéncia: no “ clima” dele reina uma instabilidade psicol égica que impede a fixagédo
da perspectiva Unica, descaracterizando-se exatamente o sentido mais tradicional de lirismo: sen-
timento que emerge do individuum, isto &, do ser indivisivel, uno, irredutivel. Multiplicando-o em
distintas faces a partir de um simulacro de autobiografia, Drummond dota 0 seu sujeito da identi-
dade complexa de quem estd sempre fora de alguma ordem de expectativa, valendo-se para isso de
uma expressao que tampouco repousara na exclusividade de um estilo. Até aqui a pluralidade néo
espanta, pois confina com a atitude modernista que tem a fragmentacdo como critério. O ganho
esta em ultrapassar a mera atitude e encarnar com peso realista a necessidade escancarada das
personae, movimentadas pela ambiglidade essencial do sujeito: um amalgama de confissdes e
ironias. Numa encruzilhada histérico-estética em que mltiplos e contraditérios valores parecem
disponiveis, a falta do rosto pessoal é preenchida por uma sucessao de seus esbocos,
desierarquizando-se planos e temas, sensages e sentimentos, conceitos eimagens. A potencialidade
do verso livre modernista, com tudo o que ele implica, € acionada em seu dispositivo fulminante:
aquele que faz explodir, no interior da linguagem, a ilusdo de um ponto de vista unificador. Abre-se
ao sujeito a traicoeira possibilidade das multiplicacdes —“ liberdade” a que cada poeta ndo deixa
de estar condenado.

Tal liberdade Drummond a exercita com o “ gréo de angustia” de seu humor critico; integra-a
numa biografia possivel, a que ndo faltam premoni¢des dos grandes temas de sua poesia. O
leitor mais intimo de sua obra reconhecer & neste poema, correndo sob a linguagem, uma histéria
de motivos bem familiares: a maldic&o original (como a lancada pelos ancestrais no extraordi-
nario “ Os bens e 0 sangue” ), a inquietude das paixdes amorosas (como em “ Tarde de maio” ou
“ Campo de flores”), a perda da ordem provinciana (como em “ Confidéncia do itabirano”), o
contraponto entre o ritmo da intimidade e o da cidade grande (como em“ A bruxa” ), os dilemas
da classe média e do poeta funcionario publico (como em*“ A flor e a ndusea” ), a culpa intima e
irresgatavel (como em“ A mao suja” ), a ilusdo da decantada conciliagdo brasileira (como em
“Hino Nacional”).*

A partir do ensaio de Villaca, ocorre uma espécie de virada nafortuna critica drummondiana, com
a sintese de diversas contribui¢des, tornadas, segundo a apropriagdo do ensaista, complementares. A
compreensdo do gauchismo drummondiano (segundo a qual ha sempre um mesmo personagem, sob a
escalado individuo lirico, porém expresso por uma multiplicidade inesgotavel de manifestagdes figura-
tivas, a configurar um sujeito de muitas “faces’, “verdadeiro em todas e incompleto em cadauma’) tem
um poder de esclarecimento que transcende o primeiro poema e a primeira coletanea de Drummond,

demonstrando uma lucidez aguda também frente a A rosa do povo.

14 Alcides Celso Oliveira VILLACA, “Capitulo drummondiano”, in Lendo poetas brasileiros, p. 26-29, grifos do autor.
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Podemos dizer, em sintese, que 0 nosso objeto de pesguisa € um sistema simbdlico complexo, que
estabel ece uma problematica em diversos niveis: no nivel da sua constituicéo interna, ou significante (o
nivel damaterialidade do texto); no nivel dos significados (que diversas |eituras criticas vém atribuindo
aobra, e que, de certo modo, ja ndo mais se dissociam do seu significado literario, e cujarazéo de ser
consiste no debate de idéias, encontrando como ponto de partida e de chegada a materialidade, a um
tempo concretae simbolica, do texto); no nivel dasrelacdes entre ainterioridade textual e aexterioridade
contextual (o que constitui um dos fundamentos da obra de 1945 ja no plano do enunciado, mas cujo
vinculo propriamente literario, paraexplicar-se, requer que se compreenda o que, no plano sincrénico do
texto, € mediagdo entre historia e linguagem).

Haveria, ainda, diversos outros niveis que, considerados, contribuiriam para enriquecer acompre-
ensdo de A rosa do povo e de toda a obra drummondiana, tais como 0s usos concretos que 0s poemas de
Drummond tém recebido em contextos os mais diversos, ndo apenas agqueles restritos as discussdes
literarias especializadas, mas a demais préticas sociais (tais como aapropriacéo, por um réu injustamen-
te acusado, do verso-refréo “ E agora, Jos€?’, no momento em que foi absolvido?®, ou entdo a contamina-
¢a0, por parte de alguns estudos sociol égicos, dos significados literarios drummondianos em razéo da
sua situacao biografica objetiva de burocrata, ou de filho de “ Coronel” ). A considerac@o desses outros
usos, no entanto, ndo consiste no foco de nosso estudo.

Na medida em que a arte € (...) um sistema simbdlico de comunicacao inter-humana, ela pressupbe
0 jogo permanente de relagdes entre os trés [autor, obra e pablico, ou comunicante, comunicado e
comunicando], que formam uma triade indissol Gvel. O piblico da sentido erealidade a obra, e sem
ele 0 autor ndo se realiza, pois €le é de certo modo o espelho que reflete a sua imagem enquanto
criador. Os artistas incompreendidos, ou desconhecidos em seu tempo, passam realmente a viver
quando a posteridade define afinal o seu valor. Deste modo, o publico é fator de ligagao entre o
autor e a sua propria obra.

A obra, por sua vez, vincula o autor ao publico, pois o interesse deste € inicialmente por €la, sd se
estendendo a personalidade que a produziu depois de estabel ecido aquele contacto indispensavel.
Assim, a série autor-pUblico-obra, junta-se outra: autor-obra-publico. Mas ou autor, do seu lado, é
intermediario entre a obra, que criou, e o publico, a que se dirige; € o agente que desencadeia o
processo, definindo uma terceira série interativa: obra-autor-publico.

Um estudioso contemporaneo, tratando da linguagem literaria, exprime bem este fato, ao dizer que
a invencdo da escrita “ tornou possivel a um ser humano criar num dado tempo e lugar uma série
de sinais, a que pode reagir outro ser humano, noutro tempo e lugar. Resulta que o escritor vé
apenas ele proprio e as palavras, mas ndo vé o leitor; que o leitor vé as palavras e ele préprio, mas
nao V& o escritor; e umterceiro pode ver apenas a escrita, como parte de um objeto fisico, sem ter
consciéncia do leitor nem do escritor. 1sso pode fazer com que o escritor suponha, irrefletidamente,
gue as Unicas partes do processo sgjam a primeira e a segunda; e o leitor suponha que 0 processo
consiste na segunda e terceira; e um critico irrefletido, que a segunda parte é tudo. (...) Mas (a)
verdade bésica € que o ato completo da linguagem depende da interacdo das trés partes, cada uma
das quais afinal so é inteligivel (...) no contexto normal do conjunto” .Y’

15 Cf. Geneton MORAES NETO, O dossié Drummond, p. 55.
16 Cf. Sérgio MICELLI, , Intelectuais e classe dirigente no Brasil e Simon SCHWARTZMANN, Tempos de Capanema.
7 Antonio CANDIDO, “A literaturae avida social”, in Literatura e sociedade, p. 38-39.
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N&o pretendemos abordar a obraem si, como objeto em suarealidade exclusivamente sincrénica,
embora entendamos esse tipo de abordagem como al go pertinente e necessario; segundo as necessidades
da problemética queidentificamos, entretanto, importatomar aobrasob a éticade sua(s) historicidade(s),
isto é, segundo relacbes entre as suas possi bilidades significantes e a compreensdo de seus significados,
0 que implica considerar, mediatamente, os contextos de leitura (0 nosso, inclusive) e de producéo
(integrado as dimensBes textuais). E importante frisar que essa problemética ndo resulta do arbitrio na
escolha de uma perspectiva epistemol 6gica, mas de sugestdes da propria obra poética.

A realidade da obra literériando se faz em si, mas em infinitas possibilidades de leitura, levando
em consideracdo 0s seus elementos significantes; portanto, as leituras criticas, ao discutirem entre s,
passam a interferir na construcéo dos significados literérios da obra. Essa perspectiva importa na com-
preensdo de A rosa do povo em especial, porque se encontra, como figura e como figuracéo, jano plano
da textualidade. A obra, ao construir imagens sobre s mesma (entre essas imagens, a da “flor”, ou
“rosa’), recusa-se como objeto em si, e exige situar-se como ato discursivo, historicamente identificado.
Sendo assim, cientes da historicidade da obra, desde o plano significante, como também no plano da
(re)construcao de seus significados pela recepcao critica, abordaremos os planos dos significados possi-
veis e das sugestdes significantes de maneira dinémica, objetivando a compreender a obra como medi-
acdo e como realidade apenas rel ativamente auténoma.

__ 4

Diante da complexidade literéria de A rosa do povo, e tendo como objetivo compreender o seu
fundamento artistico, com vistas a interpretar as mediacGes entre a criacdo poética e o universo de
problemas de ordem contextual, recorreremos a seguinte estrutura de investigacdo: uma Primeira Parte,
cujo enfoque € a andlise interna de alguns poemas fundamentais, segundo o conceito das inquietudes
liricas drummondianas, proposto por Antonio Candido; e uma Segunda Parte, em que se acompanham
alguns percursos liricos, com a preocupacdo de compreender a poética participante, ndo como “tema’
imediato, mas como um problema cuja representacéo filtra-se pela escala figurativa.

Na Primeira Parte, embora o nicleo de investigacéo sejam os elementos significantes, e em-
bora a estratégia metodol dgica consista em leituras analiticas em profundidade, isto ndo significa
que a preocupacdo com o “engajamento” figue em segundo plano, porque, ao contrario, recusare-
MOS 0 pressuposto tedrico de que o “engajamento” instaura, como ténica do discurso, a comunica-
¢do, com recurso afuncdes linglisticas propriasa“ prosa’, aimplicar perda da densidade discursiva
(caracteristica do discurso predominantemente “poético”). Nessa Primeira Parte, nossa preocupa-
¢do sera alcancar, no universo estético, os elementos significantes que concorrem, num discurso
denso, para a construcao dos significados. Em outras palavras, a selecéo de aspectos formais ja
encaminha, no momento da analise, uma direcéo interpretativa; conscientes disso, empregaremos
recursos tedrico-metodol gicos cujos pressupostos contemplem as relacdes entre texto e contexto,
de maneira mediada.

Da mesma maneira, a Segunda Parte, embora ndo mais invista na andlise cerrada de aspectos
internos do texto, e sim na interpretacéo de percursos liricos que aproximem textos diversos, ainda
assim ndo se pretende perder de vista o fundamento poético do lirismo drummondiano, quando, ao
contrario, é fundamental ter em mente que a coerénciade Arosa do povo guardaum vinculo estreito com
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a sua caracteristica coesiva, qua segja, um lirismo muito especificamente drummondiano, que se pode
conceituar como gauchismo, nos termos de Alcides Villaca

Sendo assim, na Primeira Parte, cada um dos trés capitul os recortara poemas em que afiguracéo
metalinguiistica constroi imagens e experiéncias acerca do universo literério das representagdes. Toma-
das, menos como sugestdes semanticas, € mais como construcao significante, essas experiéncias permi-
tirdo analisar e interpretar poéticas que, a seu modo, sintetizam todo o universo artistico de A rosa do
povo. Nessas construcdes, o proprio ato figurativo, representando asi préprio, traz indicios estéticos da
relacdo entre o universo textual e aspectos contextuais; com ser a superacdo dialética dos percursos
conflituosos duma subjetividade todo-retorcida, esses metapoemas poderdo esclarecer 0s elementos pro-
priamente liricos que conferem coesdo a coletanea, desde que respeitados em suas contribuicdes a coe-
réncia da obra (qual sgja, a suapluralidade irredutivel).

Ja a Segunda Parte, com o respaldo dainvestigacdo sobre os fundamentos artisticos de A rosa do
povo, investira prioritariamente em acompanhar alguns percursos liricos ao longo da obra, o que vale
dizer: neste momento, os poemas serdo abordados, ndo mais de acordo com uma leitura exaustiva, mas
segundo preocupagdes temédticas, que se desdobram nos didlogos possiveis entre textos diversos, no
contexto, aum tempo literério (a coleténea) e extra-literario (0 “tempo presente”) de Arosa do povo. De
inicio, importar4 acompanhar as projegdes do mundo sobre a interioridade do eu, para, em seguida,
acompanhar as projegdes volitivas da subjetividade lirica, em seus deslocamentos pelo mundo, ambos
os movimentos filtrados por recursos figurativos de natureza metalirica, que serdo alvos de um terceiro
momento dessa investigacao.

Por fim, nas Conclusdes, retomaremos as questdes que acabamos de apresentar, objetivando res-
ponder sobre a natureza do envolvimento textual em aspectos contextuais (problemética que se pode
conceituar como “engajamento”, ou participacdo poética). Em que medida o “ engajamento” poético de
A rosa do povo organiza 0 universo textual, e de que modo essa organizacdo se faz, “ concretamente”?
Quais os elementos de mediacéo entre o universo estético drummondiano e o contexto a que ele, expli-
citaou implicitamente, faz referéncia, e quais os seus significados, diante das convengdes linglisticas e
extra-linglisticas? Com vistas aresponder essas perguntas, dedicamo-nos aleiturada coleténea de 1945.
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Parte 01

Inquietudes






CONSIDERACOES INICIAIS

O primeiro poema de A rosa do povo é “Consideracdo do poema’; o segundo é “Procura da
poesia’. Desde o titulo, evidencia-se que sdo poemas metalinguisticos. Diversos outros poemas do livro
praticam a metalinguagem, muito embora essa possa ndo ser a tonica em todos eles. H4 metalinguagem
em: “Carrego comigo”, “Ontem”, “Fragilidade”’, “Anuncio darosa’, “O mito”, “O elefante”, “Cartaa
Stalingrado”, “Indicagbes’, “Os ultimos dias’, “Mario de Andrade desce aos infernos’, “Canto ao ho-
mem do povo Charlie Chaplin”, entre outros.

Conforme apontou Antonio Candido, a metapoesia € fundamental para a poética drummondiana,
umavez que € no plano dalinguagem que se opera a sintese das “inquietudes’:

Ja ficou dito que todas essas inquietacdes (material sobre que trabalha o poeta) adquirem validade
objetiva pelo fato de se vincularem a uma outra: a meditacdo constante e por vezes ndo menos
angustiada sobre a poesia.’®

N&o € de se estranhar que 0s poemas de A rosa do povo pratiquem, em maior ou menor
grau, ametalinguagem. Trata-se de umaestratégiafundamental dentro do temanuclear das*inquietudes’
em Drummond.

... a polaridade de sua obra madura; de um lado, a preocupag¢do com os problemas sociais; de
outro, com os problemas individuais, ambos referidos ao problema decisivo da expressdo, que
efetua a sua sintese. O bloco central da obra de Drummond &, pois, regido por inquietudes poéticas
gue provém umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de um egotismo profundo, tém como
consegiiéncia uma espécie de exposi¢do mitoldgica da personalidade.™®

Na Antologia poética® publicadaem 1962, o poeta sel eciona e agrupa sob a denominacéo de “ Poe-
siacontemplada’ (também denominada“A prépriapoesia’) alguns dos metapoemas dispersos pela obra?™.

Ao organizar este volume, 0 autor ndo teve em mira, propriamente, selecionar poemas pela quali-
dade, nem pelas fases que acaso se observem em sua carreira poética. Cuidou antes de localizar, na
obra publicada, certas caracteristicas, preocupagdes e tendéncias que a condicionam ou definem,
em conjunto. A Antologia lhe pareceu assim mais vertebrada e, por outro lado, espelho mais fiel.

Escolhidos e agrupados os poemas sob esse critério, resultou uma Antologia que ndo segue a
divisdo por livros nem obedece a cronologia rigorosa. O texto foi distribuido em nove se¢des, cada
uma contendo material extraido de diferentes obras, e disposto segundo uma ordem interna. O
leitor encontrara assim como pontos de partida ou matéria de poesia: 1) O individuo; 2) A terra
natal; 3) A familia; 4) Amigos; 5) O choque social; 6) O conhecimento amoroso; 7) A prépria

8 Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poesia de Drummond”, in Varios escritos., p. 134.

¥ 1dem, ibidem, p. 134.

2 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, Antologia poética, p. 153-160. O recurso a comparagéo entre as estruturas de A rosa do povo e da
referida Antologia nos foi sugerida pela andlise de Vagner CAMILO em “O rigor daarquitetura’, in Drummond: da rosa do povo a rosa das
trevas, p. 164-167).

2 S30 eles: “O lutador”, de José (1942); “Procura da poesia’, d' A rosa do povo (1945); “Brinde no banquete das musas’, de Fazendeiro do ar
(1954); “Oficinairritada’, de Claro enigma (1951); “Poema-orelha’, de A vida passada a limpo (1959); “ Conclusdo”, de Fazendeiro do ar.
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poesia; 8) Exercicios ltdicos; 9) Uma visdo, ou tentativa de, da existéncia.

Algumas poesias caberiam talvez em outra secao que ndo a escolhida, ou em mais de uma. A razéo
da escolha esté na tonica da composi¢éo, ou no engano do autor. De qualquer modo, € uma arru-
macao, ou pretende ser. 2

Como néo se trata duma poética do assunto e, sim, duma poética de processo, em gue do nucleo
subjetivo das “inquietudes’ deriva ariqueza de temas, ndo € possivel encontrar blocos teméticos defini-
tivos, visto que todos os problemas cruzam-se e interpenetram-se.

... entre 1935 e 1959, ha nele[na poesia de Drummond] uma espécie de desconfianca aguda emrelacéo
ao que diz e faz. Se aborda o ser, imediatamente Ihe ocorre que seria mais valido tratar do mundo; se
aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser. E a poesia parece desfazer-se como registro
para tornar-se um processo, justificado na medida em que institui um objeto novo, elaborado a custa da
desfiguracao, ou mesmo destruicao ritual do ser e do mundo, para refazé-los no plano estético. Mas este
distanciamento emrelacio ao objeto da criacdo agrava a divida e conduz outra vez o poeta a abordar
0 s&r e 0 mundo no estado pré-poético de material bruto, que talvez pudesse ter mantido em primeiro
plano, conservando o ato criador na categoria de mero registro ou notac&o.

()

Assim, pode rever a escala da personalidade em relagcdo ao mundo (...) O burgués sensivel se
interpreta em funcdo do meio que o formou e do qual, queria ou ndo, € solidario. (...) O desgo de
transformar o mundo, pois, é também uma esperanca de promover a modificacdo do préprio ser, de
encontrar uma desculpa para si mesmo. E talvez esta perspectiva de redencéo simultanea explique
a eficacia da poesia social de Drummond, na medida em que (Otto Maria Carpeaux ja o disse faz
tempo) ela é um movimento coeso do ser no mundo, ndo um assunto, mediante o qual umvé o outro.
O seu cantar se torna realmente geral porque €, ao mesmo tempo, profundamente particular.?

N&o € apenas retdrica a observacdo de Drummond, quando afirmaque “ algumas poesias caberiam
talvez em outra secéo que ndo a escolhida, ou em mais de uma’: ele explicita que a estrutura proposta
nao € absoluta, sendo relativa a critérios arbitrérios, e que, portanto, admite o “engano”. “A razéo da
escol ha esta na ténica da composi¢do, ou no engano do autor. De qualquer modo, € uma arrumacao, ou
pretende ser.”: com o chiste, o0 poeta reafirma, na condicéo de autor, a sua persona de “gauche”’ %, mas
essa postura, para além do simples humorismo retdrico, guarda coeréncia profunda com a unidade pro-
cessual daobra, que ndo permite agrupar os poemas de acordo com a temética, sendo de maneira provi-
soria®®. Muitos poemas poderiam compor, simultaneamente, mais de uma se¢ado; “ algumas poesias cabe-
riam talvez em outra secdo que ndo a escolhida, ou em mais de uma’.

2 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, op. cit., p. 7.

2 Antonio CANDIDO, op. cit., p. 112.

2 |dem, ibidem, p. 126-127.

% Na representacdo de si através da persona lirica gauche, mais que uma imagem literéria, encontra-se a coeréncia do projeto poético
drummondiano, segundo Afonso Romano de SANT'ANNA (in Drummond, o Gauche no tempo). Para o critico, tal projeto consiste no
descentramento do eu lirico, como que para observar a si proprio, de maneira, a um tempo, reflexivamente distanciada e afetivamente
proxima. Da representacéo dramética do deslocamento desse eu em direcéo a sua interioridade ou, ent&o, a sua exterioridade, resultariam os
diversos momentos da obra drummondiana, que muitos criticos procuraram caracterizar como fases temético-formais, mas que Sant’ Anna
prefere explicar pelo conceito de gauchismo, valido para qualquer momento da trajetdria poética de Drummond. Marcas estilisticas do
gauchismo seriam o emprego da terceira pessoa em lugar da primeira, configurando uma espécie de didlogo do eu consigo mesmo, através de
aparentemente objetivar-se, ou entdo de ocultar-se sob personagens como o Carlitos de Charles Chaplin (refigurado por Drummond) ou
José, do poema drummondiano homénimo.

% Davi ARRIGUCCI Jr. (in Coragdo partido, p. 33-34) observa que, na obra drummondiana, “além de propiciar amontagem e desmontagem
da palavra, cujo aspecto |tdico reconduz por si mesmo, como se sabe, a fonte originaria da criagéo verbal que é a poesia, o chiste atua como
um procedimento de articulago no poema entre as muitas faces que constituem a pluralidade do mundo. No fundo, ele é capaz de unir o
inconsciente e o consciente, levando o sentimento a lucidez da consciéncia, pelo viés daironia e as voltas da reflex&o.”
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Em A rosa do povo, ndo ha divisdo explicita de espécie alguma: todos os cinguienta e cinco poe-
mas formam um s grupo, sem subdivisdes, o que certamente importa na construcdo de sentidos. Na
Antologia poética, a secdo “Poesia contemplada’ ndo comporta poemas como “Antncio darosa’ e “O
elefante”, reunidos em “Amar-amaro” (ou “O conhecimento amoroso”), embora segjam poemas em que
a presenca da metalinguagem € crucial.

lumna Simon, em seu estudo Drummond: uma poética do risco, adota categorias para classificar
poema a poema de A rosa do povo, e afirma haver-se inspirado na referida Antologia de Drummond.

Embora A Rosa do Povo ndo sgja uma obra subdivida em partes, como ocorre com Claro Enigma
e Licdo de Coisas (e também com as obras mais recentes), é possivel agrupar os poemas segundo
afinidades teméticas e/ou formais. E preciso considerar, porém, que esses conjuntos néo sio facil-
mente apreensiveis, pois apresentam-se complexamente entrelacados, sendo a seqiéncia dos poe-
mas de um conjunto, ndo raro, seccionada pela inser¢cdo de um ou mais poemas pertencentes a
outros conjuntos. Todavia, ha certos momentos em que essas afinidades tematico-formais sdo mais
perceptiveis porgque ocorrem de forma compacta, ou sgja, em poemas SUCESSIVOS que constituem
verdadeiros blocos de concentracéo de tais procedimentos.

A reunido dos poemas em grupos, de acordo coma * ténica da composi¢ao” (ou como “ engano do
autor” , diz o poeta), € uma pratica ja utilizada pelo préprio Drummond, ao organizar sua Antolo-
gia Poética. A adocdo desse mesmo critério em relacdo ao livro de 45 permite-nos atestar a varia-
bilidade caracteristica dessa obra, que, em geral, € considerada como exclusivamente participan-
te. Pudemos organizar os conjuntos de acordo com 0s seguintes constantes:

P = a prépria poesia (“ poesia contemplada” )

E= engajamento (“ na praga de convites’)

F= fechamento do discurso

M= memdria (“ familia, terra natal”)

I= individuo (* um eu todo retorcido”)

A= amor (“amar-amaro”)

dramatico (“ Ato”)

C=amigos (“ cantar de amigos’ )¥

O
1

Em nota de rodapé, a autora explica:

Encontram-se entre parénteses 0os nomes dados por Drummond as “ se¢des’ ou agrupamentos de
textos constantes de sua Antologia Poética. Observe-se que reunimos o tema da familia e da terra

natal em um s6 conjunto, bem como ndo incluimos algumas outras se¢des da antologia (“ uma,
duas argolinhas’ e “ tentativas de exploracéo e de interpretacdo do estar-no-mundo” ). Atente-se
ainda para o fato de que, a diferenca dos outros, 0 nome do conjunto F (fechamento do discurso)
leva em conta as afinidades formais, embora ocorra com fregiiéncia nos poemas desse conjunto a

tematizacéo do tempo.?®

A autora trabalha com oito categorias, enquanto 0 poeta estabelece nove, e explica que duas
secdes foram suprimidas, enquanto afusao de outras duas originou acategoria“ M= memaria’#. Ocorre,

27 lumna SIMON, Drummond: uma poética do risco, p. 60, grifos nossos.
% |dem, ibidem, p. 60-61, grifos nossos. Trata-se da nota 34.
2 Essa categoria que lumna cria € interessante, cabe analisé-la mais detidamente. A problemética da memoria em Drummond (que é mais do
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no entanto, que ha duas novas se¢des que ndo constam da Antologia, e ndo apenas uma: “ D= dramatico
(“Ata")”, aém de “F= fechamento do discurso”*.

Drummond havia proposto a se¢do “Uma, duas argolinhas’ (ou “exercicios ludicos’) em separa-
do de “Poesia contemplada’ (ou “A propria poesid’), 0 que parece sugerir que a linguagem receba
tratamento diferenciado num grupo e noutro; no primeiro grupo, o trabalho com alinguagem explicitaria
a inventividade, enquanto no segundo grupo a “tonica’ estaria na reflexdo “temética’, e ndo apenas
formal, sobre o trabalho poético. Em principio, o “bloco do fechamento do discurso” que lumna Simon
propde parece se aproximar dos “exercicios ludicos’.

Do ponto de vista do programa, todavia, manifesta-se a consciéncia plena da tarefa que cabe ao
poeta desempenhar. Antes de procurar efetivar a comunicacdo com os demais homens, € preciso
salvar as palavras das amarras petrificantes impostas pelos condicionamentos histérico-sociais.
E, se a proposta radical de “ Procura da Poesia” visa & comunicacéo de novas formas, e ndo de
contelidos, se objetiva levar as Ultimas consequiéncias a exploracdo da palavra em si mesma, en-
guanto objeto e valor autbnomo, enquanto possibilidade infinita de invengéo, ndo o faz como mero
exercicio ludico em busca de originalidade. “ Fa-lo por consciéncia de uma responsabilidade. Res-
ponsabilidade total, aceita como missdo Ultima do poeta perante a propria poesia como perante a
vida da linguagem” .3t

Segundo lumna Simon, o “fechamento do discurso” se configura quando a*“fungado poética” (con-
ceito tomado ateoriade Roman Jakobson) predominasobre asoutras“funcdes’ (“emotiva’, “referencia”,

“conativa’, entre outras).

Quando tratamos da abertura do discurso poético a comunicacdo e revelagcdo do mundo, insisti-
mos nos procedi mentos sintati cos caracterizadores da ampliagéo da frase — a hipotaxe, a aposi¢ao,
0 vocativo, as acumulagdes ou sinonimias coordenantes, as redugdes, entre outros — com o intuito
de demonstrar a abertura seméantica da mensagem poética. Ou seja, de verificar que a “ fungdo
poética” sofre uma perda consideravel em favor do aumento da “ informagéo semantica” . Isto
porqgue, impde-se como “ dominante” do sistema poético o fator novo da comunicacgéo, determi-
nando o desenvolvimento do discurso pelaintroducéo de explicactes detalhadas— o discurso avanca
e aproxima-se da prosa no sentido de atingir mais diretamente o receptor da mensagem.

Neste capitulo [“ Capitulo 11 —“ A procuradapoesia: o fechamento do discurso poético”, cujaepigrafe
S30 0s versos 12-14 de “Aporo’], trataremos particularmente da introdugio do desvio no sistema,
isto é, da ruptura coma“ dominante” . Assim sendo, insistiremos agora em procedimentos poéticos
diametral mente opostos aqueles— a sintese, a elipse, as equivaléncias, a ruptura coma linearidade
discursiva, os cortes ritmico-espaciais — a fim de demonstrar a diregéo especificamente poética da
mensagem. Isto & examinaremos o fechamento do discurso pela supremacia da “ fungao poética” :
aconfiguracdo iconica da mensagem, “ a mensagem enquanto tal” [aautora cita Roman Jakobson,

que um simples “tema’) ndo se restringe a experiéncia familiar ou itabirana do eu lirico, ao contrério: poemas fundamentais n’ A rosa do
povo, como “Residuo”, “Indicagdes’ e “Versos a boca da noite”, sdo imprescindiveis para a problemética da memoria, em especial porque
explicitam formalmente o quanto a meméria € uma construcéo situada no presente, mais que simples evocagéo do passado. No entanto,
lumna os reline na categoria “I= individuo” (correspondente a“Um eu todo-retorcido”). Esta escolha parte de um conceito do que é “memo-
ria’ que ndo da conta de entender a dimensdo temporal complexa da poesia do “tempo presente” drummondiana.

0 “Ato” é o titulo daterceira se¢do de Licao de coisas, da qual constam os poemas: “O padre, amoga’, “Os dois vigarios’, “Massacre” e
“Remate”. O livro foi publicado em 1962.

31 SIMON, op. cit., p. 168. O texto que a autora cita esta em Augusto de CAMPOS, Teoria da poesia concreta, p. 112.
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Essais de linguistique génerale, p. 18]. Grau maximo de “ informagao estética” enquanto recurso a
“imprevisibilidade, & surpresa, & improbabilidade da ordenacdo dos signos’ [a autora cita a obser-
vagdo de Haroldo de Campos a respeito de Max Bense em Metalinguagem, p. 22].%

Os poemas de A rosa do povo que constam de “Uma, duas argolinhas’ séo “O mito” e “Caso do
vestido”, que lumna Simon agrupaem “A= amor (‘amar-amaro’)”. Os Unicos dois poemas reunidos por
Simon no suposto “bloco do fechamento” e que constam da Antologia sio “Aporo” e*“Vidamenor”, que
0 poeta, diferentemente de Simon, redine respectivamente em “Na praca de convites’ e em “Tentativa de
exploracdo e de interpretacdo do estar-no-mundo”.

Neste trabalho, daremos especial atencéo a andlise dos conjuntos E [ engajamento” | e F [“ fecha-
mento do discurso” ], que atualizam e ilustram, no nivel da propria composi¢éo da obra, a contra-
dicéo fundamental do signo poético entre autonomia e comunicacgao. A fim de analisarmos as opo-
si¢des entre tais conjuntos, tomaremos como ponto de referéncia a operacao metalinguistica que
percorre todo o livro. Quanto aos demais poemas, seréo considerados em relacdo a esses dois
grupos, uma vez gque atualizam as tensdes geradas pela antinomia basica.®

Segundo a autora, o “bloco do fechamento” é composto pelos poemas:. “Aporo”, “Ontem”, “Fra-
gilidade”, “O poeta escolhe 0 seu timulo”, “Vida menor”, “Campo, chinés e sono”, “Episddio”, “Nova
cancdo do exilio”, “ Economia dos maresterrestres’ e “Equivoco”, todos consecutivos na disposicao do
livro. (Haveria um ultimo poema, ndo pertencente ao “bloco”, em que também predominaria o “fecha-
mento” como ténica: “Edificio Sdo Borja’). A este “bloco”, cuja “dominante” (ou “tbnica’) seria a
“funcdo poética’, aautoraopde o0 “bloco do engajamento” (identificado como “Na praca dos convites'),
composto pelos consecutivos “Naticias’, “América’, “ Cidade prevista’, “Carta a Stalingrado”, “ Tele-
grama de Moscou”, “Mas viveremos’, “Visdo 1944” e “Com o russo em Berlim” (achamada“liricade
guerrd’). (Sob asuposta“ aberturado discurso a comunicacdo”, haveriatambém os dispersos “ O medo”,
“Nosso tempo”, “Anancio darosa’, “O elefante” e “Morte do leiteiro”). Um bloco seria antinbmico em
relacdo ao outro, antinomia essa que explicaria o dinamismo de todaacoleténea, e que resultariaintensa,
entre outros fatores, gragas a disposi¢ao consecutiva na obra. Desse conflito dual entre abertura e fecha

mento do discurso a comunicacdo, resultaria, para Simon, a diversidade tematico-formal da col etanea.

... A Rosa do Povo representa, como ensaiamos demonstrar, 0 momento das grandes tensdes da
trajetoria do poeta: ao mesmo tempo que continua a linha de experimentacfes praticada noslivros
anteriores, abre-se ao fator novo da comunicagao, instaura arupturacomessefator pelaradicalidade
da proposta de “ Procura da Poesia” e antecipa, porque ja contém, como reflexdo e pratica, os
procedi mentos das fases posteriores. Disso tudo resultam a riqueza e a variabilidade dos procedi-
mentos tematico-formais praticados nas cinqlienta e cinco pegas constituintes do conjunto.®

O poema“Aporo” é central paraaandlise de Simon. A “Primeira parte” do trabalho, que discute
a “aberturd’ do discurso poético ao “fator novo da comunicacdo”, termina com o capitulo 111 — “As
aporias da participacdo”. A “ Segunda parte”, toda ela, organiza-se sobre aidéia de “aporia’: o Capitulo
| chama-se “Da‘rosado povo’ a‘orquideaantieuclidiana” (“aporo” € o nome de um inseto e € também

32 |dem, ibidem, p. 171.
3 1dem, ibidem., p. 61, grifo nosso.
% |dem, ibidem, p. 201.
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0 nome de uma orquidea, e justamente sobre essa polissemia é que 0 poema desenvolve-se; trata-se da
narrativa de um inseto escavador que se transfigura numa orquidea); o Capitulo Il serve-se da leitura
analitica do poema “Aporo”, para entender 0s recursos poéticos que servem ao predominio da “funcéo
poética’, como contraponto ao discurso engajado, “prosaico”. A questdo que se coloca é que Drummond
insere “ Aporo” na seco “Na praca de convites’ (ou “O choque socia”), em sua Antologia: justamente
a secdo que Simon identifica como o suposto bloco antinbmico do “E= engajamento”, a que 0 poema
“Aporo” supostamente se opde.

Héa outras discordancias entre a classificacdo do poeta e ada autora. lumna Simon reline “ Nosso
tempo”, “Anuncio darosa’, “O elefante” e “Morte do leiteiro” em “E= engajamento (‘na praga de
convites')”, enquanto Drummond os agrupaem “ Amar-amaro” (ou “ O conhecimento amoroso”). Para
Simon, “Rolamundo”, “ Residuo” e “Movimento da espada” pertencem a*“|=individuo (‘um eu todo-
retorcido’)”; para Drummond, pertencem a “ Tentativa de exploracdo e de interpretacéo do estar-no-
mundo” (ou “Uma visdo, ou tentativa de, da existéncia’). “Consolo napraia’ cabe em “M= memaria
(‘familia, ‘terra natal’)”, segundo Simon; Drummond o reline em “Um eu todo-retorcido” (ou “O
individuo”). Quanto a “O mito”, “Caso do vestido”, “Aporo” e “Vida menor”, as discordancias ja
foram apontadas. (A discussio sobre “Aporo” faz-se especialmente importante para a problemética
do nosso estudo).

Quanto aos poemas “Procuradapoesia’, “ A flor eanaused’, “ Retrato de familia’, “ldade madu-
ra’, “Versos a boca da noite”, “Indicagdes’, “ Os Ultimos dias’, “Mério de Andrade desce aos infernos’
e “Canto a0 homem do povo Charlie Chaplin”, tanto lumna Simon como Drummond os agrupam em
categorias correspondentes.

Sendo assim, h& discordancia (involuntaria) em relacdo a onze poemas, e concordanciaem rela-
¢do a nove. Os trinta e cinco outros poemas de A rosa do povo ndo constam da Antologia poética, de
modo gue a reuni&o nas categorias propostas por Simon ndo podem ser comparadas com as do poeta.

Como o préprio Drummond observara, € perfeitamente possivel que os poemas pertencam amais
de um grupo “temético”, por isso ndo haveria nenhumaincoeréncia nos estudos criticos que apreciassem
atonicados poemas diferentemente do proprio poeta. Segundo Antonio Candido, a poéticadrummondiana,
entre 1935 e 1959, giraem torno das“inquietudes’, o que faz com que ostemas interpenetrem-se mesmo
guando aparentemente contraditorios, e resolvam-se no plano da expressao, onde se efetua a sintese das
tensbes, sempre decorrentes duma subjetividade hipertrofiada; ndo se trata duma poética de temas, as-
suntos ou formas, mas duma multiplicidade cuja coeréncia esta no nicleo das “inquietudes’.

Levando em conta que parte da recepcdo a poesia drummondiana demonstrou-se maniqueista ao
estabel ecer uma poesia“ participante” em separado de umapoesiamais inventiva ou entdo mais subjeti-
va, louvando uma em detrimento da outra®, e considerando que uma tal recepcdo ndo foi capaz de

% Sérgio Buarque de Holanda escreveu, um ano ap6s a publicag@o de Claro enigma por Drummond, como resposta aos equivocos da
recepgao critica ao livro:
“A poesia atual nasceu de uma fadiga da sensibilidade. Durante longo tempo, e especialmente durante o século romantico, valeram-se os
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alcancar a integridade na multiplicidade da obra drummondiana, € possivel propor que a estrutura da
Antologia de 1962 procure antes sublinhar o dinamismo da poética processual que reforcar abordagens
tematico-formais. 1sso explicariaareunido de “Elegia 1938”, poema profundamente engajado de Senti-
mento do mundo, em “Amar-amaro” (ou “O conhecimento amoroso” )%, ato a principio incompreensi-
vel, sendo no sentido de que o impulso em direc&o ao encontro do outro e do mundo (o “ sentimento do
mundo”) é uma forma de “eros’. Mas como entender o0s versos finais em termos de “eros’, e néo de
“tanathos’?

19.  Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuicdo
20.  porque ndo podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.

Drummond espal ha poemas claramente engajados por diversas secfes. “ A flor eanausea’ encon-
traese em “Um eu todo-retorcido”. “Canto a0 homem do povo Charlie Chaplin” estd em “Cantar de
amigos’. “Mortedo leiteiro” estaem “ Amar-amaro”. “O mito” estaem “Uma, duas argolinhas’. “Movi-
mento da espada’ encontra-se em “ Tentativa de exploragéo e de interpretacdo do estar-no-mundo”.
Todos poderiam perfeitamente reunir-se em “Na praca de convites’, onde se encontra, por exemplo,
“ Aporo”, cujo engajamento ndo é evidente, e sO se pode alcancar quando se tem em vista o contexto de
producéo e de publicacdo do poema. Com a disposicdo dos poemas em secdes de sua Antologia,
Drummond parece evidenciar acomplexidade de suaobra, porque, em vez de estabelecer compartimen-
tos estanques, antes sublinha o dinamismo e o carater dialogal que ha entre os textos, tornando vazios 0s
rétulosde“poesiasocia” ou “experimenta”*”. Nasecéo “Uma, duasargolinhas’ (ou“ exerciciosludicos’),
encontram-se “ O mito” e “O caso do vestido”, em que ainventividade esta presente — como de resto em

toda a obra de Drummond —, mas que certamente apresentam outros aspectos em maior relevo.

O fato de lumna Simon adotar 0 mesmo critério de agrupamento dos poemas que 0 poeta, segundo
a“ténica da composi¢cao”, e discordar do poeta quanto a classificacdo de diversos poemas demonstra a
proposi¢ao de Antonio Candido em relagéo a obra drummondiana de que ariqueza de temasfaz com que
todos se cruzem e interpenetrem, de modo que a amplitude temética deriva das “inquietudes’, e a coe-
réncia entre 0s poemas esta, ndo no assunto, mas no nucleo subjetivo de que derivam tanto os poemas
considerados sociais quanto os poemas mais individuais, todos eles tendo como denominador comum a
preocupacdo expressiva.

autores, até a usura, de palavras, de epitetos, de imagens, de cadéncias, que tinham como avo, deliberado ou ndo, atribuir a linguagem
poética uma dignidade inconfundivel. Houve momento, porém, em que se evidenciou cabalmente o fatal desgaste desses instrumentos.
Duas solugdes, aos poucos, se foram apresentando aos inconformados. Uma, a solugéo aristocrética e idealista, consiste, como
queria Mallarmé, em emprestar-se a uma inflexdo mais pura as palavras da tribo. Liberta das suas vestimentas e decoracoes habituais, a
expressdo parecia destacar-se, agora, do contingente e do profano, para alcangar paramos so raramente acessiveis a qualquer voz humana.
A outra solugéo, sem divida mais radical, busca, ao contrério, retirar a poesia de seu espléndido isolamento a fim de deixar que nelacircule
livremente 0 ar darua. (...)
Seria engano, no entanto, julgar-se que, tendo raizes comuns, as duas solugdes, na aparéncia adversas entre si, e que se poderiam chamar
respectivamente a “hieratica” e a“demética’, se destinem a viver sempre separadas. Precisamente a obra de Carlos Drummond de Andrade
é, toda ela, um exemplo de suafeliz convivéncia e conjugagéo.” (“ Rebelido e convengdo”. in: Sdnia BRAY NER (org.), Carlos Drummond de
Andrade, p. 188-189).
% Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, Antologia poética, p. 97-98.
3" Na Antologia poética, a “Nota da Primeira Edicdo” (p. 7), anteriormente reproduzida, qualifica e ordena numericamente as nove segoes
propostas pelo poeta, mas a ordem dessa enumeragéo ndo corresponde a disposicdo efetiva das secdes ao longo da obra. Entretanto, essa
mesma ordenagéo de 1 a9 que a“Nota’ propde, caso reaparecesse no “Sumario”, seriarefeitanos seguintestermos: 1, 2, 3,4, 6, 8,7, 5, 9.
Num poeta obsessivo com o rigor arquivistico como Drummond, isso ndo parece soar como descuido ou irrelevancia, mas como indicagéo
do caréter anal 6gico da sua obra, a que ndo se aplicam definitivamente categorias como “poesiasocial” em contraponto a“poesiainventiva’.
As secOes propostas ressaltam a organicidade da obra, em vez de estabelecer uma categorizacdo estanque. Ademais, como o préprio poeta
deixa claro na “Nota’, trata-se de “uma Antologia que ndo segue a divisdo por livros nem obedece a cronologia rigorosa. O texto foi
distribuido em nove secdes, cada uma contendo material extraido de diferentes obras, e disposto segundo uma ordem interna.” Quando
Drummond acrescenta que “A razéo da escol ha esta na ténica da composi¢&o, ou no engano do autor. De qualquer modo, € uma arrumagao,
ou pretende ser.”, o chiste, antes de exercer uma fungéo meramente retérica, deixa claro que a obra, multifacetada, permite diversas aborda-
gens, 0 que obriga o leitor a situar-se ativamente no entendimento e na experiéncia da obra, que se quer aberta.
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CAPITULO 1
Consideracéao

CONSIDERACAO DO POEMA

Nao rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.
Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.
As palavras ndo nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,

sd0 puras, largas, auténticas, indevassaveis.

© N o~ wDdhPRE

9. Uma pedra no meio do caminho

10. ou apenas um rastro, ndo importa.

11. Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho,
12. detoda precisio seincorporaram

13. ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius
14. sua maislimpida elegia. Bebo em Murilo.
15.  Que Neruda me dé sua gravata

16. chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.
17. SAo todos meus irmaos, ndo sao jornais

18. nemdedizar de lancha entre camélias:

19. étoda a minha vida que joguei.

20. Estes poemas sdo meus. E minha terra

21. eéainda maisdo que ea. E qualquer homem
22. a0 meio-dia em qualquer praca. E alanterna
23.  emqualquer estalagem, se ainda as ha.

24. - Ha mortos? ha mercados? ha doengas?

25. E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,

26. por que falsa mesquinhez me rasgaria?

27.  Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.
28. O beijoainda é umsinal, perdido embora,

29. daauséncia de comércio,

30. boiando em tempos sujos.

31. Poeta do finito e da matéria,

32. cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas,
33. boca tao seca, mas ardor tao casto.

34. Dar tudo pela presenca dos longinquos,

35. sentir que ha ecos, poucos, mas cristal,
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36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.

45.
46.
47.
48.
49.
50.
51

52.
53.

55.
56.
57.

58.
59.
60.
61.
62.
63.

As caracteristicas da poética drummondiana, em A rosa do povo, Vém expressas ja no primeiro
poema da coleténea (“ Consideracdo do poema’), cuja coeréncia, paradoxal mente, resulta da multiplica-
¢ao vertiginosa dos problemas, das perspectivas e dos recursos linglisticos, sendo que estes aspectos
diversos entrecruzam-se e contaminam-se. Dito de outra maneira, a unidade do poema resulta da frag-
mentacdo temético-formal. E possivel extrair uma gama infinita de significados deste poema, porque o
sistema simbdlico construido é de uma complexidade inesgotavel.

Abordé-lo segundo aspectos exclusivamente semanticos torna-se redutor porque o tema é a pré-
pria transfiguracdo dos significados, entendida nas multiplas conexdes que o complexo campo do dis-
Curso poético permite estabel ecerem-se entre o significante e o significado. N&o se entenda, por simples
0posicao aisso, que o poemadeva ser abordado exclusivamente pel o nivel significante, porque ariqueza

nao rocha apenas, peixes circulando
sob o navio que leva esta mensagem,

e aves de bico longo conferindo

sua derrota, e dois ou trés farois,
ultimos! esperanca do mar negro.

Essa viagem é mortal, e comeca-la.
Saber que h& tudo. E mover-se emmeio
a milhdes e milhdes de formas raras,
secretas, duras. Eis ai meu canto.

Ele é tao baixo que sequer o0 escuta
ouvido rente ao chdo. Mas é téo alto
gue as pedras o absorvem. Esta na mesa
aberta em livros, cartas e remédios.

Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,
o uniforme do colégio se transformam,
sdo ondas de carinho te envolvendo.

Como fugir ao minimo objeto

ou recusar-se ao grande? Os temas passam,
€eu sei que passardo, mas tu resistes,

e cresces como fogo, como casa,

como orvalho entre dedos,

na grama, gque repousam.

Ja agorate sigo a toda a parte,

e te desgjo e te perco, estou completo,
me destino, me faco tao sublime,

téo natural e cheio de segredos,

tao firme, tao fiel... Tal uma lamina,
0 povo, meu poema, te atravessa.
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de recursos poéticos procura plasmar o problema conceitual da significagdo como ato integrativo. Privi-
legiar os campos daformaou do contelido ndo permite acompreensédo adequada do poema, porgue a sua
proposta € integrativa.

Do ponto devistaformal, € muito dificil identificar em que consiste a coeréncia deste poema, uma
vez que ele se serve de recursos expressivos tao variados e aparentemente t&o desconexos. Ao “conside-
rar o poema’, o eu lirico traga um retrato multifacetado do ato poético. Cadaface do retrato justapde-se
as demais, de modo que os diversos fragmentos terminam por compor um todo. Na verdade, a aparéncia
fragmentéria resulta do conceito de que o trabal ho artistico deve pressupor posturas ativas e criativas. A
perspectiva liricafaz encontrarem-se as dimensdes da autoria, da leitura e da prépria obra (processo de
construcdo de significados) no lugar de sujeitos do discurso (objetos do retrato poético). O principio
constitutivo desse encontro complexo entre as pessoas do discurso e o0s recursos linglisticos sdo as
préticas anal dgicas da figuracdo metonimica.

“Considerar” o poema ndo implica reiterar os significados convencionais, e sim restabelecer a
organicidade dos significantes frente as necessidades concretas da vida. N&o se trata, portanto, de recu-
sar as multiplas possibilidades que os significantes podem adquirir na esfera cotidiana®. Se o cotidiano
alienante das préticas sociais capitalistas busca separar os significantes dos significados para que estes
surjam como algo em si, ocultando-se assim as relacfes organicas entre significante e significado na
producdo de sentido, a adocdo dicotémica de um dos pdlos do processo consistiria na confirmagao do
fetiche, tanto faz se de modo afirmativo (“abertura do discurso a comunicacdo”) ou negativo (“fecha
mento do discurso sobre si proprio”). O poema, ao contrario, colocaem didlogo a esfera da significagéo
(plano simbdlico em que avida social se reproduz) e aesfera davida material (plano concreto em que a
vida socia se produz). Por isso, ao discutir o processo de significagdo, trata-o metalinguiisticamente
(como tema e como forma) e insere metalinguagem no campo semantico cotidiano. Mas esse cam-
po semantico ndo tem significacdo univoca no poema: remete a temporalidade em que os sentidos dos
gestos e dos simbol os sdo tacitos, mas remete também as préticas concretas ou simbdlicas que, em néo
atendendo as necessidades vitais, podem ser ressignificadas.

O cotidiano é atemporalidade da vida social em que a producéo e a reproducdo da vida material
encontram-se. Separar a producdo de sentido das demais esferas da producdo da existéncia é um ato
reificante, que 0 engajamento poético drummondiano enuncia e denuncia. O movimento linglistico ndo
esta completo no ato de desfigurar os sentidos convencionais, mas no movimento complementar de
atribuir aos mesmos significantes outros possiveis significados, diante das necessidades reais (concretas
ou simbdlicas). E por isso que os processos anal gicos conferem coeréncia aos diversos recursos, tanto
0s teméticos quanto os formais, vistos da microperspectiva (em que a parte evoca o todo) ou da

3 A problematizacéo do conceito de “cotidiano”, aqui, remete a Henri LEFEBVRE (in La vida cotidiana en el mundo moderno). Para o
autor, o cotidiano é a temporalidade em que é possivel perceber a intersecg@o entre 0s aspectos materiais e 0s aspectos simbdlicos da vida
social, integrados de maneira a permitir a satisfagéo das necessidades humanas. Por esse motivo, é o espaco privilegiado para a superagéo da
dicotomia entre o concreto e o simbdlico, que vigorou no campo filoséfico até as propostas do pensamento marxista. Lefebvre defende que
as ciéncias humanas convirjam no estudo dos fendmenos cotidianos para que, dessa forma, consigam desvelar a separagéo reificante, no
mundo técnico-cientifico, operada pelos interesses do capital. Assim sendo, o conceito de “cotidiano”, segundo Lefebvre, ndo remete as
préticas rotineiras, desprovidas de sentido, quando, ao contrério, se trata do campo em que as significagdes se produzem e reproduzem e,
portanto, € altamente “significativo”.

Historia e poesia: texto e contexto em...

33



34

macroperspectiva (em gque o todo se compde de partes). Forma e contetido, significante e significado séo
momentos que se denctam fragmentariamente, mas que no processo de conotacao seintegram. Explicitar
a fragmentagdo é um recurso temético-formal importante, porque denuncia a reificagdo. Realizar, na
complexidade da prética linglistica, a integracéo desses recursos € uma forma de superar a reificacéo
(separacado das esferas do simbdlico e do concreto).

Os sujeitos do discurso (autor, publico e obra) vivenciam os movimentos opostos e complementa-
res (fragmentacdo/ integracdo) no ato complexo do discurso linglistico. Supera-se, assim, a reificacéo.
A linguagem integra, como experiéncia, 0 processo de producdo de sentidos. A significagdo, que € o
transito organico entre significante e significado, transfigura-se como parte de um todo maior, que é a
producdo e a reproducdo da existéncia. O tipo de pensamento poético para tanto € analdgico, e sua
coeréncia esta nas operacdes metonimicas.

Na primeira estrofe, hd um processo de aparéncia | 6gico-discursiva em que se sugere uma analise
dalinguagem poética por meio de consideracdes sobrea“rima’ (note-se que 0 campo semantico nuclear
do termo “consideracao”, ja proposto no titulo, remete a atividade intelectiva). A preocupagdo com a
escolha lexical organiza aspectos semanticos e fénicos, e organiza também o plano do verso (metro e
ritmo), segundo uma intencdo expressiva conceitual que se explicita. Trata-se dum processo analitico
gue evidencia 0s recursos poéticos, reduzindo-os a fragmentos, a unidades expressivas. Em sintese, a
intencdo conceitual figura a expressao poética como trabal ho.

A forca do problema seméntico organiza o plano sintatico de maneiraatranscender o verso como
unidade de significacéo. Parece que o discurso, em tom declarativo, visa ainformacao semantica, e por
isso afrase amplia-se para além da unidade do verso, o que se sublinha pela conjuncéo explicativa (“ que
todas me convém”), a concluir uma longa construgdo sintética, que se iniciara no primeiro verso em
torno do termo regente (“a palavra sono”) e que estabelecera, seguindo o campo seméntico do |éxico
“rimarei”, relagdes entre aqueletermo inicia e ostermos regidos (“aincorrespondente palavra outono”,
“apalavracarne”, “qualquer outra’), através dereiterar-se o termo derelacdo “ com” (significativamente
eliptico no quarto verso, quando a“rima’ deixa de obedecer ao campo sonoro de “sono” e se submete ao
campo semantico de “carne”).

Por esse alongamento da frase, 0 tom do poema parece aproximar-se da “prosa’, isto €, dum
discurso em que a idéia preside a organizacéo dos elementos linglisticos, visando antes a clareza das
proposi¢des e do pensamento que a prépria mensagem.

A aparénciade “prosa’ decorreria ndo apenas da sintaxe, mas também do sentido corrente que as
escolhas lexicais atribuem ao campo semantico. “Sono” aproxima o seu sentido de “carne”’ e néo de
“outono”, recusando assim a semelhancga fénica como recurso significante, de carater mais ornamental
que conceitual. A “materialidade” de “carne” parece reforcar o significado cotidiano de “sono” (no
sentido de recuperacéo das forcgas psicofisicas).

O caréter intencional dessas escol has artisticas sublinha-se, na medidaem que “sono” e “outono”
de fato configurariam uma rima consoante, umavez que, mais do que homofonicos, situam-se no fim de
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dois versos proximos. Entretanto, a diferenca dos metros e dos ritmos esvazia a expressividade do po-
tencial rimico, que resulta caricatural. Os esguemas métricos e ritmicos dos dois versos variam (v. 1:
eneassilabo, 1-4-7-9; v. 2: dodecassilabo, 1-3-7-10-12); a“incorrespondéncid’ métricaeritmicatermina
por se sobrepor a homofonia. A proposi¢cao semantica do enunciado valoriza a expressividade do metro
e do ritmo, esvaziando o potencial expressivo da homofonia em fim de versos.

Do ponto de vista sintético, os dois primeiros versos formam um periodo, porém incompleto. O
termo regente do primeiro verso (“a palavra sono”) estabel ece relacdo negativa com o termo regido do
segundo verso (“incorrespondente palavra outono”), conferindo uma identidade provisoria ao periodo.
Essaidentidade é provisoria porgque pede desdobramento sintatico nos dois proximos versos, e porque se
assenta na negatividade do “né&o” (primeira palavra do primeiro verso).

A brutalidade desta negativa desdobra-se no importante e anteposto qualificativo do termo regi-
do (“incorrespondente”). Trata-se dum vocabulo formado por vogais fechadas (as trés nasais intensi-
ficam o aspecto oclusivo das trés outras), que se associam a consoantes predominantemente expl osi-
vas, reforcando-se o efeito de aversdo ao encontro. Trata-se, ademais, dum vocabulo longo e com
funcéo central no verso de que participa (0 qual € “incorrespondente” em relagdo ao anterior, em
termos métricos e ritmicos).

A sintaxe do terceiro e do quarto versos € um desdobramento da intencdo “rimica’ enunciada
negativamente antes, mas gque agora se enuncia de modo afirmativo. O enunciado novamente sugere um
paradoxo, porgque a sonoridade do termo regente (“apalavrasono”) ndo parece corresponder a sonorida-
de do termo regido (“apalavracarne’). E de se notar, entretanto, que a claridade do triplo /a/, comum aos
dois termos reiterados (“palavra’ / “palavra’), se transfere a tonicidade de “carne”’, o que torna a
“incorrespondéncia’ sonoraalgo relativo. Nota-se, também, que ambos osversos (1 e 3) sdo eneassilabos,
e 0s termos regente e regido encontram-se em situacdo de acoplamento, isto &, as suas posi¢des ritmicas
e sintéticas, paradigmaticamente coincidentes, parecem concorrer para a equival éncia semantica®.

Ao fim detodas essas relacBes complexas, a experiéncia dairregularidade torna-se mais expressi-
va que as equivaléncias possiveis. Do ponto de vista do verso, é possivel dividir os movimentos de
negacao e de afirmagdo em dois grupos sSimétricos: 0s dois primeiros versos negam, enquanto os dois
posteriores afirmam. Mas aqui, novamente, entra o papel decisivo da métrica e da ritmica para decidir
em favor da irregularidade e da fragmentac&o. Vimos que o terceiro verso, que enunciaa“rima’ entre
“song” e “carne”’, tem a mesma métrica que o primeiro (é igualmente eneassilabo). Ha estruturas
sintagméticas ndo apenas paralelas (porque situam-se no fim de versos de mesmo metro), mas léxicae
ritmicamente reiteradas (no primeiro verso, “a palavra sono”; no terceiro verso, “a paavra carne”).
Porém, ambos os esquemas ritmicos diferem (1-4-7-9 no primeiro, 3-7-9 no segundo), em consonancia
com adiferencatonal (embora o tom segja declarativo em ambos, no primeiro par de versos, ele é nega-
tivo, enquanto no segundo par, ele setornaafirmativo). E é o tom dissonante que sobrepde adiscordancia
sintagmatica ao pseudoparalelismo paradigmético.

O verso 4 conclui esse processo em gue o sujeito lirico explicita os recursos micropoéticos da
“rima’” (metonimiade“poesia’) de maneiraaparentemente | 6gico-analitica. A escolhado vocabul o apro-
priado para o objetivo “rimico” parece esclarecer 0 seu critério de pertinéncia. Se “qualquer outra’ e

% Samuel R. LEVIN, Estruturas linglisticas em poesia.
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“todas’ podem estabelecer relagéo com “sono”, segundo as necessidades expressivas do sujeito lirico,
entdo ndo deve haver hierarquia nem convencao aprioristicas. Isto ndo significa arecusa (ou a escolha)
do significado em favor (ou em detrimento) do processo significante, e Sim que o processo significante
abandone as estruturas pré-estabelecidas para propiciar relacdes organicas e, portanto, significados
libertarios. O sujeito lirico relaciona” sono” com “carne” para que o denominador comum seja o proces-
so vital na suainteireza; o sujeito ndo o relaciona com “outono” porgue a mera homofonia em fins de
verso tem como denominador comum 0 ornamento e a convengao.

E de liberdade que se trata. A liberdade nfo pressupde intransitividade; ao contrério: o entendi-
mento anal itico das ferramentas linglisticas propiciaadeninciadas estruturas reificadas. A dentnciado
mecanismo visa a refeitura do processo. Insista-se em que é de relacdo, ou de transito, que se trata.
“Rimar”, nasua acepcado afirmativa, tem sentido relacional. Neste processo, constroem-se identidades e
ateridades: entre a negacdo e a afirmacdo; entre o termo regente e os termos regidos; entre a correspon-
déncia(simetria) e aincorrespondéncia (disritmia); entre o sintagma e o paradigma; entre o fragmento e
aunidade. Essa construgao é profundamente dialogal. N&o hé liberdade nos significados prévios, assim
como ndo ha liberdade na significacdo como estrutura, porque ambos os pdlos ndo possuem existéncia
em si. Nao existem mecanismos de linguagem. A linguagem € um campo organico, regido pela volicao
(pelo desgjo e pela necessidade: impulsos relacionais).

E esse 0 sentido conclusivo que o quarto verso sugere, sob a aparénciade discurso “ prosaico”. As
definicBes de “prosaico” anteriores (quando o sentido preside a construgdo formal, ampliando-se a sin-
taxe com ganho em informacéo semantica), acrescentem-se as marcas de oralidade. O vocabulo “que’,
com sentido explicativo, a coordenar os periodos, e as repeticles sintéticas e vocabulares (“rimarei”,
“com” e“palavra’) imprimem ao poema uma oralidade que vem a se confirmar nas estrofes seguintes,
sobretudo na aparéncia fragmentéria e desconexa do pensamento, tipica de situagdes de fala.

O jogo entre fragmentacdo e unidade que identificara os quatro primeiros versos, divisiveis em
dois subgrupos menores (do ponto de vista do tom), que, por sua vez, subdividem-se e reagrupam-se
segundo critérios diversos (métrica, ritmo, sonoridade, sintaxe, semantica), continua pel os quatro versos
seguintes dessa primeira estrofe, em que o tom declarativo da lugar ao tom descritivo. Novamente, 0
movimento principia negativo, mas esse movimento restringe-se ao verso inicial, paratornar-se afirma-
tivo nostrés Ultimos. Diferentemente dos quatro primeiros versos, esses quatro Ultimos formam um so
longo periodo.

O campo semantico confirmaaorganicidade dalinguagem, namedidaem queas“palavras’ acabam
personificando uma série de atributos vitais do homem (“nascer”, “bejar-s€”). Os versos 6 a8 ilustram a
proposi¢éo do versoinicial, onde aantecipacdo do sujeito vem reforcar o caréter de volicdo do ato criativo,
em resposta a reificacdo das estruturas e do mecanicismo convencionais. Essas ilustragdes secundam o
campo semantico libertario ndo apenas imageticamente, mas também mobilizando o recurso sintético da
enumeracdo. Osversos 6 e 8 enumeram, respectivamente, acoes e atributos, ndo de maneira hierarquizante,
mas de maneira anarquica, o que se confirma pela sintaxe inusitada do verso 7, por eles compreendido
(enquanto este verso comporta a elipse do verbo numa oracéo fluente, aqueles outros entrecortam-se por
virgulas, em estruturas respectivamente ternaria e quaternéria). Todos esses recursos criam umaimpressao
muito forte de liberdade, o que confirma, formalmente, 0 que 0 enunciado propusera.

Nota-se, entdo, que os termos fundamentais para a problemética que regem a construgdo do poe-
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masao “rima’ e “palavra’, que constituem figuras metonimicas, porque evocam um universo maior do
que o seu significado imediato. E mesmo de homofonia em fins de verso (recusada) e é mesmo de
unidades conceituais maiores do que 0 verso que se trata, muito embora essas préticas evoguem o uni-
verso simbdlico mais amplo em que o trabal ho poético se configura. Ao enunciar essas praticas rimicas
e ao definir a natureza das palavras, aforga do problema acaba por mobilizar uma série de componentes
formais de maneiraaexplicitar o seu funcionamento. Ha, portanto, um movimento analitico, em que as
unidades expressivas sao explicitadas minuciosamente, paraevidenciar o trabal ho poético, representado
por metonimia.

A forca da problematica artistica sobrepde-se como conceito poético a forma, de modo que os
recursos de linguagem servem a voli¢do, e ndo o contrario. O trabalho poético explicita-se como se 0s
andaimes da criacdo se expusessem, numa recusadaornamentacdo que os planos denotativo e conotativo
sublinham, quando se entrelagcam na construcéo complexa e conjunta dos sentidos. Quando se denotaa
negacdo da rima, o plano sonoro sugere a homofonia, mas os planos métrico-ritmicos antecipam-se e
assumem o comando da expressividade, em reforgo ao enunciado. Dessaforma, por predominar ainfor-
macao semantica sobre os demais planos do discurso, que se explicitam como unidades, o tom do texto
assume um aspecto | 6gico-discursivo. Mas € ai quereside a* poeticidade” do discurso: porque setratade
representacéo.

Os vocabulos “rimar” e “palavras’ explicitam-se como metonimicos desde o plano semantico.
Estes sentidos metonimicos ndo sdo, em si, “literarios’, porgque ja a linguagem corrente os emprega
como sinbnimos de ato poético e de linguagem verbal, respectivamente; por isso, perdem o efeito figu-
rativo, deixam de efetuar uma transposi¢cao de sentidos, porque carregam um sentido tacito, pré-estabe-
lecido. Quando o sujeito lirico rompe com o sentido convencional do que seja“rima’ efiguraaliberda-
derelaciona que as“palavras’ encerram, o significado restrito de “rima’ amplia-se para um todo mais
amplo e de maior complexidade, que € alinguagem poéticaem sua organicidade, e o significado restrito
de “palavra’ liberta-se da fragmentacdo univoca do sentido (“amarras’) e “dissolve-se’ na polissemia.
Assim, o fragmentério e intransitivo torna-se organico e integrativo. Quando a parte deixa de compor o
todo como mecanismo, liberta-se da objetividade (“descoisifica-se’, “humaniza-se”), tornando-se um
campo propicio avolicao, isto é, ao impulso do desejo e danecessidade, antes anal 6gico (imagético) que
|6gico (discursivo).

Ha movimentos contraditérios nessa estrofe: a convengdo e o imprevisto, a fragmentacdo e a
integracao, o significante e o significado, as estruturas e a relacdo, a ldgica e a analogia, a andlise e a
sintese. N&o € possivel estabelecer um jogo dicotdmico entre esses contrarios, porque aforcado proble-
ma cria um movimento dialogal de tal modo que h& entrecruzamento e contaminacdo, superando-se a
antinomia e constituindo-se uma sintese.

A figuracado do trabal ho poético sob aparéncial dgico-analiticanomeiaa“reificagdo”, um conceito
abstrato, transformando-0 em experiéncia estética. O transito do todo as partes, analitico, impregna-se
da dimensdo sensorial. A operac&o intelectiva figura o trabalho reificado, mas essa figuracéo, ao servir-
se dos recursos poéticos, encaminha-se no sentido de integrar 0s recursos a construgdo de sentido, que
resulta do desejo e danecessidade, e, portanto, humaniza, jaque é ato volitivo. A voli¢cdo marca o sujeito
e imprime o desegjo como impulso de encontro. O transito da objetividade a subjetividade pela escala
lirica e cotidiana desfigura os mecanismos, transfigurando-os. Essas relagles refeitas, organicas, permi-
tem que as partes evoquem um todo liberto, ndo porque cessam as relacbes, mas porque elas se tornam
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um ato de vontade. O recurso poético paratanto € o pensamento metonimico, e aescalanecessériaéado
lirismo (lugar daradicalidade do sujeito) e ado cotidiano (em que sefaz e refaz o transito do simbdlico
80 CONCreto).

4

Na primeira estrofe, 0 movimento analitico é parte integrante do movimento maior na construcéo
de sentido. Assim, o trabalho poético figura-se a partir de suas unidades, representando o plano do verso
(sonoridade, metro, ritmo) como fragmentos, que se transfiguram por meio de imagens e figuras para
atribuir a vontade lirica uma poténcia libertéria, que preside a fatura. O transito analégico do todo as
partes e da parte ao todo comporta a unidade conceitual, mas se faz, paradoxalmente, através de ruptu-
ras. O tom, por exemplo, sofre rupturas bruscas que, justapostas, configuram o0 processo metonimico de
construcéo do sentido.

Este € 0 movimento em todo o poema. Na segunda estrofe, da-se uma brusca mudanca tonal.
Antes, declarativo-descritivo ao figurar o microuniverso poético, agora, 0 tom do poema assume uma
conotacdo autobiogréfica, evocando portanto elementos exteriores ao texto. Os dois primeiros versos
desta estrofe remetem imediatamente a“ No meio do caminho”, poema que constada primeira col eténea
de Drummond, de 1930 (Alguma poesia), publicado pela primeira vez na Revista de Antropofagia®,
tendo como efeito “dividir no Brasil as pessoas em duas categorias mentais’. O titulo do “poema da
pedra’ 42 incorpora-se ao verso como qualificativo posposto de “pedra’ e anteposto de “apenas um ras-
tro”, de modo a situar-se “no meio do caminho” sintético do periodo nominal, exatamente como aconte-
ce no poemade 1928, e que ndo deixa de ser eco, igualmente, do movimento inicial daprimeiraestrofe,
guando um periodo desdobrara-se, dificultoso, e terminara com a explicacdo coordenada de “que todas
me convém” (aqui, “ndo importa’ é um desdobramento explicativo do periodo a que pertence).

Além davariacdo tonal brusca, o periodo que segue, embora seja conclusivo, apresenta-se seman-
ticamente desconexo. Ndo se entende de que modo o termo “poetas’ possa equivaer a “pedra’ ou
“rastro”, ou que relacdo estabelece com “palavras’, sendo como metonimia das poéticas evocadas em
seguida, personificadas nos nomes de seus autores — ou melhor, partes de nomes: prenomes ou sobreno-
mes (“Vinicius’ [de Moraes], “Murilo” [Mendes], [Pablo] “Neruda’, [Guillaume] “Apollinaire”,
[VIadimir] “Maiakovski”). Dessamaneira, a poéticaque 0 “poemadapedra’ evoca se amplia, em circu-
los concéntricos, como simbolo de todo 0 movimento modernista brasileiro, que por suavez encontra
o meio literario latino-americano e toca a vanguarda européia, estendendo-se mesmo aliteraturarevo-
lucionéria russa.

Nota-se que esse processo fragmentario se serve, ao mesmo tempo, do termo “todo” (reiterado
guatro vezes nessa estrofe, com variagdes de género e nimero) e do termo “incorporar” (no passado
perfeito). A poética drummondianaenunciaasuanaturezadialéticae relacional, evocando parasi outros
contextos linguisticos, dentro do esfor¢o de explicitar-se como trabalho e como lirismo.

4 Em julho de 1928.

“L A expressdo € de Drummond e se encontra em “Autobiografia para uma revista’, texto primeiramente publicado na Revista académica e
republicado no ano de 1944 em Confissdes de Minas, p. 71-74.

42 Em 1967, por ocasido dos quarenta anos de publicagéo do poema, Drummond reuniu as mais diversas manifestagdes a respeito do poema,
e publicou-as sob o titulo Uma pedra no meio do caminho. A apresentacéo desta antologia ficou a cargo de Arnaldo Saraiva, que, na p. 17,
ressalta a intensificagéo dos ataques ao poema a partir dos anos 1940, quando passou a ser conhecido pela expressdo “poema da pedra’.
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Trata-se duma poética que, quanto mais subjetiva e pessoal se faz, mais realgca o seu caréter cole-
tivo, 0 que se percebe na figuragdo de “No meio do caminho” : um poema fortemente emblematico, ndo
apenas da obra drummondiana, como também de todo o Modernismo, e que, segundo o eu lirico, evoca
relacdes literarias ainda mais amplas, ainda ndo esclarecidas pela fortuna critica. De toda forma, se a
primeira estrofe investira no universo micropoético, a segunda “salta’ para 0 universo macropoético
sem, por isso, abandonar o universo dalinguagem. E insere, no universo do texto, a presenca necesséaria
do contexto.

Naprimeiraestrofe, asincroniado universo microlinguistico pediao presente do indicativo, numa
descricao que atribuia ao universo metonimico dalinguagem “em estado de dicionério”* uma sensacéo
temporal de liberdade (ndo como auséncia absoluta de vinculos, mas como possibilidades relacionais
multiplas). Que a declaracdo inicial recorresse ao futuro do presente (“rimarei”), isto marcava mais
ainda o universo relativamente sincronico dalinguagem: um presente que serefaz em todaasuacargade
novidade acadaleituraereleiturado poema. A segundaestrofe, no entanto, ao afirmar que “ Estes poetas
s80 meus.”, traz para a dimensdo sincrénica do presente linglistico a diacronia do contexto; no caso, 0
contexto lirico, que multiplica, no gauchismo do eu lirico, diversas experiéncias subjetivas.

O gauchismo é um recurso significativo da obra drummondiana®. Constitui a sua persona
poética ja na primeira estrofe do primeiro poema publicado em livro (“Poema de sete faces’, em
Alguma poesia®).

1 Quando nasci, um anjo torto
2. desses que vivem na sombra
3. disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

A palavra gauche significa esquerdo, malfeito, desastrado, errado. Na Poesia completa de
Drummond, h& um retrato do poeta pré-adolescente; a legenda aponta: “1915. Carlos Drummond de
Andrade (primeiro a esquerda), com seus pais e irméaos.” O contexto de Alguma poesia, segundo a
fortuna critica drummondiana e na concepcao do proprio autor*’, ndo € o de umalliteratura engajada nas
questdes politicas, mas de uma posturaindividualista, preocupada em romper com as convencoes litera&
rias e com o0 pensamento conservador, sem a dimensdo do “sentimento do mundo” — e, de fato, essa
preocupacao apenas se enuncia claramente no livro que recebe aquela expressdo como titulo (Sentimen-
to do mundo, publicado em 1940, seis anos apo6s a sua mudanca de Minas Gerais para a entdo capital do
pais, Rio de Janeiro®). A crer em que o contexto de Alguma poesia seja esse mesmo, o de preocupagdes

43 Referéncia ao 35° verso de “Procura da poesia’ (“Ei-los sos e mudos, em estado de dicionério.”), que seré objeto de andlise no préximo
capitulo.

4“4 Cf. Affonso Romano de SANT'ANNA, Drummond, o Gauche no tempo, e Alcides VILLACA, “Capitulo drummondiano”, in Lendo
poetas brasileiros.

% Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, Poesia completa e prosa, p. 53.

4 |dem, ibidem, p. 44.

47 “Num esbogo autobiogréfico encomendado pela Revista Académica, Drummond nos da uma interpretacéo sucinta de sua evolucéo lirica
até Sentimento do Mundo. Segundo ele, Alguma poesia traduz uma ‘deleitagdo ingénua no tocante ao individuo; em Brejo das Almas o
individualismo se exacerba, mas a0 mesmo tempo é submetido a uma visdo critica; enfim, Sentimento do Mundo resolve ‘as contradi¢Ges
elementares’ da sua poesia drummondiana. Como alig&o dos textos tende a confirmar esta sintética exegese, ndo |he acrescentaremos senéo
algumas adverténcias suplementares, visando a caracterizar a personalidade estilistica do primeiro lirismo drummondiano (1925-1940).”
José Guilherme MERQUIOR, Verso universo em Drummond, p. 47.

4 “Uma vez determinadas as raizes histéricas e sociais da culpa, cumpre observar que ela s6 comega a despontar na lirica drummondiana a
partir de 40, através das vérias manifestacdes diretas e indiretas de que tratou Antonio Candido sob o rétulo de “inquietudes’. Nem poderia
ser de outro modo, pois é sd nesse momento, com a transferéncia definitiva de Drummond para o Rio, 0 ingresso no funcionalismo publico,
as exigéncias de participacdo e posicionamento politico-ideol6gico do artista e intelectual motivadas pela hora presente e a opgao por uma
poesia de inspiragéo social, que se pode dar o confronto aberto das posi¢des contraditérias de que redunda a culpa em questéo.” Vagner
CAMILO, Drummond: da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, p. 243.
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estéti cas desvincul adas da dimens&o socio-politica (o que € questionavel, porque a estéticando se separa
das demais dimensbes do real, ainda mais em se tratando do movimento modernista), o significado de
“gauche”, na poesia de 1930, representa, no minimo, uma ironia com os simbolos duma elite que tinha
em certos usos da cultura francesa uma expressao do seu poder oligarquico®.

O autor, ao representar a sua persona poética numa espécie de certiddo de nascimento artistico
como “esquerda’, e ao fazé-lo numa recusairénica e ambigua da sua propria situagao social de oligarca
decadente (expressa no “idioma’ daoligarquia em 1930), ao mesmo tempo que marca o lugar de onde
fala, descentra-se de modo auto-ironico e reflexivo™, isto é, coloca-se no centro da agdo como quem
espiaasi mesmo e aos outros mas, ao fazé-lo, guarda certadistanciade si, o que permite refletir sobre a
sua situagdo no mundo®. Trata-se de um lirismo onde o lugar do eu esta bem marcado, ndo apenas em
termos de afeto, como também no sentido dareflexdo, daintel eccdo; portanto, no sentido mais amplo de
cognicdo. Por isso, a primeira pessoa do singular ndo se explicita em aguns poemas, empregando-se
antes a terceira do singular, numa espécie de didogo®?, ou empregando-se o préprio nome do poeta
(“Carlos’). Trata-se, também, de um recurso que muitas vezes expressa uma dor profunda, de modo
mais eficaz que a simples confissao (esse recurso é particularmente importante em A rosa do povo).

Por tudo isso, a expressdo “fatal meu lado esquerdo” traz uma densidade de significados em que
a sincronia do poema se impregna da diacronia do contexto no seu mais amplo sentido: no sentido
literario, no sentido autobiogréfico e no sentido sécio-politico. O primeiro poema de A rosa do povo
evoca 0 primeiro poema de Alguma poesia (além de “No meio do caminho”) por meio da expressao
fundadora: “gauche”. Ocorre, no entanto, que a expressdo despe-se da mediacdo irénica do galicismo,
neste momento.

O sentido politico evidencia-se, quando ndo pela clareza do vocabulo (“esquerdo”) e pela
expressividade da construgdo sintatica (“fatal meu lado esgquerdo”), entdo pela insercdo do poema no
engajamento da obra, que vem a citar explicitamente trechos do Manifesto Comunista de 1848, escrito
por Marx e Engels®®. Ademais, a apropriacdo que o sujeito gauche faz da “mais limpida elegia’ de
“Vinicius’, por exemplo, enuncia uma agressao ao principio da propriedade privada (“furto”), colocan-
do-se, portanto, “amargem” da ética capitalista na estética do poema. Cabe notar que a*“ clareza” do que
se furta é imediatamente “escurecida’ pelo ato “sinistro”, por meio do qual “confraternizam” os artistas
€, por extens&o, as suas artes.

O denominador comum atodos esses individuos e atodas essas individualidades é a “ poesia sem

4 “Branqueamento daraga, marcadamente negra e mestica, e desejo de civilizagdo comandavam o imaginario cultural da nossa belle époque,
Olavo Bilac afrente. Tratava-se de trocar o cenario colonial e abafado do Rio por outro, moderno e argjado como o de Paris. Acreditava-se
que, reformando a fachada, o Brasil poderia entrar no concerto das nagfes plenamente civilizadas, das quais a Franga era o grande modelo.
Afrancesando-se, o Rio de Janeiro (e com ele todo o pais) se ‘ desportuguesava’.” Joaquim Alves de AGUIAR, Espacos da memdria, p. 102.
%0 SANT’ANNA, op. cit.

1 A solug&o artistica drummondiana para a percepcéo e a problematizac@o do individuo no mundo toca numa questéo fundamental para as
poéticas modernas, que em Fernando Pessoa leva ao fendmeno da heteronimia e na“ Carta do vidente”, de Rimbaud, a expressdo: “Pois 0 Eu
€ um outro.” (In: Carlos LIMA (org.), Rimbaud no Brasil, p. 15-18.

52 A esse didlogo entre 0 eu e uma suposta terceira pessoa, que na verdade é uma forma de mondlogo, Merquior (op. cit.) denomina “ perso-
nificagdo literaria’ , enquanto Sant’ Anna (op. cit.) denomina “didlogo aum”.

5 Em dois momentos: no poema “Mas viveremos® (v. 13-16: “Ja ndo distinguirei na voz do vento/ (Trabalhadores, uni-vos...) a mensagem/
gue ensinava a esperar, a combater,/ a calar, desprezar e ter amor.”) e no poema“Com o russo em Berlim” (v. 65-68: “Essa cidade ocultaem
mil cidades,/ trabalhadores do mundo, reuni-vos/ para esmagé-la, vos que penetrais/ com o russo em Berlim.”). Sublinhe-se no entanto que
ndo é possivel falar em adesdo imediata as idéias de Marx e Engels, como de resto ndo € possivel defender que Drummond tenha aderido
irrefletidamente a nenhuma proposi¢éo de nenhuma natureza: filosdfica, politica ou mesmo estética. No caso das idéias “marxistas’, ou
“marxianas’, A rosa do povo é ambigua: apropria-se de aspectos do instrumental tedrico-metodoldgico, mas submete ao riso sardonico
algumas contradicoes desse mesmo instrumental ( veja-se, a propésito, o poema “O mito”, entre outros) .
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purezas’*, que remete a vanguardistas contemporaneos, como Neruda, mas cujo antecedente primeiro €
a poética de Baudelaire, a guem Drummond alude ja em Alguma poesia®. Em “Consideracéo do poe-
ma’, apoéticade Baudelaire (ele também um Carlos) ndo se evoca pelafiguracéo explicitado autor, mas
pelacitacdo do poema* O albatroz” (“aves de bico longo conferindo suaderrota’, v.38-39), que funciona
como alegoria do trabalho precério dos “poetas’ na modernidade. Desse ponto de vista, mais do que
rupturas com a sua obra pregressa, Drummond parece sugerir continuidades, que se ampliam. Parece
sugerir, também, que estética e politica encontram-se integradas, e ndo antinémicas.

O “lado esquerdo” € um lugar téo lirico quanto politico num poemaem que ndo ha precedénciada
estéticaem relacdo ao engajamento, ou qualquer outro pressuposto dicotdmico que oponha arte asocie-
dade, o que é aindamais véalido numa obra cuja problemética envolve adeniinciada“reificacdo”, isto €,
daintransitividade entre a dimensdo simbdlica e a dimensdo socio-econdmica. Que o “lado esquerdo”
seja um espago-tempo em que se “incorporam” diferentes estéticas sob a perspectiva da critica ao capi-
tal, isto sublinha, em vez de diminuir, a importancia do individuo. O lirismo é o lugar da experiéncia
subjetiva, ndo apenas em termos de afetividade, mas também em termos de intel eccéo, experiéncia que
setorna efetiva gragas ao trabalho com a linguagem mediante a volicdo autoral e o envolvimento puabli-
co, diante de contextos que se inter-relacionam. E essa dimensfo integrativa e intersubjetiva que justa-
pde aspectos diversos e metonimicos no “lado esquerdo”.

Cabe notar, ainda, que adimensao volitiva plasma os recursos do poema segundo as necessidades
e o0 desgjo do sujeito lirico, ndo como intransitividade, mas, ao contrario, como posicionamento da
subjetividade diante do real que o comporta, mas que também o transcende. O “lado esquerdo” da
persona lirica é profundamente transitivo, na medida em que o0 eu descentra-se para, duma perspectiva
privilegiada, observar asi e a0 mundo de modo cognitivo (afetivo-intelectivo). Se € de transito que se
trata, por mais que o eu marque o lugar de onde fala e paregaampliar, ou reduzir, a sua subjetividade em
relacdo a outras subjetividades ou em relacdo a outras realidades objetivas, ele pode se figurar maior ou
menor que 0 mundo®, conforme areificacdo se enuncie (como denuincia e/ou ou como superagéo). Em
quaisquer dessas posturas, a perspectiva sera sempre ado lirismo em que o eu recusa a escala do monu-
mento, dai aimportancia de figurar a temporalidade cotidiana.

Embora o eu recuse qual quer sentido transcendente para a existéncia humana, ele afirmaaimpor-
tancia da volicdo e da subjetividade no rumo da histéria, mas sabe também que essa importancia é
relativa. A subjetividade ndo € algo essencial, porque sefaz em did ogo permanente com o mundo, numa
determinacao reciproca. Nisso esta a chave para o entendimento do vocabulo “fatal”, que se antecipa na

importante expressdo “fatal meu lado esquerdo”, sendo assim muito expressivo.

% A expressdo remete ao manifesto “ Sobre una poesia sin pureza’ de Pablo Neruda, publicado em 1935 em Para nacer he nascido, em que
o autor defende a legitimidade das préticas sociais cotidianas como matéria de representagdo artistica. A influéncia de aspectos estilisticos
nerudianos em Drummond nao se restringe apenas & “gravata chamejante”, isto €, a elogtiéncia engajada (que Drummond, embora pratique,
entretanto, o faz com distanciamento auto-irdnico, cf. o poema“América’, v. 21-28). A riqueza temético-formal em A rosa do povo assume
aspectos surrealistas em diversos momentos (vejam-se poemas como “Rola mundo”), em cuja prética Neruda foi um dos precursores (Saul
YURKIEVITCH, Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, p. 176). Em entrevista de 1944 a Homero Sena (Sonia BRAY NER,
Carlos Drummond de Andrade, p. 26), Drummond afirma a necessidade de estudos sobre a poética moderna, e aponta como exemplar o
estudo de Amado Alonso, Poesia y estilo de Pablo Neruda. Por fim, cabe ressaltar o que o préprio Drummond sublinha, logo no primeiro
poemade A rosa do povo, que dialoga com poéticas diversas, numa espécie de justaposicao cubista. (Merquior, op. cit., p. 11-12, aponta para
caracteristica em “Poema de sete faces’, o primeiro de Alguma poesia.)

% Vgja-se, entre outros, o poema “ Carta a Stalingrado”, p. 61.

% SANT'ANNA (op. cit.) propds que ndo € possivel atribuir a obra drummondiana momentos contraditérios ou “fases’, porque haveriauma
estrutura dramética inerente a obra, responsavel por uma coeréncia profunda, a percorrer os diversos momentos. Pela natureza gauche e
relacional da personagem, o deslocamento do eu lirico (displaced) determinaria momentos em que o eu se iguala ou diferencia-se do mundo.
A presente pesguisainspira-se nestaidé a, emborarecuse 0 seu esquematismo ahi storico e, principa mente, apropostade um Drummond “ metafisico”.
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“Fatal” € um termo polissémico. Pode marcar uma atracéo irresistivel, e nesse sentido adquire
umasignificacdo gregéria no contexto do poema. Pode, ao contrério, significar algo funesto, que provo-
caamorte, sentido que o poematambém comporta, na medida em que o seu contexto de producéo, que
em diversos momentos vem enunciado, é o do Nazi-fascismo, ou sgja, um momento em que as poéticas
— e 0s escritores — tiveram um importante papel de poder ou de contrapoder, caso em que foram perse-
guidos, torturados e mortos®. E ainda possivel um terceiro significado para “fatal”: algo inevitavel,
inexoravel, marcado pelo destino para acontecer. Este significado, em principio, negaria aimportancia
davolicdo individual, que é marca tdo importante nesse poema e em todo A rosa do povo. No entanto,
esse sentido esté presente quando o autor denuncia a reificacdo: em seus aspectos objetivos (na figura-
¢do do tempo capitalista tripartite, por exemplo, em poemas como “Nosso tempo”) e em seus aspectos
subjetivos (quando a subjetividade ndo consegue romper com o papel social que Ihe é imposto pela
familia, por exemplo, na chamada “lirica familiar”).

Vagner Camilo, a proposito de outro momento drummondiano (o livro Claro enigma, de 1951),
identifica a presenca de elementos de uma cosmovisao tragica, na medida em que o eu lirico apresenta
uma recusa violenta a acdo, ja que se vé sujeito aforcas inexoraveis da existéncia e da histéria, forcas
que sdo inteiramente al heias a sua vontade e que apresentam ao limitado humano o ilimitado dafatalida-
de (Fatum). N&o se trata, porém, de conformismo, o0 que se percebe pela estética violenta, em que a
perplexidade lirica reage a impoténcia através da figuracéo da culpa®. Em certa medida, isto se faz
também n A rosa do povo, vejam-se 0s versos de “ Como um presente”:

590. E talvez um erro amarmos assim nossos parentes.

60. A identidade do sangue age como cadeia,

61. fora melhor rompé-la. Procurar meus parentes na Asia,

62. onde o0 pao segja outro e ndo haja bens de familia a preservar.
63. Por queficar neste municipio, neste sobrenome?

64. Taras, doencas, dividas; mal serespira no sotéo.

65. Quisera abrir um buraco, varar o tunel, largar minha terra,
66. passando por baixo de seus problemas e lavouras, da eterna agéncia do correio, e
[inaugurar novos antepassados em uma nova cidade.

67. Quisera abandonar-te, negar-te, fugir-te,

68. mas curioso:

69. jando estds, etesinto,

70. nao mefalas, e te converso.

71.  E tanto nos entendemos, no escuro,

72.  no pd, no sono.

As regifes infernais da meméria, em que a persona do gauche mergulha para exumar o que foi
mas também para compreender o que poderiater sido, 3o também “o fatal meu lado esquerdo”. E dessa
perspectiva“sinistra’, “inexoravel” e “mortal” que o transito entre o eu e o mundo resulta, naformadas
“inquietudes’. Esse transito adquire diversas dimensdes. umas mais autobiograficas (como a postura“a

57 Durante o Estado Novo, diversos artistas e intelectuais foram presos. Nos governos totalitarios, como o da Alemanha, muitos exilaram-se
ou terminaram reclusos em campos de concentragéo, onde sofreram tortura e foram mortos. A experiéncia do exilio, da censura, da recluséo,
da tortura e da morte cala fundo em diversos momentos de A rosa do povo, de maneira especial nos poemas reunidos por lumna SIMON no
jareferido “bloco do fechamento”, e que analisaremos na Segunda Parte desta dissertagdo. Um dos acontecimentos significativos dessa
situac@o foi o fildsofo Walter Benjamin, que, fugindo a perseguicéo nazista, cometeu o suicidio ao tentar entrar na Espanha.

% Vagner CAMILO, Drummond: da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, p. 227-298.
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esquerda’ nafamilia), outras mais autobibliogréficas (no caso de “ Consideracdo do poema’, a perspec-
tivada personalidade literériagauche), outras aindaintersubjetivas (quando diversas poéticas cruzam-se
e “incorporam-se”) ou politicas (a dendincia do capitalismo). No entanto, embora diversas perspectivas
se interpenetrem, 0 ponto de partida esta dado: o lirismo, cuja escala é o individuo, cujatemporalidade
€ 0 cotidiano e gque se recusa terminantemente a0 monumental .

Nas estrofes anteriores, figuram-se movimentos fragmentérios, de inicio no plano das unidades
expressivas do poema, cujatemporalidade € asincronia, em seguida no plano em que o texto explicitaos
contextos poéticos a que pertence, remetendo portanto a diacronia. Sob a aparente fragmentacao, existe
uma unidade conceitual que expressa 0 ato poético como trabalho, ndo no sentido reificado, mas como
ato capaz de ressignificacdo. Isto se verifica, na segunda estrofe, com a evocacdo do poema “No meio
do caminho” através da imagem da pedra, cujo significado abrange toda a obra drummondiana e tam-
bém o movimento artistico que elaintegra, bem como outros movimentos com os quais dialoga, de tal
modo que se efetua o transito entre dimensdes diversas mas que, justapostas, interpenetram-se. Esse
jogo de ruptura e integracdo pode ser percebido ndo s naimagistica dessa estrofe, mas também em sua
sintaxe, uma vez que todos 0s versos sdo truncados pela pontuacdo e pelo enjambement, e nenhum,
exceto o ultimo, tem, em si, sentido compl eto.

A figuracdo da pratica poética, restrita ao aspecto ornamental e reduzida a “rima’, sofrera uma
espécie de parddia na primeira estrofe, marcando arecusado eu lirico. O “poemada pedra’, evocado na
segunda estrofe, veio a reiterar aquela recusa, reafirmando 0s compromissos poéticos, ndo apenas em
termos lingtiisticos, mas também em termos biogréfico e socio-politico. Assim, embora houvesse uma
mudanca de tom de uma estrofe para outra, a coeréncia textual reforcara-se.

O tom declarativo da segunda estrofe (“ Estes poetas so meus. .../ étodaminhavidaquejoguei.”),
em que aspectos de diversas outras poéticas justapuseram-se para compor uma espécie de auto-retrato
artistico, reitera-se naterceira estrofe, mas modificado. O primeiro verso desta estrofe (“Estes poemas
s30 meus. E minhaterra’) retoma a estrutura sintética do terceiro verso da estrofe anterior, mas com a
significativatransformacédo de “poetas’ por “poemas’. Trata-se, portanto, de estabel ecer uma certaregu-
laridade, muito embora prevaleca a aparéncia de ruptura. O tom permanece declarativo, assim como
prossegue o auto-retrato, mas agora o movimento é o da exterioridade. Enquanto na segunda estrofe o
transito partira de “meu” e “me” para retornar ao sujeito, girando em torno do campo semantico da
“incorporacdo”, agora, o transito parte do “meu” em direcdo ao “qualquer” e ao “tudo”, segundo o
campo semantico de “explosivo, sem fronteiras’ (cuja idéia de ruptura, no entanto, se diferencia de
“rasgar” e de “mesguinhez”). O poema prossegue com bruscas guinadas de estrofe a estrofe, tratando
duma mesma problematica, mas segundo perspectivas diversas.

Na primeiraestrofe (um octeto), formaram-se dois grupos de versos: 0s quatro primeiros, declara-
tivos, marcados pelo futuro do presente, e os quatro Ultimos, descritivos, marcados pelo presente do
indicativo. Na segunda estrofe, de onze versos, o tom declarativo, marcado pelo presente, restringira-se
a0s trés primeiros e aos trés Ultimos versos; 0s cinco versos do meio mesclaram tons e tempos verbais
(pretérito perfeito, presente do indicativo, presente do subjuntivo), como que inserindo na poética do
“meu” edo “me” diversas temporalidades. Nessa terceira estrofe, ha trés temporalidades. o presente do
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“ainda’ (do primeiro verso ao sexto e nos trés tltimos); o futuro do pretérito, interrogativo (do sexto ao
sétimo); e o presente do subjuntivo (oitavo). Nota-se, entretanto, que o0 presente traz em si 0 sentimento
da perda, que o futuro do pretérito reforga o presente como 0 momento das escolhas e que o presente do
subjuntivo aponta para o devir, de modo que a experiéncia subjetiva da historicidade é intensa.

Muito significativo, nesse sentido, € o quinto verso, que insere umatripla interrogacéo na forma
dedidlogo, recurso esse que, defato, amplia o discurso poético nadirecdo do espaco publico, ndo apenas
porgue reivindica como matériade poesia a guerra, a esferada economia e outras dimensdes davidaem
sociedade e da conjuntura em que a escrita se insere, mas sobretudo porque figura, no plano do discurso,
ainterlocucéo.

Ja havia, nas estrofes anteriores, marcas explicitas do discurso lirico: uma hipertrofiada escala sub-
jetiva, mesmo quando sob o tom declarativo, que na verdade mais tragara um auto-retrato literario que
enunciara principios estéticos. Na primeira estrofe, a metalinguagem temético-formal evidenciara a voli-
¢ao, afirmando a subjetividade como dimensdo preponderante do traba ho poético. Na segunda estrofe, o
trabalho poético evidenciara a intersubjetividade, eivada da perspectiva do sujeito do discurso cujas mar-
casvinham explicitas (os elementos déiticos“meu”, com suasvariantes, e“ este”). A terceiraestrofe retoma
esta perspectiva de maneira amplificada, pela reiteracdo do verso em que o sujeito do discurso sublinha o
seu lugar (“Estes poemas s30 meus. E minhaterra’) como premissa para a alteridade (“e € aindamais do
queela/ E qualquer homem/ a0 meio diaem qualquer praga. ...”). Nesse momento, ainterlocucéio também
se evidencia, pelainser¢o dafaa e de eventos alheios, de modo t&o expressivo quanto o lugar do eu.

De certo modo, o truncamento da sintaxe e dos versos, bem como os recursos metonimicos, séo o
contraponto do pathos elevado e da subjetividade hipertrofiada®, porque incorporam o outro e os even-
tos externos ao discurso lirico e, assim, constroem alteridade, ao mesmo tempo que figuram areificacéo
capitalista, num “tempo de partido,/ tempo de homens partidos.”

Ha uma progressdo de predicados nominais do primeiro ao quarto versos, toda ela feita de “ sal-
tos’. O verbo do primeiro periodo (“sd0”) “sata’ do plural para o singular (“€") para estabelecer uma
série amplificada e vertiginosa de equivaléncias por diversos periodos, cujo sujeito € o mesmo “poe-
mas’ do periodo inicial, ele mesmo um “salto” em relacdo a estrofe anterior (dos “poetas incorporados
ao fatal meu lado esquerdo” aos “poemas’). Trata-se de uma ligagdo muito sugestiva, porque enunciaa
aproximagao ao figurar um espago dilacerado.

5 Merquior afirma: “Em todos 0s casos, esse tom [0 de poemas engajados, como os da “lirica de guerra’] traz consigo uma linguagem que
roga o insipido, de baixa voltagem poética. De uma certa maneira, “A Rosa do Povo” mata o estilo neo-romantico, formado na juventude do
lirismo drummondiano, acentuando-lhe os defeitos. Que ainclinagdo para o sublime, o recrudescimento do pathos idealizante ndo suporta o
confronto com o verso musculoso do estilo mesclado, € o que ressaltaem ‘A Flor e aNausea'.” (op. cit., p. 104, grifo do autor).
Discordamos desses pressupostos, na medida em que ndo é possivel abordar aspectos (teméticos e/ou estilisticos) em A rosa do povo de
maneira fragmentéria, sob pena de restringir a pluralidade — que é o sentido Ultimo da poética drummondiana, profundamente integrativa. O
critico valoriza teleologicamente alguns “estilos” em detrimento de outros, com base apenas no julgamento de valor, perdendo de vista as
dimensdes concorrentes da sincronia e da diacronia— cujainterago ele proprio anunciara como meta para o seu trabalho (p. 3-4), mas que
ndo chega a cumprir plenamente nos momentos em que tece julgamentos estéticos tendo como base pressupostos tedricos no minimo
discutiveis. Veja-se, por exemplo, a apreciagdo da postura intelectual de Drummond:

“O autor de A Rosa do Povo ndo tem a sensibilidade conservadora de um José Lins do Rego; € antes um intelectual socializante, se bem que
seja bastante |Ucido para falar no auge de seu engajamento ideoldgico — de “mitos’ proletérios (in “Idade Madura’, RP, p. 186, v. 53);
conservara sempre o estofo de um liberal de esquerda.” (op. cit., p. 93, grifo do autor)

Se a época de Verso universo (1975) o desencanto de Drummond com o socialismo estava patente, como demonstra a andlise de Vagner
Camilo (op. cit.), entre 1943 e 1945, no entanto, Drummond situa-se claramente, em sua poética mas também em sua prosa, no campo
intelectual socialista. Por isso, a critica de Merquior, quando perde a dimensdo do contexto, em vez de tecer juizos de valor coerentes,
sobrepde, com pouca ou nenhuma consciéncia disto, 0 seu proprio contexto bipolar de “Guerra Fria” como horizonte da poética que examina
— com prejuizo de seu juizo estético.

& Referéncia aos dois primeiros versos de “Nosso tempo”, sétimo poema de A rosa do povo.
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E dessa formaque os significados correntes tornam-se matéria de poesia. O mundo do capital, que
mutila os significados sociais, como o do trabal ho, reduzindo-os ao valor de troca, encontra-se ele mes-
mo incorporado a expressividade fragmentéria do poema. Em certa medida, o universo simbdlico do
capital organizaa afetividade do sujeito poético, incapaz de estabel ecer equivalénciasimediatas entre as
coisas e 0s seus nomes. A figuragdo metonimica, ab mesmo tempo que estabel ece uma distancia entre o
objeto e sua representacdo, estabelece também uma nova possibilidade de significados, por meio da
mediacdo cognitiva. Assim, aspectos da guerra (“mortos’) e da producédo davida material (“mercados’,
“comércio”) tornam-se “poemas’ : evocados como fragmentos e justapostos como parte de um significa-
do mais amplo, que ndo se revela na suainteireza.

Através dessa forma fragmentéria, o contexto se incorpora ao texto: como parte organica de sua
fatura. Ha diversos aspectos contextuais presentes no poema, sem que, com isso, 0 texto perca em
densidade significante; ao contrario: a forma é eficaz, por isso é possivel incorporar o contexto sem
prejuizo para o texto. O processo metonimico de representacdo fragmenta os significados e aforma, e,
jaao fazé-lo, estabel ece analogias e equival éncias. Dessa maneira, 0 sentimento nacional e aguerra sao
denunciados como estilhagos dum mecanismo maior, cujo (sem-)sentido € a producao do lucro, acindir
significantes e significados®. A esse movimento tanatico, a perspectiva rigorosamente internacionalista
e individual do lirismo contrapfe o eros do “beijo”. Ndo por acaso, é nessa terceira “face” do auto-
retrato que se da o encontro com outra voz, que ndo a do sujeito lirico; e, nesse mesmo momento, a
dimensdo autobiogréfica sugere-se imediata®?.

A terceiraestrofe formaizaraainterlocucdo no discurso poético subjetivo, cruzando outras vozes com
afdada persona lirica, numa espécie de tecido onde se encontraram, primeiro, as microdimensdes do texto,
depois, osintertextos e, por Ultimo, o contexto. Esse encontro, no entanto, faz-se contraditério, porque, deum
lado, ha a vontade poética do “beijo” mas, de outro, ha a destrutividade no mundo, de tal maneiraqueir de
encontro ao mundo significaenfrentar a desintegracéo. Ha diversos indices de truncamento do discurso por-
que ele figura um mundo em desintegracdo; por outro lado, os fragmentos figurados interconectam-se de
maneiraana 6gica segundo avontade poéticae, assim, transfiguram a precariedade objetiva. Dai, aimportan-
ciade fragmentar as significagdes e os significados, como forma de rearticul&-los, transfigurando-os.

No poema, é possivel identificar doisprincipios: eros (“rima’, “incorporacdo”, “ beijos’) ethanatos
(“ndo”, “fatal”, “mortos’), nenhum deles, porém, absoluto, porque ambos se cruzam e interpenetram.
H& muitos indices de negatividade, mas todos participam do transito da interioridade subjetiva a
exterioridade objetiva. Se esse encontro traz indicios de precariedade, no mundo torto mas também no
eu torto, é porque ela resulta da contradicdo entre o desgjo gregario e a realidade desintegradora. A
precariedade relativaé abuscaautoral por superar o conflito; revela-o, mastransfigurado. A transitividade
enunciada (tematicamente) e aintransitividade denunciada (formalmente) entrelacam-se para transfigu-
rar a contradicdo no movimento complexo do poema. O plano da expressdo resulta dos diversos
entrecruzamentos, tornando-se sintese.

& Henri LEFEBVRE, op. cit., p. 62-79.

&2 Ainda que se faga em terceira pessoa (“ Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.”), a alusdo é ao préprio poeta,
nascido em 1902, e que a época do livro, portanto, tinha em torno de quarenta anos, o que se explicita mais de uma vez nesse livro. Veja-se
nesse sentido 0 poema “A flor e a nadusea’: “Quarenta anos e nenhum problema/ resolvido, sequer colocado.”.
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Esse metapoema, embora se proponhaao encontro, apresenta uma articulagdo dificultosa de pala-
vraapaavra, defrase afrase, de estrofe a estrofe. Sao indices dessa negatividade: o truncamento sint&
tico; as bruscas mudancas de tom; as interrogacOes na terceira e na sexta estrofes; os termos “néo”,
“nem”, “ainda’, “embora’, “mas’, “sem”, “apenas’, “sequer”; 0 campo semantico proposto pelos vock
bulos “fatal”, “mortal”, “mortos’, “doencas’, “mercados’, “comércio”, “explosivo”, “falsa’, “mesqui-
nhez”, “sujos’, “raras’, “secretas’, “duras’, “perco”. Mas nenhum desses indices comporta uma
negatividade absoluta, porque participam do trénsito entre os principios opostos.

Cada fragmento, seméntico e/ou formal, termina por evocar umatotalidade. O truncamento sint&
tico aniquila o verso como unidade de significacdo no poema, mas criaum efeito expressivo de liberda-
de ao transferir o significado para unidades mais amplas, além de expressar a carga lirica emotiva e
volitiva. (Entenda-se liberdade como transitividade, e ndo como auséncia de vinculos.) As mudancgas
bruscas de tom permitem uma multiplicidade de perspectivas complementares. A interrogacdo € um dos
recursos que promovem o transito entre o “eu” e o “tu” no discurso lirico, e o enfrentamento da
exterioridade convencional pela interioridade libertéria. Os termos imbuidos de negatividade promo-
vem o enfrentamento entre contrérios. Do mesmo modo, 0 campo semantico dos vocabul os relaciona
dos a“morte” revelam aspectos que integram a vida, entendida como fendmeno organico. De tal modo
gue o todo do poema € composto por partes gue ndo se articulam de maneiraimediata, mas mediadapela
linguagem “retorcida’, cujo efeito expressivo &, entretanto, plenamente integrativo.

Assim é que 0 auto-retrato poético multifacetado chega a quarta estrofe reunindo, numa so alego-
ria, eintegrados, todos os elementos do discurso, antes figurados separadamente. Aqui, se entrelacam as
dimensdes de autor, publico, texto e contexto, em estruturas cujos verbos mais importantes encontram-
se no infinitivo impessoal ou elipticos (com a expressiva excecdo em “Essa viagem é mortal”, a que se
segue, no entanto, a oragdo coordenada “ e comega-la.”).

Pela primeiravez no poema, o sujeito lirico ndo evoca aspectos de si para compor 0 auto-retrato,
figurando-se por completo (como “poeta’ e como “cantor”, muito embora logo se reduza a “boca’,
“ardor” e, por ultimo, a “canto”). Mas nem por isso abandona o descentramento do gauche, visto que
enuncia a precariedade da persona poética para, contraditoriamente, atribuir ao individuo dimensdes
mltiplas, profundamente transitivas.

Ha um contexto para o eu torto, que figuraasi proprio com um méaximo de inteireza para poder
fazer frente ao mundo torto com um minimo de integridade. Ainda assim, ndo é de heroismo que setrata,
ao contrario, aescalaliricareforcaarecusado monumental e do mecénico. A precariedade do mundo se
incorpora ao “fatal meu lado esgquerdo”, entdo o sujeito, embora afirme “dar tudo pela presenca dos
longinquos’, tem a exata dimensdo do “meio” em que se “move’, bem como de seus proprios recursos
humanos, portanto “finitos’ e “mortais’. Sabe perfeitamente que 0 seu “canto” ndo € apenas a emissao
de sons, mas também a consciéncia de todos os fatores que envolvem o discurso, ndo apenaso “meio” e
a“forma-navio”, mas também o lugar de onde se fala (0 “canto”) e para quem se fala (“longinquos”).
I Ss0 porgue ndo visa a comunicagdo mimetica (isto €, ao mero registro), mas sim atransfiguracéo. Este,
aias, € o sentido explicito do recurso aalegoria. Mais umavez, o trabalho poético figuraasi proprio de
maneira a explicitar-se como constru¢éo humana, isto € como trabalho, como ato volitivo-cognitivo
prenhe de sentido, imbuido entretanto dum profundo senso do real.

Quanto ao “meig”, a alegoria € suficientemente ampla para tratar do ato poético nas suas dimen-
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sbes sincrénica e diacronica. Ha a referéncia a densidade especifica da linguagem poética, a“mover-se
em meio amilhdes e milhGes de formasraras, secretas, duras’, num lugar distante o suficiente da subje-
tividade poética para configurar uma experiéncia cognitiva, e néo meramente confessional (num “ai”,
mais proximo do receptor que do “eu”)%. Por isso mesmo, esse lugar é transitivo, e ndo intransitivo, ja
que nele ha diferentes mediacles: entre 0s universos “sobre” e submarino”, 0 “canto” se constr6i como
trabalho social, organico, ciente das mais diversas dimensdes do real (o simbdlico e o concreto).

O sentido ultimo dessa alegoria, quando vista pelo prisma da diacronia— que ndo anula o prisma
da sincronia —, € o0 contexto de escrita do poema, quando a guerra levou 0s paises, e ndo apenas as
ditaduras de inspiracéo nazifascista, como o Estado Novo, arestringir 0 acesso ainformacdo e apoliciar
os mares. O governo de Vargas, por exemplo, mandava que se apagassem as luzes da capital brasileira,
de outras cidades e dos fardis para evitar atagues maritimos, o que provocou funda impressdo em
Drummond, e vem expresso em diversos poemas de A rosa do povo®. As batalhas submarinas eram
fundamentais durante a Guerra, e configuraram um dos motivos importantes paraque o Brasil de Vargas
se alinhasse aos Aliados contra o Eixo, provocando uma contradicdo no regime politico totalitario que
terminou por forcar a “redemocratizacdo” do pais. Além disso, a ditadura de Vargas fez do mar um
espaco em que presidios, tortura e mortes visavam ao combate dos “crimes de opinido”, o que, aliés,
explica o tom cifrado da“mensagem” e o seu caréter de “risco”.

Ainda em termos diacronicos, esta claraareferénciaao poema“ O albatroz”, de Baudelaire, o que
permite que o contexto também apresente umatemporalidade mais profunda que a da conjunturaimedi-
ata. Ainda assim, ndo é apenas de “linguagem”, entendida no sentido “intransitivo” (isto &, intemporal,
ou numa temporalidade que supostamente se contrapde a dos eventos concretos), que se trata, porque a
propria poética baudel aireana, embora venha sendo apropriada de acordo com os mais diferentes con-
textos, remete a uma conjuntura especifica, qual seja, o periodo apods 1848, em que Napoledo |11 afirma
na Franca o imperialismo francés, para o descontentamento dos intelectuais boémios e dos artistas®.

8 Mais uma vez, a temética do poema consecutivo (“Procura da poesia’) mostra-se presente, @ medida que o “mover-se em meio a milhdes
e milhGes de formas raras, secretas, duras’ também pode formular-se como um “ penetra surdamente no reino das palavras’, “la[onde] estao
0S poemas que esperam ser escritos (...) sds e mudos, em estado de dicionario.”

% Murilo Marcondes de MOURA, Trés poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial, p. 59.

Vgjam-se 0s poemas:

“Passagem da noite”, v. 10-18 (“Sinto que € noite no vento,/ noite nas éguas, na pedra.// E que adianta uma lampada? E que adianta uma
voz?/ E noite no meu amigo./ E noite no submarino./ E noite na roga grande./ E noite, nfo é a morte, é noite/ de sono espesso e sem praia./
N&o é dor, nem paz, € noite, /é perfeitamente a noite.”);

“Rolamundo”, v. 70-79 (* Como vencer o oceano/ se élivre anavegacao/ mas proibido fazer barcos? Fazer muros, fazer versos,/ cunhar moedas
de chuva,/ inspecionar os fardis/ para evitar que se acendam,/ e devolver os cadaveres’ ao mar, se acaso protestam,/ eu vi; ja ndo quero ver.”);
“O mito”, v. 101-104 (“Me ponho a correr napraia./ Venha o mar! Venham cagdes!/ Que o farol me denuncie!/ Que afortaleza me ataque!”);
“Noticias’, v. 1-14 (“Entre mim e os mortos ha o mar/ e os telegramas./ Ha anos que nenhum navio parte/ nem chega. Mas sempre o0s
telegramas/ frios, duros, sem conforto.// Na praia, e sem poder sair./ Volto, os telegramas vém comigo./ N&o se calam, a casa é pequenal para
um homem e tantas noticias.// Vejo-te no escuro, cidade enigmatica./ Chamas com urgéncia, estou paralisado./ De ti para mim, apelos,/ de
mim parati, siléncio./ Mas no escuro nos visitamos.”); v. 20-23 (“ Os telegramas vieram no vento./ Quanto sertéo, quanta rendincia atraves-
saram!/ Todo homem sozinho devia fazer uma canoa/ e remar para onde os telegramas estéo chamando.”);

“Masviveremos’, v. 9-12 (“Janéo olharei sobre o oceano/ paradecifrar no céu noturno/ umaestrelavermelha, puraetréagica,/ e seusraios de
gloriaede esperanca.”); v. 37-40 (“No mar estava escrita uma cidade,/ no campo elacrescia, nalagoa,/ no pétio negro, em tudo onde pisasse/
alguém, se desenhavatuaimagem,”); v. 64-72 (“Ele chegard, ele viaja o mundo./ E ganhara enfim todos os portos,/ avido sem bombas entre
Natal e China/ petrdleo, flores, criangas estudando,/ beijo de moga, trigo e sol nascendo.// Ele caminhara nas avenidas,/ entrara nas casas,
abolird os mortos./ Ele vigja sempre, esse navio,/ essa rosa, esse canto, essa palavra.”);

“Visdo 1944", v. 1-4 (“Meus olhos sdo pequenos para ver/ a massa de siléncio concentrada/ por sobre a onda severa, piso oceanico/ esperan-
do a passagem dos soldados.”); v. 13-20 (“Meus olhos sdo pequenos para ver/ a bateria de rédio prevenindo/ vultos a rastejar na praia
obscura/ aonde chegam pedagos de navios.// Meus olhos sdo pequenos para ver/ o transporte de caixas de comida,/ de roupas, de remédios,
de bandagens/ para um porto da Italia onde se morre.”); e. 91-94 (“Meus olhos sdo pequenos para ver/ essa mensagem franca pelos mares,/
entre coisas outrora envilecidas/ e agora a todos, todas ofertadas.”);

“Com o russo em Berlim”, v.37-40 (“Nas camadas maritimas, os peixes/ me devorando; e a carga se perdendo,/ a carga mais preciosa: para
entrar/ com o russo em Berlim.”); v. 45-48 (“Muitos de mim sairam pelo mar./ Em mim o que é melhor esta lutando./ Possa também chegar,
recompensado,/ com o russo em Berlim.”).

Veja-se, ainda, “Noticias de Espanha’, publicado em Novos poemas, em 1948.

% Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo.
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Por ultimo, cabe notar que, nesta estrofe, a interlocucao realiza-se em toda a complexidade
do discurso. Toda a dificuldade encontra-se figurada, de maneira muito expressiva, mas de fato a
“mensagem” (“esta’) termina por cumprir a “viagem mortal” (“essa’), a despeito de todos os ris-
cos, e o faz ndo em tom de epopéia, visto ndo haver distanciamento no tempo, heroismo ou mesmo
uma narrativa plenamente configurada, mas num tom eivado de precariedades de todo o tipo. No
final dalonga estrofe de catorze versos®, em que predominam as sugestdes de irregularidades (em-
bora haja regularidades), a frase € muito eloquente: “Eis ai meu canto.” O discurso, cuja déixis
marcara 0 lugar pessoal do “eu” numa situacdo paradoxal de impessoalidade, explicita agora o
transito efetivo do “meu” em direcdo aos “longinquos’, contactados pelo “canto”, sem que a distan-
cia e adificuldade deixassem de explicitar-se.

Enquanto as trés primeiras estrofes configuraram um processo metonimico, a quarta figurou uma
alegoria, cujo significado ndo se restringe ao contexto da estrofe, ja que evoca os significados e os
significantes construidos previamente, ampliando-os. Assim, os diversos elementos do discurso, antes
figurados fragmentariamente, e justapostos numa espécie de retrato poético, na quarta estrofe entrela-
¢am-se num longo periodo, em que se enuncia a precariedade do trénsito, mas pratica-se um discurso
articulado, a despeito da predominante sensacao de irregularidade’’.

A quinta estrofe €, entre todas, a que maior continuidade estabelece em relacdo a anterior. O
ultimo vocabulo daquartaestrofe (“canto”) étransposto ao primeiro termo da estrofe subsequente (“ el€”)
sem gue haja grandes rupturas tonais ou semanticas, 0 que criaum efeito expressivo de identidade entre
as duas estrofes. O “canto”, palavra polissémica que significa, a um tempo, 0 “poema’ e a perspectiva
em gue se situa o “poeta’, aqui € tratado como um outro, uma terceira pessoa do discurso, o que confir-
ma o deslocamento da “mensagem” (“esta’) em direcdo a exterioridade (“ai”). Essa alteridade € o uni-
verso da recepcao (“escuta’ ou “absorcao”).

A “mensagem” emitida, ap6s percorrer “meios’ hostis (“mar negro”, “formas raras, secretas e
duras’) de maneira precéria (“ ecos, poucos, mas cristal, ndo rocha apenas’), agora, busca identificar-se
com diversos objetos num universo familiar e ordinério, ndo mais extraordinario. Esses objetos, recep-
tivos (no sentido da “absor¢do” mas também no sentido do afeto, ou “carinho”), representam os mais
diversos aspectos da vida em sociedade, desde o universo concreto dos cuidados com a“carne” (“remé-
dios’) até o universo das representagdes simbolicas (“livros’, “cartas’, “colégio”), todos el es integrados
ao “rés-do-chao”, ndo no sentido comezinho, aristocrético, em que o “baixo” contrapbe-se ao “ato”,
mas como a escala a partir da qual integram-se 0 “ato” e 0 “baixo”.

% Esta estrofe, como as demais, tem uma certa regularidade no esquema métrico dos seus versos, predominantemente decassilabos, muito
embora airregularidade do esquema ritmico e, sobretudo, da sintaxe predomine. Os trés versos que distoam do esquema métrico tém fungéo
organicano conjunto. O verso 32 é dodecassilabo, e trunca ndo apenas a métrica do conjunto estrofico, mas também a prépria sintaxe, numa
estrutura ternéria, entremeada por virgulas, em que o “sim” quer reforgar a securado lirismo, mas termina por trair umaintensa emotividade.
O verso 34 tem onze silabas numa estrutura sintética fluente, mas que, embora persiga a “presenca’ do interlocutor, acaba sublinhando a
distancia (“longinquos’); a métrica, portanto, adequa-se a necessidade expressiva. O verso 41, também dodecassilabo, apresenta a Unica
oracdo principal em gue o verbo néo esta no infinitivo impessoal, € um verbo de ligagdo; mas a oracéo seguinte, coordenada, apresenta uma
elipse muito significativa do contexto ditatorial em que o poema se engaja (o que é indice de engajamento, e ndo de “fechamento do discurso
sobre st mesmo”).

57 A quarta estrofe, tomada no contexto mais amplo do poema, ndo deixa de funcionar como um fragmento entre os demais, importante na
composi¢ao do auto-retrato poético. Mas vista como uma unidade de sentido, ela é a narrativa do trabalho poético, em que diversos elemen-
tos entrelagam-se. Em cada estrofe anterior, o retrato poético ndo abarca a totalidade do discurso, mas na quarta estrofe, sim.

Série: Produgao Académica Premiada - FFLCH



A horizontalidade de“mesa’, “bonde” ou “rua’ integraaverticalidade de* parede”, detal maneira
gue 0 “baixo” e 0 “alto” entrecruzam-se ao “rés-do-chao”, escala cotidianaa que se destinao “canto” (a
um tempo “mensagem” e lugar do lirismo). O transito integrativo de todas as esferas da vida em socie-
dade inclui as “ondas’ da “mensagem”, antes propagadas por meios hostis (“liquido”), mas agora
“infiltradas” num meio acolhedor e integrativo (em “terrafirme”). As envolventes “ondas de carinho”
resultam da “transformacao” dos objetos cotidianos em objetos poéticos. Essa equivaléncia ndo vem do
mimetismo imediato, mas da transposi¢éo organica de sentidos, mediada.

Até a quarta estrofe, o eu figurava a si préprio de maneira complexa, ora explicitando-se, ora
tornando-se implicito, mas de qualquer modo evocando aspectos do discurso poético num movimento
em que diversos niveis justapunham-se e ampliavam-se, tendo como epicentro a escala subjetiva do
lirismo. Na quarta estrofe, esses elementos articularam-se numa simultaneidade narrativa, em que a
persona lirica, aum tempo, figurava-se integral, mas sugeria indices de despersonalizacdo. Nesta quinta
estrofe, 0 “canto”, lugar do lirismo, é que se torna o elemento mediador. A ele, equivalem o eu lirico
(“cantor”) e diversos outros sujeitos do discurso. Prossegue, assim, a dindmica do retrato poético. O
canto integra-se a0 “meio” sem, por isso, dissolver-se imediatamente nele. Os mais diferentes aspectos
desse meio, transpondo-se ao canto, humanizam-se, impregnam-se da dimensdo subjetiva do afeto. De
certa maneira, aintegracdo do “baixo” (esfera da producéo material) e do “ato” (esfera da reproducéo
dos sentidos sociais) antropomorfiza os diversos objetos pela transposi ¢céo de sentidos. Estaé umaestro-
fe predominantemente metaférica, em que areificacdo € superada de maneira explicita.

E muito intrigante que do “ele” inicial se passe ao “te”, no fim da estrofe. Essa nova pessoa do
discurso, 0 “tu”, que ja havia aparecido pela primeira vez, muito brevemente, no décimo sexto verso
(como “Maiakovski”) e pelasegundavez sob ainterlocucéo do vigésimo quarto verso (“- Hamortos? ha
mercados? ha doencas?’), agora se apresenta como uma persona integrada ao retrato poético.

Na identidade criada metaforicamente entre o “canto” e os objetos cotidianos, ha algumas trans-
posicBes que se enunciam e uma que se formaliza. O “canto”, que esta ao “rés-do-chdo”, ao mesmo
tempo “baixo” e“ato”, transpbe-se paraa“pedrd’, para os objetos sobre a“mesa’ e paraa“parede’, e
sevéenvolvido pelo “bonde”, pela“rua’ e pelo “uniforme do colégio”, tornados “ ondade carinho” . Ha,
portanto, um transito multivoco entre 0 “canto” e os objetos, de tal modo que todos se tornam sujeitos do
movimento. Sintaticamente, a expressao “te”, a exemplo do que ocorrera com o termo “canto”, é
polissémica. Refere-se, simultaneamente, ao “canto” (e, por extensdo, ao poema e também ao lugar da
persona gauche do “poeta’), mas refere-se, igualmente, ao leitor, destinatario real do metapoema que,
por esse artificio de linguagem, vé transposta a figurasimbadlicado receptor ao seu equival ente concreto.
Assim, as dimensdes da autoria, da leitura e da obra, até entdo figuradas em separado como personae,
integram-se num mesmo lugar discursivo, gragas a linguagem metaférica, que figuraa si mesma como
trabalho social.

Isso ndo significa que o poema sgja predominantemente comunicativo (“ndo sdo jornais’), ao
efetuar o transito entre a linguagem poética e a conjuntura, & maneira daquilo que se entende por “pro-
sa’. Estalinguagem ndo é “imediata’, isto é, ndo tem como intuito exclusivo, ou predominante, engajar-
se no tempo da “politica’ (e de outros eventos factuais), ou submeter a densidade linglistica a clareza
das idéias e dos conceitos; € uma linguagem propriamente densa, em que o discurso apresenta diversos
niveis de significacdo, todos complexamente entrelagados e mediados por um sistema simbdlico, cuja
temporalidade é ressignificante. Entretanto, com ndo ser imediato, sendo mediador, este discurso, muito
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embora ndo se reduza a diacronia dos “fatos”, tampouco isola-se na temporalidade exclusivamente
sincrénica da linguagem em-si (identificavel nos estudos linglisticos predominantemente tedri-
cos). Diversas perspectivas temporais e espaciais entrecruzam-se nesta metalinguagem, as mais
imediatamente “finitas” e “materiais” como também as mais complexamente simbdlicas, o que se
faz possivel em virtude — e ndo em prejuizo — do discurso poético, que recusa a separagao alienante
entre arte e sociedade e, por isso mesmo, tem dimensfes que “ndo séo jornais nem deslizar de
lancha entre camélias’, para empregar a expressiva imagem do proprio metapoema. Trata-se dum
sistema simbdlico integrativo.

Na ultima estrofe analisada, 0 “canto” transformara-se num outro ponto de fuga do retrato poéti-
co, segundo o qual entrelacaram-se as diversas pessoas do discurso: 0 “poeta’ e 0s seus interlocutores
(outros poetas e os destinatérios, dentre os quais figura-se o leitor). Os interlocutores, de “longinquos’,
tornaram-se um “tu” afetuosamente “ abracado” pelo “canto”, gracas a polissemia e atransposi céo meta-
forica de sentidos.

Do ponto de vista das estrofes, o poema descreve umacurva, namedidaem que aprimeiraestrofe
apresenta 0ito versos, a segunda e aterceira apresentam onze versos, aquarta, amaior de todas, apresen-
ta catorze, a quinta reduz esse nimero bruscamente para sete versos e as duas Ultimas apresentam,
igualmente, seis. O movimento desta sexta estrofe &, portanto, descendente. E preciso, contudo, inserir
outras variaveis nesta imagem gréfica, para que se evidencie a complexidade do discurso®. Embora
predominem decassilabos (quarentae doisno total, contravinte e um versos de outro metro), o truncamento
sintdtico e ritmico e as bruscas mudancas de tom desviam aunidade significante do verso, daestrofe e de
outros recursos linguisticos para o plano conceitual, de tal modo que é a justaposicao dos sentidos
fragmentérios que confere significado as partes e ao todo, em operagdes anal 6gi cas que se completam na
atividade mental do leitor, ainda que a volicao e a cogni¢do autorais presidam afatura.

Nessa sexta estrofe, figura-se novamente o “canto” como escala em gue se encontram o “poe-
ta’, o “poema’ e o “receptor”, e em que transigem o0 “baixo”’/ “minimo” e o “alto”/ “grande’ %, mas
agora essa figuracéo ndo é mais metafdrica. A transposicao de significados assume um carater de
mediacdo explicita. O “como” da perguntaque o sujeito lirico propde tem sentidos diversos: reforcaa
interlocucdo com o “tu” e sublinha o aspecto volitivo-cognitivo do ato poético. Por isso, ao repetir-se
por trés vezes, estabelece uma comparagcdo cujos termos se explicitam. N&o é mais 0 pensamento
metaforico que estabelece a transposicao de sentidos. A transposicao, através do simile, sublinha o
significado de trabalho social que 0 ato poético assume, na medida em que os termos equivalentes
aparecem lingtisticamente mediados.

A estrofe denota claramente que ndo é de comunicacdo que se trata, na medida em que o “ canto”
ndo sereduz a“temas’, ainda que nele cailbam igualmente 0 “grande” e 0 “minimo”. A “passagem” dos

% O pensamento cartesiano se expressa, graficamente, por uma relagdo entre duas variaveis, cada qual representada num eixo, resultando
num ponto.Vale notar, entretanto, que, no periodo entre 1914 e 1945, a Era das Catastrofes (segundo Eric HOBSBAWM, in Era dos
extremos, p. 29-219) é o momento em que as representacdes simbdlicas sofreram profundas transformacg@es, ndo apenas as artes, mas
também aldgica dualista do pensamento cartesiano e a fisica newtoniana (assentada nas rel agoes aristotélicas de causa-efeito), que ndo mais
configuravam sistemas simbolicos capazes de conferir sentido ao mundo.

% Note-se que os termos “baixo” e “alto” ampliam-se com os hiperénimos “minimo” e “grande’.
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“temas’ ndo esgota o “canto”, ja que é um fendbmeno imediato; 0 “canto” se expressa por mediacdes
linguiisticas impregnadas de significados sociais diversos. Nem o ato poético nem as pessoas do discurso
reduzem-se ao imediato, o que ndo significaque 0 “canto” sgjaintemporal, umavez quetratado “finito”
e da“matérid’, integrados, porém, ao discurso pela mediacdo na escolha das “palavras’, considerando-
se o real concreto e o real simbdlico.

A Ultimarelagdo que o simile estabelece, entre 0 “tu” e o “orvalho entre dedos que repousam na
grama’, provoca, sintética e sinestesicamente, o efeito de enlace entre 0s“ dedos’ ea*“ grama’, destacan-
do “repousam” como termo posposto e “grama’ como termo ambiguo: anteposto no plano do ultimo
verso da estrofe mas deslocado para o meio sintético da construcao “ dedos que repousam” . Dessaforma,
o efeito de evidenciar a volicdo no ato criativo, sem, entretanto, diminuir seu caréter cognitivo (que
concilia afeto e inteleccdo), termina por ressaltar-se, intensificando, também, o campo semantico dos
elementos “fogo”, “terra’, “&gua’ e “ar”, ja previamente utilizados. Essa sinestesia acaba por provocar
um efeito de amalgama, ndo apenas sensorial, mas também semantico.

“Fogo” remete &“gravata chamejante de Neruda”. “Casa’ remete a “estalagem” e aos elementos
metonimicos “parede’, “mesa’, “chao” e “pedra’, todos eles “terrestres’ (“ Estes poemas sdo meus. E
minhaterrae é aindamaisdo que eld’). “Orvaho” remete a“agua’, a cujo campo semantico pertencem
as seguintes imagens. “deslizar de lanchas entre camélias’, “beijo [como] sinal, perdido embora, da
auséncia de comércio, boiando em tempos sujos’, “peixes circulando sob 0 navio que leva esta mensa-
gem”, “mar negro”, “naparede infiltrou-se”’; e, na medidaem que “orvalho” é um fenémeno atmosféri-
co, termina por evocar também imagens aéreas, como “as palavras [que] saltam, se beijam,. se dissol-
vem, no céu livre por vezes um desenho”. “Orvaho” ainda evoca “noite” e, por extensdo, “sono”, pro-
blemacentral proposto na primeiraestrofe e que se amplia, metonimicamente, paratodaametalinguagem
do poema. Portanto, a enumeracao no mesmo periodo de “fogo”, “casa’ e “orvalho”, em estruturas com
funcdo sintética equivalente, provoca ajustaposi cao dos sentidos, 0s proprios e os metonimicos, de todo
0 poema, que figuraasi proprio em profundidade.

Por fim, cabe notar que o verso “eu sei que [eles] passardo, mas tu resistes,” agrega, ha mesma
estrutura, trés pessoas pronominais. “eu” (antes sintaticamente oculto ou transformado numa terceira
pessoa — “poetd’, “cantor” —, representando a persona do gauche, agora pela primeira vez explicito),
“eles’” (que aqui substituem “temas’, mas que havia sido empregue em lugar de “poetas’, “poemas’,
“beijos’, “bonde/ rua/ uniforme de colégio”) e “tu” (que é o “canto”, lugar em que se constréi aidenti-
dade/ ateridade entre autor, obra e publico).

Nessa estrofe final, reafirma-se o caréter interlocutério promovido entre as pessoas do discurso, 0
“eu” eo“tu”, pelamediacdo do “poema’, num jogo ao mesmo tempo de identidade e de alteridade, que
assinala tempos e espagos multiplos.

O longo periodo enumera agdes que se articulam por coordenacdo, situando-as num presente que
incorpora outras temporalidades, porque traz em si a consciénciade ser plural. O recurso a“jaagora’ e
a“todaparte” estabelece, na perspectiva do instante, apluralidade de caminhos. O eu, em sua busca por
identificar-se com o outro, percebe-se asi proprio como um ser plural, que recusa alinearidade |6gica e
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se apropria do paradoxo e do movimento dialogal. O impulso ao encontro (“desgjo”), embora comporte
a contradicdo do desencontro (“perco”), ndo se esvazia de significacdes (“estou completo”, “cheio de
segredos’) ou das mais diversas possibilidades (“me destino”). De fato, a articulagdo das varias oragdes
ndo estabelece linearidade nem um plano univoco, mas sim 0 movimento em amplas direcdes, que
partem da subjetividade em direcéo ao outro, sem o reduzir, nem, tampouco, reduzir asi propria, abrin-

do, ao contrério, diversas possibilidades, expressas pelas reticéncias e confirmadas pela sintaxe final.

O estranhamento da sintaxe é a marca expressiva desse jogo, em que se estabelecem as identida-
des a0 marcarem-se as diferencas. A “lamina’ é fator, a um tempo, de aproximacdo e de separacdo,
espelhamento este que se sublinha pelo recurso ao simile. “Povo” e “poema’ podem ser tomados como
termos equivalentes, comparados a “lamina’ que atravessa quem |€; neste caso, 0 eu-lirico explicita o
puiblico como seu interlocutor (0 “tu”). E possivel considerar, também, que quem “atravessa’ o “poema’
como “uma lamina’ é o “povo”; neste caso, 0 “tu” do discurso é o proprio poema. De todo modo, o
retrato poético termina por cruzar, no lugar do poema, todas as pessoas do discurso como sujeitos em
didogo especular, que ndo confunde a especificidade de cada papel ou lugar, embora promova o encon-
tro efetivo de todos eles. Com isso, a linguagem figura-se como ato social, livrando-se da reificacéo.

10

“Consideracéo do poema’ figura o ato poético segundo perspectivas mlltiplas, cuja justaposicao
compde uma espécie de retrato multifacetado. Neste retrato, o discurso se revelacomo um tecido em que
as pessoas e 0s elementos linguisticos entrecruzam-se.

Trata-se de um poema feito de contradicfes. Cada parte do poema figura um aspecto da lingua-
gem, recusado como sentido pré-estabelecido e refeito em sua capacidade significante. Como recusa, 0
aspecto figurado comporta uma dimens&o intransitiva, porque representa o estado de reificagdo, em que
0 sentido ndo resulta da necessidade expressiva, mas de uma | égica exterior, mecanica, em que o signi-
ficado vem previamente estabel ecido. Ao figurar esse estado intransitivo, no entanto, o aspecto lingtiistico
aparece como um fragmento significante, que no contexto dialogal do poema acaba por expressar um
novo significado, organico, ao sofrer aintervencdo da expressividade subjetiva. O plano em que sedaa
recusa dos significados mecénicos € o da linearidade |6gico-analitica, sincrénico, enquanto o plano da
ressignificacdo e da organicidade é o dos entrecruzamentos analdgicos e dialogicos, diacronicos. As
intersecgdes entre sincronia e diacronia resultam na sintese expressiva.

Da intransitividade reificante a transitividade significante, o poema figuraasi proprio como tra-
balho social, e, por isso, remete a temporalidade do cotidiano. O cotidiano capitalista efetua a separagéo
entre significantes e significados, paraque adivisio socia do trabalho seintensifique eamercantilizacéo
das relagdes sociais promova a expropriacdo da riqueza produzida na forma do lucro”. Essa dimensao
dienante vem figurada no poema como forma de promover sua transfiguracéo. Esse é o sentido de
“Consideracdo do poema’. Ao adotar a perspectiva do cotidiano, o poema figura a separagdo entre
significantes e significados, mas a subjetividade lirica promove o trénsito entre as necessidades interio-
res e as possibilidades exteriores, mediado pela linguagem, que se refaz. A liberdade linguistica resulta
do trénsito cognitivo entre a volic&o subjetiva e o contexto objetivo; é, portanto, transitiva.

0 Lefebvre, op. cit.
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A pluralidade estética do poema € a sua dimensdo profundamente engagjada. A eficaciaartisticado
poemaresultado didlogo competente entre estética e politica. N&o é possivel entender essas duas dimen-
sbes como antindmicas; a antinomia esta no empobrecimento dos significados humanos pela
mercantilizacdo das relacBes sociais. A poesia de Drummond cria um sistema simbdlico integrativo que
revela, como experiéncia a um tempo afetiva e intelectiva, esse empobrecimento das significacoes, ao
mesmo tempo que o supera.

Nem a estética é tomada como sincronia absoluta, nem a politica é tomada como diacronia abso-
luta. No poema, embora a linearidade esteja presente, a multiplicaco de perspectivas criaum efeito de
profundidade dialogal em que estética e politica sdo aspectos de um real mais amplo, que comporta e
integra as mais diversas realidades. Estdo presentes as questfes artisticas e socio-politicas imediatas,
como tema e também como forma. Percebe-se o contexto imediato do Modernismo, do varguismo e do
embate mundial, vistos do prisma revolucionario individual. Mas o engajamento so tem eficacia porque
o entendimento artistico e politico transcende a conjuntura imediata, na medida em que investe nalin-
guagem como mediacdo e na subjetividade lirica e cotidiana como escala. A percepcdo profunda da
hi storicidade em Drummond néo esta apenas no tomar partido, e sim no entendimento de que o ponto de
vista ndo dispensa a visdo em profundidade nem o sentimento da transformagdo, consciente ou incons-
ciente, voluntéria ou involuntéria, de todo modo inevitéavel.

De certa maneira, este poema apresenta o livro a que pertence, tanto pelo prisma das suas unida-
des, os poemas, quanto em seu conjunto mais amplo. Na medida em que o sistema simbdlico
drummondiano instaura 0 processo das “inquietudes’, e ndo um conjunto tematico-formal, a relacéo
entre subjetividade e exterioridade instaura um movimento expressivo cujo sentido, em A rosa do povo,
€ aredencéo transitivado individuo, isto &, da pessoa como um ser relacional. A pluralidade de estilos e
de temas, inesgotavel, decorre desse movimento cognitivo do eu em diregdo asi mesmo ou em direcéo
a0 mundo. Se predomina a confissdo subjetiva da dor, sempre marcada pelo gauchismo drummondiano,
ou se a énfase se encontra na exterioridade dos eventos, a perspectiva é sempre a da redencdo subjetiva
por intermédio da linguagem, dai a presencamaior ou menor da metalinguagem em todos os poemas. E
no plano da expressdo que ocorre a transfiguragdo dos sentidos, desde os mais subjetivos até os mais
exteriores. Esse plano, embora guarde um aspecto de sincronia, ndo se desvencilha, em momento ne-
nhum, da preocupac&o transitiva com a redencdo do individuo, em sua dimensdo necessariamente
relacional, que comporta a memaria e outras formas diacronicas.

A intensa coeréncia textual de “Consideracdo do poema’, realizada paradoxalmente pela
multiplicidade de recursos expressivos, antecipa o sentido da multiplicidade tematico—formal de Arosa
do povo, e cada poema desse livro contém, diluida ou concentrada, a reflex&o metalinglistica. Essaé a
coeréncia da coletdnea: um engajamento cujo sentido estético tem dimensdo politica, e cujo sentido
politico tem dimensdo estética. A chamada“liricade guerra’, a“liricafamiliar”, a“lirica do cotidiano”,
0s poemas com significado aparentemente hermético, os metapoemas, a interlocucéo entre o poeta e
outros artistas, todos 0s poemas e 0s grupos que se possam formar, segundo a tbnica temética e/ou
formal (sempre provisorios, intercambiaveis) — todos el es evocam uns aos outros, porque sua natureza é
dialogal, gracas a consciéncia linglistica que carregam. Os significados adquiridos pel os poemas apre-
sentam a marca da subjetividade lirica gauche, cujo sentido estético-politico guarda a escala individual
e cotidiana contra a reificacdo, e embora nédo se reduza a conjuntura imediata da escrita ou da leitura,
comportam-na, de tal modo que o contexto € parte integrante do texto.
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CAPITULO 2 — Procura

PROCURA DA POESIA

© oo N U A~ WDNPE

SE S

13.
14.
15.

16.
17.
18.
19.
20.

21.
22.
23.
24,
25.
26.

27.
28.
29.
30.
31.
32.

33.
34.

35

N&o fagas versos sobre acontecimentos.

N&o ha criacdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida € um sol estatico,

n&o aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais ndo contam.
Né&o facas poesia com o cor po,

esse excelente, completo e confortavel corpo, téo infenso a efusdo lirica.
Tua gota de hile, tua careta de gozo ou de dor no escuro

sdo indiferentes.

Nem me revel es teus sentimentos,

gue se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda ndo é poesia.

N&o cantes tua cidade, deixa-a em paz
O canto ndo é o movimento das maquinas nem o segredo das casas.
Nao é misica ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas junto a linha de
[ espuma.
O canto ndo € a natureza
nem os homens em sociedade.
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam.
A poesia (ndo tires poesia das coisas)
elide sujeito e objeto.

N&o dramatizes, ndo invoques,

nao indagues. N&o percas tempo em mentir.

N&o te aborregas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusdes, vossos esquel etos de familia
desaparecem na curva do tempo, € algo imprestavel.

Nao recomponhas

tua sepultada e merencéria infancia.
osciles entre o espelho e a

memodria em dissipacéo.

Que se dissipou, ndo era poesia.
Que se partiu, cristal ndo era.

Penetra surdamente no reino das palavras.
L& estdo 0s poemas que esperam ser escritos.
Estéo paralisados, mas néo ha desespero,
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36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.

45.
46.
47.

48.
49.
50.
51
52.
53.

54.
55.
56.
57.
58.

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los sos e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-10s.
Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Nao forces 0 poema a desprender-se do limbo.

N&o colhas no ch&o o poema que se perdeu.

Nao adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada

no espaco.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda Umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.

Antonio Candido assim define a poética drummondiana entre 1935 e 1959:

Para ele [0 poeta], a experiéncia ndo é auténtica em si, mas na medida em que pode ser refeita no
universo do verbo. Aidéia so existe como palavra, porque so recebe vida, isto €, significado, gracas
a escolha de uma palavra que a designa e a posi¢éo desta na estrutura do poema. O trabalho
poético produz uma espécie de volta ou refluxo da palavra sobre a idéia, que entdo ganha uma
segunda natureza, uma segunda inteligibilidade. Tanto assim, que o poema é geralmente feito com
o lugar-comum (...). Nas maos do poeta o lugar- comum se torna revelagdo, gragas a palavra na
gual se encarnou.

O trabalho necessario a isto é grande parte do que chamamos inspiracao. Consiste na capacidade
de manipular as palavras neutras, “ em estado de dicionario” (que podem servir para compor uma
frase técnica, uma indicagcao pratica ou um verso) e quebrar o seu estado de neutralidade pelo
discernimento do sentido que adquirem quando combinadas, segundo uma sintaxe especial. Inici-
almente, € preciso regjeitar os sistemas convencionais, que limitam e mesmo esterilizam a descober -
ta dos sentidos possiveis.

(...)

Trata-se da decisdo de usar a palavra com o0 senso das suas relagdes umas com as outras, pois a
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arte do poeta é por exceléncia a de ordenar estruturas; o tipo escolhido para associar os vocabulos
(talvez 0 “ desenho no céu livre”) é que transforma o lugar-comum em revelacdo.™

A leiturade lumnaSimon, diferentemente, propde que a especificidade da poéticadrummondiana,
ao menos em A rosa do povo, decorre de uma tensao bipolar entre a “abertura do discurso a comuni-
cacdo” e um oposto “fechamento” as referéncias extra-linglisticas. Seriam exemplares, nesses ter-
mos, 0s dois primeiros poemas de A rosa do povo. O primeiro “Consideragéo do poema” consistiria
numa exortacdo ao engajamento estético nas questdes politico-sociais, ao passo que “ Procura da poe-
sia’, 0 segundo, configuraria, ndo propriamente uma contradi¢do, mas umaantinomia’?, frente a exor-
tac8o inicial, porgque negaria a validade do poema como assunto, restringindo-o as praticas lingisti-
cas auto-referentes.

As aporias que cercam o “ canto” engajado de A Rosa do Povo atingem o limite supremo da nega-
¢do com a radicalidade da proposta de “ Procura da Poesia” : 0 poema como objeto de palavras.
Negacédo da experiéncia poética praticada nesta obra e da poesia realizada até ent&o.

N&o € por acaso que 0 poema é 0 segundo do livro. O poeta faz com que sua opgéo pel o engajamento
— o0 apelo a prosa, ao discursivo, ao risco da comunicagao, enfim — sgja antecipada pela marca de
sua aguda consciéncia artistica, a mostrar que a opgéo € deliberada e consciente de seu proprio
risco. Consciente mas ndo tranquila, pois alternam-se e super pdem-se momentos de crenca e des-
crenca na viabilidade dessa prética, apelo & memdria, ao sonho, ao passado’™. Raz&o por que
explodem, no livro de 45, as grandes tensfes da poesia de Drummond: nem a pratica da poesia
participante se faz tranqiilamente — questiona-se a cada passo — nem a recusa a ela é isenta de
angustia, dada a necessidade de o poeta situar-se com relagéo a Histéria™.

Sobretudo porque atravessa essas tensdes, criticando-as enquanto reflexao e pratica, o rigor da
proposta contida em “ Procura da Posa” : a palavra como Unico e exclusivo material do poema,
nao como instrumento para a transmissao de idéias, sendo “eu” (funcéo emotiva), da poesia de
assunto (funcéo referencial) e da poesia de invocacdo (fungdo conativa) — funcbes que aparecem
conjugadas na pratica poética de A Rosa do Povo.”

“Procura da poesia’ € uma proposta avessa a vontade catartica de expressdo através do “ canto” .
Do universo das significages (“ contar” o individuo e o mundo através do “ canto” ) ao universo
dasformas (elidir “ sujeito e objeto” através da supremacia da forma-palavra e siléncio). Da pala-

" Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poesia de Drummond”, in Varios escritos, p. 140.

2% Contradigdo” e “antinomia’, em principio, significam o mesmo: a oposi¢do entre termos, idéias ou valores. No entanto, o pensamento
cartesiano expressa a contradicéo pelo termo “antinomia’, porque ndo prevé que os contrarios possam enfrentar-se e provocar transfor-
mag0es reciprocas, enquanto o pensamento dial ético, diferentemente, se serve da contradi¢do como um instrumento, néo apenas véalido,
mas epistemol ogicamente necessario. O pensamento dial ético € melhor expresso pelo termo “contradi¢do”, e para os seus fins o termo
“antinomia’ € inadequado, visto que encerra a idéia de opostos que se anulam, e ndo se complementam, nem provocam modificacdes
reciprocas ao enfrentar-se.

7 “Memodria, sonho e passado” participam da complexidade propria ao tempo presente (em sua dimenséo cotidiana néo reificada) e a
subjetividade, ndo configurando, de modo nenhum, antinomias em relagdo ao engajamento drummondiano (ao contrério: o engajamento
socialista de Drummond tem como proposta a integrac@o de esferas que se apresentam ideol ogicamente cindidas na |dgica reificante da
producéo capitalista, mas que sdo de fato complementares). As contradi¢des da poética drummondiana (pelo menos em A rosa do povo) estéo
em outro lugar: nafiguragéo (temética e/ou formal) das relagdes sociais mercantilizadas do capitalismo, a cujo fetichismo a poética contra-
pde a transitividade entre o simbdlico e o concreto, mediado pela subjetividade e pelalinguagem. Essa é a verdadeira contradi¢&o na poética
de Arosa do povo. Como se trata de uma poética cuja coeréncia profunda sao as “inquietudes’ de natureza processual e subjetiva, 0s sujeitos
do discurso poético e os seus elementos sdo repensados na experiéncia linguistica, que explicita asi mesma em diversos (mas complemen-
tares) niveis: na dimens&o sincronica da linguagem, mas, também, na dimens&o diacrénica das relagdes sociais, ambas complementares.

" O ensaio “Inquietudes na poética de Drummond”, de Antonio CANDIDO, propde que as angUstias do eu lirico drummondiano quanto a
figurag@o da propria subjetividade ou do contato com o mundo exterior resolvem-se no plano da expressdo, tendo se originado no desgjo
subjetivo de redimir o eu e o mundo “tortos’, percebidos em seus vinculos complexos. Desta perspectiva, o plano da expressfo efetua a sintese
das contradigBes entre eu e mundo, e, portanto, com ser sintética, ndo funda uma nova contradicéo, ndo pelo menos em termos de “antinomia’.
> lumna SIMON, op. cit., p. 147.
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vra-" signo” a palavra-" coisa” . Da poesia-expressdo a poesia-construcdo. Da penetracédo na vida
presente & penetracdo no “reino das palavras’. Do “risco” ao acerto: do “ canto ardoroso” ao
“cristal frio”.

Considerando-se essa passagem de uma forma de engajamento (politico-social) a outra (o
engajamento com as palavras), pode parecer, a primeira vista, que o poema esta desligado do
sistema de valores poético de A Rosa do Povo, sobretudo no nivel da operagdo metalinguistica.
Afinal, esta serealiza para negar a prética de uma linguagem referencial, centrada nos “ aconte-
cimentos” do mundo objetivo ou subjetivo. Entretanto (e procuraremos demonstra-lo no decorrer
da andlise), o compromisso com as palavras nao implica a “ repulsa violenta” do compromisso
politico-social, como querem fazer alguns criticos de Drummond (...). Estas posi¢des decorrem do
fato de ndo se levar em conta o movimento essencialmente dialético da “ procura” : a sintese emer-
ge do jogo de negacles e afirmagdes que sustenta 0 poema, mantendo-se tensa, por conseguinte,
aquela margem de desacordo entre autonomia e comunicagao que é a grande marca do processo
poético de A Rosa do Povo.™

Esta pesguisa ndo entende os dois primeiros poemas de A rosa do povo dessa maneira. “ Conside-
racdo do poema’ representa a criacdo poética como ato socia integrativo, que supera a dissociagdo
mecanicaentre significante e significado. Muito embora em alguns momentos o plano denotativo figure
a dissociacao entre as praticas concretas e as préticas simbdlicas, o plano conotativo transfigura esse
estado de alienagado, imprimindo-lhe um acentuado caréter de subjetividade e de volicéo, e restabel ecen-
do a complexidade transitiva entre os niveis da producéo e da reproducdo da vida material.

Enquanto atematicade “ Consideracao do poema’ € o transito entre a(s) subjetividade(s) e o mundo
objetivo, mediado pelalinguagem, pelavolicdo e pela cognicéo, o temade “Procurada poesia’ € a capaci-
dade significante da linguagem diante do ato criativo. Vistos dessa perspectiva, ndo ha incoeréncia, ou
antinomia, entre os dois poemas, sendo complementaridade de perspectivas. Enquanto o primeiro repre-
senta a linguagem simultaneamente como ato significativo e como significado social, o segundo tematiza
a capacidade significante da linguagem — mas néo nega sua dimenséo socia (muito embora ndo a reduza
aos significados costumeiros). Se ha contradicdo em A rosa do povo (hd, e multiplas), elando sefundana
dicotomiaentre linguagem e préticas socials, mesmo porque alinguagem conota-se como praticasocid. A
contradicdo esta entre as préticas reificadas e a necessidade / desegjo de superé-las.

“Procuradapoesid’ apresentauma estruturacomplementar ade“ Consideracdo do poema’, o que
jaseintui pelo exame dos titulos, expressivamente paralelos””. No primeiro, “considera-se”’, enquanto
no segundo “procura-se”, de modo que as esséncias das duas experiéncias poéticas enunciadas asseme-
Iham-se. A substancia de cada poema, 0 seu nome, € uma agao, aparentemente mais reflexivano primei-
ro gue no segundo, de todo modo transitiva (note-se que os complementos nominais sdo, de fato, objetos
diretos dos atos enunciados).

6 |dem, ibidem, p. 151-152

" Né&o apenas ostitul os s80 estruturas paral el as: os dois poemas comportam 7 estrofes, como o primeiro poemado primeiro livro de Drummond
(“Poema de sete faces”, publicado em Alguma poesia). Esse paralelismo revela-se ainda mais profundo, na medida em que os dois poemas
de Arosa do povo, em que pese a diferenca de probleméticas, empregam uma diversidade de recursos expressivos, pluralidade de tons, de
falas, de métricas, de ritmos, de sonoridades e de figuras, unificadas, contudo, pelo lirismo, em suas “inquietudes”.
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A criagdo artistica € o objeto dos dois textos, ainda que as perspectivas sejam diferentes. no
primeiro, trata-se de “poema’, enquanto no segundo trata-se de “poesia’. O “poema’ é uma forma de
expressdo efetiva, enquanto a“poesia’ é umaforma de expressdo potencial, ou um modo de conceber a
experiéncia. Desse modo, a interioridade reflexiva de “consideracdo” direciona-se a exterioridade do
“poema’, na medida em que se dirige a um objeto concreto, enquanto a exterioridade de “procurar”

adquire uma dimensdo abstrata e subjetiva, porque se dirige a uma concepcao.

Sendo assim, o transito entre subjetividade e exterioridade se enuncia tanto em um poema
guanto em outro, muito embora com diferentes pontos de partida e de chegada. De todo modo, por
mais que os significados possam divergir entre si, as formas significantes demonstram-se expressi-
vamente paralelas. Haverd, entdo, niveis concorrentes, e ndo apenas niveis dissonantes, que se tor-
nam sobretudo complementares.

N&o apenas o paraelismo dos titulos, mas também a posi¢cdo consecutiva dos poemas na obra
apontam para uma dimensao dialogal e complementar, que pode comportar niveis de oposi¢cdo, mas nao
de antinomia. H4, certamente, um aspecto opositivo entre as identidades que cada poema constréi: o
primeiro, retratando a interseccdo entre autor, publico e obra, e o segundo, demarcando os limites dos
sujeitos no dinamismo da linguagem. Contudo, a alteridade que esses processos identitarios constroem
tem anatureza do complemento, e ndo da exclusdo. Ambos 0s processos se i ntegram a uma preocupacao
mais ampla que os transcende, qual sgja, a de afirmar a liberdade como principio transitivo entre a
subjetividade e a exterioridade.

Essa liberdade ndo implica a mera desfiguracéo dos vincul os entre o sujeito e o que lhe é exterior
(sgja0 mundo, sejam outras subjetividades, sejaa proprialinguagem); ao contrério, aliberdade consiste
em desfazer os vinculos costumeiros para refazé-los segundo as necessidades subjetivas, ndo tomadas
em si, mas situadas como parte dum real mais amplo. Para tanto, a subjetividade deve servir-se da
linguagem como meio desprovido das determinagdes preexistentes (subjetivas ou objetivas, ndo impor-
ta). A capacidade dos recursos linglisticos é pré-condi¢cdo para que se restaurem os vinculos entre a
subjetividade e a exterioridade. Se os vinculos entre eu e mundo sdo refeitos e, para isso, a linguagem
atua como fator necessério de mediagdo, entdo € de transitividade que se trata, e ndo deintransitividade.

Desvincular as“palavras’ (metonimiado nivel significante dalinguagem) da cargareificante que
0S seus sentidos costumeiros comportam € apenas um dos movimentos de “ Procura da poesia’, e o que
mais énfase recebe no plano da denotacdo. No entanto, esse movimento ndo esta completo nem suficien-
te em s mesmo: complementa-se quando as “palavras’ recuperam sua capacidade significante. (Note-
se que quando as “palavras’ superam o estatuto de registro imediato da exterioridade, ou de objetos da
linguagem, a qual metonimicamente equivalem, entdo elas passam afigurar-se antropomarficas.) Isto se
faz ndo apenas no nivel denotativo, mas sobretudo no plano da conotagdo, e requer afiguracédo de todos
0s aspectos do discurso poético (o falante, o ouvinte, a obra e o contexto), e ndo exclusivamente a
dimensdo sincronica da linguagem.

Como o poema anterior, este também figura os sujeitos do discurso, marcando com precisao seus
lugares, e também figura a obra e 0 seu contexto de producdo, além de promover um deslocamento
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completo desses significados, muito embora noutra direc&o e com outros recursos. Enquanto no primei-
ro poema arelacéo entre os sujeitos do discurso fez-se predominantemente por empatia e por desloca-
mentos metonimicos, nesse outro arelagdo se faz por deslocamentos de natureza primeiramente ironica,
depoisalegdrica, e, por fim, sinestésicas. Aindaassim, ambostém, nalinguagem (evocada por metonimia:
“palavras’, “versos’, “poema’, “canto”), o ponto de partida e de chegada.

4
Em “Procura da poesia’ encontram-se figurados o eu e o tu do discurso. Figura-se, também, o
préprio discurso poético, como principio mas também como ato. O cerne do poema, ho entanto, ndo é o
plano dessas figuracdes, mas o0 deslocamento dos personagens, o que confere a figuracéo do espaco (o
“contexto”) um importante poder imagético.

Esse processo apresenta dois momentos. No primeiro, recursos como a parddia e aironia provo-
cam inversdes entre as perspectivas de emissor e receptor. No segundo momento, emissor e receptor
comungam, jA ndo mais assimétricos, a experiéncia da linguagem, que ndo se faz absoluta mas, ao
contrario, situa-se num determinado contexto e a partir dum determinado ponto de vista (comum, agora,
afalante e ouvinte).

Esse é um poema interlocutério desde o plano do enunciado. A presenca do “eu” vem marcada,
muito embora o lugar do “tu” seja fundamental.

A falado “eu” é uma apropriacéo de elementos discursivos do “tu”, e se refere a uma terceira
figura: a“poesid’. Naleituraimediata, encontra-se o discurso que 0 “eu” dirige ao “tu”, mas nessafala,
implicito, percebe-se o discurso do “tu”, ndo em suaintegridade, mas em aspectos temético-formais que
0 “eu” seleciona, desfigurando-os através da parddia

A préticadiscursivado “tu” eapréticadiscursivado “eu” sdo, portanto, especulares, reflexivas,
e conduzem a umaterceira pratica. A préticado “tu” vem (des)figurada pelo riso sardonico do “eu”,
na forma de caricatura. Essa caricatura tem dois niveis: o do enunciado, discursivo, que define nega-
tivamente o0 que seja “poesid’, e o nivel conotativo da prética formal, que forcosamente comporta o
paradoxo de definir o que ndo é “poesia’ pela pratica do que se considera“ poético”, e que é o proprio
poema em sua “materialidade’. Assim, o plano significante da forma néo reitera necessariamente 0s
significados denotados, porque configura uma terceira prética, que ndo € mais a do “tu” nem a do
“eu”, e sim a perspectiva autoral, em que esta o real sujeito do discurso, que ndo se deve confundir
com as personae figuradas.

6

E possivel encontrar significados no plano imediato do enunciado, mas é necessario entender o
adensamento do discurso pela mediacéo significante do plano conotativo, que transfigura os significa-
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dos prévios em novos significados, caso contrario corre-se o risco de tomar asignificagdo “poética’ (que
€ apraticalinglisticaressignificante, indiscutivel caracteristica da poesiadrummondiana) por significa-
dos “prosaicos’ (que a parédia denuncia e ridiculariza — mas que ndo se aplica ao proprio poema).
Esvaziar a“poesia’ de “prosaismo” é exatamente em que consiste a problematica de “ Procura da poe-
sia’, e esse fim se cumpre, paradoxa mente, pela figuragéo caricatural (mas poética) do “prosaico”.

E possivel especular sobre a prética discursiva do “tu” através do que a problemética denota, a
saber, a “ma poesia’, segundo critérios que se explicitam no préprio poema’™. A “ma poesid’ sdo 0s
“versos sobre acontecimentos’, tanto os de natureza objetiva (a“cidade’, 0 “movimento das maguinas’,
0 “segredo das casas’, a*“ musica ouvida de passagem; rumor do mar naruajunto alinha’, a“natureza’,
“chuva e noite”, “os homens em sociedade”, “fadiga e esperanca’, as “coisas’) como os de natureza
subjetiva (que envolvem “o corpo, esse excelente, completo e confortavel corpo, téo infenso a efusdo
lirica’ e seus aspectos metonimicos: “tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro”, “teus
sentimentos, que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem”, “0 que pensas e sentes’, e
envolve também as propriedades materiais particulares: 0 “iate de marfim”, 0s*“ sapatos de diamante”, as
préticas pessoais: “mazurcas e abusdes’ e a propria identidade: a “sepultada e merencériainfancia’, a
“oscilacdo entre o espelho e a memaria em dissipacéo”)™.

Todo o arco tematico drummondiano, tanto o de A rosa do povo quanto o de poemas pregressos,
cabe nestes campos semanti cos denotados, 0 que parece configurar uma contradi¢ado, jaque a persona
do “poeta’, dessa maneira, condenaria a propria préatica drummondiana. A sutileza, no entanto, esta
em gue ndo se vetam 0s “acontecimentos’ como matéria de “poesia’ em si, mas a “fatura’ de
“versos sobre”.

“Versos’ ndo sdo prerrogativa do “poético” na poesia drummondiana, o que ja*“ Consideracado do
poema’ sublinhara.

8 Inimeros poemas de A rosa do povo referem-se a préticas simbdlicas “ condenaveis’ e/ ou “insuficientes’:

“Consideracéo do poema’ (que evoca e recusa determinadas convengdes poéticas de cardter ornamental e convencional);

“O medo” (v. 47-50: “O medo, com sua fisica,/ tanto produz: carcereiros,/ edificios, escritores,/ este poema; outras vidas.”);

“Nosso tempo” (v. 1-4: “Este € tempo de partido,/ tempo de homens partidos.// Em vao percorremos volumes,/ vigjamos e nos colorimos.”,
v. 131: “ama poesia, 0 mau romance”, v. 163-174: “Ha o pranto no teatro,/ no palco? no publico? nas poltronas? ha sobretudo o pranto no
teatro,/ jatarde, j& confuso,/ ele embacia as luzes, se engolfa no lindleo,/ vai minar nos armazéns, nos becos coloniais onde passeiam ratos
noturnos,/ vai molhar , naroga madura, o milho ondulante,/ e secar ao sol, em poca amarga./ E dentro do pranto minha face trocista,/ meu
olho que ri e despreza,/ minha repugnancia total por vosso lirismo deteriorado,/ que polui a esséncia mesma dos diamantes.”);

“Passagem do ano” (v. 29-33: “ O recurso de se embriagar./ O recurso dadanca e do grito,/ o recurso da bolacolorida,/ o recurso de Kant e da
poesia,/ todos eles... e nenhum resolve.”);

“Uma hora e mais outra” (v. 36-42: “nédo a do cinema/ hora vagabunda/ onde se compensa,/ rosa em tecnicolor,/ a falta de amor,/ a falta de
amor,/ A FALTA DE AMOR;");

“Ontem” (v. 10-15: “Tudo foi brevel e definitivo./ Eis esta gravado// ndo no ar, em mim,/ que por minha vez/ escrevo, dissipo.”);
“Fragilidade” (v. 1-2: “Este verso, apenas um arabesco/ em torno do elemento essencial — inatingivel.”);

“Andncio darosa’ (v. 17-20: “Por preco tdo vil mas pega, como direi, aurilavrada,/ ndo, é cruel existir em tempo assim filaucioso./ Injusto
padecer exilio, pequenas cdlicas cotidianas,/ oferecer-vos alta mercancia estelar e sofrer vossa irrisdo.”; v. 24-26: “Selarei, venda murcha,
meu comércio incompreendido,/ pois jamais virdo pedir-me, eu sei, o que de melhor se compds na noite,/ e ndo ha oito contos. Ja ndo vejo
amadores de rosa.”);

“O mito” (v. 84-92: “(...) e Fulanal/ talvez dance no cassino/ ou, e sera mais provavel,/ talvez beije no Leblon,/ talvez se banhe na Célquida;/
/ talvez se pinte no espelho/ do téaxi; talvez aplaudal certa pegca miseravel/ num teatro barroco e louco;”; v. 145-152: “ Sou eu, 0 poeta precério/
que fez de Fulana um mito,/ nutrindo-me de Petrarca,/ Ronsard, Camdes e Capim;// que a sei embebida em leite,/ carne, tomate, ginéstica,/
e Ihe colo metafisicas,/ enigmas, causas primeiras.”);

“Versos a boca da noite” (v. 5: “Escreverei sonetos de madureza?’) ;

“Cartaa Stalingrado” (v. 9-12: “A poesia fugiu dos livros, agora esta nos jornais./ Os telegramas de M oscou repetem Homero./ Mas Homero
é velho. Os telegramas cantam um mundo novo/ que nés, na escuridéo, ignordvamos.”);

“Canto a0 homem do povo Charlie Chaplin” (v. 1-2: “Era preciso que um poeta brasileiro,/ ndo dos maiores, porém dos mais expostos a
gahofa,”, v. 21-24: “Bem sei que o discurso, acalanto burgués, ndo te envaidece,/ e costumas dormir enquanto 0s veementes inauguram
estatua,/ e entre tantas palavras que como carros percorrem as ruas,/ sé as mais humildes, de xingamento ou beijo, te penetram.”).

" E interessante notar como o conceito de “palavra-puxa-palavra’, proposto por Othon Moacir GARCIA (in: Esfinge clara), explica estes
campos semanticos e 0s seus desdobramentos, n&o s6 no plano do significado, mas também no plano da significagéo. No entanto, diferente-
mente do que ocorre em outros textos, esse movimento assume, no contexto especifico de “Procura da poesia’, um efeito de parédia.
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Nao rimarel a palavra sono

com a incor respondente palavra outono.
Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.

AwpnpE

Estes quatro primeiros versos do poema-poética iniciam A rosa do povo situando-a de chofre
numa polissemia vertiginosa. Figura-se o microcosmo da linguagem como experiéncia subjetiva. O
trabalho significante estabel ece relacbes organicas entre aspectos do real, porque considera as necessi-
dades do individuo diante do mundo. Essa figuragéo se faz por metonimia, na medida em que “rima’
representa algo ainda maior do que aquilo que enuncia, e o faz como assunto mas, também, como
prética. Como assunto, remete a escolhas lexicais, com vistas a promover homofonia em fins de verso.
Como prética, envolve todos os recursos fundamentais do poema (sonoridade, metro, ritmo) para esva-
ziar ahomofoniaem fins de verso, aparentemente efetuada e denotativamente negada. Essa prética(ade
“rimar”) de fato deixa no poema o significado convencional restrito para transformar-se em relacGes
mais amplas e complexas, que servem antes a problemética que ao ornamento. Assim, 0 “verso” deixa
de ser a unidade de significacdo do poema. A “rima’ perde o cardter de convencéo e ornato porgue
amplia asrelagbes entre o |éxico, o verso e demais elementos de significagdo, no sentido da problemati-
ca(qual sgja, a capacidade de significacdo).

Essa primeiraestrofe do primeiro poemade A rosa do povo evocao primeiro poema publicado em
livro por Drummond: o “Poema de sete faces’®.

21. Mundo mundo vasto mundo

22.  se eu me chamasse Raimundo

23.  seriaumarima, ndo seria uma solucao.
24.  Mundo mundo vasto mundo

25.  maisvasto € 0 meu coragao.

A probleméticada“rima’ transcende 0 “verso” como unidade significante do poema, conferindo-
Ihe capacidade de estabelecer relacbes de naturezas diversas. Essa transitividade néo-linear da parte ao
todo edo todo aparte, que serevelanaleituraanaliticado poemaem seus aspectosintrinsecos e extrinsecos,
verifica-sejanaescolhalexical, que se faz com vistas a problemética. “Versos’ e “rimas’ sao vocabulos
gue representam a criagdo poéticajanalinguagem costumeira. “ Consideracéo do poema’ e “Procurada
poesia’ servem-se dos significados costumeiros, mas ndo com vistas a reiteré-los, e sim no sentido de
ressignificalos. Com isso, se apropriam também do que ndo é “poético” como matéria de “poesid’,
inserindo nos significados univocos do dia-a-dia uma significancia polissémica. Nesse sentido, ndo se
pode argumentar que “Procura da poesia’ seja um momento em que se exorta a praticas poéticas
“hieréticas’ em detrimento de préticas poéticas “ deméticas’ 8.

“Fazer versos sobre acontecimentos’ tem o sentido de transpor significados de contextos extra-
lingUisticos para o texto de modo imediato, desconsiderando portanto a capaci dade que alinguagem tem
de mediar as relagbes entre o impulso valitivo, que se origina na percepcdo, e o mundo. O discurso do

8 O “Poema de sete faces’, por sua vez, evoca a natureza multivoca de toda a obra de Drummond. Cf. Alcides VILLACA, Lendo poetas
brasileiros, p. 1-74.

81 Estes sdo conceitos empregados por Sérgio BUARQUE DE HOLANDA a prop6sito da reagdo critica a publicagéo de Claro enigma, a
partir de 195, em artigo supracitado (“Rebelido e convengdo”. In: Sénia BRAY NER (org.) Carlos Drummond de Andrade, p. 189).
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“tu” parece ingénuo, na medida em que n&o elabora nem sua percepcdo do mundo nem sua capacidade
de (re)nomeé-lo, se é que sente iSSoO COMO necessario.

Ja o discurso do “eu” tem natureza parddica e aparentemente paradoxal. Ao praticar a parddia,
toma como assunto o discurso alheio, desfigurando-o e tornando-o risivel; mas, desse modo, acaba por
tomar como assunto o que condena, que é a*“ poéticado assunto” (“fazer versos sobre acontecimentos’).
Dessa perspectiva, se o discurso do outro ndo é “poético”, tampouco é “poético” o seu préprio discurso,
do ponto de vista de “fazer versos sobre acontecimentos’. A sua “matéria de poesia’ € também um
“acontecimento”, algo que se coloca como exterior a poeticidade.

Se 0s “acontecimentos’ em si, subjetivos ou objetivos, ndo configurassem “matéria de poesia’, a
“poesia’ seriareamente algo intransitivo, hermético, fechado sobre si proprio, antinomia da comunica-
¢do, algo exclusivamente significante. Consistiria em restringir alinguagem a metacogni ¢éo, tornando-
seasuapropria“matériade poesia’, sem que houvesse outros vincul os discursivos. Mas ndo é disso que
trataeste poema. Nele, a“ matériade poesid’ ndo se restringe ametacogni¢do linguistica. Ele ndo consis-
te na defesa do discurso hermético, intransitivo, mas no contrario: em que a linguagem recupere a sua
transitividade, que é a capacidade de intermediar o didlogo entre os diversos sujeitos e o que lhes é
exterior, restabelecendo a percepcdo como poténcia a um tempo intelectiva, afetiva e sensorial.

A figurag@o parddicaque 0 “eu” faz do discurso do “tu” promove muito mais do que areferéncia
aum “acontecimento” ; promove o transito entre as perspectivas de quem emite o discurso e de quem o
recebe. “EU” e “tu” experimentam os papéis de emissor e receptor. Ambos se colocam diante da experi-
énciapoética, que sedirige do imediato ao mediato. Ambos praticam afiguracdo visando aexpressividade,
e ambos experimentam o distanciamento cognitivo do seu objeto com vistas a, paradoxa mente,
reaproximar-se mais e melhor. Paratanto, € preciso que a“matériade poesia’ segjaapropria“poesid’, em
suadimensdo “concreta’ (experienciavel, perceptivel, sensorial) de “poema’. A “poesid’ personifica-se
e, assim, se torna “matéria de poesid’, ndo como “assunto”, apenas, mas como experiéncia sensivel e
inteligivel, “acontecimento” mediado pela linguagem num contexto propicio.

A personificagcdo de “poesia’ é redutiva: figura por metonimia a imagem do discurso poético
como “palavras’, partes que representam o todo. Do todo poético participam os sujeitos e 0s objetos
lingUisticos, ressituados num determinado contexto e mediados pelos signos; “palavras’ funcionam
como representacdo de “signos’, um dos diversos elementos do discurso, capazes de atribuir significa-
dos por interacdo entre a necessidade subjetiva e o contexto objetivo. O poema sb € eficaz porque figura
0s “signos’ como parte necessariamente integrante de um todo orgénico.

A parddiaeaironiasao 0s recursos que promovem o deslocamento dos papéis e doslugaresde “eu”
e“tu”, deinicio assimétricos, hierérquicos, mas depois situados a partir de uma mesma perspectiva gracas
a0 riso. E o riso a caracteristica fundamental da primeira parte, e tem como efeito atribuir a0 discurso sua
dimensdo trangitiva, dialogal, transfiguradora. Mas este efeito de transfiguracéo se faz, paradoxa mente,
pelo recurso a desfiguracéo (escarnio), que é o plano discursivo do “eu”, no primeiro momento.

O “eu” escarnece de toda a movimentacdo do “tu”, reduzindo-a a impoténcia, ao imobilismo, a
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insignificancia. Parodiado e ironizado, o discurso grandiloqiiente do “tu” humilha-se, rebaixa-se. Nesse
sentido, aimagem do “sol estético” € expressiva, e se aproxima do “sol” biblico do Eclesiastes, sob o
qual ahistoriaéum “nihil”.

1 Que proveito tira 0 homem de todo o trabalho
2. com que se afadiga debaixo do sol ?

3. Uma geracdo passa, outra lhe sucede,

4. enquanto a terra permanece sempre a mesma.
5. O sol selevanta, 0 sol se deita,

6. apressando-se a voltar a seu lugar, donde novamente torna a nascer.
7. Dirigindo-se para o sul e voltando para o norte,
8. ora para ca, ora para la vai soprando o vento,
0. para retomar novamente 0 Seu curso.

10. Todos osrios correm para o mar,

11. econtudo o mar ndo transborda;

12. paraonde osrios vao,

13. paralatornamair.

14. Tudo é penoso,

15.  dificil de o homem explicar.

16. Avista ndo se cansa de ver,

17.  nemo ouvido sefarta de ouvir.

18. O quefoi, serg;

19. 0 que aconteceu, acontecera:

20. nada h& de novo debaixo do sol.

21. Mesmo que se afirme:

22. “Olha, isto é novo”,

23. eisque ja aconteceu em outros tempos,

24,  muito antes de nés.

25.  Nao ficou memdria dos antepassados,

26. nem dos vindouros ficara lembranca

27. para os que vierem depois.t

Dessa perspectiva, pode parecer que 0 poema recusa a historicidade e qualquer experiéncia temporal
diacrénica, como amemdria, quecomportaaperdaetudo o que* desaparece nacurvado tempo, éalgoimprestavel.”

29. Nao oscilesentre o espelho ea
30. memoria em dissipacao.

31. Que sedissipou, ndo era poesia.
32.  Que se partiu, cristal ndo era.

N&o se deve, entretanto, tomar a perspectiva irdnica do discurso como o significado final do
poema, mas como um dos niveis de significacao, cujo papel dentro da problematica (que é o que de fato
preside o discurso drummondiano) consiste em construir umaoutratemporalidade, que ndo o imediatismo
de “versos feitos sobre 0s acontecimentos’.

82 Eclesiastes, 1, 9. In: Biblia Sagrada, p. 787.
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A memoria, em A rosa do povo, € uma forma de conhecimento fundamental para a percepgéo do
tempo presente, desde que se explicite como construgdo; amemoriareificada, que sel eciona aspectos do
passado como formade desvincul&lo da experiénciapresente e de permitir o evasionismo, €invariavel-
mente alvo da desfiguracdo drummondiana®. Drummond se serve da meméria como uma forma de
conhecimento do eu e do mundo, capaz de interferir e ressignificar a experiéncia presente, e ndo como
um “tema’. A meméria drummondiana ndo aliena, é parte integrante do presente, porgue possibilitaque
0s atos sejam mediados pela experiéncia, e ndo se esvaziem de possibilidades. Quando a figuragdo da
memoriasugere ainviabilidade de se estabel ecer rel agdes entre experiéncias passadas e 0 campo presen-
te das possibilidades, o individuo se figuracomo escravo, ou autdmato, objeto de um mecanismo que lhe
imp0&e valores e procedimentos. A rosa do povo € uma obra da maturidade, isto é, de um presente pleno
de experiéncia e, portanto, propicio a escolhas — a liberdade. A persona do gauche marca o tempo e 0
espaco de onde fala (a maturidade), e por isso mesmo a sua temporalidade consiste tanto nos eventos
contemporaneos quanto nos eventos internos. A memoria, nessa obra, € uma perspectivae umaformade
conhecimento; ndo é imediatamente um tema.

Porque a problemética consiste em afirmar a capacidade libertéria, ou transitiva, de atribuir signi-
ficados aos signos conforme rel agdes volitivas entre subjetividade e exterioridade, entdo a sintaxe torna-
se um campo expressivo fundamental. A construcdo da parddia atribui as frases caricaturais uma perda
de significancia. Aparentemente, trata-se de um discurso explicativo, em que o conceito se desdobra
com vistas a precisdo. Entretanto, ao fim do processo, 0 que ocorre € o inverso: o esvaziamento do
sentido, resultando numa forma caricata, inexpressiva.

A producéo do significado parte de uma assimetria acentuada entre o “eu” eo “tu”. Asfalas do
“tu” sdo escarnecidas por um “eu” que se coloca em situacdo de poder como forma de reduzir afalado
outro aimpoténcia. Evidenciado sintaticamente como sujeito das oragdes principais, 0 “tu”, no entanto,
torna-se objeto da violéncia praticada pelo “eu”, que esvazia as praticas a helas pela expressao reiterada
do imobilismo niilista.

A violéncia do niilismo irénico retira dos atos linguisticos do “tu” toda a sua substancia, todo o
seu significado, reduzindo-0 a um carater de ornamento, adjetivo, incapaz de expressividade. Os aspec-
tos de fala do “tu”, enunciados e parodiados, equivalem ao lugar deste outro do discurso, reduzido de

8 Cf. os poemas:

“Nosso tempo” (em especial, os versos 48-73: “E continuamos. E tempo de muletas./ Tempo de mortos faladores/ e velhas paraliticas,
nostélgicas de bailado,/ mas ainda é tempo de viver e contar./ Certas histérias n&o se perderam./ .../ O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta,
pequeno historiador urbano,/ .../ Tudo t&o dificil depois que vos calastes.../ E muitos de vés nunca se abriram.”);

“Nos &ureos tempos’ (0 poema evoca pateticamente a memaria autobiogréfica de Drummond e, a0 mesmo tempo, satiriza aidealizagdo de
aspectos do passado e dainfancia, reiterando a expressao-titulo em estruturas anaféricas, assim produzindo um efeito de proximidade afetiva
com paradoxal distanciamento irénico);

“Ontem”, “Fragilidade” e “ O poeta escolhe 0 seu timulo” (estes poemas figuram a precariedade da meméria como representacdo, por meio
duma metalinguagem onde o fluxo discursivo, temporal portanto, se espacializa em estruturas que sdo, respectivamente, tercetos, versos
livres e um sonetilho; em todas elas, o recurso do “gauchismo” expressa, a0 mesmo tempo, proximidade afetiva e distanciamento cognitivo);
“Assalto”, “Residuo”, “Morte no avido”, “Desfile”, “Retrato de familia’, “Interpretacéo de dezembro”, “Indicagdes’, “Os Gltimos dias’
(nestes poemas, a memaria figura-se mais como construgéo temético-formal do que como assunto);

“Como um presente”, “Rua da madrugada’, “no Pais dos Andrades’ (a persona do “filho”, mais que representar apenas 0s contelidos
psiquicos do poeta Drummond, permite a experiéncia edipiana de exumar o supereg6ico “pai-coronel”, patriarca amado/odiado, emblema
dum passado a um tempo individual e coletivo, “oprimindo como um pesadelo o cérebro dos vivos’, na possivel associagdo entre afrase de
Marx no Dezoito Brumério e os versos 59-63 do primeiro poema: “E talvez um erro amarmos assim nossos parentes./ A identidade do sangue
age como cadeia,/ fora melhor rompé-la. Procurar meus parentes na Asia,/ onde o p&o seja outro e n&o haja bens de familia a preservar./ Por
que ficar neste municipio, neste sobrenome?’; o poema “Onde ha pouco falavamos’, embora também evoque a experiéncia dos “ Andrades’,
ndo o faz pela proximidade patética, mas pelo distanciamento irdnico);

“Versos a boca da noite”, “América’ (nestes poemas, 0s eventos internos e externos interseccionam-se vertiginosamente);

“Telegrama de Moscou” (v. 8-17) e “Mas viveremos® (v.53-56) (estes dois poemas, ao retratar 0s acontecimentos presentes, imaginam um
tempo futuro em que a meméria construida pacifique a dor presente).
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falante a ouvinte, de sujeito a objeto. O outro, de eloquiente, torna-se infantil, na medida em que a sua
fala se esvazia de poténcia, porque nada pode dizer, ou significar.

Da primeira estrofe a quarta, cada oracdo principal inicia um desdobramento semantico pelas
oracOes subseqlientes, em que o sujeito sintético deixa de ser 0 “tu” e dalugar aos aspectos da sua fala
parodiados. No primeiro verso da primeira estrofe, “versos sobre acontecimentos’ particulariza o “fa-
zer” atribuido ao “tu” (sujeito sintético do primeiro periodo) e esvaziado pelo “ndo”. Nos quatro versos
seguintes, o que era predicado verbal (o objeto direto e seu qualificativo: “versos sobre acontecimen-
tos’) desdobra-se na frase seguinte como sujeito, isto é, 0 campo semantico de “versos sobre aconteci-
mentos’ origina uma série de sujeitos sintaticos (“avida’, “ as afinidades, os aniversarios, os incidentes
pessoais’), que se tornam objetos semanticos do ridiculo, de formaque o “tu” se vé reduzido a aspectos
de suafalaparodiada, que se esvazia de significagdo por meio do riso sardénico, isto €, passa da condi-

¢do de significados a condicao reificada de insignificancia.

Este processo de reificacéo pelo riso e pelo esvaziamento dos significados € uma constante pelas
quatro primeiras estrofes. Ainda na primeira, 0 campo semantico de “poesia com o corpo” (predicado
verbal no sexto verso) se desdobra em “tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro” (sujeito
sintético), da mesma forma que o0 campo seméantico de “teus sentimentos” (predicado verbal no décimo
VErso) gera‘“ o que sentes e pensa, isso” (sujeito sintético).

8 __

E importante notar que arelaciio entre o “eu” e o “tu” comporta o distanciamento critico, mas esse
movimento, paradoxalmente, termina por estreitar o vinculo entre os sujeitos da linguagem no curso do
poema, em vez de separé-los, enquanto a relacéo entre eles e os seus proprios discursos deixa de ser
imediata e mimética para se tornar algo também mais proximo, embora ndo mais imediato. Por isso, 0
tratamento do “tu” deixa a ambiglidade irbnica da parédia entre a primeira e a quarta estrofes e se
encaminha para “mais perto” (v. 48).

Da quinta estrofe em diante, 0 “eu” sedirige ao “tu” ndo mais pelo escarnio. Agora, ambos aban-
donam suas perspectivas assimétricas. O “tu” jando mais pratica a grandilogiiéncia, e 0 “eu” ndo mais
praticaapardodia. Ambos experimentam a“ descida’ ao “reino das palavras’, uma experiénciafortemen-
te sinestésica, em que se vivencia um contexto espécio-temporal proprio ao poético.

A “descida’, evidentemente, ndo assume um carater de oposi¢cao ou antinomiaem relacéo ao que
sgja“ato”. O “reino das palavras’ ndo é smplesmente 0 “chao” (v. 44), no sentido damaterialidade, do
concreto, oposto ao “ato”, esfera do simbdlico, do abstrato, do sublime, duma suposta idealidade livre
das “impurezas’ do “vulgar”, das aparéncias ilusdrias. O “reino das palavras’ ndo € nem o campo dos
significados costumeiros nem o campo sublime do ideal; ele é o espaco-tempo da*“ convivéncia’ (v. 38),
isto &, da experiéncia compartilhada, mas duma perspectiva “menor”. E a esfera das sensacdes, da per-
cepcdo, mas anterior aos significados consumados. Comporta a vida cotidiana, mas ndo no sentido
reificado, insignificante, do dia-a-dia capitalista; ao contrério, € uma dimensdo propicia para que 0s
significados pré-estabel ecidos se refagcam, se renovem, da mesma maneira que as forcas biopsiquicas se
renovam no “sono” (v. 57), & “noite” (v. 56). E um “estado de diciondrio” avesso aos significados
univocos, e proprio a pluralidade de significados, ou, antes, & capacidade de significaco. E o momento
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da*“noite”, em que as formas ndo se encontram plenamente “solidificadas’, podendo assumir diferentes
conotacBes porque ainda guardam as propriedades fluidas do que é “liquido”, numa espécie de limiar
entre o “sono” ea “vigilia’. Nesse sentido, 0 “reino das palavras’ ndo evoca o lugar judai co-cristao dos
“céus’, que se opde ao terreno-material (finito, portanto), mas um lugar mitico que participa da experi-
énciavital concreta, real, muito embora esteja mais paraaintemporalidade do inconsciente psicanalitico
gue para a existéncia cartesiana da consciéncia ocidental .

Emboraafalado “eu” guarde o tomimperativo em relagdo ao “tu”, esse tom deixa a negatividade
sardénica no sentido de promover uma aproximagdo igualitaria e sensoria entre o “eu”, o “tu” e a
“linguagem”. Por sob o tempo verbal imperativo, abandona-se o distanciamento promovido entre o “tu”
e sua fala, aparentemente proximos quando imediatos, no sentido de verdadeiramente aproximé-os,
aparentemente separando sujeito e objeto de linguagem mas, na verdade, “€idindo-0s’ (isto &, supri-
mindo-os, eliminando esta separagdo mecanica entre quem representa e o que é representado, ao sujeitar
0 agente dafala a capacidade significante dos “ objetos’ dalinguagem, os signos). Quem procurava usar
a linguagem para falar de s, agora, passa a experimentar a linguagem como maneira de falar por s,
modificando asi préprio e a suarelacdo com o mundo. O tempo e 0 espaco da producdo de sentidos ndo
€ 0 tempo-espaco do utilitarismo cartesiano de causa-efeito, mas o da gratuidade, o dalivre associacéo,
o do paradoxo. As contradicdes que o signo comporta, “com seu poder de palavra e seu poder de silén-
cio” (v. 41-42), em vez de anular 0 movimento do “tu” num imobilismo niilista, faz com que este
“chegue mais perto e contemple as palavras’ (v. 48-49).

De“1&" (v. 34), 0 “reino das palavras’, liquido, noturno e onirico, torna-se algo tao sensorial-
mente proximo do “eu” e do “tu” que ambos podem vislumbrar as “mil faces secretas sob a face
neutra’ (v. 50) de “cada uma’s (v. 49) das “palavras’, tornando-se interlocutores numa espécie de
dialogo esfingico, em que quem busca expressar-se ouve perguntas cujas respostas possiveis no ime-
diato serdo necessariamente “pobres ou terriveis’ (v. 52), porgue pressupdem gue se estabeleca uma
relacdo mediada pela “chave’ (v. 53) e que ndo vise a “melodia e conceito” (v. 55) univocos e pré-
estabel ecidos, mas plurais e possiveis. As sensacdes de “umidade” e de “sono” reforcam a sinestesia
e a capacidade simbdlica das “palavras’.

Sea“poesiaelide sujeito e objeto” (v. 19-20), isto ndo significa que “ Procura da poesia “ defen-
da o poema como “objeto de palavras’®, mas o contrario: “elidir” significa suprimir ambas as polari-
dades, pela superacéo da crenca positivista em alcancar de maneira “objetiva’, imediata, uma
exterioridade absoluta, livre de interferéncias subjetivas, ou uma subjetividade absoluta, livre de in-
terferéncias objetivas. A “poesia’ (principio significante) exige que o “poeta’ (sujeito do discurso)
“aceite” aexterioridade do “poema’ (objeto linguistico), do mesmo modo que “ele [0 poema] aceitara
a sua forma definitiva e concentrada/ no espaco.” (v. 46-47). Nesta imagem, suprime-se “sujeito” e
“objeto”, porque ambos interferem mutuamente nas realidades préprias a cada um. Umatal interfe-
réncia mitua de realidades diversas, mas intercambiéveis, € profundamente transitiva, embora recuse
a comunicacao imediata.

8 Notar que este verso 49, bastante contido, efetua formalmente a sensag&o sinestésica de proximidade sensorial, como “forma definitiva e
concentrada no espaco” (v. 46-47), contraponto a verborragia de cardter ornamental da poética do “tu”, de que 0 “eu” escarnece. Aqui, ao
contrério dos efeitos adjetivos que a sintaxe das estrofes um a quatro construira, ao definir negativamente o “poético”, percebe-se umaforma
substantiva, cujo adensamento linguistico ndo necessariamente rompe com a capacidade referencial.

8 “As gporias que cercam o ‘canto’ engajado de A Rosa do Povo atingem o limite supremo da negag&o com a radicalidade da proposta de
“Procura da Poesia’: o poema como objeto de palavras. Negacao da experiéncia poética praticada nesta obra e da poesia realizada até entéo.”
(lumna SIMON, op. cit, p.147).
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Por sob o tom distanciado de conselho que afalado “eu” assume, ao adotar as formas verbais
do imperativo, existe um presente que guarda um aspecto de intemporalidade descritiva mas que, na
verdade, promove uma experiéncia narrativa, denunciada por dois verbos, um no pretérito perfeito
(“refugiaram™) e outro no futuro (“aceitard’). Dessa maneira, aimpessoalidade descritiva anterior das
guatro primeiras estrofes (“nao ha criagdo nem morte perante a poesia’, v. 2) se transforma naidenti-
dade entre “eu” e “tu” diante do que era expressao imediata dos “ acontecimentos’ externos ou inter-
nos mas que, agora, se transforma num “outro”, em que os personagens se espelham e com quem
dialogam. A personificacdo do “poema’ nas “mil faces secretas sob a face neutra’ de “cadauma’ das
“palavras’ que o compdem ndo deixa de espelhar 0 gauchismo do “Poema de sete faces’, em que
aspectos auto e hetero, bio e bibliograficos se encontram, mas mediados pela cognicéo e pela
multiplicidade de falas, tons e perspectivas.

Neste jogo de identidades e alteridades, ndo ha“reflexos’ imediatos, mas construcado “reflexiva’.
“Consideracdo do poema’ e “Procuradapoesia’, por caminhos diferentes, figuram a experiéncia poéti-
ca como uma relacdo dindmica, complexa e libertaria entre diversos sujeitos e o contexto em que se
inserem. Em nenhum momento, postula-se a separacéo antindbmica entre arte e sociedade.
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CAPITULO 3 — Anlncio

Este terceiro capitulo retoma a hipotese de que a poética de A rosa do povo constréi um sistema
simbdlico de grande complexidade, com vistas a proporcionar uma experiéncia cognitiva (a um tempo
afetiva e intelectual) que supere, por meio da linguagem, as limitagdes do campo simbdlico diante do
real concreto (estado de reificagdo). Esta € a verdadeira dimensdo engajada da obra: a construcéo de um
sistema simbdlico, através da materialidade do poema (os signos linglisticos), que incorpora
conceitual mente aspectos problematicos do contexto como forma de transfigura-los, segundo os recur-
sos analégicos e propriamente intuitivos que o fazer poético comporta. A coeréncia profunda da obra
ndo se encontra com exclusividade nos aspectos formais, ou Nos aspectos temati cos, visto que 0s mes-
mos n&o podem ser reduzidos nem a caracteristicas de estilo nem a grupos de assuntos, porgue o funda-
mento daobrade 1945 éapluralidade. Nela, ostemas e os estilos detal modo se multiplicam e recombinam
gue qualquer tentativa de classificalos resultainvariavelmente provisoria, relativa— e precaria. A poéti-
ca drummondiana, que se serve da contradi¢cdo como matéria-prima, reconhece-se em todas as suas
multiplas faces, mas ndo se reconhece em nenhuma delas quando abstraidas de seu contexto artistico®.

O sistema simbdlico complexo que € aobradrummondiana, e que atinge asuamaximapluralidade
(e ndo por acaso) em A rosa do povo®, encontra o seu nlcleo gerador nas “inquietudes’, que sdo 0s
deslocamentos da subjetividade pelas dimensbes interiores e exteriores de eu e mundo, de tal modo
imbricadas que a confissdo subjetiva impregna-se das questes sociais e a poesia “engagjada’ tra uma
intensa radicalidade lirica, isto porgue 0 que move o processo subjetivo (ou gauchismo drummondiano)
€ 0 desgjo de redimir aum tempo o eu, integrante do mundo, e o mundo, que integra a interioridade do
eu. As“inquietudes’ servem-se da dimensao contraditoria (mas sempre integrativa, nunca antinémica)
da experiéncia poética processual, cuja sintese se faz no plano da expressdo. Por isso, a metapoesia
drummondiana € um campo privilegiado para se pensar a reducdo dos aspectos contextuais (subjetivos
e/ ou objetivos) a dinamicatextual, que é a sua dimensdo engajada.

A metapoesia nega, de maneira complexa, os estados reificados do trabalho artistico, recusando
gualquer antinomia entre arte e sociedade, quer no plano da forma, quer no plano do contelido. Para
tanto, representa a reificacdo como “aporid’ (como fragmentos significantes cujo significado esvaziou-
se). Este plano, porém, nunca € simples mimese, ou registro figurativo de uma situacéo real, porgque
sempre se rearticula com outros niveis de significagdo do poema que, assim, transfiguram-se. Em sinte-
se, a figuracdo da “aporid’ torna-se objeto de alguma forma de distanciamento (através da ironia, da
alegoria ou da parddia, entre outros recursos), e assim desfigura-se; mas esse primeiro movimento,
apenas aparentemente | 6gi co-discursivo, subverte-se num segundo momento, cujo caréter € anal 6gico, e
em quea“aporia’ se vé transfigurada. Retoma-se, dessaforma, atransitividade entre eu e mundo, entre

8 Cf. Alcides VILLACA, Lendo poetas brasileiros, p. 3-4.

8" MERQUIOR (op. cit., p. 121-122) estabelece quatro periodos pararefletir sobre aspectos estilisticos da obra drummondiana. “No segundo
periodo (1940-1945) [0 “meio-diada escrita’], a escrita lirica de Drummond, chegada ao auge da sua mestria técnica, esboga uma separacéo
entre o estilo mesclado e uma elocucéo re-*purificada’ . (p. 244). John GLEDSON (in Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade)
discorda dos critérios dessa periodizacdo proposta por Merquior: “Primeiro, € necessario abandonar certa periodizagdo convencional da
poesia drummondiana em trés etapas — a irbnica, a social, a metafisica. (...) estas etapas sugerem uma classificacéo facil de uma realidade
complexa— ha poemas que sdo irdnicos, sociais e até “ metafisicos’ ao mesmo tempo!” (p. 12-13). “Ficamos mais desapontados no nivel por
assim dizer intermediério, e sobretudo no que diz respeito a diferenciag@o dos distintos periodos da poesia drummondiana [por Merquior].
Neste nivel, parece-nos que o Silmischung [conceito elaborado por Erich Auerbach e que se pode traduzir como “mescla estilistica’] entra,
sem davida, como meio de andlise objetiva, mas também de julgamento, o que impede uma explicacéo adequada das mudancgas que a poesia
sofreu.” (p. 15).
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o real concreto e o real ssmbdlico, entre os significantes e os significados, ou entre quaisguer outros
pAl os percebidos como contraditérios no ambito das sociedades capitalistas, mas que guardam a nature-
za do complemento.

Isto se torna especiamente valido para o simbolo que déa titulo a coleténea. Trata-se da “flor”,
multifacética, polissémica, gauche: a “rosa do povo”, a “orquidea antieuclideana”, a “sete flores’, o
“ramo de flores absurdas mandado por via postal ao inventor dos jardins’, as “flores que tanto amas
quando pisadas’, a“ que furou o asfalto, o tédio, o nojo e 0 6dio”, o0 “algo indescritivel”, os“lirios [que]
nao nascem dalei”, a“rosade fogo” ou “aurora’ etc.t¢ O simbolo de muitas faces, por vezes, assume 0
carater provisorio daaegoria, masinvariavelmente transfigura-se numa polissemia, em direcéo ao sim-
bolo. Como recurso provisorio para arepresentacdo de significados pré-estabelecidos, a“flor” desfigu-
ra-se, assumindo o significado da precariedade e da reificacdo; mas como possibilidade libertaria de
ressignificar o costumeiro, a “flor” é sempre representacéo de relacGes organicas, de intermediacdes
entre o signo lingUistico e uma pluralidade de significados possiveis, segundo contextos mdltiplos.

O presente capitul o pretende demonstrar esta hipétese por meio da leitura analitica dos seguintes
poemas. “Aporo”, “Anincio darosa’ e “Mério de Andrade desce aos infernos’.

3.a. “Aporo”

APORO

1 Um inseto cava

2. cava sem alarme
3. perfurando a terra
4. sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em pais blogueado,
enlace de noite
raize minério?

o N o U

0. Eis que o labirinto
10. (oh razdo, mistério)
11. presto se desata:

12. emverde, sozinha,
13. antieuclidiana,
14. uma orquidea forma-se.

¥ As expressbes foram recol hidas, respectivamente, nos seguintes poemas (todos de A rosa do povo): “Mério de Andrade desce aos infer-
nos’, “Aporo”, “Andncio darosa’, “Canto a0 homem do povo Charlie Chaplin” (as duas expressdes consecutivas), “A flor e a ndusea’,
“Carrego comigo”, “Nosso tempo”, “Mas viveremos” (as duas Ultimas expressoes).
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A leitura do poemarealizada por Décio Pignatari®, em 1971, procurou ressaltar 0 seu carater de
inventividade “mallarmeana’®. Nesse sentido, identificou, nos aspectos “materiais’ do poema, atrans-
formacado, como que mimética, do “époro” (um inseto himendptero da familia dos cavadores) num tipo
de orquidea (significado que o vocébulo também comporta), superando-se. dessa forma, a situacéo
insolavel, proposta no inicio (“4poro”, etimologicamente, significa“sem saida’).

Pignatari percebe que a particula“se” percorre 0 sonetilho de maneira significativa, e representa
a esséncia de “inseto”, cuja etimologia deriva de “sec””, em razdo das “sec¢fes’ que caracterizam
anatomicamente o corpo daqueles animais. A particula “se” vem reiterada ou modificada ao longo do
poema, provocando um isomorfismo entre o plano semantico e os planos gréfico e fénico, sob um
elevado grau de inventividade. O recurso fundamental paratanto é o das aliteracGes.

Na primeira estrofe, que anuncia a situacdo aporética, 0 “se” reitera-se no primeiro e no segundo
versos, oculta-se no terceiro e retornano quarto verso, sob aduplaforma“se” / “es’. Nasegundaestrofe,
0 quinto verso sublinha o obstaculo com as variantes “se” / “ex”, mas 0 sé&timo verso, metade exata do
sonetilho, assinala o inicio da metamorfose de “inseto” em “encete” (“EnlaCE de noiTE”). A terceira
estrofe muda o percurso em direcdo a “orquidea’: o décimo primeiro verso (“prESto SE dESata’), que
encerra a maior concentragéo da particula “se” e de suas variantes, figura, “ideografica” e
“ideofonicamente”, a metamorfose do animal (ndo por acaso, 0 termo “presto” serve como referéncia
cifrada & prisdo do secretério geral do Partido Comunista no Brasil, Luis Carlos Prestes, durante o
Estado Novo). No pendltimo verso da Ultima estrofe (“antiEUCLIDIANG"), a qualificacdo do termo
metamorfico (“orquidea’) ja contém, isomorficamente, uma referéncia, ndo so a flor, mas também ao
seu caréter deimprevisibilidade, tao extraordinério quanto ostermos*“ 4poro”, “ presto” e“antieuclidiana’.
Por fim, no Ultimo verso, concretiza-se, na particula “-se”, a imagem da metamorfose do inseto em
orquidea. Essa engenhosidade magistral filia-se, segundo o critico, a tradi¢do poética mallarmeana, o
que ja o segundo verso do poema sugeriria (“seM ALARME").

A inventividade do poema “Aporo”, que o critico Décio Pignatari ressalta em sualeitura, indi-

8 “ Aporo (Um inseto semiético)”, in Contracomunicago.

% Segundo Pignatari, o alto grau de inventividade poética presente em ‘ Aporo”, que o critico julga positivamente, voltaria apenas com “Isto
é aquilo”, publicado em 1962 em Lic&o de coisas (auséncia que €ele e os outros concretistas julgaram negativamente): “Como o poema gera
0 seu proprio dicionario verba e ndo-verbal, antidiconario. Drummond tornaria a fazé-lo, muitos anos depois e em igua nivel, com Isto é
Aquilo. (...) Uma das pegas de poesia mais perfeitas e mais criativas, em ambito internacional e dentro de uma tradi¢do do verso pés-
Mallarmé.” (PIGNATARI, op. cit., p. 137).

Os pressupostos da sua critica literaria militante, a exemplo da que praticaram seus companheiros de movimento, terminam por estabel ecer
juizos de valor sobre outras poéticas de modo a legitimar as suas préprias préticas artisticas. Em “Drummond, mestre de coisas’, por
exemplo, Haroldo de Campos afirma, a respeito da publicacdo, em 1962, de Licdo de coisas: “... o Ultimo livro de CDA é um livro que se
coloca em cheio, e com alarde de recursos e experiéncias, na problematica da poesia brasileira (e/ou internacional) de vanguarda, perante a
qual ja se situaram, cada um por seu turno, com menor ou maior radicalidade, episddica ou definitivamente, poetas como Manuel Bandeira,
Cassiano Ricardo, Edgard Braga. Referimo-nos especificamente as questfes levantadas pelo movimento de poesia concreta e as suas deman-
das em prol de uma nova linguagem poética apta a refletir a civilizago contemporanea, as quais CDA, sobre a omissdo comoda de muitos,
soube enfrentar e replicar em termos de alta e personalissima criagdo. Com isto ndo se esta querendo fazer qualquer miuda reivindicagéo de
possiveis areas de influéncia ou contégio, pois antes, no caso, se poderia argumentar que, ao contrério, foi a poesia concreta que assumiu as
consequiéncias de certa linha da poemética drummondiana (aguela que o critico Oliveira Bastos rastreou, a maneira de um ‘continuum
formal’, de Oswald a Drummond e deste a Jo&o Cabral, num artigo publicado no dealbar do movimento) (...) Os acontecimentos voltaram a
‘ofendé-lo’ (é o que se |é naintrodug&o do livro) e, sob o impacto deles, dissolveu-se feito uma bruma o ennui absenteista de Claro enigma.
A reabertura a ‘matéria do presente’, aos novos contelidos do presente problemético e contundente, significou mais uma vez, neste poeta
paradigmal, a insatisfagdo com o repertério formal fixado pela tradicéo e, pois, uma reabertura reciproca as novas formas provocadas por
esse presente. Nisto sua poesia € isomorfica ao seu sentimento do mundo. (...) Véarias coisas ndo contam e podem ser descartadas: certa
poesia comemorativa e/ou memorial (inclusive uma esporadica recaida no soneto); certos poemas ‘ padrescos’ que se salvam pelo fio fino do
humor; algumainsisténciano ‘discurso maior’. Mas o que conta, além de numeroso, &, principalmente, fundamental.” (In: Metalinguagem &
outras metas, p. 50-55).
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caria, segundo a interpretacdo de lumna Simon®t, um caréter opositivo em relagdo a pratica partici-
pante de A rosa do povo. Enquanto nos “ poemas engajados’ predominaria a“abertura do discurso ao
fator novo da comunicag&o”, no antindmico “bloco do fechamento”, que se inicia com “Aporo”, a
“dominante” seria o “fechamento do discurso aos aspectos referenciais’, por conta do predominio da
“funcao poética’.

Ao bloco de poemas engajados, constituidos por “ Noticias’ , “ América” , “ Cidade Prevista” , “ Carta
a Salingrado”, “ Telegrama de Moscou” , “ Mas Viveremos’, “ Visdo 1944” e “ Com o Russo em
Berlim”, contrapde-se um bloco de 10 poemas de caracteristicas bem diversas, tanto sob o ponto
de vista da matéria, quanto dos procedimentos de construcéo.

Este bloco éintroduzido na obra pelo poema* Aporo” , grau maximo de oposi¢io a prética engajada,
como o demonstra Décio Pignatari na brilhante analise que faz do texto. A esse poema seguem-se:
“Ontem?” , “ Fragilidade” , “ O Poeta Escolhe seu TUmulo” , “ Vida Menor” , “ Campo, Chinése Sono” ,
“ Episddio”, “ Nova Cancéo do Exilio”, “ Economia dos Mares Terrestres’, “ Equivoco” .

Do ponto de vista do plano do contelido, tais pegas, ao contrario daquele conjunto de poemas
engajados — especialmente o bloco das “ liricas de guerra” — apresentam uma consideravel varia-
bilidade tematica, embora a tematizagéo do tempo ocorra com certa freqiiéncia. O que as identifi-
ca é o processo de realizacdo: sdo as mais condensadas do livro e inscrevem-se no campo vetorial
aberto pela experiéncia poética de “ Uma Pedra no Meio do Caminho” [sic] (Alguma poesia),
reencontrada e/ ou radicalizada em* cortes”, verificaveis emtoda a trajetéria do poeta, até atingir
“1sso é Aquilo” (Licdo de Coisas) —*“ poema-dicionario dos acasos da composi¢ao, a girar sobresi
mesmo num eixo mallarmaico, sem ddvida alguma um dos pontos mais altos da atual poesia brasi-
leira (...)", como afirma Haroldo de Campos.*

E bastante significativo que lumna Simon retome a anélise de Pignatari sem, no entanto, referir,
em nenhum momento, a observacdo do critico quanto a mencéo poética a Luis Carlos Prestes e ao
Estado Novo®. Contudo, segundo pressupostos de investigacao que ndo restrinjam a presenca do con-
texto a aspectos exclusivamente “referenciais’ (entendidos como aquel es que evocam denotativamente
0s eventos da conjuntura, a maneira “prosaica’ de géneros como a crbnica), é possivel considerar
“Aporo” e os demais poemas do chamado “bloco do fechamento” como textos engajados, nos quais a
suposta antinomia entre procedimentos “prosaicos’ e procedimentos “poéticos’ ndo faria sentido.

Talvez seja esta [ a violéncia duma poesia que ndo procura ser agradavel] uma das causas que dao
a0 Seu verso 0 aspecto seco e antimel 6dico. Mas € preciso considerar também que a sua maestria
€ menos a de um versificador que a de um criador de imagens, expressies e seqiiéncias, que se
vinculam ao poder obscuro dos temas e geram diretamente a coer éncia total do poema, rele-
gando quase para segundo plano o verso como uma unidade autbnoma. Ele reduz de fato esta
autonomia, submetendo-o a cortes que o bloqueiam, a ritmos que o destroncam, a distensdes que o
afogam em unidades mais amplas. Quando adota formas pré-fabricadas, em que o verso deve
necessariamente sobressair, como 0 soneto, parece escorregar para certa frieza. Na verdade, com
ele e Murilo Mendes o Modernismo brasileiro atingiu a superacéo do verso, permitindo manipular

9 Drummond, uma poética do risco, p. 171-188.

% |dem, p. 174-175.

% “Quanto a outros niveis do poema, o jogo fica aberto a interpretacdo — que nada pode acrescentar-lhe de essencial. Em todo caso, alguma
coisa sempre conta saber que Aporo surge na coletanea de um Drummond-apice, A Rosa do Povo,1945, ano da agonia do nazifascismo e do
Estado Novo ( “em pais bloqueado™), ano da soltura de Luis Carlos Prestes (“presto se desata”, ...), ano de todas as auroras. “ (PIGNATARI,
op.cit., p.137.)
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a expressao num espaco sem barreiras, onde o fluido magico da poesia depende da figura total do
poema, livremente construido, que ele entreviu na descida ao mundo das palavras.®

Segundo a leitura de Antonio Candido, os aspectos formais organizam-se em torno do “poder
obscuro dos temas”, entendidos “menos no sentido tradicional de assunto, do que no sentido especifico
da moderna psicologia literdria: um nlcleo emocional a cuja volta se organiza a experiéncia poética’ %,
nucleo este que o intelectual conceitua como “inquietudes’. Das “inquietudes’, viriam tanto os poemas
de carater mais acentuadamente subjetivo quanto aqueles em que o engajamento nas questdes politico-
sociais € evidente, sendo importante frisar que ambos os p6los contaminam-se, em vez de configurar
antinomias, de tal modo que os poemas engaj ados resultam t&o subjetivos quanto, por exemplo, alirica
familiar, em que ha, também, umadimensdo engajada. A sintese entre esses pdlos é o plano daforma, em
gue as tensdes, derivadas da problematica subjetiva, transfiguram-se, de modo que ndo procede, deste
ponto de vista, a antinomia entre forma e contetdo.

E possivel perceber em “Aporo”, como nos dois metapoemas que iniciam A rosa do povo, diver-
sos planos de significagdo a concorrer para a construcao dos significados. O recorte descontextualizado
de um desses planos compromete a percepcao da dindmica processual entre significantes e significados.
O “poder obscuro dostemas’ parece organizar a engenhosidade do poema, de tal modo que os procedi-
mentos irénicos estabel ecem um movimento de inversdo, ou subversdo, dos aspectos que, de um outro
ponto de vista, pareceriam centrais ao poema, mas que na verdade funcionam como procedimentos
mediados. Elementos contextuais a que se faz mencdo (como o formalismo de caréter ornamental, a
restricéo ap pensar e ao expressar-se e 0 objetivismo), ao sofrer uma espécie de desfiguracéo parédica,
transfiguram-se em significados contrarios, 0 quejando é mais o plano da mimese, mas a sua superagao.

Em “Aporo”, a dimensio formal parece exacerbar-se, concorrendo para um grau maximo de ob-
jetividade. A precisdo quase “geométrica’ dos versos, matematicamente recortados; a polissemia do
termo “aporo”; o papel construtivo das aliteracdes; a configuracao iconica a prevalecer sobre 0 aspecto
semantico; todos esses recursos parecem reduzir a um minimo o papel das subjetividades (tanto a do
falante quanto ado ouvinte) em favor da mensagem propriamente dita, de tal modo que ainventividade
“poética’ se fariamais forte do que quaisquer outros aspectos do discurso.

Entretanto, € o préprio Décio Pignatari quem observaa dimensdo parédicaque este sonetilho guarda
em relacdo ao soneto®. Em lugar dos decassilabos, ha, invariavelmente, redondilhas menores, e 0 esquema
ritmico, entre 0 compasso binério e o ternério, sugeriria 0 compasso da valsa, em termos caricaturais”. E

% Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poética de Drummond”, in Varios escritos, p. 145 (grifo nosso).

% |dem, ibidem, p. 115.

% “A configuragéo ideogramica da macroestrutura externa se constitui em algo assim como um indice-icone (tal uma impresséo digital) da
forma do soneto, parodiado por miniaturizaggo, diria mesmo, por bonsaizagdo, técnica nipdnica para produzir &rvores-anas. Algo assim
como um soneto de versos decassilabos rasgado ao meio longitudinalmente, para produzir um inseto-soneto de pentassilabos, dentro de uma
|6gicateorémica Q. E. D. euclidiana, mas que acaba resultando numa antil6gica, anal 6gica, propriamente poética. A metalinguagem critica,
parodistica, da configuracéo externa apresenta também certas correspondéncias simbdlicas na estruturainterna, a saber, naquelas expressdes
do primeiro terceto que aludem a altilogiéncia do pseudo-castico: Eis que, Oh razdo, Presto. E ndo deixa de ser curioso o fato de INSETO
ser um quase-anagrama de SONETO... A configuracéo ideogramica e a aliteracéo vertical contribuem para romper com a diacronia da
estrutura do verso, impondo-lhe um parémetro sincrénico.” PIGNATARI, op. cit., p. 135-136.

97 * .. compassos de uma valsa surpreendente e irdnica, mas plenamente isomérficos a denotagéo de enlace de noite / raiz e minério e que
também pode funcionar como comentério de humor a forma do soneto.” Idem,ibidem, p. 137
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importante destacar essas consideracfes do critico para compreender em que medida a organizagdo dos
aspectos significantes interfere na construcéo dos significados.

A caricaturado formalismo imprime um efeito irbnico ao poema, ha medida em que o significado
conotativo resultainverso em relacéo ao que os significantes denotam. O aspecto formalistado sonetilho,
na verdade, subverte os significados convencionais que aforma fixa do soneto adquirira com o seu uso
liter&rio pelos parnasianos, durante a Republica Velha. Em lugar da afetacdo e do conservadorismo
presentes nas concepcdes estéti cas parnasi anas (consagradas na préti ca do soneto decassilabo pelo “ prin-
cipe dos poetas’ Olavo Bilac), tem-se 0 metro “neocléssico” cerrado a0 meio, e transformado em
redondilha menor, metro de sabor popular natradicao literdria de lingua portuguesa. Assim, o aparente
equilibrio matematico, a suposta simetriae 0 senso geomeétrico das proporcdes véem-se subvertidos pelo
que ha de grotesco, parédico e, enfim, burlesco®.

Esse espirito de burla se reforca quando, para além do encantamento que provoca a maestria
engenhosa dos elementos “ideogréficos’ e “ideofénicos’, identificam-se rupturas com o racionalismo
sugerido (que, no final das contas, dissolve-se pelo escarnio). O esguema ritmico ternario, ja em si
caricatural de acordo com o contexto lingistico do sonetilho, e que se verificanosversos1 a5, 9all,
13 e 14, transforma-se em binério nos versos 6 a 8 (em que se referencia, indubitavelmente, a situacéo
totalitéria e fascistéide do Estado Novo, aspecto sublinhado por inimeros poemas da coleténea), e no
decisivo verso 12 (que “descreve” atributos do ja anunciado “ desatamento do labirinto” na“narrativa’
do verso 11).

Ostermos inusitados “4poro”, “sem alarme”, “presto” e “antieuclidiana’” destacam-se em meio
a maior parte das escolhas lexicais, que ndo trazem em si significados imprevistos. “Aporo”, em
“estado de dicionario”, tem como caracteristica a polissemia. O seu significado mais imediato de
“impasse” serainvertido através da mediacdo que a problemética artistica conceitual estabel ece entre
os demais significados, em principio desconexos (“inseto” e “orquidead’)®. N&o apenas 0S recursos
sintagmaticos da narrativa, mas também a engenhosidade paradigmética (“isomérfica’ em relacéo a
“metamorfose”) estabelecerdo relagbes imprevistas entre aqueles significados de natureza diversa.
Uma tal desfiguracdo do sentido prévio (“impasse”) ja aponta para sua transfiguracéo, de tal modo
gue o sentido uUltimo do poema néo é o obstéculo (“aporia’), mas a sua superacao. O poema desfigura
aincomunicabilidade e a paralisia (intransitividade), com vistas a inverté-las, transfigurando-as — e
isto ja é transitividade (e ndo mais “aporia’).

O termo “sem alarme” é paradoxal, porque enuncia o siléncio, mas o faz de modo “aarmante”,
umavez que o emprego de “aarme” em lugar do mais comum “aarde”, ao contrario do que se enuncia,
termina por chamar a atengdo para a escolha lexical. Essas rupturas com as expectativas resultam num
desafio a“aporia’, inicialmente colocada com o sentido de “incomunicabilidade” e de“ silenciamento”.

% O “grotesco” neste poema, que é areferéncia ao mundo subterréneo, escuro, “baixo”, ao “ventre” daterra, associado ao efeito de parddia,
parece configurar, em certa medida, um recurso a aspectos do “comico”, nos termos propostos por Mikhail BAKHTIN (in A cultura popular
na Idade Média e no Renascimento, p. 51-123). Para ele, o conceito de “cultura comica popular” remete a cosmovisdo de grupos que se
organizavam a margem, ou em confronto com as instituicoes hierérquicas desde as primeiras civilizacOes, adotando préticas culturais cujo
sentido era o restabel ecimento das relagGes organicas igualitérias e cujos recursos derivavam de variadas formas do riso carnavalesco, a que
serviam as a parddia, os insultos, as referéncias ao baixo corporal e as imagens grotescas.

% A exemplo de“ Consideracéo do poema’ e de “ Procuradapoesia’, “Aporo” recoloca a problemética metonimica da escolha das “ palavras”
de modo a que a volicéo e a cognicao estabel ecam mediagBes entre os universos da subjetividade e da exterioridade, o que vem a configurar
0 aspecto central da poética drummondiana em A rosa do povo. Essa caracteristica enuncia-se em diversos momentos da coletanea. Vejam-
se 0s versos 222-223 de “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”: “O palavras desmoralizadas, entretanto salvas, ditas de novo./ Poder
da voz humana inventando novos vocabulos e dando sopro aos exaustos.”

Série: Produgao Académica Premiada - FFLCH



O termo “presto”, além da referéncia fundamental (e apenas aparentemente criptica) a prisdo de
Luis Carlos Prestes, remete a0 universo empolado de erudicdo e preciosismo da literatura parnasiana,
alvo de escarnio pelo poema-caricatura. Esta forma de referir a censura, aparentemente acatando-a mas
de fato ridicularizando-a, € 0 exato contrario da precariedade aporética que o plano denotativo daforma
e do contetido enunciam: € a sua burla, é enunciar 0 “sem alarme” praticando-o “com aarde’. O que o
poemaparece aludir €, no final das contas, a suaforcaexpressiva, porque, em vez de acatar aimposicéo
do siléncio, torna-se dentincia e subversdo. A dimensdo formal da poesia drummondiana em A rosa do
povo é também engajamento politico, além de engajamento estético.

O ultimo termo inusitado (“antieuclidiana’), aém da referéncia cifrada a orquidea (“euclidia’,
segundo anota Pignatari) e da referéncia direta aos axiomas do gedmetra grego, pode também referir-se
aoutro Euclides, que produziu literatura no periodo da Republica Velha e que sofreu influéncias (sem
gue se restringisse a elas) do pensamento conservador de entdo'®. O positivismo e o determinismo
geogréfico de Euclides da Cunha, presentes de maneira ambigua no “relato” que o jornalista fez do
massacre aos sertanejos de Canudos, e que se mostraram t&o inadequados para apreender a“ antildgica”
sertanegja (do ponto de vista litoraneo e “europeizado” das “elites’ republicanas, que Euclides termina
por abandonar), também parecem tornar-se vitimas do escarnio: “(oh raz&o, mistério)”. O paradoxo esta
N30 apenas nos aspectos semanticos da “razéo” (burguesa), que se quer “esclarecimento” em vez de
“mistério”, mas que, em termos de outras racionalidades (como a dos conselheiristas), apropria-se das
contradi¢des como matéria-prima da sua “antilogica’; o paradoxo também se evidencia na construcéo
parentética, que poderia significar a contencdo do pathos e do préprio “inseto” mas que, na verdade,
expressam ainversao disso tudo: a acentuada subjetividade do eu que, nesse verso, evidenciaasi prépria
(mediante o recurso drummondiano do gauchismo) e a transfiguracdo da “aporia’ em liberdade,
transitividade e comunicabilidade.

Esses significados que aparentemente se ocultam, como de resto o proprio sujeito do discurso,
mas que na verdade mimetizam o “inseto cavador” porque “enterram-se” para melhor acompanhar a
transfiguracdo metamorfica da personagem e, assim, explicitar-se (ou “vir aluz”), ndo se constituem
arbitrérios, quando se considera que ha uma citagdo explicita duma obra de Lénin no quinto verso. A
expressao “Que fazer” é o titulo de um livro escrito pelo revoluciondrio®. A linguagem aparentemente
cifrada do poema €, na verdade, uma referéncia eficaz a conjuntura de escrita, ndo apenas porque incor-
pora a sua forma, como recurso parddico, aimpossibilidade vigente de livre expresséo do pensamento,
mas sobretudo porque ndo se restringe a essa forma alegodrica de dizer as coisas, porque a etapa das
alusBes se encaminha na direcéo do simbolo.

O “inseto” se coloca no contexto alegorico do “ pais blogueado”, termo que, aalguns criticos, ndo
é licito restringir ao contexto do Estado Novo'®?, mas que a esta abordagem ndo so € possivel como

100 Observagdo sugerida por Sylvia Tamie Anan.

101 Este gpontamento foi sugerido pela leitura de Vagner CAMILO, Drummond: da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, p. 121: “O arsena de
que dispde o sujeito lirico, portanto, de nada Ihe serve para reagir ao estado nirvanico em que se encontra mergulhado, devido as razoes
enumeradas no encadeamento vertiginoso do periodo composto. Com isso, reafirma-se sua condi¢&o acuada pela indagacdo perplexa com
que dafecho ao poema[“Pequeno mistério policial ou A morte pelagramética’, de Claro enigma, livro de 1951] — que repercutirano restante
deste e do livro seguinte como o cerne do conflito encenado nos versos: “Que Fazer?’ Indagacéo que desde Lénin (que a empregou como
titulo de conhecida obra) tem sido reiteradamente formulada por todo espirito participante, angustiado pela busca de caminhos alternativos
aquele em que naufragaram suas esperancas.”

192 Davi ARRIGUCCI Jr. comenta que o referido estudo de Pignatari “Sugere, ainda, sem crer que se possa com ela acrescentar algo de
essencial, uma abertura a interpretagdo, entendendo por isso alusdes referenciais a certos fatos historico-politicos da década de 40 a que
fragmentos do texto poderiam se prestar (como * pais bloqueado’, relacionado como Estado Novo, ou ‘ presto se desata’, com a libertagdo de
Luiz Carlos Prestes...).. (op. cit., p. 78). E ainda: “A alegoria poderia se prestar entdo a uma traduggo direta em fatos do momento histérico
em que foi escrito o poema, quando ndo faltavam no cenério naciona e no internacional, fatores de opressdo, como a ditadura militar de
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também é desgjavel levar em consideracéo, sob pena de perder-se de vista 0 engajamento que 0 poeta,
gueiram ou ndo queiram algumas interpretacdes, de fato pratica. Ja o “percurso-orquidea’, assim como
a problemdtica conceitual que organiza os aspectos “materiais’ do poema e que se serve do riso para
desfigurar certos sentidos e assim transfigura-los, encaminha-se no sentido do simbolo, ampliando, em
vez de restringir, as possibilidades de significados em torno da “flor”.

O seu significado ndo é univoco, 0 que ja se percebe no estado de polissemia, “pré-poético”,
costumeiro, em que apaavra“aporo” se encontra (“estado de dicionério”). As operacdes anal dgicas do
poema tendem a tornar o seu sentido ainda mais amplo, na medida em que “&poro” funciona como
persona em que o “eu”, mastambém o “tu” do discurso, se ocultam, sob aformadaterceirapessoa, para
acompanhar o seu processo metamorfico que terminapor inverter areificagdo de natureza“ kafkiana’ 1,
Esse recurso a aparente despersonalizacdo, sob a capa daterceira pessoa (mas que, na verdade, intensi-
ficaaexpresso lirica de estados subjetivos), e que se conceitua como gauchismo, € fregliente n’ Arosa
do povo. No poema que antecede “Aporo” (“Rola mundo”), ha também o personagem “himendptero
cavador” mas representado sob a primeira do singular:

80. Evitoda a minhavida

81. contrair-se num inseto.

82.  Seu complicado instrumento
83. devbo ede hibernacgao,

84. suacodlera zumbidora,

85. seufragil bater de élitros,
86. seu brilho de por detarde
87. e suasimundas patas...

Enquanto o plano denotativo (que, € importante reiterar, ndo € o significado final do poema)
figurano poema“Rolamundo” a“aporia’ que apersonagem representa, o poema“ Aporo”, ao contrario,
jano plano denotativo, desfigura o impasse enunciado no sentido da sua superacéo. A metamorfose do
impasse em liberdade verifica-se, também, no deslocamento da alegoria do “inseto-prisioneiro” do “pais
bloqueado” nadirecdo do simbolo. A “orquidea-aporo”, em que pese aruptura com o estado de impasse
e aabertura as possibilidades mais diversas, conservaintacto o seu caréter de“mistério”, muito préximo
do oximoro de“claro enigma” “(oh razéo, mistério)”. Com ser “verde” e“antieuclidiana’, vé reforcados
0s seus atributos inusitados de imprevisibilidade e irredutibilidade a prisdes formais e ao aspecto orna-
mental (0 “dedlizar de lanchas entre camélias’, t&o propriamente parnasiano e burgués). Com ser “sozi-
nha” e, segundo as alusdes contextuais, tdo contemporanea, recusa a distancia temporal e o ethos her6i-
co, proprios dos relatos épicos, 0 que, de resto, estara de acordo com a perspectivaindividual e cotidia-
na, que n&o comporta nem o0 monumental nem o sublime.

Ha criticos que se inclinam pelo simbolismo dafigura, preterindo os aspectos “referenciais’, tidos
como possiveis mas irrelevantes, ou indesgjaveis (as prisdes no Estado Novo e em outros regimes tota-
litérios) em favor daidentidade com o mito; dessa perspectiva, asituacdo “labirintica’ evocariao simbo-

Vargas e Segunda Guerra Mundial. E nessa diregio que se encaminham as alusBes registradas por Pignatari em sua descricgo indicativa,
desconfiada, alids, do proprio rumo e da eficacia de uma leitura nesse sentido. Paratentar interpretar, ndo €, entretanto, exatamente por ai que
se deve buscar a passagem. Mais uma vez, € preciso procurar a articulagdo com o todo, ou sgja, com a totalidade da construgéo — o enredo
completo que € o poema enquanto mito verbal (...).” (idem, ibidem, p. 95).

103 Refere-se a0 conto A metamorfose de Franz Kafka, escrito em 1912 e publicado em 1915, que narra a transformacéo da personagem
principal num inseto repugnante, figurando assim a condig&o reificada na contemporaneidade.
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lismo mitico do Minotauro®, e 0 “sentimento do mundo” estaria restrito preferencialmente a aspectos
da estrutura poética, confirmando-se assim atese de Adorno quanto a presencamais eficaz dahistériana
subjetividade lirical®. N&o ha que se negar a validade desta abordagem, uma vez que a poética
drummondiana, de fato, ndo é panfletéaria e encoraja, mesmo, diversas construcdes de significados, por-
que a sua caracteristica é a pluralidade significante. Por outro lado, ndo se deve perder de vista que A
rosa do povo tem como proposta a intervencao em diversos niveis do real, e ndo recusa a dimensdo da
cronica, isto &, areferéncia aos fatos imediatos, conjunturais, muito emborando se queirarestritaaelae
nem o faca de maneira exclusivamente “temética’ 1%,

“Aporo” denuncia, pela linguagem cifrada e/ou eliptica, 0 “siléncio” imposto pelo nazifascismo,
“etapa de degenerescéncia do capitalismo”, segundo entendiam a época osintelectuais e artistas partici-
pantes'®”. Mais que discursar sobre esse siléncio, a poética drummondiana prefere referi-lo através de
recursos formais. Mas o entendimento desse aspecto so pode ser alcangado por pressupostos criticos que
historicizem otexto, isto é, que ndo se recusem aconsiderar o(s) contexto(s), tanto o da escritacomo o(s)
da(s) leitura(s), como elemento importante para o entendimento das dimensdes textuais, que o(s) com-
portam, muito embora sempre guardando uma autonomia rel ativa®,

Por fim, vale notar que alguns criticos se viram tentados a recolher esse poema a categoria,
proposta pelo proprio poeta, dos “exercicios ludicos’ (“Uma, duas argolinhas’), como foi o caso de
Francisco Achcar'®, ou entdo se viram tentados a classificadlo como pertencente ao “bloco do fecha-
mento do discurso”, supostamente contraposto ao “bloco do engajamento”, como foi o0 caso de lumna
Simon. O préprio poeta, entretanto, ao situa-lo na categoria“ choque social” (“Na praca de convites'),
em sua Antologia, parecia chamar a atencéo para o andlgama de intervencéo politica e inventividade
estética, tanto mais significativo (ou “antol6gico”) quanto mais incorpora a consciéncia de que a
linguagem poética, com ser intrinsecamente social, deve resultar de escolha, mostrando-se, portanto,
avessa ao lugar-comum, mas voltando-se necessariamente para o aspecto relacional (transitivo), que
implica aliberdade como ato de volicdo, isto € como ato subjetivo de vontade e de desgjo, entrelaca-

104 “Em meio a perplexidade, pode-se remontar ao mito, mas desde a fonte mitica, o labirinto é o lugar da ambival éncia— o machado de duplo
gume, chamado labrys, pode ter dado origem a palavra — e da mistura heterogénea, de que o monstro, metade homem, metade touro, é o
simbolo. A arquitetura dos caminhos desencontrados foi atribuida, como se sabe, a Dédalo, personagem lendéria cujo engenho articulatério
parece encarnar a inteligéncia prética a que os gregos deram 0 nome de metis: ao novelo de histérias de sua astlcia se liga também o fio de
Ariadne. A memoria do mito nos enlaca a dificuldades ainda maiores e s reforga o n6, no centro do enredo.” “O labirinto que ‘presto se
desata’ € a mudanca |atente que ele mesmo alimenta em seu interior: imagem misturada que o trabal ho ironicamente inventa para organizar
0 caos, para dar forma ao heterogéneo, ele guarda em segredo, no entanto, uma nova e misteriosa possibilidade de ser (de que o monstro de
Cretaainda é simbolo).” (Davi ARRIGUCCI Jr., op. cit., p 90-91 e p. 94, respectivamente.)

15 %A |frica € alinguagem que da expressdo aos momentos mais densos e importantes da existéncia. Ela pode muito bem voltar as costas aos
eventos histéricos: ‘ N&o fagas versos sobre acontecimentos' . Mesmo quando equivale a um depoimento negativo de um determinado perio-
do histérico que elarecusa, omite ou do qual se exime, reclusa nainterioridade isolada do individuo, com plena consciéncia da sua inutilida-
de no mundo de fora, ainda assim, faz ressoar no mais intimo de sua linguagem os ecos do mundo. O labirinto de ‘Aporo’ demonstra isso
cabalmente.” (Idem, ibidem, p. 104).

106 Cf, os ensaios “Drummond prosador” e “Fazia frio em Sdo Paulo”, de Antonio Candido (in: Recortes, p. 11-22).

107 Na entrevista que Drummond concedeu aAry de Andrade em fevereiro de 1945 (in Sénia BRAY NER, Carlos Drummond de Andrade, p.
30-36), esta idéia se encontra presente nas falas de entrevistador e entrevistado. Afirma o entrevistador: “Combater uma idéia com outra &
uma coisa. Lutar contra uma revolugé@o profunda, que vem abalando o &mago da estrutura capitalista do mundo, ndo com as armas dos
cavalheiros, porém com a traicdo dos vildes, é proprio do fascismo. (...) O fascismo — isto €, o supercapitalismo encamisado — sO sera
extirpado, como esta sendo nesta luta universal, abala.” (p. 31) Afirmao entrevistado: “As contradic¢des desse mundo se refletem na prépria
guerraem que ele se estorce e em que, sob o sacrificio e a sinceridade de milhSes de pessoas, ndo é dificil enxergar o calculo e aambigéo de
alguns. A guerravem apenas evidenciar a existéncia de certos aspectos caducos de uma organi zagdo ou ativar a decomposi¢éo de outros. Nao
€, em si, um processo regenerador.” (p. 32)

1% Antonio CANDIDO, “A literaturae avida social”, in: Literatura e sociedade, p. 17-39.

19 1n Carlos Drummond de Andrade, p. 66: “Ativando esses trés sentidos, o poema relata a estéria de um poro (inseto cavador) que, num
aporo (uma situagdo sem saida, um impasse), se transforma num dporo (uma orquidea). O texto se monta, pois, sobre um jogo de palavras,
motivo de suainclusdo entre os ‘exercicios ludicos'.” Vale ressaltar que, apesar do engano quanto a “classificagdo” do poema pelo préprio
Drummond (que n&o o coloca em “Uma, duas argolinhas’), Achcar sublinha que “* Aporo’, sob a capa de uma brincadeira, um *exercicio
lGdico’, € um ponto de cruzamento de trés areas teméticas centrais de A Rosa do Povo, assim como de toda a poesia de Drummond: a
existéncia, a sociedade e a prépria poesia.” (p. 67).
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do com as dimensdes objetivas da necessidade e da possibilidade e, sobretudo, mediado pela conscién-
ciaformal.

E o préprio poeta que, numa cronica de Passeios na |1ha*° (livro publicado em 1952 e que repen-
sa muito da experiéncia poética de A rosa do povo), observa, a respeito do seu projeto de compor uma
antologia de “poesia social” brasileira:

Doce é projetar, rude é cumprir. Por isso, ndo se publicou ainda a antologia brasileira de poesia
social, que o autor destas linhas levou dois anos a compor, caceteando feio e forte amigos daqui e
de SAo Paulo. Lidas algumas centenas de volumes, sobraram uns tantos poemas, que pareceram
bons ou passaveis, e foram organizados segundo o plano da obra. Restava juntar-lhes notas
explicativas. Ndo juntei. Os originais formam um bolo bastante incdmodo na gaveta, e cada vez
que olho para esse bolo, me pergunto: Valera a pena?

(...) Ao coligir o material da obra, notei a relativa escassez de poemas inspirados nas técnicas de
trabalho e na personalidade dos trabalhadores. Boa parte de nossa poesia social fica em declara-
¢ao de principios, isto € ndo chega a produzir-se. O poeta canta-se a S mesmo, como arauto de
novos tempos, intérprete de verdades eternas, justicador de tiranos. A misséo da poesia € um dos
temas constantes na preocupacao de nossos vates sociais, parecendo, contudo, que o enunciado
dessa missao basta em muitos casos ao poeta, dispensando-o de cumpri-la. Ja ndo me refiro a
atitude revoluciondria que o género suscita, sendo implica. Mesmo sem o propésito de modificar a
vida, o poeta se afirmara social buscando refleti-la nos aspectos que definam as rel ages de trabal ho,
as condicoes de existéncia individual ou coletiva, os tragos caracteristicos de cada profissio ou
oficio, sob osartificios habituais de estilizacao e romantizagéo. Dir-se-a que nemtudo isto é poetizavel,
objecao alias que seria licito ao adepto das formas sociais da poesia refutar com a alegacao de que
apoéticos Nndo SA0 nunca 0s assuntos, porém os poetas quando ndo sabem trata-los. De qualquer
modo, observa-se em nossa poesia de caréter “ publico”, tdo afeicoada ao prosaico, certa falta de
familiaridade com os temas do trabalho, que por sua natureza sao ricos e sugestivos.

Quando se dispdem a cantar a vida ou o tipo de ocupagéo dos trabalhadores, nossos poetas de-
monstram preferir a generalidade, ou, quando muito, aqueles tipos que encerrem um simbol o evi-
dente. De ordinario, cantam simplesmente o trabalho, ou o trabalhador em geral, uma espécie
abstrata de trabalhador. (...)

De resto, € preciso incluir no ativo de nossos poetas modernos a preferéncia que passaram a dar
aos temas brasileiros em geral, e entre esses, embora sem preocupacao especial, aos da vida de
nosso trabalhador urbano ou rural, ja sem énfase retérica. Pode-se dizer que foram os primeiros a
ver o homem brasileiro na humildade de sua vida de todos os dias, e a procurar extrair desse
cotidiano um sentido poético. Os meninos carvoeiros de Bandeira, que “ vao tocando os animais
comumrelho enorme” e voltam“ mordendo num pdo encarvoado” , ou 0s seus camel s, que “ ensi-
nam no tumulto das ruas os mitos herdicos da meninice”, sdo primores de observacéo realista
transfigurados pela mais pura e gratuita poesia. Até o advento do modernismo, seriam inadmissi-
veis na poesia brasileira. E com eles vém o patético seringueiro de Mario de Andrade, o Sebastiao
Pescador, de Ribeiro Couto, que, morrendo, “ foi viver no macio” ; o lavrador de Cassiano Ricardo

10 Trata-se de “ Trabalhador e poesia’ (in Poesia e prosa, p. 832-836). Esta cronica, muito |Gcida ndo apenas no que diz mas na maneira pela
qual se expressa, aproxima-se muito do texto “Instinto de nacionalidade”, escrito por Machado de Assis em 1873, porque ambos percebem
que a expressdo literaria, seja sob a preocupacao de figurar o espago nacional, seja sob a preocupacao de figurar a questéo do trabalho; deve
superar a “cor local”, isto €, a mera referéncia, que ndo se torna experiéncia linglistica profunda, ou “sentimento intimo”, dissolvendo-se
antes na superficie (ou superficialidade) do plano textual. (Antonio CANDIDO, Formacéo da literatura brasileira, p. 327.
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(a mao “enorme, a escorrer seiva, sol e orvalho” ; as lavadeiras, deste Ultimo e as de Jorge de
Lima; os estivadores de Cid Slveira; e toda a galeria de masicos de café e casas de cha, vendedo-
res de passarinho, barbeiros, cabeleireiros, sapateiros e caixeiros de sapataria, que desfilam numa
elegia de Vinicius de Morais, onde a ironia ndo exclui ternura e solidariedade. Assim, se desenvol-
ve, por iniciativa dos modernos, e independente de intencdo politica, a integracdo do trabalhador
brasileiro — do trabalhador de verdade, e ndo de um simbolo — na poesia nacional.

3.b. “Anlncio da rosa”

ANUNCIO DA ROSA

AwbhpE

o N o O

10.

12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.

19.
20.
21.

22.
23.
24,
25.

26.
27.

Imenso trabalho nos custa a flor.

Por menos de oito contos vendé-la? Nunca.
Primavera nao ha mais doce, rosatao meiga
onde abrira? Nao, cavalheiros, sede permeaveis.

Uma s pétala resume auroras e pontilhismos,
sugere estancias, diz que te amam, beijai a rosa,
ela é sete flores, qual mais fragrante, todas exdticas,
todas histéricas, todas catérticas, todas patéticas.

\ede o caule,
traco indeciso.

Autor da rosa, ndo me revelo, sou eu, guem sou?

Deus me ajudara, mas ele é neutro, e mesmo duvido
gue em outro mundo alguém se curve, filtre a paisagem,
pense uma rosa ha pura auséncia, no amplo vazo.

Por preco tao vil mas peca, como direi, aurilavrada,

nao, é cruel existir em tempo assim filaucioso.

Injusto padecer exilio, pequenas cdlicas cotidianas,
oferecer-vos alta mercancia estelar e sofrer vossa irrisao.

Rosa na roda,
rosa na maquina,
apenas rosea.

Selarei, venda murcha, meu comércio incompreendido,

pois jamais virdo pedir-me, eu sei, o que de melhor se compds na noite,
e nao ha oito contos. Ja ndo vejo amadores de rosa.

O fim do parnasiano, comego da era dificil, a burguesia apodrece.

Aproveitem. A Ultima
rosa desfolha-se.
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Diferentemente de “ Aporo”, “ Antincio darosa’ € um poemamuito pouco lido pelacritica. lumna
Simon, embora o tome como titulo do primeiro capitulo da primeira parte de seu estudo (“* Anancio da
rosa : o canto se oferta ao povo”), ndo chega a interpreté&lo diretamente, uma vez que, no referido
capitulo, detém-se sobre a andlise de outro poema, “O elefante”.

Essa primeira parte, intitulada “ Poética do risco: o risco da poesia’, investigaa“ dominante” de
A rosa do povo, que seria a “abertura do discurso a comunicagdo” pelo predominio da “fungdo
referencial”, e que atingiria 0 seu grau maximo na chamada “lirica de guerra’, ou “bloco do
engajamento”, sobre cuja analise detém-se o segundo capitulo. O primeiro capitulo consiste em inter-
pretar “ O elefante”,

... CUjo processo de construgao se realiza numa adequacao perfeita entre os planos da expressao e
do contelido: se o plano do contelido desenvolve-se como metalinguagem do processo de constru-
¢do da lirica social, com todas as tensdes que o percorrem, o plano da expressdo configura-se
como icone dessas tensfes, na medida em que oscila entre uma abertura ao referencial (fungao
comunicativa) e um fechamento em direcéo da prépria mensagem (fungéo poética).™

Assim, a andlise de “O elefante” permitiria demonstrar que a “abertura a comunicacao”
(“engajamento”, ou “transitividade”) se faz sob a consciéncia de sua natureza contraditéria em relacao
ao “propriamente poético”, na medida em que “participar” da realidade social implicaria o enfraqueci-
mento do potencia “poético”, e uma maior aproximagao no sentido do “prosaico”.

Essa conclusdo quanto a“O elefante”, como se vé, estende-se a toda a poesia engajada, que, no
entender de lumna, “se of ertaao povo” mas guarda consciénciado “risco” de perder sua poténcia poéti-
ca, a0 imiscuir-se no &mbito referencial darealidade historica. Pode-se deduzir, ent&o, ser este o signifi-
cado que a estudiosa atribui a“Anuncio darosa’.

O estudo de John Gledson, contudo, discorda das premissas dessa interpretacao:

O livro mais recente de que vamos tratar aqui € o de lumna Maria Simon, Drummond — Uma
poética do risco (...). O titulo do livro indica a sua qualidade fundamental — a sua apreciacao do
gue nés chamamos a “ precariedade” desta poesia. Outra vez, ha aqui andlises excelentes de poe-
mas individuais — notadamente de “ O elefante” . Mas, outra vez, infelizmente, creio que as bases
tedricas do livro ndo condizem com a poesia, e com 0 verdadeiro pensamento drummondiano.
Sobretudo, divide a poesia em duas tendéncias principais— grosseiramente, “ pura’ e “ engajada” .
\olta, assim, a utilizar o critério “ social” numa nova forma, opondo-o a um critério aceito pela
critica recente mas que €, se ndo me engano, muito perigoso aqui — o de uma possivel pureza
poéticaamaneira de Mallarméou de Valéry. Creio ter mostrado aqui (no Capitulo VI) que Drummond
se interessava — justamente em A Rosa do Povo — por estas idéias, mas porque as rejeitava. (...) A
importancia concedida as palavras em, por exemplo, “ Procura da poesia” tem outro sentido. Na
convivéncia —impura — com elas, Drummond sente que ha um contato com uma realidade objetiva,
qualquer que sgja a sua forma ou sentido. Ha um caminho, noutras palavras, do mundo exterior

1 Jumna SIMON, op. cit., p. 75.
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aos poemas, e dizer que a poesia pode purificar-se nem chega a ser hipotese respeitavel para o
poeta (...). Também na poética, Drummond nos forc¢a a abandonar ou a pdr em dlvida posic¢des e
teorias aceitas.

A nossa teoria, que vamos expor brevemente agora para a compreensdo mais facil deste livro,
tenta evitar as dificuldades apontadas acima, enfocando a relacéo entre o poeta e as multiplas
estruturas objetivas — sociais, linguisticas, familiais, literarias, existenciais, econémicas, hist6-
ricas etc. — pelas quais se sabe limitado, mas que é — naturalmente — incapaz de descrever, e
menos ainda de dominar. Os poemas, nas suas estruturas variadas, representam etapas diversas
na tentativa de capturéa-las e compreendé-las — tentativa que chega ao seu ponto mais ambicioso
em A Rosa do Povo.12

Para o critico, entdo, embora a poética de Drummond n&o se restrinja ao real objetivo, vé-se
profundamente marcada por ele, e em nenhum momento Sse recusa ao contato, inclusive nos poemas de
aparéncia mais enigmética, como no caso de“Aporo”, “Ontem”, “Fragilidade” e* O poeta escolhe 0 seu
tumulo” (que para lumna, diferentemente, correspondem ao “bloco do fechamento”).

Todos estes quatro poemas giram emtorno do ponto onde a evanescéncia (ou, no caso de* Aporo”
0 extremo oposto, a paralisia) se plasma numa forma mais ou menos satisfatoria; ponto que a
habilidade do poeta torna também evanescente (...). Estes poemas sdo todos enigmas, em algum
sentido — mas 0 enigma a que visam é o do poema, e da poesia em geral. Notemos que, na medida
em gue sdo enigmas, estes poemas sdo a demonstragdo mais clara possivel da teoria imitativa
implicita no livro. Os poemas imitam a experiéncia do mundo real até nos seus momentos mais
evanescentes, e fazem-no sem desespero.™®

A presente pesquisa concorda com John Gledson quanto arepresentacao de aspectos do real obje-
tivo, tanto nos poemas mais quanto nos poemas menos “enigméticos’, mas discorda quanto a “teoria
imitativaimplicitano livro”. A tese do critico consiste em que as experiéncias contemporaneas dareali-
dade objetiva comportam percepcdes fragmentérias, que os poemas drummondianos representariam,
especiamente no que figuram de enigmatico e de alienado, muito embora guardem aguda consciéncia
desse alheamento, expressando-a mimeticamente e estabel ecendo, mesmo, um grau maximo de compre-
ensdo, embora nunca como totalidade. (Gledson identifica essa“mimese” como “precariedade”).

No livro de 1945, o poeta chega a vislumbrar o0 “ sistema” total que rege o universo, sistema que
nomeia de varias maneiras, as quais sugerem, entretanto, que ele é indefinivel —“ negécio” , “ Fu-
lana” , “ A Grande Maquina” . Qualquer forma coerente que descobre entre o caos da experiéncia &,
assim, até certo ponto misteriosa—“ forma obscura” , “ formaindecisa” , “ a Ultimarosa” . Mas esta
indefinibilidade do sistema total do mundo néo leva ao desespero: pelo contrério, o poeta acredita
gue ele, e outros artistas — Chaplin, por exemplo — podem capturar algo desta forma inapreensivel
na arte. A poesia pode entrar nas coisas e nas palavras, juntando-as da mesma maneira que o
“sistema” total, sinistro e de operacgéo tdo misteriosa. Por meio da lingua, e de uma utilizacao
consciente, ativa e até rebelde das suas convencoes e estruturas, podemos compartir a mesma
experiéncia real, apesar da influéncia dos sistemas que nos regem. Em termos filosoficos, mostra

que este Drummond cético é uma espécie de kantiano — “ o recurso de Kant e da poesia” € verso

12 John GLEDSON, Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, p. 16-17.
13 1dem, Ibidem, p. 192.
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irénico mas sugestivo deste livro central. Privado de explicacdes religiosas da existéncia, ndo
obstante chega a uma espécie de fé. E uma fé, sobretudo, na possibilidade de uma humanidade
comum, apesar da fragmentagédo que o mundo moderno nos impde, e que se evidencia na arte e na
poesia em particular. 4

Cabe notar que, em nenhum momento, 0 estudioso atenta para que a poética drummondiana,
emborafigure os aspectos objetivos e subjetivos do “ aheamento”, encaminha-se contudo no sentido de
transfiguré-los, integrando-os conceitualmente, o que ja ndo € mais apenas “mimese’ nem, tampouco,
“precariedade”. E, embora o critico afirme, com precisdo, a sua busca por

entender — na medida do possivel — esta poesia nos seus proprios termos, e ndo a luz de qualquer
ideologia ou contexto exterior a este mundo complexo mas coerente

equeé

preciso entender o que ele diz, sem categoriza-lo a priori como amostra de uma espécie ou prova
de uma teoria filosofica ou literaria®,

nao considera, entretanto, em nenhum momento da sua andlise, a dimensdo engajada da poética
drummondiana de 1945, e, portanto, deixa de fora quaisquer preocupacdes politicas, reduzindo-as a
perspectivafil osofico-existencia —queacol eténeatal vez comporte, mas ndo em separado do engajamento
sécio-politico. (Nao haveria, por exemplo, “metafisica’ em A rosa do povo, uma vez gque o “poeta do
finito e da matéria” ndo admite nenhuma transcendéncia, porque antes logra integrar o simbélico e o
concreto como contrafaces, embora complexas, dum real mais amplo.)

Detodo modo, ainda que abstraia essa dimensao imprescindivel parao entendimento dacoletanea
de 1945, e que por isso mesmo ndo analise “Andncio da rosa’ em profundidade (o0 que talvez sgja a
marca silenciosa do contexto da sualeituracritica: abipolaridade da“ GuerraFria’ e o autoritarismo da
ditadura militar no Brasil), John Gledson aponta questdes importantes na quarta estrofe do poema:

Aqui temos a precariedade, evidente no fato de que o poeta esta incerto da sua proépria identidade
(certo, contudo, de que é o autor); mas também temos a afirmacéo da relagéo entre o poeta e a
realidade. O Ultimo verso lembra, creio que intencionalmente, este célebre trecho do ensaio de
Mallarmé, “ Crise de vers’:

“Jedis, une fleur! et, hors de I’ oubli ot ma voix reléue aucun contour en tant que quelque chose
d’autre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave, |’ absente de tous bouquets’ .
Segundo Mallarmé, falar, e mais ainda escrever, € uma abstracéo que abole (palavra predileta do
poeta) a flor real, individual. Ou, conforme diz Mallarmé no mesmo ensaio, se a pedra estivesse
realmente presente, ndo poderiamos fechar o livro! Evidentemente, nenhum dos dois inclui as coi-
sas no poema neste sentido. Drummond distingue-se de Mallarmé pela sua crenca de que as pala-
vras e a poesia (que habita 0 “ reino das palavras’) refletem a estrutura da realidade. “ Apenas um
rastro, ndo importa” : as coisas estdo presentes pelos seus sinais, pelas suas marcas, ndo em si
mesmas — em algum sentido est&o presentes e ativas no poema e na sua formacéo.

14 1dem, Ibidem, p. 17.
15 |dem, Ibidem, p. 11.
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A poética de Drummond em A Rosa do Povo, como noutros momentos, pode sugerir uma poética
simbolista e principal mente mallarmeana. Em particular, a suaidéia de que a poesia € um arabesco
gue abraca as coisas sem reduzi-las lembra o ideal mallarmeano de que a poesia deve sugerir e
nao nomear as coisas; a sua justificacdo da obscuridade pode ser outro ponto de contato. Os
paral€elos sdo reais e interessantes, mas a diferenca apontada € muito mais essencial .6

De fato, ainda que Drummond retome a consciéncia de que as “palavras’ (metonimia de “signo”
e de “linguagem™) ndo sdo imediatamente aquilo que se pretende representar, isto ndo permite que se
atribua ao poeta de 1945 (ou a umadas “faces’ de sua obra) a categoria de mallarmeano, visto que ele
antesreafirmao vinculo entre o real concreto e o real simbdlico, aindaque o fagcacom respeito acomple-
xidade desse transito, e nunca como “mimese” (no sentido pouco mediato do termo). Por isso mesmo, a
problemética da “autorid’, do “consumo” e do préprio “ser” da “rosa’, em que pese a sugestao de
“precariedade” ou alheamento, ndo consiste em “imitacéo do drama existencial do individuo contempo-
réaneo num mundo obscuro”, como significado Ultimo (quando muito, este significado é denotativo, e
portanto provisorio).

O presente capitulo, ao investigar os possiveis significados que a “flor” (sob a formade “rosa’,
“orquidea’ etc.) assume na coletanea, tem como hipdtese que 0 engajamento poético vai no sentido
oposto ao da separacado entre estéticae politica. A “flor”, ao percorrer o alegérico e o simbdlico, participa
da construcéo de uma poética extremamente complexa, que se apropria dos signos em sua dimensio
cotidiana, “vulgar”, figurando-os em movimentos opostos, mas complementares, de desfiguracéo etrans-
figuracdo. Dessa maneira, as préticas simbdlicas organicas, exiladas do cotidiano pela reificacdo das
sociedades capitalistas, reintroduzem-se na experiéncia humana (a um tempo individua e coletiva) sob
aescaladavidadiaria, ressignificando-a, em vez de apenas confronté-la. Por esse motivo, a“flor”, como
metonimia de “poética’, em vez de apenas referir-se ao real de maneira imediata (com permitir que
sejam feitos “versos sobre”), possibilita antes a mediacéo sobre o real, de maneira arenomeé-|o.

7

Diferentemente de “ Aporo”, “Andincio darosa’ € um poema em que o envolvimento politico n&o
assume o paradoxo de explicitar-se pela linguagem cifrada, muito embora comporte outro paradoxo: o
de tornar-se implicito, quando aparentemente se explicita. Talvez por isso, a fortuna critica do poeta
tenha-se dispensado de analisa-lo, tomando os seus significados como ébvios e, portanto, “menores’,

16 |dem, Ibidem, p. 197.

17 MERQUIOR (op. cit., p.72-122 ) ndo analisa “Anuncio darosa’, mas considera “menor” toda a “lirica social” em que o engajamento é
supostamente explicito e comporta o “sublime” e o “utopismo”. Esse juizo de valor dirige-se ndo apenas aos significados “realistas’ (que,
segundo o estudioso, acritica“marxizante” e “socioldgica’ da poesia drummondianaa propriedade privada dos meios de producao represen-
taria, considerando-a a priori como pouco inteligente), mas dirige-se também aos aspectos estilisticos: “José nos ensinou que a elocugao
‘pura’, aauséncia de humor e de perspectiva grotesca podem manter-se em Drummond fora do tom sublime. O género epidictico em A Rosa,
representado sobretudo por poemas de guerra (...) e pelas duas grandes odes a Mario de Andrade e a Carlitos, assinala entretanto a ascensao
do pathos sublime, se bem que este nao tome necessariamente a forma da idealizacdo roméantica. Do ponto de vista do estilo, ha, pois, em
Drummond ao menos duas estéticas do sublime: uma prolonga a elocugéo neo-romantica nascida com Sentimento do Mundo; a outra aborda
0 sublime com a contencdo, 0 antipatetismo caracteristico da arte moderna. Além disso, o estilo ‘puro’ em A Rosa do Povo contém trés
esferas tematicas isentas do sublime: a poesia sobre a poesia; o lirismo filosdfico (...) e enfim uma certa poesia do cotidiano.” (p. 108-109,
grifos do autor). “Com José e A Rosa do Povo, isto é com sua poesia composta de 1941 a 1945, Drummond traz a0 modernismo trés
conquistas decisivas para o desenvolvimento da literatura brasileira: um realismo socia excepcionalmente penetrante, muito acima do
lirismo declamatdrio da poesia engajada; uma poesia metapoética, nutrida de uma espécie de reflexd@o introspectiva da escrita; um lirismo,
enfim, de interrogacao existencial, preludiando o desenvolvimento do poema filosofico que caracterizara os livros posteriores como Claro
Enigma. (...) Vindo apés a ‘escorregadela’ neo-roméantica de Sentimento do Mundo, o lirismo de A Rosa do Povo se divide entre a 6tica
grotesca em ‘estilo mesclado’ e um estilo ‘puro’ ndo menos moderno.” (p. 121, grifos do autor).

Historia e poesia: texto e contexto em...

83



84

guando na verdade o seu aspecto de engajamento aparente estalonge de esgotar todo o processo signifi-
cativo, cuja compreensdo mais detida é fundamental para que se reflita sobre o conceito de “ participa-
¢ao” em Arosa do povo.

O “anuncio darosa’ ndo é so o enunciado do combate aos valores capitalistas; ele € sobretudo
uma experiéncia reflexiva quanto a natureza inevitavelmente “engajada’ do trabalho artistico. O
“engajamento”, em A rosa do povo, ndo € a profissdo de fé do poeta em termos anticapitalistas; € antes
a percepcao do empobrecimento simbdlico num universo social reificado, com vistas a transcendé-lo.
Abordar a coletdnea com pressupostos dicotémicos em relagéo as tendéncias “socia” / “formalista’ €,
na verdade, reproduzir uma percepcao gque a propria poética supera, com ser integrativa.

Em “Anudncio darosa’, todos os el ementos do discurso poético encontram-se figurados: aautoria,
apropriaobra, o publico e os contextos de producéo e recepcao. N&o € no plano imediato dessasfiguras,
entretanto, que se devem buscar os significados do poema, sob pena de reduzir a figuracéo as figuras,
das quais 0 poema guarda evidente distanciamento.

A “rosa’ éafiguracdo alegoricado fazer poético, mastermina por desfigurar-se (“ desfolhar-se”)
como forma de transfigurar 0 seu estatuto de objeto simbélico desprovido de valor (no momento da
transfiguracdo, deixa a alegoria em direcdo ao simbolo). Nesse processo figurativo, o fazer poético
enuncia a sua precariedade ao revelar-se como trabalho social, como um fazer concreto que busca (mas
nao consegue) estabel ecer mediagles entre uma série de necessidades conflitantes em determinado con-
texto. Ao mediar as necessidades do “autor” e do “puablico”, a“rosa’ terminapor “representar” atributos
diversos, que dizem respeito ndo s6 a sua complexa condicdo de elemento social concreto e de simbolo,
mas a aspectos da propria época a que pertence.

Como fruto de trabalho social, a “rosa’ expressa um valor econdémico e, ao fazé-lo, explicita
nao apenas a suatemporalidade de simbolo, mas também as rel agdes concretas de que advém. Embora
alinguagem que o autor emprega para “anuncia-la’ mimetize (parodicamente) muito da expectativa
dos “cavalheiros’ quanto a “alta mercancia estelar”, o tempo de sua produgéo vem sublinhado, e
pressupde “ padecer exilio, pequenas colicas cotidianas’, de tal maneira que a perspectiva sincrénica
da fruicdo estética (que € o seu “valor de uso”, e remete ao “alto” ou sublime) ndo oculta (antes
explicita) a perspectiva diacrénica do esforco criativo (que € o seu “valor”em termos produtivos, e
remete ao “baixo”, ou cotidiano).

A “irrisdo” (“rebaixamento”) que o “autor darosa’ sofre e que o valor econdmico do produto de seu
trabalho terminapor expressar (com a“desvalorizacdo” da‘“rosa’) ndo advém apenas do desconhecimento
guanto as suas qualidades estéticas (“dtas’), tdo bem “anunciadas’, mas também de desconsiderar-se 0
tempo da producdo artistica (de que o vocadbulo “irrisdo” € muito expressivo, na medida em que significa
“escarnio”, mais no sentido de “descarnar” que no sentido de “ridicularizar”). O preciosismo lexica, que
se expressa pel 0 emprego da segunda pessoa do plural em referénciaa* cavalheiros’, bem como pelo uso
de aguns vocabul os e construgdes sintéticas “ elevados’, denuncia as necessidades ssimbdlicas do publico,
jAque a“publicidade” (um dos sentidos de “anlncio”) procuraressaltar os atributos “ sublimes’ da“rosa’

como forma de convencé-lo ao consumo, criando identidade entre “ publico” e “produto” .18

18 Sobre a figuragéo da “publicidade”, o poema “Nosso tempo” € bastante expressivo. Vejam-se 0s seguintes versos:
88. No beco,
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Cabe notar, entretanto, que 0 descompasso entre 0 “valor econdmico”, expresso em termos mone-
térios “baixos’ (“por preco tao vil”), e 0 “valor de uso”, expresso em termos do “alto” literario (“ata
mercancia estelar”), enunciado como a possibilidade de “rebaixamento” do artista e de seu trabalho
mediante 0 “escarnio”, termina inversamente por ‘rebaixar” o proprio sujeito da “desvalorizagdo”. Ao

Y

reduzir a multiplicidade de valores e de sentidos da “rosa’ a “vileza’ da mercadoria (esvaziando-a,
portanto, de simbolismo), o “respeitavel publico” ndo se encontra a “atura’ do simbolo, que tanto
esforco fez por identificar-se com quem Ihe deve conferir realidade: o publico™. E a “baixeza’ do
publico (“escarninho”, incapaz de reconhecer o justo valor da obra, ndo apenas em termos estéticos e
simbdlicos mas também em termos de esforco produtivo) o que criaum descompasso entre o real simbé-

lico e o real concreto.

Essa“baixeza’ é o sentido daironiaque apalavra“anincio” representa. | nicialmente, trata-se do
esforgo publicitério paracriar identidade entre “rosa” e “ cavalheiros’, mas, namedidaem que 0 “preco”
estabelecido pelos “cavalheiros’ atribui um significado “vil” paraa“alta mercancia estelar”, o “autor”
inverte os termos da relacdo, recusando o valor estabelecido por ndo estar a “atura’ do seu trabalho.
Nesse momento, 0 “anuncio” deixade ser “publicidade” e se tornaarecusa damercantilizacdo, entendi-
da como “rebaixamento” do simbdlico a termos esteticamente ornamentais e social mente monetarios.

O segundo momento do “andncio da rosa’, significativamente, abandona o esforco lingistico
por criar identidade entre “obra’ e “publico”, e por isso abandona o preciosismo lexical e sintético. No
Vigésimo sétimo verso, a Ultima expressividade daguel e tipo &, ironicamente, 0 “aniincio” da superacéo
de sua redlidade estética (“parnasiana’) e socia (“burguesa’). “O fim do parnasiano” é uma forma
ironicamente parnasiana de expressar a caducidade daguel e estilo patético e eloguente (paralelo, inclu-

89. apenas um muro,

90. sobre ele a palicia.

91. No céu da propaganda

92. aves anunciam

93. agloria

94. No quarto,

95. irrisdo e trés colarinhos sujos.
Neste poemalongo, a experiénciaformal dafragmentac&o, ela propria vertiginosamente descontinua e complexa, provoca uma separacéo, de
natureza a um tempo sinestésica e cognitiva, entre os significados das palavras empregadas e os seus significantes, de que os versos
seguintes sdo embleméticos:

35. Simbolos obscuros se multiplicam.

36. Guerra, verdade, flores?

37. Dos laboratérios platdnicos mobilizados

38. vem um sopro que cresta as faces

39. edissipa, napraia, as palavras.
O (sem)sentido de mutilac&o é o denominador comum de todas as experiéncias figuradas: a guerra, o cotidiano, as linguagens simbdlicas
todas, inclusive a prépria poesia, que se figura nivelada em dois planos (o formal e o temético) em relacdo a linguagem publicitaria.
Esta experiéncia poética vai ao encontro da andlise de Henri Lefebvre, que observa a operacéo simbdlica tipicamente capitalista que a
mercantilizaggo das relagdes sociais opera ao separar significante e significado, o que se percebe de maneira mais especifica na linguagem
publicitéria (op. cit., p. 62-79).
119 “Para compreender em que sentido é tomada a palavra formagéo, e porque se qualificam de decisivos os momentos estudados, convém
principiar distinguindo manifestacoes literarias, de literatura propriamente dita, considerada aqui um sistema de obras ligadas por denomi-
nadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes denominadores sdo, além das caracteristicas internas,
(lingua, temas, imagens), certos elementos de natureza social e psiquica, embora literariamente organizados, que se manifestam historica-
mente e fazem da literatura aspecto organico da civilizagéo. Entre eles se distinguem: a existéncia de um conjunto de produtores literérios,
mais ou menos conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra néo vive;
um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos trés elementos da
lugar a um tipo de comunicag&o inter-humana, a literatura, que aparece sob este angulo como sistema simbdlico, por meio do qual as
veleidades mais profundas do individuo se transformam em elementos de contacto entre os homens, e de interpretacdo das diferentes esferas
daredidade.” (Antonio CANDIDO, Formacéo da literatura brasileira, p. 23, grifo nosso.)
“Como se V&, ndo convém separar a repercussao da obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela sb esta acabada no momento
em que repercute e atua, porque, sociologicamente, a arte € um sistema simbodlico de comunicag&o inter-humana, e como tal interessa ao
sociélogo. Ora, todo processo de comunicagdo pressupde um comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou segja, a obra; um comuni-
cando, que € o publico a quem se dirige; gragas a isso define-se 0 quarto elemento do processo, isto &, o seu efeito.” (Antonio CANDIDO,
Literatura e sociedade, p. 21, grifo nosso.)
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sive, ao 10° verso de “Aporo”), enquanto “a burguesia apodrece” é uma forma bastante grotesca, e
portanto inversa, de referir a essa caducidade. Neste vigésimo sétimo verso, aironia se assume enguanto
tal, e, jano verso seguinte, o publico deixa de receber o tratamento de “vos’, substituido por “vocés”.
Nessa forma de tratamento ndo mais assimétrica, a obra ressurge com poténcia literalmente reflexiva
(“A dltimarosadesfolha-se.”), capaz de estabel ecer identidades entre os el ementos textuais e contextuais,
nao mais como mimese, mas como ressignificacao.

N&o apenas as figuras de “autor” e “publico” importam na “figuracdo” da“rosa’, mas também a
figura do “contexto”. E no “espaco publico” que o “autor darosa’ apresenta a sua criacao, cujo “antin-
cio” tende a criar identidades de multiplas naturezas, por sob a sugerida falta de “reconhecimento”. A
mais evidente dessas identidades ja se destaca na mimese do estilo “parnasiano” (forma de representar
0s anseios dos “cavalheiros’). Outra identidade se constréi entre o “autor” e o “fruto da sua autoria’,
mediante afigurado “trabalho”, que emborando venhaexplicitanaforma“aurilavrada’ (que é“filtro da
paisagem”, e ndo o seu reflexo imediato), nela, entretanto, se imbrica, porque resulta de “exilio, peque-
nas colicas cotidianas’ e, portanto, deve-se expressar como “valor”. Por fim, umaterceiraidentidade se
estabel ece porque a linguagem do “andncio”, por sob aspectos de preciosismo afetado, guarda a famili-
aridade e a oralidade do pregéo, o que permite inferir que 0 “ contexto” daacdo sejaa“rua’, ou a“praca
publica’, com que a“rosa’ termina por se identificar, e em que “desfolha-se”.

Defato, a“figuracdo” do “anlncio” &, por si sO, bastante “ prosaica’, e muito pouco “dramética’.
O seu contetdo “narrativo”, em si, ndo traz informagdes novas, nem desfechos imprevistos, e portanto
pouco “significa’. O seu significado resulta, antes, do processo de significacdo, que € amaneira“impro-
visada’ pelaqual elesetorna“dramético”. Assim, as“personagens’ (ou figuras) sdo como mascaras que
permitem aos “atores’ (ou sujeitos deste tipo de “discurso”: ndo apenas o “artista’, mas também as
“pessoas’ que participam e, com isso, integram a encenacgdo) dialogar diretamente com o contexto ime-
diato que o “espaco publico” representa, de modo a incorporar as suas expectativas e realidades a um
repertério previamente conhecido, de “dominio publico”, no sentido de ressignificélas. E esse “impro-
Viso” deve necessariamente romper com o “distanciamento” (entre encenacdo e publico) e com a“ pro-
ximidade” (entre atensdo dramética e o publico) que o espetécul o institucional hierarquizado pressupbe
e que as diversas formas do “comico” desfazem!,

Trata-se, em outras palavras, de uma concepcao popular de arte, da arte feita em praca publica,
que faz questdo de explicitar asi propriacomo trabalho, como representacdo, jaque o seu fim tltimo nao
€ provocar a catarse nem atingir o sublime, mas restabelecer relacdes organicas entre o ssimbdlico e 0
concreto, sem rupturas com a dimens&o cotidiana. O cotidiano, assim, por meio da“festa’, deixa de ser
“insignificante”, na medida em que se refaz a transitividade entre 0s sujeitos e as suas necessidades
concretas, através de recursos simbadlicos.

A figurado contexto em “Anuncio darosa’ pode representar, como alegoria, 0 esgarcar dasrela-
¢oes capitalistas de trabalho, mas o processo figurativo metalinguistico (em que a poesia representa o
proprio fazer poético), com ser simbdlico por sob a aparéncia alegoérica, representa a natureza
ressignificante duma concepcao de arte libertéria, o que inclui o contexto imediato mas certamente o

120 O conceito de “cOmico” remete a BAKHTIN (op. cit.), e ndo a concepgdo hierérquica dos trés niveis estilisticos (grave, mediocrus,
humilis), mas a sua subversdo pelo sistema simbdlico da“ cosmovisio carnavalesca’. No poema analisado evidentemente ndo ha a presenca
integral do sistema simbdlico, mas de elementos desse sistema, sobretudo da ironia e da parddia, e daimagem temético-formal da “praca
publica’, que tém como fungdo restabelecer o relacionamento organico na figuragdo dos elementos discursivos.
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transcende, agregando a ele outras possibilidades de significagdo. A figuracdo da experiéncia poética a
repensa como um trabalho que remete a natureza do simbdlico, mas que ndo deve romper vinculos com
a dimensdo do concreto, o que empobreceria sua propria natureza relacional (ou transitiva).

Esse é o sentido especificamente politico da arte drummondiana em A rosa do povo, em que a
“sociedade” integraa“ seteflores’ desde amicroperspectivade “umaso pétald’, embora sem se restrin-
gir as “cdlicas cotidianas’, e tampouco sem se restringir ao seu oposto (0 “sublime simbdélico” da“ata
mercancia estelar”, “aurilavrada’). Esses elementos, figurados de maneira alegérica como “impasse”,
transfiguram-se no sentido integrativo, cujo campo semantico ndo é o darupturasimples, jaque recorre
a imagem grotesca do apodrecimento, nd como fim absoluto, mas como transformac&o. E com a
(re)integracdo desses pdlos de maneira“organica’ e por meio daressignificacdo, mais que do significa
do, que a“pdlis’ sefaz erefaz, sob o disfarce da“insignificancia’ cotidiana.

E importante perceber que afiguracio da*“ arte popular” néo significaque apoéticadrummondiana
apenasmimetize, naescrita, 0 seu caréter de oralidade eimproviso. Tal dimensao empiricamente verificavel
nesse poema néo é o significado dltimo, nem como temética, nem como aspecto formal, desse ou dos
demais poemas do livro, configurando, antes, uma problemética de natureza conceitual (a da redencao
reciproca de eu e mundo por meio da representacdo reflexiva de aspectos “ subjetivos’ e “objetivos’),
cujaconstante é amultiplicidade, que visaarearticular os signos segundo aspectos volitivos/ cognitivos.

O desafio central para a critica drummondiana, em A rosa do povo, consiste em compreender a
relacdo entre o propriamente literario e 0 que ndo € imediatamente literario, mas que de fato integra a
poética da coleténea como problemética e como prética formal complexa. No caso de “Anincio da
rosa’, um dos poucos e fundamentai s poemas da col etdnea em que o poetaemprega o simbolo da“ rosa’ 1

121 Empregam aimagem da “rosa’ (ou da “flor”) os seguintes poemas:

“Consideracdo do poema’, v. 17-19 (“Sao todos meus irmé&os, ndo sdo jornais’ nem deslizar de lancha entre camélias:/ é toda a minha vida
que joguei.”);

“A flor e anaused’;

“Carrego comigo”, v. 5-8 (“Serdo duas cartas? sera uma flor?/ seréd um retrato? um lenco talvez?’);

“O medo”, v. 6-10 (“E fomos educados para 0 medo./ Cheiramos flores de medo./ Vestimos panos de medo./ De medo, vermelhos rios/
vadeamos.”);

“Nosso tempo”, v. 7-9 (“As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem/ dalei. (...)");

“Rolamundo”, v. 44-46 (“Vi outros enigmas/ afei¢do de flores/ abertas no vécuo.”);

“Aporo”, v. 12-14 (“em verde, sozinha,/ antieuclidiana,/ uma orquidea forma-se.”);

“Ontem”, v. 1-3 (“Até hoje perplexo/ ante o que murchou/ e ndo eram pétalas.”);

“Episodio”, v. 5-6 (“VVem cheirando o tempo/ entre noite e rosa.”);

“Equivoco”, v. 7-9 (“Um jardim sempre meu, de funcho e de coral/ ergueu-se pouco a pouco, e eram flores de velho,/ murchando sem abrir,
indecisas no mal.”);

“Anuncio darosa’, v. 11 (“Autor darosa, ndo me revelo, sou eu, quem sou?’); e. 7 (“Rosa naroda,/ rosa na maquina,/ apenas résea.”);
“Residuo”, v. 1-4 (“De tudo ficou um pouco./ Do meu medo. Do teu asco./ Dos gritos gagos. Da rosa/ ficou um pouco.”);

“Noite nareparticao”, v. 26-27 (“Distrais-te na queixa e a mégoa que exalas/ € perfume que te unge, flor que te acarinha.”); v. 66-67 (“Fica
quieta, me deixa subir/ e fazer no teto um lustre, umarosa.”);

“Retrato de familia’, v. 13-16 (“O jardim tornou-se fantastico./ As flores sdo placas cinzentas./ E a areia, sob pés extintos,/ € um oceano de
névoa.”);

“RuadaMadrugada’, v. 18-26 (“desgjar ama-1o/ sem qual quer disfarce,/ cobri-lo de beijos, flores, passarinhos,/ corrigir o tempo,/ passar-lhe
o calor/ de um lento carinho/ maduro e recluso,/ confissdes exaustas/ e uma paz de [&");

“Cartaa Stalingrado”, v. 33 (“Que flores, que cristais e musicas o teu nome nos derramal”);

“Mas viveremos’, v. 21-24 (“Muitas vezes julgamos ver a auroral e sua rosa de fogo a nossa frente./ Era apenas, na noite, uma fogueira./
Voltava a noite, mais noite, mais completa.”); v. 61-72 (“Pouco importa que dedos se desliguem/ e ndo se escrevam cartas nem se facam/
sinais da praia ao rubro couragado./ Ele chegarg, ele viaja o mundo.// E ganhara enfim todos os portos,/ avido sem bombas entre natal e
China,/ petroleo, flores, criangas estudando,/ beijo de moga, trigo e sol nascendo.// Ele caminharé nas avenidas,/ entrara nas casas, abolira os
mortos./ Ele viaja sempre, esse navio,/ rosa, esse canto, essa paavra.”);

“Os Ultimosdias’, v. 80-85 (“E todo o mel dos domingos setire;/ o diamante dos sébados, arosa/ de terga, aluz de quinta, amégica/ de horas
matinais, que nés mesmos elegemos/ para nossa pessoal despesa, essa parte secreta/ de cada um de nés, no tempo.”);

“Maério de Andrade desce aos infernos”, v. 1-12 (“Daqui avinte anos farei teu poema/ e te cantarei com tal suspiro/ que as flores pasmaréo,
e as abelhas,/ confundidas, esvairéo seu mel.// Daqui a vinte anos: poderei/ tanto esperar o prego da poesia?/ E preciso tirar da boca urgente/
0 canto rapido, ziguezagueante, rouco,/ feito daimpureza do minuto/ e de vozes em febre, que golpeiam/ esta viola desatinada/ no chdo, no
ch&o.”); v. 28-54 (“*O meu amigo era téo/ de tal modo extraordinério,/ cabia numa sb carta,/ esperava-me na esquina,/ e ja um poste depois/
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mas que, sintomaticamente, ndo tem recebido leituras criticas sisteméticas, o conceito de “socia”,
como contraponto ao conceito de “literério”, € alvo deinversdo irbnica, que terminapor desfigurar asua
separacgdo reificante no contexto capitalistacomo formade transfiguré-lae, assim, “imaginar” apossibi-
lidade de um outro contexto, através do real simbolico.

Nesse processo figurativo complexo, o “néo-literario” (segundo a cosmovisao “aristocratica’ de
gue, por comportar a esfera “insignificante” do “humilis’, o “cotidiano” torna-se incompativel com a
preocupacdo problemética, ou “significante”, do “tragico”, ou “sublime”) faz-se “elevar” a categoria
“significante” de “literatura’, ndo como transposi¢do dos sentidos costumeiros para o plano simbdlico,
mas como el emento mediador necessario nas relagdes entre o0 significado e o significante, sem as quais
0 signo resultavazio, “informe”. Jaaconcepgdo “burguesa’ ou “parnasiana’ do simbdlico, cujo valor
estético remete a especializacdo da forma no sentido do “belo” e do “abstrato” (em que o “trabalho
artistico” sofre“escarnio”, “descarna-se”, “ pensa umarosa na puraauséncia, no amplo vazio”), encami-
nha-se em direcéo ao “insignificante”, mediante a caricatura (isto é, ao exagero parddico de aspectos do
estilo, exclusivamente formais).

Assim é gque a poética drummondiana traca um caminho paralelo, embora propriamente “litera-
rio”, ao do pensamento que rompeu com a“insignificancia’ tradicionalmente atribuida a esfera “fisica’
(no sentido do “concreto”), e que passou a considerar “filosoficamente significantes” (dignas de refle-
x&o tedrica) também as esferas que apenas se percebem no plano cotidiano, em que se tocam a producéo
e areproducdo davidamaterial (a“economia’, a“sociologia’ etc.).*?2 Ndo que hajaem Drummond um
pensamento propriamente “filosofico”, cuja natureza é 16gico-discursiva; 0 seu “ pensamento” (ou “sis-
temasimbdlico”) € propriamente “ poético”, ndo porque seja predominantemente formal ou, em determi-
nados momentos, predominantemente temati co, mas porgue na sua complexidade simbdlica proporcio-
naintuicdes aum tempo sensoriais e cognitivas, por meio de recursos figurativos'2, E um “ pensamento”
propriamente afetivo e sensorial, mas integra a essas experiéncias estéticas a intui¢cao de probleméticas
concretas. A figuracdo dessas probleméticas “fisicas’” ndo pressuple ruptura com as probleméticas
“metafisicas’ (“abstratas’), ao contrério: visaaintegréa-las, e € esse 0 seu sentido propriamente politico,
€ a0 mesmo tempo estético.

Os poemas de A rosa do povo que os melhores criticos deixam de investigar ou, quando os inter-
pretam, tomam o nivel denotativo como significado dltimo (em que exilam o “engajamento”) sao aque-
les em que h& um distanciamento sutil, e, por isso mesmo, elaborado, dos recursos formais em relacéo
aos significados “prosaicos’ (que as “inquietudes’ invariavelmente ressignificam). Em “Andncio da

iadescendo 0 Amazonas,/ tinha coletes de misica,/ entre cantares de amigo/ pairava narenda fina/ dos Sete Saltos,/ na serraniamineira,/ no
mangue, no seringal,/ nos mais diversos brasis,/ e para além dos brasis,/ nas regifes inventadas,/ paises a que aspiramos/ fantasticos,/ mas
certos, inelutaveis,/ terra de Jodo invencivel / arosa do povo aberta...// A rosa do povo despetala-se,/ ou ainda conserva o pudor daalva? E
um anancio, um chamado, uma esperanca embora frégil, pranto infantil no bergo? Talvez apenas um ai de seresta, quem sabe./ Mas hd um
ouvido mais fino que escuta, um peito de artista que incha,/ e uma rosa se abre, um segredo comunica-Se, 0 poeta anunciou,/ 0 poeta nas
trevas anunciou.”);

“Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, v. 25-28 (“N&o é a saudagdo dos devotos nem dos partidarios que te ofereco,/ eles néo existem,
mas a de homens comuns, numa cidade comum,/ nem faco muita questéo da matéria de meu canto ora em torno de ti/ como um ramo de
flores absurdas mando por via postal ao inventor dosjardins.”); v. 41-44 (“A noite banha tua roupa./ Mal a disfargas no colete mosqueado,/
no gelado peitilho de baile,/ de um impossivel baile sem orquideas.”); v. 56-61 (“E alua pousa/ em teu rosto. Branco, de morte caiado,/ que
sepulcros evoca mas que hastes/ submarinas e agidas e espelhos/ e lirios que o tirano decepou, e faces/ amortalhadas em farinha. (...)"); v.
141-152 (“Uma cega te ama. Os olhos abrem-se./ N&o, ndo te ama. Um rico, em & cool,/ € teu amigo e licido repele/ tuariqueza. A confusdo
€ nossa, que esquecemos/ 0 que ha de &gua, de sopro e de inocéncia/ no fundo de cada um de nés, terrestres. Mas, 6 mitos/ que cultuamos,
falsos: flores pardas,/ anjos desleais, cofres redondos, arquejos/ poéticos académicos; convencfes/ do branco, azul e roxo; maquinismos,/
telegramas em série, e fébricas e fabricas/ e fabricas de |ampadas, proibicoes, auroras.”).

22 Henri LEFEBVRE, op. cit., p. 20-39.

123 Antonio CANDIDO, O estudo analitico do poema, p. 93-98.
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rosa’, por exemplo, a “mescla estilistica” ndo é o simples emprego formal de uma estratégia
“baudelairiana’ pararepresentar 0 “cotidiano” sob a perspectiva“problemética’, anteriormente reserva-
da a0 “trégico”, mas agora a servico do “realismo”, ou do conhecimento “sociol 6gico” . E, antes, a
representacao (simbdlica portanto) do trabalho poético como um ato propriamente social, sem com isso
“rebaixar-se”, tornar-se “insignificante”.

Por ultimo, cabe lembrar que Drummond situa “Andncio darosa’ em “Amar-amaro”, ou “0 co-
nhecimento amoroso”, o que evidentemente amplia a dimensdo do eros no sentido muito mais amplo, e
ndo apenas subjetivo, nem exclusivamente intersubjetivo, de “conhecimento social”. Nada impediria
identificalo, como o faz lumna Simon, com o “bloco do engajamento”. A categorizac&o do poeta, entre-
tanto, parece real¢ar o dinamismo da sua obra: 0 seu caréter processual.

3.c. “Mario de Andrade desce aos infernos”

MARIO DE ANDRADE DESCE AOS INFERNOS

Daqui a vinte anos farei teu poema

e te cantarei com tal suspiro

gue as flores pasmar&o, e as abelhas,
confundidas, esvairao seu mel.

A wbdh P

Daqui a vinte anos. poderei

tanto esperar o preco da poesia?

E preciso tirar da boca urgente

0 canto réapido, ziguezagueante, rouco,
feito da impureza do minuto

10. edevozes emfebre, que golpeiam

© o N o U

24 MERQUIOR (op. cit.) afirma: “Com A Rosa do Povo se realiza a promessa de Sentimento do Mundo: cantar ‘a vida presente’. Diante da
realidade burguesa do tempo da guerra, o ‘sentimento do mundo’ fica historicizado. O lirismo socia e engajado se desdobra em literatura
‘socioldgica’ ; sem jamais visar ao simples documento, a interpretaco lirica se alimenta de uma espécie de andlise sociol 6gica bem sua, mas
de modo algum menos reveladora que os métodos cientificos. (...) O intelectual marxizante, que € Drummond nessa época, adota assim uma
concepgdo humanista , moralista do processo social, concepcéo que tende (do mesmo modo que vérios ramos do chamado ‘marxismo
ocidental’) a confundir de maneira ingénua o capitalismo com fendbmenos ‘imorais’ que, como a usura, antes pertencem a uma etapa pré-
capitalista da economia e da sociedade. Desse modo ndo nos surpreenderemos ao encontrar a energia maxima do olhar sociolégico de
Drummond, ndo nessas prosopopéias antinegécio, mas na elaboracdo poética de instantaneos realistas.” (p. 78-79, grifos do autor) Nessas
conclusdes, que o critico estende atoda a “literatura social ou engajada’ da coletanea (também denominada “literatura sociol6gica’), cabem
pressupostos ideol 6gicos no minimo discutiveis e sem dlvida “ extra-literérios’, tanto assim que ndo comportam demonstragéo analitica, ou,
gquando muito, seguem-se de trechos de poemas cujos significados denotativos ou “estilisticos’ procuram ilustrar a suposta “sociologia
drummondiana’, negativamente valorada. Entre as paginas 79 e 81, o critico se detém sobre os significados imediatos de “A flor e a
nausea’, cuja andlise volta nas paginas 104-105 como “demonstragdo” do seu julgamento de valor: “Em todos os casos, esse tom traz
consigo uma imagistica convencional, uma linguagem que roga o insipido, de baixa voltagem poética. De uma certa maneira, “A Rosa do
Povo” mata o estilo neo-romantico, formado na juventude do lirismo drummondiano, acentuando-lhe os defeitos. Que a inclinagéo para o
sublime, o recrudescimento do pathos idealizante ndo suporta o confronto com o verso musculoso do estilo mesclado, € o que ressaltaem “A
flor eanausea’. Jaassinalamos aforga expressiva da parte mesclada do poema, a que descreve a nausea. Eis entretanto o fim: [Merquior cita
os versos 35-49]. E preciso reconhecer que o simbolismo fécil, as imagens inorganicas, esses grandes nomes abstratos (tédio, nojo, 6dio)
enfraquecem 0 poema. A cor estética desses versos € tao imperceptivel quanto a de seu simbolo.” (grifos do autor). Decorrente dos seus
pressupostos politico-ideol 6gicos discutiveis, o juizo de valor do critico é téo precipitado quanto indiscutivel, porque mera derivagéo do
gosto pessoal, que no entanto se apresenta como parametro absol uto e, com isso, injusto, como injusto seriajulgar o valor da suaobracritica
pela opgéo politica que tomou durante o governo Collor, quando, tornado ministro de Estado, pds-se a servico da abertura indiscriminada da
economia brasileira ao mercado internacional e do privatismo, pautado pela ideologia neoliberal.
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11. estaviola desatinada
12. no chao, no chéao.

13. No chdo me deito a maneira dos desesperados.

14.  Estou escuro, estou rigorosamente noturno, estou vazo,
15.  esquego gque sou um poeta, que nao estou sozinho,

16. preciso aceitar e compor, minhas medidas partiram-se,
17. mas preciso, Preciso, preciso.

18. Rastgjando, entre cacos, me aproximo.
19. N&o quero, mas preciso tocar pele de homem,
20. avaliar ofrio, ver a cor, ver o siléncio,
21. conhecer um novo amigo e nele me derramar.

22. Porque é outro amigo. A explosiva descoberta

23. ainda me atordoa. Estou cego e vejo. Arranco os olhos e veo.
24.  Furo as paredes e vejo. Através do mar sanglineo vejo.

25.  Minuciosamente, implacavel, sereno, pulverizado,

26. éoutro amigo. SAo outros dentes. Outro sorriso.

27. Outra palavra, que goteja.

28. O meu amigo era tdo

29. detal modo extraordinario,
30. cabia numa s0 carta,

31. esperava-me na esquina,
32. ejaum poste depois

33. iadescendo o Amazonas,
34. tinha coletes de misica,
35. entre cantares de amigo
36. pairava narenda fina
37. dos Sete Saltos,

38. naserrania mineira,

39. no mangue, no seringal,
40. nosmais diversos brasis,
41. eparaalémdos brasis,
42. nasregibes inventadas,
43. paisesa gue aspiramos
44, fantasticos,

45, mas certos, inelutaveis,
46. terra de Jodo invencivel,
47. arosado povo aberta...
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48.
49.
50.

51.
52.
53.

55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
7.
78.
79.
80.
81.
82.
83.

85.
86.
87.
88.

v

A rosa do povo despetala-se.

ou ainda conserva o pudor da alva?

E um andincio, um chamado, uma esperanca embora fragil, pranto infantil no
[berco?

Talvez apenas um ai de seresta, quem sabe.

Mas h& um ouvido mais fino que escuta, um peito de artista que incha,

e uma rosa se abre, um segredo comunica-se, 0 poeta anunciou,

0 poeta nas trevas anuncioul.

Mais perto, e uma |lampada. Mais perto, e quadros,
quadros. Portinari aqui esteve, deixou

sua garra. Aqui Cézanne e Picasso,

0s primitivos, os cantadores, a gente de pé-no-chao.

a voz que vem do Nordeste, os fetiches, as religides,

os hichos... Aqui tudo se acumulou,

esta € a Rua Lopes Chaves, 546,

outrora 108. Para aqui muitas vezes voou

meu pensamento. Daqui vinha a palavra

esperada na divida e no cacto.

Agqui nunca pisei. Mas como o chao

sabe a forma dos pés e € liso e beija!

Todas as brisas da saudade balangcam a casa,
empurram a casa,

navio de Sao Paulo no céu nacional

vai colhendo amigos de Minas e Rio Grande do Sul,
gente de Pernambuco e Para, todos os apertos de mao,
todas as confidéncias a casa recolhe,

embala, pastoreia.

Os que entram e 0s que saem se cruzam na imensidao dos corredores,
paz nas escadas,

calma nos vidros,

e ela viaja como um lento passaro, uma hoticia postal, uma nuvem pejada.
Casas ancoradas saudam-na fraternas:

Vai, amigal

N&o te vas, amiga...

(Um homem se da no Brasil mas conserva-se intato,
preso a uma casa e décil a seus companheiros

esparsos.)

Sbito a barba deixou de crescer. Telegramas
irrompem. Telefones

retinem. Sléncio

em Lopes Chaves.

Agora percebo que estamos amputados e frios.
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89. Nao tenho voz de queixa pessoal, ndo sou

90. um homem destrocado vagueando na praia.

91.  Muitos procuram Sdo Paulo no ar e se concentram,
92. aura secreta na respiracao da cidade.

93. E umretrato, somente um retrato,

94. algo nosjornais e nalembranca,

95. o diaestragado como uma fruta,

96. um Vvéu baixando, um rictus,

97. o desgjo de ndo conversar. E sobretudo uma pausa oca
98. ealémdetodo vinagre.

99. Mastua sombra robusta desprende-se e avanca.
100. Desceorio, penetra ostuneis seculares

101. onde o0 amigo marcou seus tragos funerarios,

102. desliza na 4gua salobra, e ficam tuas palavras
103. (superamos a morte, e a palma triunfa)

104. tuas palavras carbunculo e carinhosos diamantes.

O terceiro capitulo da primeira parte do trabalho de lumna Simon, intitulado “As aporias da
participacdo”, analisa o poema “Mario de Andrade desce aos infernos’. Apos identificar a“abertura ao
fator novo da comunicacdo” na“lirica de guerra’, lumna volta ainvestigar as tensdes drummondianas
entre participagdo politica e consciéncia formal. Umaindicag8o disto estaria na disténcia que a lingua-
gem drummondiana guarda da linguagem e dos assuntos cotidianos, evitando a pratica radical de uma
“poesiaimpura’ %, Parademonstrar esta hipétese, aautoraprocuraidentificar aaprovacdo de Drummond
aobrado amigo Mario de Andrade e, a0 mesmo tempo, a enunciacdo de uma desconfianca quanto ao seu
préprio projeto, o que trechos de poemas como “América’ e “Cidade prevista’ confirmariam.

A presente pesquisa entende ndo haver convergéncia plena entre autor e persona(e) lirica(s) na
poéticadrummondiana, e menos aindaentre aspectosimediatamente referenciais e significados conotados.
Pode haver elementos de confissao autoral em alguns poemas, e de fato ha'?, mas o gauchismo visa a

125 SIMON, op. cit., p. 109. A autora trabalha com o conceito de “poesia impura’, proposto por Michael Hamburguer para definir a poesia
situada na Segunda Guerra Mundial. Segundo lumna, “a penetragdo no ordinério [pela poesia drummondiana de A rosa do povo], no sentido
de se aproximar dos ‘ homens comuns, numa cidade comum’, ndo corresponde, portanto, uma expressao lingistica equivalente. (...) Por isso,
se empreende o risco do engajamento, ndo chega a préticaradical da‘anti-poesia’: sualirica € impura até certo ponto, mais no sentido de busca
de uma clareza proxima da prosa, de abertura ainformagdo semantica, como se pdde verificar pela andlise das liricas de combate.” (p. 110)

126 Seriaimpraticavel relacionar todas as referéncias autobiogréficas em cada poema da col eténea em nota de rodapé, porque sdo muitas. Um
capitulo inteiro dedicado a apresentar essas referéncias, além de extensivo, distoaria da problemética central da presente pesquisa. E de certa
forma dispensavel demonstrar que essas mengoes autobiograficas, para além do aspecto confessional (jamais recusado em A rosa do povo,
apesar do que “Procura da poesia’ possa provocativamente sugerir), de fato apresentam funcgéo literaria (e ndo raro politica) dentro do
recurso tipicamente drummondiano do “gauchismo”, em especial na poética de A rosa do povo, porque criticos como Afonso Romano de
Sant’ Anna, Alcides Villaga e Chantal Castelli j& o fizeram a contento em seus trabalhos, cujas conclusdes s&o extensivas a toda a obra
drummondiana. Por isso, cumpre aqui mencionar apenas um poema, em funcéo de temética significativa. O verso 31 de “ Consideragéo do
poema’ (“Ao menino de 1918 chamavam anarquista.”) pode evocar tanto os “atos gratuitos’ (inspirados pelaleitura de André Gide), entre
os quais atear fogo a um bonde e depositar um pedago ainda fumegante a mesa da refeicéo, presidida pelo “pai-coronel”, quanto aresposta
aos colegas do Colégio Anchieta, quando do seu ingresso ao internato, justamente em 1918 (perguntado sobre asuafiliacéo politica, Drummond
responde: “Eu sou anarquista’), ou ainda a sua expulsdo daquele instituto jesuita por “insubordinagéo mental”. (CANCADO, Os sapatos de
Orfeu, p. 63-79) A ampliac@o desse aspecto autobiogréfico no sentido do heterobiogréfico mas também do literério e do politico compbe a
prépria estratégia formal do poema.
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ampliar as questdes do “eu” em direcdo ao “tu” e a0 mundo, principalmente quando a subjetividade
hiper ou atrofiada enuncia abster-se de participar para, de fato, incorporar a dimensdo interna da forma
literéria os eventos traumati cos de sua época (como prisdes, tortura, censura etc.). Assim, a participagdo
ndo é apenas (nem preferencialmente) uma questéo de enunciado, porque se faz, sobretudo, por uma
espécie de “sentimento intimo”%”. E ndo € possivel perder de vistaque o plano em que as “inquietudes’
de fato efetivam aredencéo de “eu” e “mundo” é o da expressao formal.

Este poema, aparentemente, sd0 “ versos sobre acontecimentos’ (amorte de Mério deAndrade em
1945). No entanto, ainda que Carlos Drummond de Andrade preste uma homenagem emocionada ao
amigo, a consciéncia formal direciona o processo significativo para um sentido mais amplo que o da
simples confissdo subjetiva. Embora a expressio do luto mobilize recursos semanticos e estilisticos, o
significado ultimo do poema é a confirmagdo do projeto poético engajado de A rosa do povo, marcado
pela pluralidade estético-conceitual, pela participacdo dalinguagem poética nos eventos cotidianos com
vistas a transcendé-los e pela recusa do monumental. N&o por acaso, este é o Unico poema da col etanea
em que ha a expressdo “rosa do povo”. O poema, como a propria expressao-titulo, é uma espécie de
sintese metapoética. Ao mimetizar aspectos da obra plural marioandradiana, o poema identifica-se com
0 Seu aspecto integrativo, a exemplo do personagem-amigo, espécie de escalaparaaqual converge uma
multiplicidade vertiginosa de relagdes artisticas.

Assim como em “Aporo” e“Antncio darosa’, neste poemaa*“flor” também assume o sentido de
“impasse”’, namedida em que figuraamorte, o luto e a perda de significado. A morte € representada por
imagens que sugerem, por metonimia, o contato fisico, ou sinestésico, de todo modo traumético com o
cadaver do artista (a“pele do amigo”, o “frio”, a“cor”, o siléncio”, a“barba que deixou de crescer”). O
luto € expresso pela fragmentacdo dos significados (sdo diversas as imagens de amputagéo) e, sobretu-
do, das formas (ha quatro secBes em que predominam versos longos com pontuagdo truncada e
enjambements, como que em refor¢o ao campo semantico: “ partiram-se”, “ cacos’, “ explosivo”, “ despetal a-
se”, “esparsos’, “amputados’, “ destrocado”). A perda de significado representa-se pelas figuras da “ es-
curidéo” e do “siléncio”.

Este “impasse” se anuncia da maneira mais dramética entre os versos 48-51 e 84-98, e ndo por
acaso se vé desfeito, em ambos os momentos, pelo “mas’. Esta postura adversativa confirmaaperdae a
finitude em termos vitais, “concretos’, com aimagem da decomposi¢ao hiolégica (“ o dia estragado como
uma fruta’) e aaegoria (“arosado povo despetala-se”); entretanto, termina por reafirmar a confianca no
projeto artistico (com “umarosa se abre, um segredo comunica-se’ e com “ficam tuas palavras/ (supera-
mos a morte, a palmatriunfa)”).

A figuracdo da obra do amigo, entremeada pela expressdo do luto, comporta a mimese de as-
pectos estilisticos, além da paréfrase de versos e dareferéncia a biografia do artista. Com isso, muito
embora 0 poema enuncie dolorosamente a perda do amigo, termina por evocar a sua presenca simbé-
lica de maneira muito expressiva, 0 que permite a afirmagdo do pentltimo verso para além duma
retérica vazia de necrol 6gio.

127 Referimo-nos a expressdo de Machado de Assis no ensaio supracitado.
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Orao eu lirico se dirige a0 amigo morto como aum “tu”, configurando umainterlocucéo, oraele
narra o seu contato com 0 amigo morto, ou descreve a sua obra, tornando-o umaterceira pessoa de quem
sefala, e cujo atributo central &, justamente, ainterlocuc&o. Por fim, o eu lirico incorporaaprimeira do
plural ao seu discurso eretomaainterlocucdo com o “tu”. Destejogo de aproximagdes e distanciamentos,
resulta a consciéncia de que a obra artistica apresenta uma dimensdo necessariamente coletiva, plural,
mesmo quando, paradoxal mente, reforca-se a subjetividade da escala lirica.

A casada“RuaLopes Chaves, 546" é afigura, aum tempo biogréfica e metaférica, da escala de
uma obraparaaqual convergem pessoas e espacos diversos. Esse espaco, aexemplo da propriatrajeto-
riado eu lirico neste poemae em todaacoleténea, contrai-se ou distende-se sempre de maneiraintegrativa,
reunindo os mais diversosinteresses cognitivos e as mais diferentes manifestagdes artisticas sob aescala
da convivéncia cotidiana.

O sentido integrativo da obra marioandradiana é figurado no poema de maneira ambivalente. De
um lado, a fragmentac&o temético-formal do poema expressa ador e o impasse; de outro, atribui a obra
do amigo-persona o carater plural e a capacidade de sobrevida e integracdo. Nesse sentido, este poema
realiza uma espécie de sintese de toda a metapoesia de A rosa do povo e, por extensdo, expressa
empaticamente a coeréncia da prépria col eténea. Sdo possiveis diversos paralel os entre este e os demais
poemas da col eténea, dentre os quais destaca-se “ Nosso tempo”, ndo apenas em virtude dafragmentacéo
temético-formal, mas também por conta de que, sob a persona “Mario de Andrade”, ou “rosado povo”,
ha atdo desgjada “ sintese”:

10. \Misito os fatos, ndo te encontro.

11. Ondete ocultas, precaria sintese,

12.  penhor de meu sono, luz

13. dormindo acesa na varanda?

14. Mildas certezas de empréstimo, nenhum beijo
15. sobe ao ombro para contar-me

16. acidade dos homens completos.

De fato, o recurso a fragmentagdo temético-formal percorre toda a coletanea, e figura o sem-
sentido da subjetividade lirica frente a sociedade industrial capitalista e seus subprodutos, como a guer-
ra, a publicidade, o nazifascismo etc. Por outro lado, através do gauchismo e de recursos figurativos
multiplos (que as andlises anteriores se esforcaram por demonstrar), a desfiguracéo subverte-se pela
transfiguracdo, de modo que a denuincia concorre para a experiéncia estética de sua superagdo, cujos
significados adquirem sentido politico, entre diversos outros sentidos.

Essa convergéncia entre estética, politica e subjetividade lirica também encontra-se em “Mé&rio
de Andrade desce aos infernos’. A subjetividade dorida do poeta (cuja persona empatica se amplia, por
sob afigurado “amigo-obra’, em diregdo a “ Cézanne e Picasso, 0s primitivos, os cantadores, agente de
pé-no-chdo, avoz que vem do Nordeste, os fetiches, as religides, os bichos... tudo”, “amigos de Minas,
do Rio Grande do Sul, gente de Pernambuco e Para, todos os apertos de méo, todas as confidéncias'); a
homenagem a obra marioandradiana (significativa em relagéo ao M odernismo como o poema“No meio
do caminho”); o espraiamento dos versos; todas essas dimensdes estético-conceituais reforcam a expe-
riéncia da pluralidade, e este é o sentido profundamente engajado da poética drummondiana, o que
reforca, expressivamente, o significado multivoco de “povo”, ou “hacdo”, que este poema, bem como

Série: Produgao Académica Premiada - FFLCH



toda a coleténea, comporta. Considerando-se o0 contexto literério da coletanea e também o contexto
extra-literario em que a coleténea se engaja, sem entretanto reduzir-se a temporalidade da cronica, o
poema assume uma importancia politica fundamental .

A secdo |11, toda escrita em redondilha maior, com a excegdo de dois versos significativos, figura
0 “meu amigo” integrado a diversas paisagens brasileiras, numa espécie de geografia afetiva que parte
da escala minima da “carta’ para escalas progressivamente maiores, que culminam

40. nosmais diversos brasis,
41. eparaalémdos brasis,
42. nasregibes inventadas,
43. paisesa gque aspiramos
44. fantasticos,

45, mas certos, inelutaveis,
46. terrade Jodo invencivel,
47. arosado povo aberta...

Essa escala de “saltos’, em que pese a sua rigorosa “liberdade” inventiva, totalmente de acordo
com a problemética do poema, criauma empatia muito grande entre afigurade “Mé&rio de Andrade” ea
figura do “poeta do finito e da matéria’” (de “Consideracdo do poema’) através de uma métrica de
tradicdo popular, e essas figuras coincidentes promovem a identidade — mediada — entre as instancias
intercambiaveis do discurso (autor(es), obra(s) e publico(s)). A imagem da “rosa do povo aberta...”
condensa esse movimento de ampliacéo da subjetividade no sentido de outras subjetividades e espacos-
tempos, em que a coincidénciando se faz por reducéo, mas por interseccdes. Trata-se de um movimento
gue, embora comporte a figuracdo de eventos objetivos, filtra-os e transfigura-os pela mediacéo da
subjetividade cujas necessidades valitivas integram os significados concretos as possibilidades simbali-
cas. A coerénciadesses“ saltos’ subjetivos, aqui, sefaz gragas a adequagado entre métrica e problemética.

Trata-se da criagdo de identidades. | dentidade entre autores, entre obras e entre publicos, paraaém
das fronteiras e das convencdes. A identidade multipla se faz por “saltos’ e por “fantasias’, caracteristicas
intrinsecas a idéia de “liberdade” que se expressam significativamente nos dois Unicos versos em que a
métrica deixa a redondilha, como que em reforgo ao seu carater de ficcdo. O “naciona” e o “popular”
ganham um sabor vertiginosamente polissémico, transcendendo os significados pré-estabelecidos pelo
“real concreto”. A geografia fisica e a geografia humana ressignificam-se por uma espécie de geografia
afetivaem que o territério naciona “concreto” setransformaem “brasis’ (assim, no plural e com minuscu-
1), termo que se duplica(v. 41-42) como se asugestao de pluralidade fosse, naconcrecdo material do signo
linglistico, insuficiente para representar esse salto em direcdo ao ssimbdlico polissémico. Desta forma, a
invencdo do nacional comporta o paradoxo de desfazer fronteiras e adquirir um significado universal,
transcendente e, sobretudo ficcional. Nada mais agressivo frente a estreiteza chauvinista do fascismo',

Que esta pluralidade de natureza conceitual, a promover a convergéncia entre estética e politica,
se condense naimagem da*“ rosado povo aberta...”, e que estaimagem-sintese se transforme emtitulo da

128 Note-se que esta preocupagdo com a estreiteza do “nacional”, discutida por Mério de Andrade nas suas cartas a Drummond (publicadas
pelo poeta em Licao do amigo), esta presente na obra drummondiana desde o seu primeiro livro de poemas, Alguma poesia, do ano-marco
1930 (veja-se, entre outros, “Também jafui brasileiro”). Em toda a obra, entretanto, 0 poema mais significativo a esse respeito talvez sgja
“Hino nacional”, de Brejo das Almas, publicado em 1934
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coleténea, agregando a escala lirica a superagdo do “impasse” por meio da dimensdo simbdlica, isto
parece reforcar a hipétese de que a poética drummondiana de 1945 tem na dimensdo formal o seu
verdadeiro sentido de engajamento, com ser integrativa.
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Parte 02

A prosa do poeta






CAPITULO 4
Na praca de convites (aporo)

Refratario aos contelidos mais positivos da poética modernista (incluida a conquis-
ta de uma ordem pessoal, que Manuel Bandeira obtinha para sua outra melancolia),
Drummond valeu-se, no entanto, da pluralidade dessas inflex8es recém-conquista-
das, fazendo delas uma espécie de arco estilistico cuja raiz obstinada fosse um
sujeito de muitas faces, verdadeiro em todas e incompleto a cada uma.

(Alcides Villaga, Lendo poetas brasileiros)

Procuramos demonstrar, na Primeira Parte, que o primeiro poema de A rosa do povo traz em si,
Como um microcosmo, a experiéncia poética de toda a coleténea, na medidaem que aescalaliricaéum
fator coesivo e apluralidade vertiginosa de temas e estilos € um fator, ainda que paradoxal, de coeréncia.
A figuragdo de fragmentos tematico-formais, a primeira vista pouco coesos, transfigura-se numa
multiplicidade inesgotavel de combinactes e recombinagdes, de tal maneira que é esteticamente possi-
vel vivenciar, aum tempo, aprecariedade reificante e a plurissignificacdo. A inquietacdo subjetivaentre
a interioridade e a exterioridade instaura um processo a tal ponto dindmico que se torna impossivel
identificar a pura interioridade ou a pura exterioridade, uma vez que ha contaminacéo reciproca. Esse
dinamismo permanente torna-se dendincia dos estados de reificacdo e, a0 mesmo tempo, redencéo de
“eu” e de“mundo”, conflituosos mas complementares.

Verdadeiro pensamento poético, esse sistema significante ndo se capta sendo como processo, e
pode-se conceituar como “inquietudes’. Qualquer recorte, sgjatemético e/ ou formal, ndo dara contade
compreendé-lo em sua ambival éncia de mimese e transfiguracdo, caso perca de vistaaimportancia, ndo
da forma em si, mas da fungdo que a forma adquire no contexto mais amplo do pensamento poético
drummondiano. Nesse contexto, a forma, em relacdo indissociavel com o fundo, ressignifica-se em
caréter permanente e dindmico, de tal modo que ndo ha preocupagéo predominantemente “formal” ou
predominantemente“temética’, porquea“forma’ torna-se“tema’ pelo recurso onipresente dametapoesia,
que também converte todos os “temas’ em “forma’, veja-se a figuragdo da “escrita’ como trabalho
social, desfigurando-se como reificacgo mas transfigurando-se como fator humanizante. Formae fundo,
embora guardem relativa independéncia entre si, ndo se captam, em A rosa do povo, como instantes
exclusivamente sincronicos, ou entdo como instancias exclusivamente diacrénicas, e sim como interface
em que texto e contexto contracenam.

Em A rosa do povo, a clareza metalingiistica ndo se restringe a metapoesia, porgue ndo ha, na
coletanea, forma desvinculada de rigor expressivo. Em dltima insténcia, pode-se mesmo afirmar que
todaa coletanea €, de certaforma, metalingtiistica, namedidaem que o engajamento depende defigurar-
se o trabal ho poético como instancia social, cuja materialidade de signo ndo se completa nem na experi-
éncia estética significante, nem na experiéncia social do significado. Do jogo complexo entre coesio
(lirismo) e coeréncia (pluralidade), resulta um pensamento poético assentado no rigor da expressio
formal, em que a pluralidade néo estabel ece nenhum fragmento que ndo se articul e organicamente com



otodo lirico. O apuro formal em qualquer poema, independentemente de diferencas estilisticas, € indice
de participacdo, aum tempo estética e politica. Ao abordar aconstrucéo dos significados nametapoesia,
compreende-se a coeréncia estéticade A rosa do povo e o sentido de seu “ engajamento”, cujafundamen-
tacdo reside na escalallirica.

A partir desse momento de compreensao estética, e ndo antes, € possivel refletir com propriedade
sobre 0s ndcleos teméticos presentes na coletanea, e sobre seus significados. (E preferivel falar em
“nucleos teméticos’, e ndo “assuntos’, visto que ndo ha referéncia na coletanea que se desvincule do
adensamento lingistico, proprio alinguagem poética.)

O “individuo”, em A rosa do povo, muito mais do que um “assunto”, € uma problemética funda-
mental, de que decorre a pluralidade de temas e formas. Da problemética individual é que decorrem os
significados do “engajamento” e, por isso, perceber “eu” e “mundo” como aspectos dicotdmicos na
poética drummondiana de A rosa do povo €, ndo apenas impréprio, mas incorreto. Se, no contexto
objetivo a que os poemeas se referem, essa dicotomia € um fato, no contexto poético, a“antinomia’ nao
apenas desfigura-se como, sobretudo, transfigura-se.

“Consideracéo do poema’ promove “saltos’ estilisticos de estrofe a estrofe. Mudangas bruscas de
perspectivas promovem a experiéncia da pluralidade em seu sentido analitico (na microperspectiva) e
sintético (na macroperspectiva). Lido estrofe a estrofe, o poema figura a experiéncia das suas unidades
expressivas em direcdo a questdes mais amplas. Visto como um todo coerente, suas descontinuidades
revelam-se, de fato, metonimicas, de modo que a parte evoca o todo e o todo evoca as partes, preval ecendo
a percepcdo analdgica por sobre a linearidade analitica. Como ndo ha linearidade na macroperspectiva,
cadafragmento significante étdo significativo do todo quanto insuficiente em si. E como amicroperspectiva
revela-se um aspecto da totalidade, cada significado particular apresenta-se sempre provisorio.

Do mesmo modo, cada poema, em A rosa do povo, ndo tem, em si, uma significacdo que ndo sgja
provisdria, 0 que ndo o invalida como parte, mas o enriquece como aspecto do todo. Nao apenas “ Procura
da poesia’, mas todo poema de A rosa do povo desdobra um ou mais aspectos, tematicos e / ou formais,
propostos por “Consideracéo do poema’, cujo fator de coeso e de coeréncia sdo as “inquietudes’. Nesse
sentido, € muito significativo que os dois poemas, introdutérios e complementares, apresentem paral elismos
entre s, etambém em relacdo a“ Poema de setefaces’, o primeiro poemado primeiro livro de Drummond.

No ensaio “ Sete faces de um poema’ 2, Alcides Villaca busca compreender o fenémeno literério
do gauchismo drummondiano a partir da leitura do “Poema de sete faces’, analisado em seus aspectos
estéticos e interpretado em seus sentidos psiquicos e socio-culturais, tomando a coletanea de 1930 (Al-
guma poesia) como contexto imediato do poema e considerando toda a obra drummondiana como con-
texto mediato. Depreende-se do ensaio que o lirismo do “Poema de sete faces’ é o fundamento de

20 Alcides VILLACA, “Capitulo drummondiano”, in Lendo poetas brasileiros.
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Alguma poesia e esclarece diversos pontos de todaa obradrummondiana, em especia quanto apluralidade
de temas e de formas.

Compondo uma espécie de auto-retrato poético em que elementos autobiograficos se expres-
sam sob uma consciéncia artistica rigorosa e, assim, transfiguram-se, 0 poema serve-se de personae
segundo perspectivas diversas e justapostas, como se houvesse uma espécie de critério de permanente
descontinuidade na pluralidade de fal as, de inflexes e em outros elementos estilisticos. Essas oscila-
cdes navoz lirica, entre o confessionalismo e o distanciamento critico-irénico, criam uma identidade
complexa e paradoxal para o “individuum”. Plural, ele se vé diante de possibilidades muitas vezes
contraditérias, e sempre problematicas, ndo apenas no campo estético, como também histérico. Con-
denado aliberdade, e em descompasso diante do mundo, o “individuum” lirico situa-se no contexto da
modernidade sob o ideal mitopoético da completude, invariavelmente em contraste com a percepcéo
de suaimpossibilidade objetiva. O sentido das experiéncias figuradas € a percepcéo da incompletude,
sob o desgjo de integridade.

Enquanto a descontinuidade permanente sugere a disparidade como imediata impressdo de leitura, a
escala lirica estabelece um fator de coesdo, e desse jogo entre pluraidade e coesdo, depreende-se, ja no
primeiro poemada coleténea, aamplitude detodo o arco estilistico drummondiano. Nele, podem-se perceber:

1) as conquistas estilisticas da “fase heréica’ do Modernismo, aprofundadas e sintetizadas pela
negatividade critica drummondiana;

2) a génese da persona poética gauche, de filiagdo baudelaireana mas com o sentido modernista
dediluir o trégico no prosaico;

3) ainstabilidade como padréo;

4) arevelacdo da modernidade pela figuragao linguisticamente cifrada;

5) a oscilacéo entre um ponto de vista auto-suficiente, em que o0 eu desdenha do mundo, e outro
ponto de vista, em que atimidez, se por um lado predispde a inagéo, por outro revela o desegjo do
encontro.

Multiplicando-o [o ‘individuum’] em distintas faces a partir de um simulacro de autobiografia,
Drummond dota o seu sujeito da identidade complexa de quem esta sempre fora de alguma ordem
de expectativa, valendo-se para isso de uma expressao que tampouco repousara na exclusividade
de um estilo. (...) Numa encruzlhada histérico-estética em que multiplos e contraditérios valores
parecem disponiveis, a falta do rosto pessoal é preenchida por uma sucessao de seus esbocos,
desierarquizando-se planos e temas, sensacfes e sentimentos, conceitos e imagens. (...)

Tal liberdade Drummond a exercita como ‘gréo de angustia’ de seu humor critico; integra-a numa
biografia possivel, a que néo faltam premonicdes dos grandes temas de sua poesia. O leitor mais
intimo de sua obra reconhecera neste poema, correndo sob a linguagem, uma histéria de motivos
bem familiares: a maldicéo original (como a langada pelos ancestrais no extraordinario ‘ Os bens
€ 0 sangue’), a inquietude das paixdes amorosas (como em ‘ Tarde de maio’ ou ‘ Campo de flores’),
a perda da ordem provinciana (como em ‘ Confidéncia do itabirano’), o contraponto entre o ritmo
da intimidade e o da cidade grande (como em ‘A bruxa’), os dilemas da classe média e do poeta
funcionario publico (como em ‘A flor e a nausea’), a culpa intima e irresgatavel (como em ‘A méo
suja’), a ilusdo da decantada conciliacdo brasileira (como em ‘Hino Nacional’).**

20 |dem, ibidem, p. 28-29.
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De certa maneira, os fatores de coesdo (escala lirica) e de coeréncia (pluralidade temético-for-
mal), que se identificam na génese do gauche em Alguma poesia, estdo presentes também em “ Conside-
racéo do poema’, de A rosa do povo, ndo como aspectos acessorios, mas como seu fundamento. Admi-
tindo-se a“ participacdo politica’ como um fator de “novidade” naliricadrummondiana apds Sentimen-
to do mundo (de 1940), é importante notar que esse fator ndo interfere nem na escala lirica, nem na
pluralidade temético-formal, nem tampouco no aspecto dialogal que cada “momento” drummondiano
configura em relacdo a obra, dimensdo que, n'A rosa do povo, em especial, sublinha-se. Assim, se
houver “novidade”, isto se da no plano do “assunto”, e ndo altera o fundamento lirico drummondiano.

Entretanto, parece temerério afirmar que em Alguma poesia a “politica’, ou ndo esteja presente,
ou entdo segja irrelevante, em razdo do individualismo drummondiano. Naguela coletanea, ha poemas
como “Outubro 1930” e “Também jafui brasileiro” que, minimamente contextualizados, pressupdem,
sendo a “tomada de partido”, a0 menos o envolvimento em questes candentes do periodo, a despeito
(ou, antes, em funcdo) da persona lirica. Ademais, ndo é adequado conceituar “individualismo” como
algo necessariamente contraposto a “participagéo politica’, quando, ao contrério, pode configurar uma
estratégia de combate a despersonalizacdo que a, assim chamada, “politica’ (as questdesinstitucionais)
empreende no contexto industrial®*t. De todo modo, ainda que n&o seja pertinente aprofundar, aqui, a
discussdo sobre os significados politicos da(s) perspectiva(s) lirica(s) nos primeiros momentos
drummondianos, é necessario relativizar a dicotomia entre “individualismo” e “engajamento” antes e
depois de Sentimento do mundo, porque esse pressuposto questionavel reduz a problemética complexa
do individuo na modernidade a uma oposi¢ao simplista, empobrecedora e, sobretudo, anacrénica. A
“novidade do engajamento” ndo deve ser critério suficiente para que se estabel ecam rupturas absolutas
na poética drummondiana®®.

A “politica’, como “assunto”, sem dlvida, contrapde-se antinomicamente a“individualidade” no
contexto do capitalismo industrial e, sobretudo, segundo as perspectivas totalitarias'™® — mas isto néo
ocorre no universo estético drummondiano de A rosa do povo. Da mesma maneira que outros aspectos
“extracliterérios’, a“ politica’ desfigura-se/ transfigura-se como elemento dramatico, e enquanto o efei-
to imediato disso € a impressdo de disparidade entre “individuo” e “politica’, o efeito mediato € o da
contaminagdo reciproca entre eu e mundo, de tal modo que a “politica’” impregna-se de aspectos da

131 Durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), um sem-nimero de pessoas, oriundas de todas as partes do mundo, participou das
Brigadas Internacionais, muitas delas sob perspectivas anarquistas, para as quais os interesses col etivos nao anulavam, antes pressupunham,
avontade individual. Havia correntes anarquistas que radicalizavam a questdo do individuo, colocando-a acima dos interesses coletivos (cf.
James JOLL, Anarquistas e anarquismo, e George WOODCOCK, Os grandes escritos anarquistas). Segundo as interpretagdes anarquistas
dos conflitos espanhdis, os homens ligados a Stélin participaram, de fato, contra os republicanos e, em especial, as milicias anarquistas, e é
a0 bolchevismo, em especial ao stalinismo, que se pode imputar a defesa dos interesses coletivos as custas da personalidade individual (cf.
“El movimento libertario espafiol”, in Cuadenos de Ruedo Ibérico, 1974). O totalitarismo stalinista, ao refor¢ar a autoridade do Partido e a
“ditadura do proletariado”, mediante o sacrificio das experiéncias libertarias, néo apenas nas vanguardas artisticas mas também na educacéo
experimental, tornou-se o grande responsavel pela identificagdo entre absenteismo e individualismo, o que veio a se consolidar, durante a
Guerra Fria, no ambito de algumas concepgdes de esguerda.

132 O proprio Drummond contribuiu para essa abordagem, na medida em que afirmou: “Meu primeiro livro, Alguma Poesia (1930), traduz
uma grande inexperiéncia do sofrimento e uma deleitag@o ingénua com o préprio individuo. Ja em Brejo das Almas (1934), alguma coisa se
compds se organizou; o individualismo serd mais exacerbado, mas ha também uma consciéncia crescente da sua precariedade e uma desa-
provagéo técita da conduta (ou falta de conduta) espiritual do autor. Penso ter resolvido as contradicdes elementares da minha poesia num
terceiro volume, Sentimento do Mundo (1940).” (“ Autobiografia para uma revista’, in Confissdes de Minas, p. 71-74.)

138 “QO Estado moderno de Miguel Reale propde-se a uma discussdo eminentemente doutrinaria. Reale ocupa, a época, o cargo de chefe do
Departamento Naciona de Doutrina da Ac¢éo Integralista Brasileira. Neste livro, o autor procura apontar de que modo o fascismo conserva
etransformaaspectos de diferentesteorias e as reorganizaem umanovasintese. Diferente do sindicalismo soreliano, eminentemente antiestatal,
o fascismo conceberia o Estado como organismo moral, politico e econdmico superior aos individuos isolados ou aos agrupamentos que
compdem a nagdo. O sindicalismo colocaria o sindicato no lugar antes ocupado pelo individuo, acabando por criar uma nova dualidade,
representada pela relagdo sindicato-Estado. O fascismo, diferentemente do sindicalismo, teria uma concepggo ética do Estado, ja que repre-
sentaria a concepcdo imanente da nagéo, Neste caso, a soberania (afirmagdo da capacidade juridica) pertenceria a nagdo organizada, ou seja,
ao Estado. Atribuir ao Estado a superioridade de seus fins sobre os fins do individuo seria a compreensgo verdadeira da soberania.” (LUcia
Lippi OLIVEIRA et ali, Estado Novo: ideologia e poder, p. 18)
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intimidade, e os aspectos mais intimos “ politizam-se”’, ndo procedendo, portanto, a dicotomia publico /
privado, ou intimidade / exterioridade, no ambito estético do gauchismo drummondiano. Tal é o funda-
mento do lirismo (também) na poética de A rosa do povo.

4

Na Primeira Parte deste estudo, procuramos entender, em “Consideracdo do poema’, algumas
questdes temético-formais que se desdobram no poema seguinte, “ Procurada poesia’, e que fundamen-
tam apropriacoleténea. Naprobleméticada“flor”, por exemplo, figuram-se aspectos do contexto extra-
literério que, desfigurados por recursos como aironiaou aparédia, terminam por (d)enunciar areificagao;
mas, a0 mesmo tempo, é possivel perceber, nesse movimento figurativo, atransfiguracdo da precarieda-
de, e entdo a “flor”, mais do que alegoria da insuficiéncia, torna-se simbolo de sua superacdo. Nesse
sentido, aexpressdo “rosa do povo”, paraaém de um conjunto de significados provisorios, transforma-
se na propria capacidade de ressignificacéo. E o fundamento lirico desse dinamismo figurativo, como se
vé, é apluralidade tematico-formal sob a escala subjetiva das “inquietudes’.

A subjetividade drummondiana em A rosa do povo, dessa perspectiva, € uma caracteristica de
estilo, em que a(s) persona(e) do Gauche exprime(m)-se por uma identidade formalmente plural e psi-
guicamente complexa, garantindo a uma tal multiplicidade de formas e problemas a coeséo do
“individuum” lirico. Vale, portanto, acompanhar alguns percursos subjetivos ao longo da coletanea,
identificando apluralidade sem perder devistaaescalalirica, e compreendendo, nesse jogo entre coesio
e coeréncia, os possive's significados do “engajamento”.

Em Arosa do povo, um sempre mesmo personagem manifesta-se sob umavertiginosa pluralidade
de personae. Em alguns momentos, o Gauche multiplica-se por diversos papéis, cada qual funcionando
como aspectos de uma mesma problemética, ou entdo os indices de “funcdo emotiva’ ocultam-se ao
maximo, tornando-se mesmo elipticos, e, ainda assim, € daidentidade complexa do Gauche que setrata.
N&o ha nenhum poema neste livro que ndo sgjalirico. Mesmo nagueles em que se evidencia a estrutura
dramética, como em “Noite na reparticao”, percebem-se as inquietagdes liricas como fundo. (Nesse
poema, o drama do escritor-funcionario, aum tempo tipicamente drummondiano e caracteristico de toda
uma geragao™, encena-se através de objetos que personificam o universo da reparticao publica e
contracenam, dialogalmente, numa parddia da linguagem dramatirgica de um cémico irresistivel, que,
entretanto, expressa o dilaceramento da personalidade lirica com maestria.)

Nessa escala lirica, plural mas coesa, 0 Gauche oscila entre a altivez e a paralisia, sendo mais
freqliente uma espécie de ponto intermédio, que consiste na figuracdo de uma rebeldia, a enunciar o
reconhecimento da sua propria precariedade, diante dos obstacul os percebidos. De uma maneira ou de
outra, todo o livro figura inmeros impasses, muito embora trate de conotar a sua superacao.

A “participacdo” drummondianaem “eventos’, como aguerramundial, marca os momentos mais

134 Cf. Sérgio MICELL, Intelectuais e classe dirigente no Brasil.
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altivos da coletanea, mas basta examiné-los de perto para entrever que esse “engajamento” figura-se
mais“imaginario” do que “factual”. O lugar do eu demarca-se muito claramente, e, ao fazé-lo, estabele-
ce uma escala lirica que se previne contra as dimensdes do herdico e do monumental. “Participar”,
portanto, dos eventos objetivos ndo requer, antes pressupde, uma radical subjetividade, que vem aser o
préprio fundamento poético do lirismo drummondiano.

O assim chamado “bloco do engajamento” ** comporta oito poemas, dispostos consecutivamente
em A rosa do povo: “Noticias’, “América’, “Cidade prevista’, “ Carta a Stalingrado”, “Telegrama de
Moscou”, “Mas viveremos’, “Visao 1944" e “Com o russo em Berlim”. Excetuando-se os trés primei-
ros, tem-se a chamada “lirica de guerra’ (de “Carta a Stalingrado” a“Com o russo em Berlim”), que é
objeto de andlise do referido estudo de lumna Simon.

Embora a descri¢do dos procedimentos destes trés dltimos poemas (“ Mas viveremos’, “Visdo
1944” e*“ Como russo em Berlim”) tenha sido bem simplificada, serve, pelo menos, para compro-
var o fato de que nos momentos de maior empenho participante o discurso ganha em “ informagéo
semantica” : 0 jogo entre as fungdes emotiva, conativa e referencial € bem desenvolvido, e a estru-
tura sintética baseia-se em recursos ampliativos, repetitivos e acumulativos, todos a servico da
abertura do discurso a comunicacéo-revelacao. De tal forma que a configuracéo do discurso poé-
tico obedece & “ vontade seméantica” do poeta, cuja intencéo € atingir — ou “ atravessar” — o desti-
natario da mensagem e estabelecer o circuito completo da comunicagédo. Haja vista a alta freqiién-
cia, nos textos componentes do bloco das “ liricas de guerra”, de “ sentengas-registro” (do tipo
“Trabalhadores, uni-vos...” , “ 0 general com seu capote cinza” , “ a fila de judeus de roupa negra” ,
“a massa de siléncio concentrada / (...) esperando a passagem dos soldados’, etc... etc...) que
conferem aos textos um acentuado grau de “ informagao documentaria” %

Segundo o estudo, 0 ganho que o0s poemas “engajados’ apresentam em “informagdo semantica’
implica perda em termos de “informacao estética’, o que estabelece uma “tensdo” (“oposi¢cdo”,
“antinomia’) em relacdo aos poemas do “bloco do fechamento”, cuja caracteristica é o exato inverso:
perdaem “informacdo semantica’ com ganho em “informacao estética’, de tal modo que esta dicotomia
estabelece um movimento pendular entre “ participagdo” nos eventos objetivos (em termos de procedi-
mentos linglisticos sobretudo “referenciais’) ou ruptura com este carater “referencial” (quando alin-
guagem, circunspecta, refere-se asi propria, negando outros referenciais que ndo a prépria mensagem).
Como resultado dessa oscilagdo, haveria a diversidade de procedimentos tematico-formais, em cuja
riqueza, entretanto, predominariam as ténicas da participacdo social, ou da circunspeccgdo linguistica,
ou, entdo, um equilibrio tenso entre estes contrarios.

Nesse sentido, os poemas “predominantemente referenciais’ comportariam uma subjetividade
acentuada, ndo apenas em termos de “fungdo emotiva’, mas também em termos de “fungdo conativa’,
umavez que “eu” e “tu” sdo chamados a interferir nos eventos, enquanto nos poemas “predominante-
mente circunspectos’, ao contrério, raros seriam os indices de subjetividade. O significado desse proces-

135 lumna Simon, Drummond, uma poética do risco.
13 |dem, ibidem, p. 107-108.
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so antindmico seria um esforgo poético consciente de sua prépria precariedade, quanto a equilibrar
“participacao politica’ e participacdo estética’, num contexto social em que essa dicotomiaimplica, ou
perda de poeticidade, ou entdo perda de envolvimento imediatamente historico.

Entendemos, contudo, que o instrumental analitico predominante no estudo citado (qua sgja ateoria
do Formalismo), ndo parece dar contado fundamento poético de Arosa do povo, cujacoesio liricaserve-seda
pluraidade de falas e inflexdes, de tal modo que, sob a diversdade de manifestagbes subjetivas, mesmo
quando parece ocorrer a despersonalizacdo, identifica-se, ap contrario, a escala onipresente do lirismo, cuja
percepcdo, entretanto, ndo se a canga quando se desconsidera a dinémica entre texto e contexto.

Identificar a dimensdo subjetiva na “lirica de guerra’ e as relagdes dialogais que ela estabelece
com outros poemas em A rosa do povo pode contribuir para a compreensdo do processo significante na
coletanea, bem como para o entendimento do que vem a ser “participacao”.

Do poema“Noticias’ ao poema*“Com o russo em Berlim”, pode-se perceber umaespécie de“ caen-
dario de guerrd’, cujo marco fundamental € a Batalha de Stalingrado™. De fato, lidos os poemas com
preocupacdes sobretudo “tematicas’, percebe-se uma cronol ogia em que 0s poemas consecutivos “ Cartaa
Stalingrado” e Telegramade Moscou” configuram um marco, com “antes’” e“depois’. “Antes’, isto é, nos
trés poemas anteriores (“Noticias’, “América’ e“ Cidade prevista’), predominaa percepcao lirica, geogré
fico-afetiva, do insulamento, em que ndo € possivel obter noticias'® sobre territérios longinquost, apartir
do lugar em que 0 eu percebe-se isolado. Em razéo dessa disténcia e daincomunicabilidade, “imagina-se”
(isto é, produzem-se imagens, figura-se)*©. O lugar de onde se faa (a “praid’, a “beira de um rio”, a
“cidadezinhade Minas’) jamais se confunde com os lugares “imaginados’, adespeito do impulso erdtico,
que predispde ao encontro, mas que se percebe muito claramente tolhido (silenciado, censurado).

A esse“antes’, corresponde um “ depois’, entremeado pel os dois poemas que “imaginam” a Bata-
Iha de Stalingrado (“Carta a Stalingrado” e “ Telegrama de Moscou”). Em “Carta a Stalingrado”, enun-
Cia-se arupturacom a“escuriddo”, isto € com afatade “noticias’ (ou “informagdes’ sobre aguerrae
os conflitosimplicados). Mas ndo se deve perder de vista que o contentamento do eu lirico é devido, ndo
a participagdo direta nos eventos, tampouco a informagdes fartas, mas a “jornais’ e “telegramas’, de
modo que a mediacdo (“entre mim e os mortos ha o mar / e os telegramas’ *41) mantém-se em termos de
precariedade, muito embora enuncie-se 0 esgarcamento do “siléncio” 42,

137 Murilo Marcondes de MOURA, Trés poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial, p. 25.
138 A “temética’ das incomunicabilidade é uma constante em diversos poemas de A rosa do povo, e também em poemas como “Noticias de
Espanha’, da coleténea Novos Poemas, de 1948. Entendida no contexto de censura, torturas e prisdes, como era o caso de Brasil, Espanha e
diversos paises nazi-fascistas ou filofascistas nas décadas de 1930 e 1940, a temética da incomunicabilidade (em que também se inserem os
poemas do “bloco do fechamento”) termina por assumir caracteristicas “referenciais’, como se pode notar no poema “Aporo”.
139 Os territdrios enunciam-se “longinquos’ em termos de espago (porque efetivamente distantes) e em termos de escala (porque figuram-se
muito mais amplos que o lugar psiquico do eu, e portanto enunciam-se inatingiveis).
140 Note-se que ndo h4, propriamente, em nenhum desses poemas, “referéncias’ a eventos objetivos, mas, ao contrério, especulagdes de
natureza ficcional, imagética.
141 Referéncia a primeira estrofe do poema “Noticias’:

1. Entre mim e os mortos ha o mar

2. e os telegramas.

3. Ha anos que nenhum navio parte

4. nem chega. Mas sempre 0s telegramas

5. frios, duros, sem conforto.
142 Na “lirica de guerra’, ndo hé referéncias imediatas a eventos objetivos. A preocupagéo forma é sempre um plano intermédio entre a
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Cabe notar a presenca do contexto “extra-literério” na organizagéo textual, umavez que em 22 de
agosto de 1942, praticamente a0 mesmo tempo em que a Batalha de Stalingrado se inicia, o Brasil
declara guerra ao Eixo, e, portanto, os vinculos identitérios entre o Estado Novo e o nazi-fascismo
passam arevelar-se contraditérios, e, por forcade pressoes dentro e forado pais, tendem a esgarcar-selS.
E a construgdo desse esgarcamento se faz notar ndo apenas “fora’, mas também “dentro” do texto, no
“marco poético” que sdo “Cartaa Stalingrado” e “Telegrama de Moscou”, na medida em que as figura-
¢Oes da Resisténcia passam aexplicitar-se (“antes’, implicitam-se). A identidade paradoxal entre o lugar
poético do eu, “atamanha distancia’* (enunciativa, mas ndo conotativa) do lugar poético do tu, assim
como a alteridade (d)enunciada nos poemas “ anteriores’, encontrafundamento no contexto, aum tempo
“poético” (acoleténea) e “prosaico” (a conjuntura), de A rosa do povo.

Em “ Telegrama de Moscou”, tem-se aimpressao de que 0 emissor posiciona-se em pleno territério
soviético, quando na verdade a figuracdo do poema, imaginativa®, antes explicita a “construcdo” duma
nova identidade entre diferentes sujeitos do discurso, e ndo algo de antemao pronto, e isto se faz segundo
uma escalaempdtica e internaciondista, em quea“antigacidade” ea“nova’, 0 “eu” eo “tu” amalgamam-
se com vistas arefazerem-se. Finda a Batalha de Stalingrado, inicia-se a reconstrucdo da cidade'*.

Apbs os dois poemas que figuram marcos na superacao poética do Nazi-fascismo'¥, seguem-se

imagem e a conjuntura, e sempre a maneira de dizer importa mais do que aquilo que propriamente se diz (ou, por outra: ndo ha informacéo
factual, porque a maneira de dizer é parte integrante do que se diz). Disso, sdo indices a linguagem cifrada e as inflexdes, mais alusivas que
imediatamente referenciais (de resto, “cifras’ e “alusdes’ sdo teméticas maisimportantes que a prépria“guerra’). O discurso linguistico, por
mais que se mostre evidentemente “referencial”, € propriamente denso, e, portanto, “poético”.
143 “Em 1943 escrevi a Drummond sem conhecé-lo, pedindo descaradamente colaboragéo para uma revista de jovens de que eu fazia parte.
Ele respondeu com extraordinaria cortesia, mandando palavras de estimulo e alguns poemas admiraveis, que depois apareceriam quase todos
em Rosa do povo. Escolhemos trés, que s foram sair dali a um ano, porque a revista passou por longo eclipse. Mas antes de acabar para
sempre, no fim de 1944, pdde publicar em primeira méo um dos poemas mais belos e importantes da literatura brasileira contemporanea:
PROCURA DA POESIA.
De permeio, no dia 9 de novembro del943, os estudantes de direito fizeram contra a ditadura da época uma passeata de protesto, que foi
dissolvida a bala pela policia, com morte de u rapaz, ferimento de vérios outros e dezenas de prisdes. Como a censura aimprensa e ao rédio
era absoluta, resolvi mandar a amigos do Rio uma informag&@o sobre os acontecimentos, a fim de desmascarar a0 menos para algumas
pessoas responsavels as deformages previsiveis da versdo oficial. Foi o que fiz com a ajuda de uma colega no fim daquela tarde, contando
inclusive que o dia estava cinzento, frio, com vento e uma chuvinha ocasional. Tiramos vérias copias a maquina, em papel fino, e mandamos
agente com a qual estavamos ligados, remetendo também uma para Drummond. Pensando na coisa, vejo agora que nunca soube se o relato
chegou aos destinatarios; mas tempos depois recebi de Drummond a cépia de um poema novo, O MEDO, dedicado a mim e com epigrafe
tirada de um artigo meu daquele ano — o que me encheu de um desvanecimento que se pode imaginar. Ora, |4 aparecem uns versos que
sempre supus ausivos ao relato dos acontecimentos daquela tarde de repressdo violenta, embora nunca tenha me certificado a respeito com
0 autor:

Refugiamo-nos no amor,

Este célebre sentimento,

E o amor faltou: chovia,

Ventava, fazia frio em S. Paulo.

Faziafrioem S. Paulo...

Nevava.
Naquele tempo Drummond difundia os seus poemas politicos impublicaveis por meio de copias remetidas aos amigos; estes, por suavez, as
multiplicavam e elas corriam o pais, datilografadas e mimeografadas. Assim se espalharam: DEPOIS QUE BARCELONA CAIR; CARTAA
STALINGRADO; TELEGRAMA DE MOSCOU; COM O RUSSO EM BERLIM; MAS VIVEREMOS; VISAO 1944 — recolhidos mais
tarde em Rosa do povo, menos o primeiro. Por este meio o chefe de gabinete exercia uma atividade constante e decidida, animando muita
gente com o exemplo de uma participacéo t&o alta, naquele momento que para muitos deveria levar ao “mundo novo” que um dos poemas
queria gjudar a nascer.” (Antonio CANDIDO, “Fazia frio em S&o Paulo”, in Recortes.)
144 \/erso 41 do poema “Carta a Stalingrado” .
145 Noos primeiros versos, encontra-se a chave expressiva do poema, na medida em que o seu entendimento pressupde a participagéo ativa do
leitor, que colabora na “reconstrucéo” de cada sentenga, sintaticamente incompleta ou eliptica, pontuando-a ou estabelecendo os elementos
de ligag&o apropriados.

1. Pedra por pedra reconstruiremos a cidade.

2. Casa e mais casa se cobrird o chéo.

3. Rua e maisrua o transito ressurgira.
146 Este poema é significativo dum processo que percorre todo o livro: a“reescritura’, figurada como “trabalho cotidiano” em que o “nome”,
ou 0 ato de “nomear” (ou “renomear”), tem umaimportancia a um tempo “simbélica’, porque ressignifica, e “concreta’, porque se explicita
como significante.
147 Estes marcos ndo sdo de natureza exclusivamente “ extra-literaria’, uma vez que, conforme procuramos demonstrar, as mengdes ao Nazi-
fascismo ndo sdo apenas “referéncias aos fatos’, mas participam da fatura formal. No caso da “lirica de guerra’, ndo se trata apenas de
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“Mas viveremos’, “Visdo 1944” e “Com o russo em Berlim”. Todos os trés sdo sinteses que sugerem,
imageti camente, aspectos da luta contra o Nazi-fascismo em ambito mundial, mas, na verdade, revelam
a condicdo de testemunha, ndo do que se “viu”, nem do que se “ouviu’, mas do “siléncio” que se impos
violentamente e que se burlou por decodificarem-se cifras e entrelinhas, siléncio que, agora, sente-se
esgarcar de modo inexoravel; e o sentido literario desse esgarcamento €&, de fato, a sinestésica producao
de “imagens’ poéticas (em fluxos de sabor cinematogréfico, sugeridos por metonimia). No terceiro
deles, a repeticdo marcial do refréo “com o russo em Berlim” expressa, com ativez, a confiangca na
superacdo da ameaca nazi-fascista, por conta da invasdo soviética a capital adlema. Entre todas essas
imagens, no entanto, o sentido € menos o de “ver”, e mais o de “espiar”. E, em suma, o dominio do
Gauche'*®: a mesma subjetividade cuja coesdo € o lirismo e cuja coeréncia € a pluralidade.

Em sintese, nota-se, no “bloco do engajamento”, ecos duma percepcao formal que corresponde
cronol ogicamente ao sentido histérico da Batalha de Stalingrado: antes, ha o avango do Eixo; depois, 0
seu recuo. Nos trés primeiros poemas do “bloco”, a subjetividade expressa-se por cifras, e enuncia o
siléncio, com referéncias alusivas ao Nazi-fascismo; nos trés Ultimos, a subjetividade enuncia a supera-
¢cdo do siléncio, de modo ndo mais cifrado; nos dois poemas centrais, figura-se a Batalha decisiva,
nomeando-se 0 “trauma’ e apontando a sua superagao.

Ha, entre os poemas do livro, um sentido, ndo |égico, nem linear, mas psicol gico, metonimico,
gue, de certa maneira, corresponde a esses trés momentos intercambiaveis da subjetividade gauche :
cifra, nomeagdo e catarse.

Em “Noticias’, o poema se constréi a partir de imagens do insulamento subjetivo, ja nos cinco
primeiros versos.

Entre mim e os mortos ha o mar

e 0s telegramas.

Ha anos que nenhum navio parte

nem chega. Mas sempre os telegramas
frios, duros, sem conforto.

a s wbnpeE

A “praid’, ou a“cidade litorénea”, € o lugar em que a subjetividade lirica de A rosa do povo se
situa, e a partir do qual o Gauche emite a sua voz.

referenciar a vitéria soviética sobre a invasdo alemd, ou a tomada de partido, até certo ponto involuntéria, do Estado Novo contra o Eixo.
Mais do que isso, trata-se de incorporar ao discurso poético a complexidade de lugares subjetivos: o lugar do eu e o lugar do tu. Estes lugares,
que agora se explicitam (participam do enunciado), em outros momentos fazem-se implicitos (participam da dendncia), de modo que sdo
relevantes ao processo de figuragéo, ndo importa se em termos de “funcao referencial” ou “poética’. Essas “fungdes linglisticas’, para que
se identifiquem, requerem a desvinculagéo entre os aspectos textuais e 0s aspectos contextuais da obra, o que empobrece, ndo sb 0s seus
significados, mas a prépria capacidade de significagdo. N&o déo conta, por exemplo, de perceber e explicar o fendmeno drummondiano do
“gauchismo”, segundo o qual indices de despersonalizagdo fazem-se, na verdade, marcas profundamente subjetivas, liricas.

148 Affonso Romano de SANT' ANNA (in Drummond: o gauche no tempo, p. 38-39) afirma: “ Caracteriza o gauche o continuo desaj ustamento
entre asuarealidade e arealidade exterior. H4 uma crise permanente entre o sujeito e o objeto que, ao invés de interagirem e se compl etarem,
terminam por se opor conflituosamente. Para usar um sinénimo drummoniano, tal tipo é um excéntrico (Os Excéntricos); perde a nogdo das
proporcdes e, colocando-se fora do ponto que |he seria natural para manter-se em equilibrio, termina comportando-se como um deslocado,
como uma displaced person dentro do conjunto. Enfim, seja como um gauche, como um ex-céntrico ou uma displaced person, manifesta-se
sempre o conflito basico entre sujeito e objeto, nessas palavras, revelado através do dado espacial.”

149 \/erso de “A flor e andusea’.

Historia e poesia: texto e contexto em...

107



45.  Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde*°

O “Rio de Janeiro” ndo é apenas a “capital do pais’ e, com isso, o centro ditatorial do Estado
Novo. Maisdo queisso, €0 lugar em que a“ participacao” poéticanaResisténciaainvasio nazi-fascista
se faz em toda a sua precariedade’, cuja enunciagdo, entretanto, termina por se revelar um antidoto
contra a grandiloquéncia.

68. Como pois interpretar

69. 0 que os herdis nao contam?
70.  Como vencer 0 oceano

71. seélivre anavegacao

72. mas proibido fazer barcos?
73. Fazer muros, fazer versos,
74. cunhar moedas de chuva,
75. inspecionar os faréis

76. paraevitar que se acendam,
77. edevolver os cadaveres

78. a0 mar, se acaso protestam,
79. euvi; jAnao quero ver.

Em “Rolamundo”, entre figuragdes do absurdo inominavel, que € o belicismo nazi-fascista, esses
versos 68-79 sugerem, numa espécie de cronica, aspectos cotidianos do Estado Novo, rompendo por um
momento com a imaginagdo predominantemente surrealista do poema, e figurando, aparentemente de
maneiramenos mediata, arepressio, acensura e aordem governamental paraque os faréis se mantives-
sem apagados, com o intuito de preservar a costa brasileira de novos ataques, apds o bombardeio de
navios nacionais por submarinos alemaes.®* (Evidentemente, a insercdo dessa estrofe “realista” num
poema predominantemente “ super-realista’ termina por subverter afiguracdo do “cotidiano”, que sefaz
impregnar do absurdo poético).

E noite. Sinto que é noite

n&o porque a sombra descesse
(bem me importa a face negra)
mas porque dentro de mim,

A wbdhpE

%0 \Jagner CAMILO afirma (in Drummond: Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, p. 243): “Uma vez determinadas as raizes histéricas e
sociais da culpa, cumpre observar que ela s6 comega a despontar na lirica drummondiana a partir de 40, através das vérias manifestagdes
diretas e indiretas de que tratou Antonio Candido sob o rétulo de “inquietudes’. Nem poderia ser de outro modo, pois é s6 nesse momento,
com atransferéncia definitivade Drummond parao Rio, o ingresso no funcionalismo publico, as exigéncias de participagéo e posicionamento
politico-ideolégico do artista e intelectual motivadas pela hora presente e a opgéo por uma poesia de inspiragéo social, que se pode dar o
confronto aberto das posicdes contraditorias de que redunda a culpa em quest&o.”

151 “Com a entrada do Brasil naguerra, em breve comegariam a ser adotados no Rio de Janeiro alguns procedimentos exigidos pela chamada
‘defesapassiva’ . A noite, as luzes eram apagadas nas &reas mais proximas da orla maritima, e as |ampadas da rua pintadas de preto. Durante
essas noites, com as portas e janelas da sua casa da rua Joaquim Nabuco fechadas uma a uma, para que ndo passasse nenhuma claridade para
o lado de fora, Drummond instalava-se diante do radio, acompanhando pela trasmisso o movimento dos exércitos na Europa e através deles
alguma coisa do embate entre democracia e nazifascismo.

‘A noite, ele ou estava ouvindo rédio, ou escrevendo’, lembra um sobrinho do poeta, Heraldo Drummond de Andrade, que, entdo com 17
anos, passou boa parte do ano de 1942 na casa do tio no Rio de Janeiro. Na verdade, a maioria dos poemas desta época tém, além do sopro
épico, um qué de cabograma noturno, de emissdo radiofonica clandestina, de estimulo e paavra de ordem para combatentes. Assim, por
exemplo, com poemas como Telegrama de Moscou, ou o arrebatado Carta a Salingrado. Ou entdo o Mas viveremos, que na verdade
chamava-se originariamente A morte da |11 Internacional, e foi mandado para Sao Paulo, até chegas as méos de Antonio Candido, que fez o
poema circular clandestinamente nos meios antifascistas. Nesta verséo do poema ainda havia um comovido ‘E teu rosto, Lénin’, depois
apagado.” (CANCADO, Os sapatos de Orfeu, p. 177-178.)
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10.
n.
12.
13.
14.
15.

no fundo de mim, o grito
se calou, fez-se desanimo.
Sinto que nGs somos noite,
gue pal pitamos no escuro
e em noite nos dissolvemos.
Snto que é noite no vento,
noite nas aguas, na pedra.
E que adianta uma lampada?
E que adianta uma voz?

E noite no meu amigo.

E noite no submarino.’*

A imagem da “escuriddo”, como aspecto cotidiano, mas que também termina por simbolizar a
propria situacéo opressiva do avanco fascista dentro e fora do pais (e, sobretudo, um “escuro” que se
internaliza subjetivamente), encontra-se figurada ao longo de todo o livro.

74.
75.
76.
7.
78.

E tempo de meio siléncio,

de boca gelada e murmirio,

palavra indireta, aviso

na esquina. Tempo de cinco sentidos
num sO. O espido janta conosco.>

O medo, principio do governo ditatorial, revela-se, na verdade, um ethos burgués, e faz com que
0 avanco fascista sgja visto como consequiéncia natural do préprio aburguesamento da sociedade.

g s wbdhpeE

27.
28.
20,
30.
46,
47,

48.
49.

Em verdade temos medo.
Nascemos escuro.

As existéncias sdo poucas:
Carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.

Assim nos criam burgueses.
Nosso caminho: tracado.

Por que morrer em conjunto?
E se todos nés vivéssemos?

O medo, com sua fisica,
tanto produz: carcereiros,
edificios, escritores,

este poema; outras vidas.*®

Defato, 0s papéis sociais véem-se restritos pel o ethos e pela préxis da sociedade burguesa, e essa

%2 \/ersos de “Passagem da noite”.
153 Versos de “Nosso tempo”.
%4 \ersos de “O medo”.
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restrico a aspectos importantes da personalidade € uma problemética tematico-formal em diversos po-
emas de A rosa do povo™®. A prépria subjetividade gauche, que em momentos como este enuncia clara-
mente ainterdi¢do, em muitos outros momentos termina por internalizé-la (por medo de prisdo e tortura,
ou entdo pelo proprio envolvimento com 0 mundo fragmentario). Ve a-se, nesse sentido, “Nos aureos
tempos’. Irénico desde o titulo, o poema subverte a idealizagcdo romantico-burguesa da infancia, e, ao
fazé-lo, denuncia, ndo apenas a escatologia da mitica e classica “idade de ouro”, mas, sobretudo, a
“idade de ferro”, que é o presente™®, lugar a partir do qual evocam-se as recordacdes e que, no final do
poema, preval ece por sobre o passado, inclusive como escalaa partir da qual aspectos pretéritos recons-
troem-se, sob a forma da memoria

37. Chegando ao limite
38. dostempos atuais,
39. eisnosinterditos
40. enquanto prosperam
41. osjardinsda gripe,
42.  osbondes do tédio,
43. aslojasdo pranto.
44. O espaco € pegueno.
45.  Aqui amontoados,
46. edemao emmao
47.  um papé circula
48. embranco esigilo
49. talvez o prospecto
50. dos aureos tempos.

E possivel perceber que o presente do eu, em meio aoutras subjetividades, €, ndo apenas o avanco
das relagbes sociais mercantilizadas e da modernizagdo conservadora, mas, sobretudo, a “interdicdo”
gue veda a liberdade de comunicar-se, de constituir memaria e de, com isso, construir uma identidade
pessoa **’. Ao passo que se alude a censura e a prisdo, faz-se questdo de enunciar a prépria burla da
conjuntura ditatorial, numa auto-referéncia do texto ao seu proprio contexto de producdo e circulacéo
imediato™®, visto que muitos dos poemas de A rosa do povo, bem como outros textos literérios, circula-
ram clandestinamente durante a ditadura de Vargas.

%5 Agnes HELLER, O cotidiano e a histéria.
1% Nos primeiros versos deste poema, a alusdo irdnica ao presente totalitério de perseguigoes e prisdes faz-se evidente:
1. Nos aureos tempos
2. aruaeratanta
3. O lado direito
4. retinha os jardins.
5. Neles penetravamos
6. indo aparecer
7. jano esquerdo lado
8. que emferrosjazia.
57 Esta experiéncia do mundo, figurada em termos de trauma e despersonalizagdo, figura-se também em “Anoitecer”, com a expressividade
anaforica do refrao (“desta hora tenho medo”) a provocar 0 eco opressivo das rimas toantes em /edo/. Vejam-se 0s versos finais:
22. Hora de delicadeza,
23. gasalho, sombra, siléncio.
24. Haveréa disso no mundo?
25. E antes a hora dos corvos,
26. bicando em mim, meu passado,
27. meu futuro, meu degredo;
28. desta hora, sim, tenho medo.
1% O filme Memdrias do cércere, dirigido por Nelson Pereira dos Santos, muito embora se paute, na maior parte do tempo, por imagens e
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Aforaisso, a “fisica do medo”, parodiada na (des)construcao literéria do “Edificio Sdo Borja’
(alegoriado Brasil autoritério), revela, em um so golpe, afarsada‘“revolucéo burguesa’ de Vargas, e a
farsa da personificagdo do seu projeto politico no culto ao Chefe, tdo préprio aos regimes de inspiracéo
nazi-fascista'®®.

0. Ritmo de poeta mais forte
10. nesta mado seinoculando
11. projeto de fuga ao Chile
12. atuacasadeinfancia

13. aoadro daigreja tombada
14. SAoBorja

Nesse poema, € evidente a agressao, nao apenas ao projeto de modernizagcdo varguista, cujo sim-
bolo arquitetdnico-urbanistico foi o crescimento vertical das grandes metropoles, mas a prépria figura
do Ditador, que nasceu naregido de Sete Povos das Missdes, na cidade de S&o Borja, e que foi objeto do
culto promovido pel o Departamento de Imprensa e Propaganda. A importanciasimbélicade desmistifica
lo é de uma agressividade tal que ndo se justificaincluir o poema entre aqueles em que ndo ha “fungéo
referencial”, mas “fechamento do discurso sobre si préoprio” i, a ndo ser que se recuse identificar, no
texto propriamente dito, elementos que, entretanto, referenciam explicitamente o seu contexto de produ-
¢ao (caso em que o poema, além de hermético, torna-se desprovido de significado).

60. Canoa sem fado e peixes

61. cangdes jandaias madréporas
62. anémonas

63. sorrimos

64. Sdo Borja

65. outra vez sorrimos

Nestes outros versos do mesmo “Edificio S&o Borja’, ndo serd improcedente identificar uma
alusfo figurativa a tortura. Os elementos de parédia ao nacionalismo varguista deixam entrever, entre
metéforas ligadas ao campo semantico de “agua’, uma das formas do polissémico termo “4poro”, que
s80 as “madréporas’ (invertebrados marinhos que compdem o coral), além de “anémonas’, numa evi-
dente sugestéo deimersao “labirintica’, “sem-saida’, nas aguas do mar. Depois de figurar a“canoasem
fado e peixes’, a justaposicdo de “ cangdes jandaias madréporas / anémonas’ sugere a imersao brusca,
imposta, 10go seguida pelos (no contexto) grotescosv. 63 e 65 “sorrimos’ e “outravez sorrimos’, entre-
meados pelov. 64 “ S&o Borja’, expressdo gque serevela, de fato, uma alusio parddica as préaticas ditato-
riais do governo Vargas.

termos sugeridos pela propria obra de Graciliano Ramos, entretanto toma a liberdade, em alguns momentos, de inserir figuracdes originais,
sempre com uma compreensdo muito aguda e um respeito muito reverente pela expressividade do livro. Tais s80 os casos em que, durante o
traslado, no poréo do Manaus, para o Rio de Janeiro, os prisioneiros, embriagados, entoam “O canto da Ema’, de Jackson do Pandeiro (no
livro, trata-se de um samba), ou ent&o quando, ja na Col6nia Correcional, as mulheres cantam “O orvalho vem caindo”, de Noel Rosa —
momentos cinematograficamente sublimes. Entre esses momentos, esta a transferéncia do impecavel personagem Graciliano Ramos do
presidio em Ilha Grande, de volta paraa Col6nia Correcional. O Diretor do presidio, ameagado pelo Autor, decide buscar e apreender as suas
anotaces, realizadas durante o periodo do seu encarceramento. Os presos, cimplices do escritor, imediatamente recolhem as folhas e, em
fila, passam-nas sorrateiramente de mao em mao, cada qual ocultando, por sob as suas roupas, algumas delas. Esta cena, além de cinemato-
graficamente muito bela, tem um poder de sintese incrivel, e, de certa maneira, revela uma imagem que no poema “Nos aureos tempos’ de
A rosa do povo, ou em outros poemas da coleténea, e ainda em outras obras literéarias do (ou sobre o) periodo, sdo muito significativas, ndo
apenas em termos “referenciais’, mas também “poéticos’ .

%9 Cf. “Cultura e poder politico”, in OLIVEIRA et ali, op. cit., p. 71-108.

160 Jumna SIMON, op. cit.
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66. O tempo se despencando

67. por tras das guerras punicas
68. naface dos gregos

69. num dedo de estatua

70. posse de anel

71. segredo

72. SAo Borja

73. Avida povoada

74. amorte sem aproveitadores
75. aeternidade afinal expelida
76. estamos todos presentes

77. felizes calados

78. completos

79. Santo Sfo Borja.

O sarcasmo com elementos da estética classica pode-se perceber neste e em diversos outros poe-
mas da coletanea, inclusive nos sonetilhos “ Aporo” e “O poeta escol he seu timulo”, bem como em “O
mito”, o que, de fato, configura um atague a elementos da prépria estética filo-fascista. De resto, 0
“siléncio”, que € um tema onipresente em Arosa do povo, assim como 0 “mar” e o campo semantico que
instaura, muitas vezes serve como alusdo direta as préticas de censura, tortura e repressdo, impostas
pelos regimes ditatoriais, ndo raro figuradas através da sua introjecéo pela subjetividade lirica.

No poema“Nova cancéo do exilio”, 0 sarcasmo com o nacionalismo reaparece, destavez em torno
do “desterro” (outro tema constante em todo o livro e que faz referéncia evidente a conjuntura ditatorial).

Um sabia

na palmeira, longe.
Estas aves cantam
um outro canto.

AwpnpE

O céu cintila

sobre flores imidas.
\ozes na mata,

€ 0 amor maior.

S5, na noite,

10. seriafdiz

11. umsabig,

12.  napalmeira, longe.

© © N o U

13.  Onde étudo belo
14. e fantastico,

15.  $6, na noite,

16. seriafeiz

17.  (Umsabia,

18. napalmeira, longe.)
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19. Aindaumgrito devida e
20. voltar

21. paraonde étudo belo
22. efantastico:

23. apalmeira, o sabia,

24. olonge.

O 19° verso do poemailuminatodos os demais, em que se insinua uma subjetividade fortemente
atuante, mas sob um efeito paradoxal de alheamento. O déitico “estas’ (3° verso) ja ndo deixa dlvidas
guanto a escalaliricado Gauche, cuja subjetividade parece sugerir-se elipticamas, com um pouco mais de
atencdo, revela-se em toda a suaangustia. “ Aindaum grito devida’ é adendncia datorturaem curso—no
aqui e no agoradaleitura—, e quetornanecessario o recurso afantasia psiquicado exilio como umafuga
desesperada e imaginéria do presente insuportavel, de que sdo indices o amortecimento da sensibilidade
e a despersonalizacdo sugerida. De fato, a troca, na Ultima estrofe, dos artigos indefinidos por artigos
definidos, para a caracterizacao dos reiterados “palmeira’ e “sabid’ 16! (emblemas de nacionalidade em
construcdo desde o indianismo romantico) como algo incrivelmente distante, acaba revelando o
distanciamento absurdo do eu em relagdo asi proprio e ao seu proprio espago-tempo, numa espécie de
exilio do exilio: denlncia magistral do nacionalismo totalitério, que se percebe infiltrado na prépria
subjetividade lirica.

O “exilio do exilio” é uma maneira paradoxal, mas ndo menos importante, de engajamento, e
também se enuncia nos primeiros versos de “Vida menor”.

1. A fuga do real,

2. ainda mais longe a fuga do feérico,

3. mais longe de tudo, a fuga de s mesmo,

4. a fuga da fuga, o exilio

5. sem agua e palavra, a perda

6.  voluntéria de amor e memdria,

7. 0 eco

8.  jando correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
9. a mao tornando-se enorme e desaparecendo

10. desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,

11. sendoinutes,

12. adesnecessidade do canto, a limpeza

13.  da cor, nem braco a mover-se nem unha crescendo.
14. N&o a morte, contudo.

Expressando ador de umamaneira que escapa ao sentimental, mas que ndo recusa a subjetividade
(porque, ao contrario, advém de uma percepcao intima tdo traumatica que mal se pode enunciar), o
Gauche ndo foge ao engajamento, ainda que se mostre t&o subjetivamente envolvido com o mundo que
esse envolvimento se enuncia, paradoxalmente, insustentavel. A dor extrema, quase inefavel, mas nem
por isso eludida (apesar do desejo enunciado da sua recusa), € o contrério de “intransitividade”: € o

161 No contexto da ditadura militar, entre 1964-1985, a cancédo “ Sabid’, composta por Chico Buarque e Tom Jobim, de certa forma, retoma
essa tradicéo literaria.
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envolvimento paroxistico, a ponto de figurar-se inviavel (note-se, entretanto, que o ato figurativo jaéa
contradicao do seu préprio enunciado®®?). A “fugadafuga’ jando é maisa“fuga’, mas o seu inver-
so: é “participagdo”, no que isso implica de mais trégico. Ademais, a denlncia especulativa do
“exilio”, expressa como “exilio do exilio”, revela-se uma estratégia “poética’, e, por isso mesmo,
eficaz, de engajamento.

O “desterro”, como enunciado e / ou como deniincia em A rosa do povo, ndo pode ser pensado
como um “assunto” entre outros, desprovido de vinculos, a ndo ser por recortes que desconsiderem o
contexto literario (a coleténea) e o contexto extrarliterario (o Estado Novo, a Segunda Guerra Mundial,
a Resisténcia), definitivamente essenciais para a compreensdo do fundamento lirico da coletanea (as
“inquietudes”) e dos significados do “engajamento” literario. “Vida menor”, visto como um fragmento,
parece sugerir gue se pense num Drummond “metafisico” 1%, “ schopenhaueriano” % etc.; mas, quando
devidamente contextualizado, as suasimagens e 0S Seus recursos passam arevelar camadas de significa-
dos mais “poéticos’ (linguisticamente complexos), e menos “filoséficos’ (tematicamente imediatos).

95. Depois de tantas visdes

96. janao vale concluir

97. seomehor édeitar fora

98. aumtempo os olhos e os 6culos.
99. E seavontade de ver

100. também cabe ser extinta,

101. seasvisdes, interceptadas,

102. etudo mais abolido.

Esse trecho do poema “Rola mundo”, imediatamente anterior ao chamado “bloco do fechamen-
to”, jaenuncia o quao inominaveis S0 0s eventos contemporaneos, e nisso esta a chave paraa compre-

12 “A leitura de ‘amar-amaro’ e ‘Nudez’ ofereceu-nos material para reflexdes que pretendem, agora, maior generalidade. H4, nos dois
poemas, uma postura amadurecida da consciéncia frente ao objeto problematico. A particularidade de cada um estd na modulagéo de um
ténus tipico: 0 do desengano, o da recusa. Em ‘amar-amaro’ a expressao participa da impossibilidade do objeto (sentimento amoroso,
consolo); em ‘Nudez' o objeto (a poesia, o proprio canto) participa daimpossibilidade de expressdo (quer ser ainexpressdo). Ambos anulam
oreal e asuarepresentacéo; tém, como forga objetiva, aformade que a poesia necessita para agir com o poder de negar(-se). E, como ao ser
presenca, toda forma & alguma afirmag&o, a recusa radical (subjetividade profunda) se questiona pelamediagdo compulsoria da linguagem,
ponte para 0 mundo social. Gramaticalmente, essa ponte € muitas vezes representada pela interrogagdo. Semanticamente, lato sensu, pela
novidade que é cada poema, em seu frescor original. O novo, ao afastar a convengéo, ndo pode estar contido no repertorio negativo da
humanidade, ainda que se tenha de colocar como um ndo. As imagens que surgem aos nossos olhos o fazem pelaprimeiravez — e o sentido
do desgaste que querem acusar tem para nés, em primeiro lugar, o sentido de uma descoberta. O poeta €, neste caso, aparentemente, um ser
traido: provoca prazer ao projetar o sofrimento; ilumina fecundamente através de imagens sombrias. E um ser traido aparentemente: ele
mesmo tera buscado, em Ultima instancia, essa area de luz: luz da expressdo comum, que solidariza a condig&o desenganada e abre, para
depois dela, um espaco novo onde todos nos somamos, gragas a referéncia de um novo ser: o poema. Adorno insiste nessa condi¢éo dalirica
moderna: a de que o impulso criador (superficialmente visto como motivo individual) participa de um genuino projeto social, na medidaem
que aimersdo do eu em si mesmo € a recusa da ideologia (ma consciéncia): ideologia que mascara em interesses gerais 0s interesses de
poucos.” (Alcides VILLACA, Consciéncia lirica em Drummond, p. 54-55, grifos do autor).

163 Afonso Romano de SANT'ANNA afirma que: “No substrato do pensamento poético-metafisico de Drummond, podem-se assinalar
alguns tragos de um pensamento existencialista, sem que com isto se diga que o poeta pertenca a esta ou aquela corrente filosdfica. No
entanto, se, por um lado, é possivel indicar influéncia de uma filosofia de época em seus versos, pode-se dizer também que o existencialismo
€ um acercamento poético as fontes do Ser. E nessa obra a linguagem seria o instrumento pelo qual o Ser desvelaria sua consciéncia, abrindo-
se para arealidade interior e exterior.” (op. cit., p. 32)

164 Merquior, ao apreciar 0 que denomina “a segunda fase do estilo lirico de Drummond: o meio-dia da escrita’, assinala que sdo trés as
conquistas dessa “fase”: o realismo social, o metalirismo e o lirismo de interrogagéo filosofica. Especificamente sobre a“poesia filosofica’
de Arosa do povo, afirma: “Estranha vida além do tempo, aguém do destino bioldgico (nenhum gasto de tecidos; a auséncia deles)! Pensa-
mos no ‘desligamento’ ideal de Schopenhauer, no hedonismo ascético da vida contemplativa, pois a felicidade da ‘vida menor’ é antes de
tudo auséncia dedor; éavida‘jasemdor’, ‘0 que se possadesejar de menos cruel...” Entretanto ndo se trata, como em Schopenhauer, de escapar
a‘selvaselvaggia da existéncia atormentada pelos apetites, em diregéo ao ser. A ‘vida que aspiramos com paz no cansago’ de Drummond ndo
troca as quimeras do desejo por uma Verdade metafisica: (...) N&o obstante, com a devida ressalva, somos tentados a considerar a ‘inteligéncia
do universo’ de Drummond o segundo caso de schopenhauerismo das | etras brasileiras, sendo o primeiro, naturalmente, Machado de Assis, uma
das leituras favoritas de Drummond.” (José Guilherme MERQUIOR, Verso universo em Drummond, p. 97-98).
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ensao dos mais diversos recursos expressivos, aparentemente herméticos, mas que se vinculam a feno-
menos diante dos quai s a subjetividade lirica constata toda a sua precariedade — para que 0 engajamento
autoral se cumpra.l®®

10. \Misito os fatos, ndo te encontro.

11. Ondete ocultas, precaria sintese,

12.  penhor de meu sono, luz

13. dormindo acesa na varanda?

14. Mildas certezas de empréstimo, nenhum beijo
15. sobe ao ombro para contar-me

16. acidade dos homens completos.

17. Calo-me, espero, decifro.
18. Ascoisas talvez melhorem.
19. S3o tao fortes as coisas!

20. Maseu ndo sou as coisas e me revolto.

21. Tenho palavras em mim buscando canal,

22. sAoroucas e duras,

23. irritadas, enérgicas,

24.  comprimidas h& tanto tempo,

25. perderam o sentido, apenas querem explodir.2%6

A impossibilidade de “contar”, isto &, de conferir sentido a experiéncia vivida por meios narrati-
vos, mais do que uma estratégia retérica, € uma estratégia poética. Em vez de conferir explicactes
conceituais e discursivas para fendmenos que implicam (mas transcendem) a escala do vivido, o pensa-
mento linguiistico drummondiano mimeti za aspectos aparentemente desconexos desses fendmenos, para,
assim, apreendé-los— e transfiguré-10s'®”. Em “Nosso tempo”, por exemplo, em gue pese 0 enunciado da
precariedade do eu diante do mundo, hd uma compreensdo estética aguda do (sem-) sentido tecnocratico
do cotidiano industrial, em toda a sua (ir)racionalidade.

65. O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno historiador urbano,
66. O surdo-mudo, depositario de meus desfal ecimentos, abre-te e conta,
67. moca presa, na meméria, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas
[rangentes, solid&o e asco,
68. pessoas e coisas enigmaticas, contai,
69. capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;
70.  velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;
71. 0ssos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chéo da costureira, luto
[no braco, pombas caes errantes, animais cacados, contai.
72.  Tudo tao dificil depois que vos calastes...
73.  E muitos de vos nunca se abriram.

165 De fato, convém diferenciar subjetividade lirica de autoria, porque, por maiores indices de referéncias autobiogréficas que existam, o
recurso do gauchismo vem a impedir o mero confessionalismo e, com isso, garante poténcia a expressdo poética.

166 \Versos de “Nosso tempo”.

167 A subjetividade lirica do Gauche enuncia a precariedade e o siléncio para que a subjetividade do autor e ado publico superem ainterdicéo.
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A subjetividade precéria (insular) diante do mundo ndo é apenas ado eu-lirico: aintersubjetividade
também se revela interdita no mundo totalitério (entendendo-se como faces de um mesmo fendmeno
tanto o0 “mundo capitalista’, que 0 “poeta’ de “Nosso tempo” “promete ajudar a destruir”%, como o
belicismo nazi-fascista, de que 0 mesmo Gauche escarnece).

35. Simbolos obscuros se multiplicam.

36. Guerra, verdade, flores?

37. Dos laboratorios platdnicos mobilizados
38. vemum sopro que cresta as faces

39. edissipa, hapraia, as palavras.

A producdo do (sem-)sentido capitalista, enunciada nesta imagem “ despetrarquizante” 1%, desfi-
gura-se no proprio sentido formal deste e de outros poemas, marcados pelamimese da“ mutilagcdo” (cujo
indice mais expressivo sao os freqlientes enjambements'”), que, entretanto, ndo € o sentido poético
dltimo, sendo uma dendncia, que, invariavelmente, faz-se transfigurar. Nesses termos, a estética de A
rosa do povo figura, como cifras de um real (japor s codificado, e que contamina as relacdes subjeti-
vas), 0s elementos de uma percepcado artistica penetrante, que, no final das contas, revelaumaintel eccéo
aguda do vivido.

A cifra, aém de conferir sentido a diversos recursos formais, aparentemente desconexos em sua
pluralidade vertiginosa, mas que encontra coesao na subj etividade gauche, configuratambém uma esca-
la perceptiva. Em “Rola mundo”, as “visdes’ do inominavel (por isso mesmo, expressas em termos do
absurdo) levam a figuracdo da prépria subjetividade em um grau de despersonalizacdo tal que, de tao
expressiva, torna a repetir-se em outros momentos importantes da col etanea.

90. Evi minha vida toda

91. contrair-se num inseto.

92.  Seu complicado instrumento
93. devbo e de hibernagao,

94. sua colera zumbidora,

95. seufragil bater de dlitros,
96. seu brilho de pér de tarde
97. esuasimundas patas...

98. Joguei tudo no bueiro.

99. Fragmentos de borracha
100. e

101. cheiro de rolha queimada:
102. eisquanto me liga ao mundo.
103. Outras riquezas ocultas,
104. adeus, se despedacaram.

O grotesco kafkiano da subjetividade-inseto diante do “processo” ininteligivel repete-se no

168 Referéncia aos v. 175-182 do poema “Nosso tempo”.

16 Para Merquior, a poesia drummondiana em diversos momentos se opde a idealizacdo de fundo platénico, representado, por exemplo, pela
poesia de Petrarca. (op. cit., p. 32 € 88.)

170 José Guilherme MERQUIOR (op. cit., p. 31) refere-se a “esta arte tipicamente drummondiana que é o enjambement.”
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poema seguinte, “Aporo”, e também em outro poema do “bloco do fechamento”: “Economia dos
mares terrestres’.

A queixa
comprimida na garrafa
quer escapar
reunir 0s povos
dizer a Matilde que Ihe perdoa
organizar a vida dos indios,
aqueixa
no Vacuo
lembra uma queixa menor.
)
6. Limita-se
17.  acontemplacdo metédica da mosca
18. fora da garrafa
19. (masja sdo outros problemas).

2T ©0© 0N g PRE

Neste penultimo poema do “bloco do fechamento”, ha um distanciamento critico acentuado
entre 0 eu-lirico e a enunciagéo da sua subjetividade, que se efetua sobretudo pelo tom irdnico (mas
nota-se, por sob o chiste, a subjetividade dilacerada diante dainterdi¢&o objetiva). Em “Rola mun-
do” (o poema que antecede o “bloco”) e em “Aporo” (o primeiro poema do “bloco”), também se
nota o distanciamento, uma vez que 0s trés poemas expressam graus de despersonalizacdo. Mas em
“Economia dos mares terrestres’, o0 “inseto” ndo mais personifica o proprio eu, e sim o seu desgjo,
por si s6 impotente, de romper com ainterdi¢ao (interdi¢do que €, aum tempo, a sua propria condi-
cao objetiva).

O animal abjeto, de “patas imundas’, marca o lugar interdito do eu-lirico e, mais que isso, a sua
condi¢ao nem um pouco heréica. Objeto visual, 0 “inseto” (ou melhor, os seus“ membros inferiores’: as
“imundas patas’) sugere o proprio ato de “cavar” como transfiguracéo possivel dasituacéo “aporética’.
A “flor antieuclidana” que, “sozinha’ '™, “ilude a policia, rompe o asfalto”1’?, longe de ser apenas uma
alegoriafécil da“revolucdo”, € maisqueisso, algo em s “infenso aefusdo lirica’ 3. Essa“flor”, que se
“anuncia’** de um modo t&o complexo e “significativo”, previne-se, reflexiva, contra quaisquer facili-
dades retdricas. Ela propria, consciente de que “ O tempo é ainda de fezes, maus poemas, aucinacdes e
esperd’l”®, ndo perde a escala do “rés-do-ch&o” "®quando, reflexiva, “forma-se’t”. A sua contra-face

71 Expressdes que remetem ao poema “ Aporo”, v. 12-14.
2« A flor e anausea’, v. 38.
73 “Procura da poesia’, v. 7.
4 Mengao ao poema “Anuncio darosa’.
75« A flor eandused’, v. 8.
176 Cf. “Consideragdo do poema’:
45. Ele é tao baixo que sequer o escuta
46. ouvido rente ao ch&o. Mas é téo ato
47. que as pedras o0 absorvem. Esta na mesa
48. aberta em livros, cartas e remédios.
49. Na parede infiltrou-se. O bonde, arua,
50. o uniforme do colégio se transformam,
51. s8o ondas de carinho te envolvendo.
7« Aporo”, v. 14.
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“inseto” é 0 seu antidoto contrapossiveisdimensdes” sublimes’ deuma“flor” idealizada, “ petrarcalizadd’
“gue aterra[n&o] ha de comer” %8,

A dimensdo identitaria entre eu e mundo, entre a subjetividade lirica e outras subjetividades,
jamais cria descompassos entre a escala lirica e a dimensdo do engajamento, conforme se percebe na
andlise interpretativa de “ Consideracéo do poema’ ou de “Procura dapoesid’. Nesse sentido, € bastante
significativaafigurada“ escavagio”, elatambém presente em muitos outros poemas, além deem“Aporo”,
“Rolamundo” e “A flor eanausea’.

A imagem da“flor”, que nasce da decomposicdo de materiais organicos (as “fezes’ de“A flor ea
nausea’, por exemplo, v. 8), e que, com ser vida, ndo nega, antes pressupde, a morte, compde uma visdo
de mundo, em A rosa do povo, visceralmente atrelada ao desejo do orgéanico, como recusa do mecanico.
Nela, invariavelmente se burla qualquer tentativa de figurar um “sublime’, que implique a perda de
vinculos com “o finito e amatéria’ 1. O recurso ao grotesco € um dos elementos, sendo o principal, que
configuram essa cosmovisao, funcionando como uma espécie de escala. Nesse sentido, as imagens da
morte sdo fundamentais, e comportam figuracfes alusivas das préticas totaitarias, mas também com-
portam outros aspectos da existéncia, ndo se estabelecendo entre elas nenhuma importéncia em termos
de hierarquia, sendo, ao contrario, concorrentes, e ndo divergentes.

37. Nas camadas maritimas, 0s peixes
38. medevorando; e a carga se perdendo,
39. acargamaispreciosa: para entrar
40. COM O russo em Berlim.

Esses versos, como alias todo o poemaem gue se inserem (“Com o russo em Berlim”), nomeiam
referéncias conjunturais que, em outros poemas, vém cifradas; veja-se, arespeito, 0 poema“ Equivoco”:

1 Na noite sem lua perdi o chapéu.
O chapéu era branco e deles passarinhos
3. saiam para a gloria, transportando-me ao céu.

N

4, A neblina gelou-me até os nervos e astias.
5. Fiquei na praca oval aguardando a galera
6. com fiscais que me perdoassem e me abrissem os rios.

7. Um jardim sempre meu, de funcho e de coral,
ergueu-se pouco a pouco, e eram flores de velho,
0. murchando sem abrir, indecisas no mal.

©

10. Ressurgi para a escola, e de novo adquiri

11. aciénciadededlizar, tdo prépria de meus netos:
12. Sou apenas um peixe, mas que fuma e que ri,
13. equeri e detesta.

178 Cf. “Os Ultimos dias’:
1. Que aterra ha de comer.
1" Referéncia a “ Consideragdo do poema’, v. 31 (“poeta do finito e da matéria’).
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Em “Equivoco”, o sarcasmo e as figuragdes do absurdo pouco disfarcam o engajamento em ques-
tBes conjunturais (as prisdes arbitrarias por “crime de opinido” durante o Estado Novo, que ndo raro
implicaram execugdes sumarias, com corpos sendo lancados ao mar'®’); mais uma vez, figura-se o gro-
tesco das “flores’ em situacéo de “aporid’.

Em “Masviveremos’, o temada“aporia’ jando é mais cifra, mas evidéncia

33.

34

35.
36.

Pois as vezes nem isso. Nada tinhamos
a nao ser estas chagas pelas pernas,
este frio, esta ilha, este presidio,

este insulto, este cuspo, esta confianga.

“Estailha, este presidio” bem poderia ser umareferénciaa llha Grande, em que diversos intelec-
tuais viram-se encarcerados durante o governo Vargas. Mas “ilha’, mais que uma alusdo a eventos
objetivos, € umaimagem literaria do isolamento, um estado subjetivo, em A rosa do povo, com o qual o
eu lirico busca romper .

59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.

E talvez um erro amarmos assim nossos parentes.

A identidade do sangue age como cadeia,

fora melhor rompé-la. Procurar meus parentes na Asia,

onde 0 pao seja outro e nao haja bens de familia a preservar.

Por que ficar neste municipio, neste sobrenome?

Taras, doencas, dividas; mal se respira no sotéo.

Quisera abrir um buraco, varar o tlnel, largar minha terra,

passando por baixo de seus problemas e lavouras, da eterna agéncia do correio,
[einaugurar novos antepassados em uma nova cidade.

O estado subjetivo de aporia em que o eu lirico se encontra € devido a memdria opressiva da
Familia, cujo emblema supremo é o Pai, amado / odiado. Esse poema trata da procura do Gauche por
compreender afetivamente o Pai morto, “exumando-0” simbolicamente.

N =

o U A~ w

Teu aniversario, no escuro,
Nao se comemora.

Escusa de levar-te esta gravata.

Ja nao tens roupa, nem precisas.

Numa toalha no espago ha o jantar,

mas teu jantar € siléncio, tua fome ndo come.

O Gauche procura desesperadamente um contato com 0 Pai morto, num tom agressivo, eivado de
mégoas, mas que SO a muito custo consegue conter o afeto (amor / 6dio) latente e o desgjo do encontro

180 VVgjam-se, também, estes versos de “Visdo 1944”:
43. Meus olhos s0 pequenos para ver
44. o deslizar do peixe sob as minas,
45. e sua convivéncia silenciosa
46. com os que afundam, corpos repartidos.
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(que se faz desafio). O contato com os objetos do Pai permite evocar a sua memoria, esmiucando-aem
detalhes t&o obsessivamente que as dobras do passado redivivo, uma vez desfeitas, talvez permitam
compreender af etos e comportamentos técitos de outrora, que, traumati camente, restaram interditos (mas
candentes, tanto que € imperativo revivé-los, ainda que através do confronto e da agressao).

O contato com a “gravata’, com o “Ultimo retrato” (v. 12), com o préprio local do sepultamento:

15. Tuaimobilidade é perfeita. Embora a chuva,
16. o desconforto deste chdo. Mas sempre amaste
17. oduro, orelento, a falta. O frio sente-se

18. emmim, quetevisito. Emti, a calma.

com os “papéis do cofre” (v. 26-27), com as “casas que habitaste” (v. 27), com os “bals atulhados’
(repleto de memdrias“ damonarquia, daescraviddo, datiraniafamiliar”: v. 46-47) —nadadisso parece revelar
0 “segredo” do Pai (v. 25, 58, 74, 82), a despeito de toda a procura— mais do que empética: Sinestésica.

66. Quisera abandonar-te, negar-te, fugir-te,
67. mMas curioso:

68. jando estés, etesinto,

69. nao mefalas, ete converso.

70.  E tanto nos entendemos, no escuro,

71. no pd, no sono.

Umatdo “longaconversa’ (v. 85) com nenhumarespostatece, no entanto, um retrato tao vivo do “ Coro-
nel” (v. 39-43) que todos os seus gestos resultam paradoxa mente muito mais el oglientes que o seu siléncio.

87. Guardavas talvez o amor
88. emtripla cerca de espinhos.

A persona todo-poderosa do Proprietario, do Patriarca, produzida e reproduzida pela violéncia,
mas destronada pela morte e pela exumac&o simbdlica, apenas nestes termos pode revelar o seu nicleo
deafeto e“humanidade” : baixada e rebaixadaao “ escuro”, putrefata (reduzidaa“ pd”: v. 73, ou a“huimus’,
isto & humilhada).

89. Jando precisas guarda-lo [0 amor].
90. No escuro em que fazes anos,

91. no escuro,

92.  épermitido sorrir.

Em “Como um presente”’, aironia, muito embora eivada de sofrimento empético, desde o titulo, passa
a estabelecer relaces de similitude entre o passado e 0 presente, entre 0 afeto e a agresso, subvertendo
distancias hierarquicas e assmetrias. Essas relacdes de similitude constroem, a um tempo, identidade e
ateridade, como numaimagem especular. Trata-se, sem divida, de umaexumacdo smbdlicado Pai®, ama-

181 O poema “Rua da madrugada’, imediatamente posterior a“Como um presente”’, é ainda mais explicito em sua imagética:
1. A chuva pingando
2. desenterrou meu pai.
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do mas odiado, uma das fontes do insulamento subjetivo do Gauche. A procuratortuosado Gauche vem de
saber-se Andrade, mas também de saber-se um Oultro, “excéntrico”'#2. O enfrentamento das suas “raizes’
é, também, 0 seu “aprofundamento”, fruto de um desgjo ambiguo de encontro e superacdo. E um “exilar-se
do exilio” (naimagem do poema*“Vida menor”), ou a superacdo simbdlica do “desterro na propria terra’
(naexpressao tdo aguda de outra obra, contemporanea'®®. Nao setrata, nunca, de conformar-se ainterdicao,
sgjaado Patriarca, sgjaado Chefe, mas de mimetizé-|la, ainda que sob aescalade um “inseto”, ou “verme”
(v. 181 de “Nosso tempo”), “escavando-a’, invariavel mente com vistas a transfiguracéo.

A ateridade em A rosa do povo, ainda que ndo pressuponha o “desenraizamento” (porgue, ao
contrario, resulta de “escavar-s€” aidentidade), passa do desgjo de “Como um presente”:

60. ... Procurar meus parentes na Asia
61. onde o pao segja outro e ndo haja bens de familia a preservar.

a diversos momentos imagéticos, e, nesses termos, 0 poema “América’ é muito significativo:

29.  Umarua comega em Itabira, que vai dar no meu coracao.

30. Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta que me criou.

31. Passatambém uma escola — 0 mapa —, 0 mundo de todas as cores.
32. Sai que ha paises roxos, ilhas brancas, promontérios azuis.

33. Aterraémaiscolorida do que redonda, 0os nomes gravam-se

34. emamarelo, em vermelho, em preto, no fundo cinza da infancia.
35. América, muitas vezes viajel nas tuas tintas.

36. Sempre me perdia, ndo era facil voltar.

37.  Onavio estava na sala.

38. Como rodava!

39. Ascores foram murchando, ficou apenas o tom escuro, no mundo escuro.
40. Umarua comeca em Itabira, que vai dar em qualquer ponto da terra.
41. Nessa rua passam chineses, indios, negros, mexicanos, turcos, uruguaios.

. Nunca o imaginara
assim sepultado
a0 peso dos bhondes
em rua de asfalto,
. palmeiras gigantes balougando na praia
. € umavoz de sono
. aalisar-me o cabelo

10. de onde escorrem musicas,

11. dinheiro perdido,

12. confissOes exaustas,

13. fichas, copos, pérolas.
A imagem, muito “cigana’ (e, nesse sentido, baudelaireana: veja-se “Bohemian on voyage”), da“Roda da Fortuna”, figurada pela roleta
no cassino, retoma de maneira ainda mais evidente a exumag&o do Patriarca, téo avaro em afeto e bens materiais, e a afronta a castidade
de sua memdria.
182 Mengao ao conceito proposto por Sant’ Anna e que remete a problemética do gauchismo (cf. a nota 147 do presente capitul o).
183 “ A tentativa de implantacdo da cultura européia em extenso territorio, dotado de condigdes naturais, se ndo adversas, largamente estranhas
a suatradi¢do milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em consequéncias. Trazendo de paises distantes
nossas formas de convivio, nossas instituicoes, nossas idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e
hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos
novos e imprevistos, elevar a perfeicéo o tipo de civilizagdo que representamos: o certo € que todo fruto de nosso trabalho ou de nossa
preguica parece participar de um sistema de evolugao préprio de outro clima e de outra paisagem.
Assim, antes de perguntar até que ponto podera alcangar bom éxito a tentativa, caberia averiguar até onde temos podido representar aquelas
formas de convivio, instituicoes e idéias de que somos herdeiros.” (Sérgio BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, p. 31.)

©ONO O AW

Historia e poesia: texto e contexto em...

121



122

42.  Seus passos urgentes ressoam na pedra,

43.  ressoam em mim.

44.  Pisado por todos, como sorrir, pedir que sejam felizes?
45.  Sou apenas uma rua

46. na cidadezinha de Minas,

47.  humilde caminho da América.

48.  Ainda bem que a noite baixou: é mais simples conversar a noite.

A escalalirica, mais umavez, amplia o lugar do eu, entretanto recusando-se terminantemente ao
sublime, a grandiloqliéncia e ao escapismo (escapismo paradoxal, quando pelaviado panfleto). O “Pais
dos Andrades’ ¥, que é também a“ cidadezinha de Minas’, permite que as mais vertiginosamente vari-
adas dimensdes do Gauche, aparentemente desconexas, encontrem na subjetividade lirica um fator de
coesdo, 0 que leva a contaminacdo reciproca entre a intimidade afetiva e o referencial objetivo (cujo
transito € essencial para a construgao da personalidade). O internacionalismo do Gauche, além de uma
recusa marcada do nacionalismo burgués ou fascista (repita-se que esses termos, em A rosa do povo,
equivalem-se), ndo implica o “ despaisamento” *®. Vale dizer: o sentido mesmo de quaisquer identidades
e/ ou alteridades que se construam é a“ escavacao” do tempo-espaco vivido, e, nesse sentido, a figura-
¢do ambivalente das “raizes’ (desfigurando-as/ transfigurando-as) € um recurso fundamental.

131. Ser tdo sozinho em meio a tantos ombros,
132. andar aos mil num corpo s, franzino,
133. eter bragos enormes sobre as casas,

134. ter um pé em Guerrero e outro no Texas,
135. falar assim a chinés a maranhense,

136. arusso, a negro: ser um so de todos,
137. sem palavra, semfiltro,

138. semopala:

139. ha uma cidade emti, que ndo sabemos.

O “tu” (“Carlito”) de “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”,
224. Poder da voz humana inventando novos vocabul os e dando sopro aos exaustos.

225. Dignidade da boca, aberta emira justa e amor profundo,
226. crispacdo do ser humano, &rvoreirritada, contra a miséria e a fria dos ditadores,

184 Referéncia ao poema, cujos primeiros versos retomam a exumagdo simbdlica do Patriarca:

1. No pais dos Andrades, onde o ch&o

2. E forrado pelo cobertor vermelho de meu pai,

3. indago um objeto desaparecido hé trinta anos,

4. que ndo sei se furtaram, mas s6 acho formigas.
18 A expressdo remete a primeira carta enviada por Mério de Andrade a Drummond, em 1924: “... |i seu artigo. Estd muito bom. Mas nele
ressaltabem o que faltaavocé — espirito de mocidade brasileira. Estd bom demais pravocé. Quero dizer: estd muito bem pensante, refletido,
sereno, acomodado, justo, principalmente isso, escrito com grande espirito de justica. Pois eu preferia que vocé dissesse asneiras, injusticas,
mal dades mocas que nunca fizeram mal aquem sofre delas. Vocé € uma solidainteligéncia e ja muito bem mobiliada... afrancesa. (...) Eu ndo
amo o Brasil espiritualmente mais que a Franga ou a Conchinchina. Mas é no Brasil que me acontece viver e agora sd no Brasil eu penso e
por ele tudo sacrifiquei. (...) O importante ndo é ficar, é viver. Eu vivo. E vocés ndo vivem porque sdo uns despai sados e ndo tém a coragem
suficiente pra serem vocés. E preciso que vocés se juntem a nés ou com este delirio religioso que é meu, do Osvaldo, de Tarsila, ou com a
clara serenidade e deliciosa flexibilidade do pessoal do Rio, Graga, Ronald. De qualquer jeito porque ndo se trata de formar escola com um
mestr&o nafrente. Trata-se de ser. E vocés por enquanto aindanéo so.” (A Licdo do amigo: cartas de Mério de Andrade a Carlos Drummond
de Andrade, anotadas pelo destinatério, p. 5-6)
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€ também um duplo do Gauche'®,

A~ w

o N o O

... uUm poeta brasileiro,
nao dos maiores, porém dos mais expostos a galhofa,

... €SSe pequeno cantor teimoso,

de ritmos elementares, vindo da cidadezinha do interior

onde nem sempre se usa gravata mas todos sdo extremamente polidos
e a opressao € detestada, se bem que o heroismo se banhe emironia,

um Mesmo e, aum tempo, um Outro. A identidade € muito forte, e enuncia-se em termos de um
desenraizamento similar entre a gente de Carlos e a gente de Carlito:

13.
14.
15.
16.

17.
18.
19.
20.

como os brasileiros te amam

€ que nisso, como em tudo mais, nossa gente se parece

com qualquer gente do mundo — inclusive o0s pequenos judeus

de bengalinha e chapéu-coco, sapatos compridos, olhos melancdlicos,

vagabundos que o mundo repeliu, mas zombam e vivem

nos filmes, nas ruas tortas com tabuletas; Fabrica, Barbeiro, Policia,
e vencem a fome, iludem a brutalidade, prolongam o amor

como um segredo dito no ouvido de um homem do povo caido na rua.

desenraizamento esse que também se percebe naimagem do Ultimo verso do Ultimo poemade A
rosa do povo (que € sempre a Ultimaimagem dos filmes protagonizados por Carlito):

226. 0 Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode caminham numa estrada

[de pb e esperanca.

Esse icone da cultura de massas do século XX, extremamente poderoso, tdo poético quanto
engajado, equivale ao desgjo-imagem drummondiano, enunciado claramente em “Mas viveremos”:

65.
66.
67.
68.

69.
70.
71.
72.

E ganhar& enfim todos os portos,
avido sem bombas entre Natal e China,
petrdleo, flores, criancas estudando,
beijo de moca, trigo e sol nascendo.

Ele caminhara nas avenidas,

entrara nas casas, abolira os mortos.
Ele viaja sempre, esse havio,

essa rosa, esse canto, essa palavra. ¥

18 Cf. “Disfarces gauches’, in Affonso Romano de SANT'ANNA, op. cit. p. 51-57.

187 Denotativamente, o desejo € algo a cumprir-se; conotativamente, porém (e, mesmo, em termos da “ materialidade do texto”, que é a sua
realizacdo formal), o desegjo é algo muito “concretamente” realizado, pelo processo de significagdo do poema: veja-se a temporalidade do
“presenteético” nov. 71 (Marcel CRESSOT, em O estilo e suastécnicas, p. 148, denomina*“ presente ético” ou “ extratemporal” atemporalidade
do verbo que indique “um fato permanente, ou uma verdade geral”).
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Esse desgjo-imagem enunciado pode esclarecer um outro poema, aparentemente hermético, se
desvinculado do contexto (literério e/ ou extrarliterario) da coletanea:

1 O chinés deitado

2. no campo. O campo € azul,

3. roxo também. O campo,

4, 0 mundo e as coisas

5. témar de um chinés

6. deitado e que dorme.

7. Como saber se estd sonhando?

8. O sono é perfeito. Formigas

9. crescem, estrelas latgjam,

10. peixes sdo fluidos.

11. E arvoresdizem qualquer coisa

12.  que ndo entendes. H4 um chinés

13.  dormindo no campo. Ha um campo

14. cheio de sono e antigas confidéncias.

15. Debruca-te no ouvido, ouve 0 murmario
16. do sono em marcha. Ouve a terra, as nuvens.
17. O campo esta dormindo e forma um chinés
18. desuave rosto inclinado

19. no vao do tempo.

O poema, acimatranscrito com todos 0s seus versos (“ Campo, chinés e sono”), perde um pouco a
sua aura de exotismo puramente “ideogramico”, e nada referencial ®, quando se pensa que aresisténcia
mavista ao Eixo, durante a Segunda Guerra, mas também a possibilidade de romper com a histéria
imperialista que j& vinha do século XI1X, certamente despertou o interesse vivo das esquerdas pelo
mundo, sem que houvesse, entretanto, um minimo de informac&o disponivel a respeito no contexto
ditatorial do Estado Novo — dai, a necessidade de recorrer a “imaginagdo” poética. Ademais, 0 poema
parece ser mais um caso de “escavacao do solo em diregdo a China”, cujo sentido transfigurador encon-
tra eco em outros poemas, considerando-se 0 contexto da coletanea.

De resto, € procedente perceber que ha, no livro, um movimento subjetivo, cujo sentido é a
pluralidade tematico-formal, mas que nédo perde de vista a coesdo lirica, e que tem como problemética
frequente a sensacdo de insulamento, ora enunciada de modo evidente, ora denunciada por meio de
“cifras’, o que guardarelacdo estrita, mas ndo imediata, com 0s eventos objetivos, nos quais a col etanea
muito explicitamente se engaja.

18 Jumna SIMON afirma: “queremos chamar atencéo para a configuragéo ideogramica do poema ‘ Campo, Chinés e Sono’ (dedicado a Jo&o
Cabral de Melo Neto), em que os procedimentos a que estamos nos referindo [0 ‘fechamento do discurso’], especial mente os cortes ritmico-
espaciais abruptos e a intersecgdo interna do verso por pausas gramaticais fortes (ponto final), estéo a servigo da criagdo de uma linguagem
essencialmente pléastica, alcangada pela exploragdo da fanopéia (...). Como se pode notar, 0 movimento e metamorfose das imagens €
atualizado por um processo de montagem em que 0s cortes metonimicos séo efetuados justamente pelos ‘enjambements’ e pelas pausas
gramaticais localizadas no interior dos versos (...). Através dos cortes sucessivos vao se operando as anal ogias e metamorfoses até chegar a
metamorfose final (versos 17,18 e 19). Como resultado desse processo de montagem, temos a configuragdo visual de uma imagem global,
em que se fundem e se superpdem as imagens particulares do ‘campo’, ‘chinés’, ‘mundo’ e ‘todas as coisas’, cuja matriz anal6gica €
oferecida pelo processo onirico de ‘ condensacao’ e ‘ deslocamento’ [referéncias a conceitos propostos por Freud em La interpretacion de los
suefiog]. (op. cit., p. 184-185). “O poema seguinte, ‘ Campo, Chinés e Sono’, é aprocurada‘VidaMenor’ (*minima, essencial, um inicio, um
sono;’) posta em prética, embora, paradoxa mente, a metalinguagem do poema anterior ateste a ‘ desnecessidade do canto’, ou segja, afirme a
supremacia da vida sobre a arte, ja que avida é ‘formairredutivel’ ao canto — o siléncio da poesia.” (idem, ibidem, p. 194)
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CAPITULO 5
Uma visao, ou tentativa de, da existéncia
(em nosso tempo)

E atristeza de deixar osirméos me faca desgjar
partida menos imediata. Ah, podeis rir também,

ndo da dissolugao, mas do fato de alguém resistir-lhe,
de outros virem depois, de todos sermos irmaos,

no 6dio, no amor, naincompreensdo e no sublime
cotidiano, tudo, mas tudo € nosso irmao.

(Carlos Drummond de Andrade, “Os Ultimos dias’)

Jos2 Guilherme Merquior, em seu estudo sobre a obra drummondiana®, distingue quatro fases poéti-
cas entre Alguma poesia (primeiro livro de poesia) e A falta que ama (Ultimo livro publicado até entdo). Num
primeiro momento, entre 1925 e 1940 (reunindo portanto as seguintes coletneas. Alguma poesia — de 1930;
Bregjo das Almas—de 1934; e Sentimento do mundo —de 1940), o percurso dasubjetividadeliricavai, segundo
Merquior, dum individualismo acentuado a ética do engajamento, relacionando sempre o plano da escrita
com o plano do acontecimento, mas deixando a percepcdo da“ vidabesta’ no sentido dumanovareagdo com
omundo, emqueasoliddo radica doindividuo, embora permaneca, torna-se contudo objeto dumaautocritica
acurada, oriundado desejo de participar datransformagdo do mundo. Nesse mesmo percurso lirico, o estilo
também se transforma, deixando os iniciais efeitos de distanciamento, provocados pela mescla etilistica,
em diregdo a um neo-romantismo carregado de pathos, embora ndo sentimental. O sentido sociol6gico
desses movimentos corresponderia a dimensdo, a um tempo biogréfica e coletiva, das transformactes
nacionais. a mutagdo do patriarcalismo rural em virtude daindustrializag@o e da urbanizacdo.'®

Ja o segundo momento da obra, entre 1941 (inicio da escrita dos poemas publicados em José, em
1942) e 1945 (ano de publicacdo de A rosa do povo),

traz ao modernismo trés conquistas decisivas para o desenvolvimento da literatura brasileira: um
realismo social excepcionalmente penetrante, muito acima do lirismo declamatério da poesia
engajada; uma poesia metapoética, nutrida de uma espécie de reflexao introspectiva da escrita;
um lirismo, enfim, de interrogacéo existencial, preludiando o desenvolvimento do poema filosofico
gue caracterizara os livros posteriores como Claro Enigma.

E 6bvio que essas contribuicdes ficariam no nivel de simples curiosidades teméaticas, se 0 estilo de
Drummond n&o as tivesse tornado matéria-prima de um notavel amadurecimento técnico. O autor
de Alguma Poesia, moder nista radical, era sobretudo uma voz original; o autor de A Rosado Povo,
conservando essa originalidade, torna-se o miglior fabro da poesia modernista.

189 José Guilherme MERQUIOR, Verso Universo em Drummond.
19 1dem, op. cit., p. 8-49.



(...)

Vindo apds a “ escorregadela” neo-romantica de Sentimento do Mundo, o lirismo de A Rosa do
Povo se divide entre a 6tica grotesca em “ estilo mesclado” e umestilo “ puro” néo menos moderno.
Desencadeia-se, assim, uma verdadeira classicizac8o do modernismo, anéloga, em certos aspec-
tos, a evolucdo, por volta de 1930, do estilo poético de um T. S Eliot, apds a Stilmischung de The
Waste Land. Sabe-se que tal classicizagdo nada tem de “ reaciondria’ do ponto de vista da técnica
do verso. Em Drummond — e aqui termina a semelhanga com Eliot — 0 novo estilo “ puro” néo
trouxe consigo sequer uma “restauracéo ideolégica’ . Bem ao contrério: como o provam sua
“ metapoesia” e seu lirismo filosofico-existencial, ambos escritosemestilo “ puro” —a modernidade
e a autonomia intelectual do lirismo drummondiano ndo cessam de crescer.'*

Nesse sentido, entdo, a apreciacdo critica da obra poética de Drummond, ao acompanhar 0s seus
desdobramentos numa temporalidade cartesiana (16gico-linear, teleolégica e “evolutiva’), vai da “ju-
ventude” a“maturidade” e, dai, a“velhice’. Assim, o tempo biogréfico, o tempo bibliogréfico e o tempo
historico-sociol 6gico imbricam-se, sobrepostos, do que decorre a formulacéo de expressdes como “o
primeiro lirismo” e “ o0 meio-dia da escrita’.

José e A Rosa do Povo constituem o momento meridiano do lirismo de Drummond. E a idade média
de sua obra, o luminoso meio-dia de sua expressdo, que dirige o olhar ao mesmo tempo para trés,
em direcdo ao humor &cido do seu estilo de juventude, e para a frente, para as nobres meditactes
classicas de sua poesia outonal.

O estudo revela-se muito eficaz em verificar, analitico-descritivamente, aspectos estilisticos da
obra drummondiana, mas perde forca quando pretende interpretar os seus significados “ sociol 6gicos’,
ou quando estabelece juizos de valor. (Tais juizos pretendem-se estéticos, mas demonstram-se, no final
das contas, meras extensdes de (pré-) conceitos politicos.%?)

Esta observacdo é pertinente porgue o0 conceito que Merquior tem de “engajamento” poético é
discutivel, e ndo faz jus nem aimportancia contextual de A rosa do povo (como conjunto literario e como
intervencado no real “extra-literdrio”) nem a dimensdo integral do seu valor estético (cujo fundamento é
apluralidade), e isso ocorre por diversas razoes.

Em primeiro lugar, porque, ao identificar, analitico-descritivamente, aspectos estilisticos, Merquior
nao percebe nem se preocupa com as possiveis articulagdes significantes entre as suas multiplas (mas
justapostas) manifestacdes expressivas, quer no plano dos significados (“temético”), quer no plano do
dinamismo artistico (“formal”) — e, assim, perde de vista o fundamento lirico drummondiano.
Desconsiderar a pluralidade de manifestagtes estilisticas com fundamento lirico torna problemético o
juizo de valor sobre 0s “estilos’ (Merquior julga esteticamente positivas a“mescla’ ea“ classicizacdo”,
e esteticamente negativa a “ escorregadel a neo-romantica de Sentimento do Mundo”), como se houvesse
“acertos’ e “erros’ literarios pelo percurso poético, “felizmente” abandonados conforme o artista, ao
“amadurecer”, vai-se livrando de “pecados’ e “ilusdes’ ideol 6gicos da “juventude’.

191 |dem, ibidem, p. 121, grifos do autor. Para 0 nosso estudo, importa comentar apenas estas duas primeiras “fases’. A “terceira’, conceitu-
ada por Merquior como “classicizagdo do modernismo”, comporta as coleténeas Novos Poemas (de 1948), Claro Enigma (de 1951), Fa-
zendeiro do Ar (de 1953) e A Vida Passada a Limpo (de 1959). A “quarta’ conceitua-se como “o Ultimo lirismo de Drummond” e comporta
Lic&o de Coisas (de 1962), Boitempo e A Falta que Ama (ambos publicados no mesmo volume, em 1968).

92 Tratamos deste aspecto no capitulo 1, nota 44. Ver também as notas 102 e 109 do cap. 3.
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Em segundo lugar, porgque a sua propria proposta de abordagem, enunciadalogo na“Introdugéo”
a0 seu estudo, se propunha a

... trésfinalidades. De inicio, trataremos de obedecer a um método essencialmente estilistico, bus-
cando todos os contetidos da poesia de Drummond no nivel da organizagdo verbal: mostrar o que
diz a poesia € mostrar como o diz. Em seguida faremos um esfor¢o no sentido de por emrelevo a
significaco socioldgica (sobretudo no que concerne a evolugéo do regime patriarcal no Brasil) e
ideoldgica da obra de Drummond, ja que se trata, sem dlvida, de uma poesia que é a0 mesmo
tempo um reflexo do mundo sécio-cultural e uma reflexdo critica sobre esse mesmo mundo — ainda
gue o reflexo ndo se degrade em documento ou ilustracdo, e que a reflexdo jamais se apresente de
forma abstrata e intelectualista. Finalmente, tentaremos por o lirismo drummondiano em relacdo
com a literatura ocidental moderna, tanto do ponto de vista da técnica quanto do ponto de vista dos
leitmotive ideol 6gicos. Estes trés objetivos constituem diferentes planos, e ndo momentos, da ana-
lise; serdo perseguidos simultaneamente, ainda que de maneira desigual, ao longo de cada um dos
quatro periodos do estilo poético de Drummond.*%

E, apesar do anuincio, a analise de aspectos do estilo, sempre arguta, cede lugar a leviandade nas
consideragtes de aspectos “sociol6gicos’ e “ideoldgicos’ desprovidas de mediacdo, quando diz, por
exemplo, que o Drummond de A rosa do povo € um “liberal de esquerda’** (tendo entretanto constata-
do, momentos antes, “o intelectual marxizante que € Drummond nessa época [ 1943-1945]"1%),

O estudioso, além de apreciactes de fundo ideol 6gico, estabelece juizos de valor sobre determi-
nados procedimentos estilisticos, exaltando-os ou desconsiderando-o0s segundo pressupostos exteriores
aobra, que dizem respeito, antes, ap conservadorismo do critico e ao seu contexto (a guerrafria), pres-
supostos que contaminam, sem fundamento nem mediacdo, os planos da interpretacéo e do julgamento
estético, prejudicando-os. Dessa forma, os poemas explicitamente engajados (a “lirica de guerrad’, por
exemplo, que Merquior considera “poemas declamatérios’ ou “retdricos’) sdo tidos como ruins, como
se 0 engajamento artistico fosse um entre diversos outros “temas’, ndo so desarticulado em relacéo aos
demais como também mal resolvido em determinadas opgdes do poeta.l%

Essa“articulagdo” entre os aspectos “sociol dgico-ideol6gicos’ e “estilisticos’ em Merquior, que
de fato aparece naandlise do “primeiro lirismo drummondiano” (identificando-se o percurso estilistico
da lirica com o percurso da modernizagdo brasileira), suspende-se na andlise do “meio-dia da escrita’

193 |dem, ibidem, p. 3-4, grifos do autor.

194 % A ambival éncia dos sentimentos de Drummond no que refere ao nicleo familiar e também aos antepassados parece no fundo confirmar
sua posi¢do particular de homem que cavalga dois mundos sociais, dois universos de cultura: o Brasil tradicional da fazenda e o Brasil
moderno, urbanizado. O autor de A Rosa do Povo nédo tem asensibilidade conservadorade um Linsdo Rego; é antesum intelectual socializante,
se bem que segja bastante IUcido para falar no auge de seu engajamento ideol 6gico — de “mitos’ proletérios (in “Idade Madura’, RP, 186, v.
53); conservara sempre o estofo de um liberal de esquerda.” 1dem, ibidem, p. 93, grifos do autor.

195 “Q intelectual marxizante, que € Drummond nessa época, adota assim uma concepgdo humanista, moralista do processo social, concepgéo
que tende (do mesmo modo que varios ramos do chamado “marxismo ocidental”) a confundir de maneira ingénua o capitalismo com
fendmenos “imorais’ que, como a usura, antes pertencem a uma etapa pré-capitalista da economia e da sociedade. Desse modo n&o nos
surpreenderemos ao encontrar a energia maxima do olhar sociol égico de Drummond, ndo nessas prosopopéias antinegécio [o autor se refere
a poemas como “Nosso tempo” e “Mas viveremos'], mas na elaboragéo poética de instantaneos realistas.” Idem, ibidem, p. 79.

1% Quanto a esse tipo de abordagem, outro estudo tece observagdes criticas que nos parecem pertinentes (embora néo concordemos nem com
0 seu método estruturalista de andlise, nem com as suas premissas filosoficas, as quais, muitas vezes, antecipam-se a compreensdo do
processo poético e, com isso, limitam-na): “as divisdes geralmente estipuladas como fases de sua poesia — a irdnica (de Alguma Poesia a
Brejo das Almas); a social (de Sentimento do Mundo a Rosa do Povo); a metafisica (de Claro enigma a Boitempo) — pareceram-me etapas
artificial's, engendradas pel o vezo didati co e pel o embaral hamento do que sejaconjuntural e estrutural numaobra. Tripartido assim, Drummond
seria apenas um autor fragmentario, e essa poética €, para usar uma linguagem heideggeriana, um ‘projeto poético-pensante’.” (Affonso
Romano de SANT'ANNA, Drummond: o gauche no tempo, p. 13.)
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(quando, em lugar da relacdo texto / contexto, estabelecem-se juizos de valor de natureza estética, pau-
tados por pressupostos ideol 6gicos sem qualquer demonstracéo no plano “material” do texto).

Emgeral, a critica considerou A Rosado Povo como “ poesia social” no sentido de arte engajada®’,
levando em conta sobretudo, se nédo exclusivamente, os trechos ideol6gicos e o lirismo “ coral” dos
poemas de guerra. Entretanto, como vimos, a profundidade maior, a dimensao verdadeiramente
sociolégica da visdo social de Drummond, reside antes nos textos mais “ subjetivos’ como “ A flor
eanausea”, “ O mito” e os poemas do ciclo de Itabira. E preciso, pois, libertar a critica do mau
habito de confundir o “ social” em poesia com o “ reflexo” da sociedade ou a propaganda ideol ¢-
gica. Tal como Theodor Adorno, polemizando contra esses equivocos gémeos, 0 haturalismo e o
“realismo socialista” , nos advertiu, [0 autor cita um trecho de Noten zur literatur, traduzindo-o em
seguida:] (precisamente 0 que ndo é social no poema lirico deve ser seu elemento social). Nao
esquecamos que a esséncia do lirismo € subjetivacéo (v. supra, p. 27), nem que o isolamento do eu
€inerente ao discurso lirico (...). N&o é nos seus hinos de guerra, ndo é sequer nos seus afrescos da
sociedade de massa que Drummond aprofunda a significacdo social de sua obra — é antes no
lirismo “individualista” das paixdes do eu — e até mesmo no sentido cultural , no ethos critico,
esbogado por sua poesia filosofica. O realismo urbano, a evocacdo sociolégica da vida patriarcal
sdo firmemente construidos sobre o eixo subjetivo da linguagem lirica.'®

A crer no que propde Merquior, haumaparte de Arosa do povo literariamente valida, e outraparte
“menor”, porque “ideoldgica’ e “menoslirica’, “reflexo da sociedade’, parte esta em que seincluem os
“poemas engajados’, isto &, 0s poemas que procuram se envolver explicitamente com eventos objetivos
(quais sgjam: a “guerra’ e a“sociedade de massa’: note-se 0 sintomatico siléncio de Merquior sobre a
questdo do nazifascismo como degradacdo das contradicdes do capitalismo). Assim, apenas 0s poemas
“subjetivantes” — e os “filosoficos’ — resultam “literaria’ e “ sociol ogicamente maiores’.

No nosso entendimento, entretanto, a resposta de Merquior a uma determinada critica panfletéria
resulta apenas numa contra-face, que, com isso, ndo a supera (antes, a reforca).

Entre 1936 e 1939, ocorreu a Guerra Civil Espanhola, evento fundamental para que se intensifi-
casse 0 fenémeno liter&rio do “engajamento” por todo o mundo'®®. Mas o “engajamento literario”2®,

197 Neste momento, o texto de Merquior inclui a seguinte nota de rodapé, para nomear o que chama de “critica’: “A condenagéo do mundo
injusto e a esperanca de seu contrério sdo para Péricles Eugénio da Silva Ramos, “O Modernismo na Poesia’, in A Literatura no Brasil (obra
coletiva dirigida por Afrénio Coutinho), vol. V Ed. Sul Americana, Rio, 1979, pp. 125-127 — atese gera do livro”. N&o apenas em Ramos,
mas também em Antonio Candido (no acima referido “Inquietudes na poesia de Drummond”), guardadas as suas especificidades teorico-
metodol 6gicas, o desejo de redencdo do eu e do mundo € aspecto fundamental da obra drummondiana em A rosa do povo, e é essa perspec-
tiva, e ndo ade Merquior, que julgamos acertada. Cabe notar, entretanto, que a tese adorniana, se é contraria a perspectiva de Ramos, em nada
contradiz a perspectiva de Antonio Candido, cuja epistemologia, com ser dialética (como, de resto, também a de Adorno, mas ndo suficien-
temente a de Merquior), logra alcangar os aspectos extra e intra literérios da sincronia e da diacronia. Note-se, por fim, que ndo deve ser
imediata, sendo devidamente mediada, a transposi¢éo de corpos tedricos (cujos objetos de estudo sdo especificos) de um contexto a outro,
sob pena de atropelar as historicidades e as especificidades estéticas em questéo (tanto a do sistema epistemol 6gico que se evoca quanto ada
fonte literéria a interpretar). Cf. Jean STAROBINSKI, “A literatura: o texto e o seu intérprete”. In: Jacques LE GOFF e Pierre NORA,
Histéria: novas abordagens.

1% | dem, ibidem, p. 122.

19 Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poesia de Drummond”, in Varios escritos, p. 125.

2000 “engajamento literdrio”, muitas vezes, significou, ndo apenas a participacdo mais ou menos imediata do texto num determinado contex-
to, mas também, no limite, o engajamento do prdprio autor, “em pessoa’, em eventos criticos como revolugdes ou guerras. Apollinaire e
Blaise Cendrars, por exemplo, lutaram na Primeira Guerra Mundial, e muitas caracteristicas de estilo dos seus textos (0 aspecto “telegréfi-
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embora mais intenso as vésperas da Segunda Guerra, remonta a um processo anterior, cujos desdobra-
mentos imbricam-se, inclusive, nas origens socio-culturais do nazi-fascismo. Trata-se das transforma-
cOes radicais do universo mental no contexto da Revolucdo Cientifico-Tecnol6gica, desencadeada a
partir de 1870, e que teve como resultado paroxistico as Catéstrofes da “ guerra tecnol 6gica’ 0.

A chamada“ arte moderna’, bem como todo o universo simbdlico no Ocidente, entre fins do XIX
e inicio do XX, empenhou-se em ressignificar a atitude do homem contemporaneo diante das mais
diferentes probleméticas, tendo como fundo a perda do seu status de sacralidade e dignidade superior
(atribuido, até entdo, a condicdo humana nos seus mais diferentes aspectos, fisicos ou metafisicos). 22 O
contexto objetivo desses esforgosfoi aprofundareviravoltadas estruturas sociais, em virtude darefaccéo
das estruturas produtivas.

As descobertas cientificas da segundametade do X1 X, aplicadas as necessi dades da produgéo industri-
a, levaram ao emprego de novas fontes energéticas (o petréleo, a detricidade) na producéo de bens mercan-
tis. Os grandes conglomerados produtivos, em substitui ¢ao as pequenas unidades fabris, passaram aexigir um
imenso volume de capitaiscomo investimento inicid, originando afusdo entre os capitai sdos grandes bancos
e 0 das indUstrias. Essa inusitada ateracdo nas estruturas produtivas provocou o surgimento das “cidades
industriais’, megal époles com uma tal concentracdo demogréfica, sobretudo de operarios, que as antigas
formas de controle social (ingtitucionais e territoriais) foram, necessariamente, refeitas, sob pena de néo
conseguir frear a organizacdo das massas, que contestavam a Situacao opressiva a que se viam submetidas.

O antigo arcabouco liberal da livre-concorréncia e da democracia censitéria entrou em colapso
nos “centros industriais’, dando lugar a cartelizacdo dos mercados e a planificagcdo da economia. A
necessidade de ampliar os mercados consumidores levou ao investimento estatal na construcdo de uma
mal ha de transportes e de uma rede de comuni cagdes de massa cada vez mais tecnol ogicamente sofisti-
cadas, servindo a circulacdo de pessoas, mercadorias e informacdes — 0 que passou a constituir fator
decisivo nas guerras de novo tipo (disputas acirradas por territorios que fornecessem matéria-prima e
mercado consumidor, anteci padas pela Guerra Franco-Prussiana de 1870 e intensificadas pelo imperia-
lismo na Africa, naAsiae naAmérica L atina).

Nos territorios “ periféricos’, aprofunda-se a divisdo internacional do trabalho, com as col6nias e
ex-coldnias especializando-se na monocultura dos produtos “exdéticos’ (estimulantes como café e cha,
necessarios ao novo cotidiano industrial). Acentuam-se as condic¢des desiguais de troca entre os territo-
rios economicamente “desenvolvidos’ e os “subdesenvolvidos’, com o agravamento das condicdes de
opressao a mao-de-obra na “periferid’ monocultora.?®

co”, entre outros), procuraram mimetizar vivéncias “objetivas’, como forma de interferir, no apenas na sua representagdo simbdlica, mas
também no real concreto. Este € o sentido amplo da observag&o sobre as implicacdes radicais, para a literatura, do envolvimento mundia na
Guerra Civil Espanhola. Acrescente-se a isso o fato de que, as vésperas da Segunda Guerra Mundial, os &nimos polarizaram-se entre os que
tomaram partido a favor ou contra o nazi-fascismo. Assim, puderam agregar-se, em torno de opgdes dileméticas (“ou isto ou aquila”), visdes de
mundo discordantes (veja-se, por exemplo, o espectro que vai do liberalismo ao anarco-sindicalismo, passando pelo marxismo-leninismo ou
pelo trotskismo, a compor uma so frente em defesa dos Republicanos espanhdis, durante a Guerra Civil).

No Drummond de A rosa do povo, o grande problemado “ engajamento” ndo é o de escolher entre a* sociedade” ou a“literatura’, mas o de optar
peladefesado “melhor” contrao “pior”. Como todaidéia, em Drummond, tanto o “melhor” quanto o “pior” sdo julgamentos que desconfiam de
s proprios, porque sabem-se (ou, antes, procuram saber-se) provisorios, relativos, e por isso a consciéncia critica do lugar de onde se fala étao
fundamental. Este € um dos sentidos da “escavagdo” de sua identidade, que compde a propria esséncia do gauchismo, ou descentramento.

201 Nicolau SEVCENKO, Orfeu extatico na metrépole, p. 156-161.

22 Naressignificagdo do universo simbolico ocidental, além da“ arte moderna”, incluem-se afisica apds Max Planck e Einstein, apsiquiatria
apos Freud, os estudos lingUisticos apds Saussure, a psicologia apds Gustave Le Bon, afilosofia apos Nietzsche, entre outros. (Idem, ibidem,
p. 174-178)

203 | dem, ibidem, p. 156-161.
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Na readequacdo das préticas simbdlicas ao cotidiano industrial das megal dpoles, profundamente
transformado pelas novas tecnologias?™ e pela | 6gica imperialista do capitalismo monopolista e finan-
ceiro, o0s antigos valores, assentados na palavra escrita e na racionalidade iluminista, cedem lugar a
vitalismos e irracionalismos antiintel ectualistas, que preconizam os impulsos instintivos, primarios, a
acdo fisica, a forga e a mobilizagdo no sentido da agéo coletiva e uniformizadora. Essa nova postura
mental levou muitos europeus abuscar 0 “primitivo” e o “exdético”, em lugar da“civilizacao”, dirigindo-
se as experiéncias humanas efisicas de outros continentes, ou entdo formulando novos sistemas conceituais

(artisticos, cientificos, filosoficos) que restaurassem o encanto perdido das experiéncias humanas.

Nesse processo, 0 acirramento das contradicdes capitalistas, quando engendram o conflito de
propor¢des mundiais de 1914 a 1917, ndo contraria as expectativas das pessoas que ansiavam pela
superacdo da “civilizacdo corrompida’ da Europa.

A Grande Guerra, portanto, ao contrario do que se poderia pensar, foi em grande parte ansiada e
bem-vinda, o que ajuda a esclarecer o grande nimero de intelectuais e artistas, sem falar das milha-
res e milhares de pessoas andnimas que, apesar de sua intransigente indole humanitéria, se alistaram
voluntariamente para participar dela. Desgjada e apresentada pela propaganda como “ a Ultima das
guerras’, como a solucdo radical para os conflitos, os desequilibrios e o mal-estar preval ecentes,
como o momento redentor final de sacrificio para a construcao de um novo mundo, mais livre e mais
justo, ela, por grotesco que pareca hoje, foi deflagrada mobilizando esperancgas.®®®

A referida “ propaganda’ tornou-se um braco institucional do poder, muito eficiente para os inte-
resses estatais, cooptados pelo capital financeiro-monopolista, gracas aos meios de comunicagdo de
massa de entdo: fotografia, cinema e cartazes?®.

Mas esse momento inicial [de contentamento com a Guerra] pouco durou e, quanto mais ela se
delongava e mais pavorosa e insensata se tornava a carnificina, os sentimento iniciais iam se
metamorfoseando no seu oposto, o desespero, o horror, 0 édio visceral a ordem existente e um
misto de colera reprimida e impoténcia. (...)

204 A simples enumeragéo de produtos que invadiram o dia-a-dia urbano ja sugere o impacto revoluciondrio da tecnologia no universo mental
das pessoas, haja vista a: o telégrafo, o telefone, o aeroplano, o automdvel, a eletricidade doméstica, o fondgrafo, o cinema, o radio, os
elevadores, os refrigeradores, o raio-x, a radioatividade, a anestesia, as linhas de montagem, os transatlanticos, as motocicletas, as instala-
¢Oes de gas domesticas, os fogdes, a méquina de costura, o aspirador de pd, as méquinas de lavar, as instalagdes sanitérias, o concreto
armado, os alimentos enlatados, os refrigerantes, os sorvetes industrializados, as aspirinas, as |ampadas el étricas, as maquinas de escrever e
de calcular, a caixaregistradora e o parque de diversdes eletrificadas. (Idem, ibidem, p. 163.)

Né&o apenas essas transformactes no plano do dia-a-dia, com a conseqiiente perda das referéncias culturais, mastambém o deslocamento
de enormes massas de populagdes rurais no sentido das cidades (as de seu proprio pais, ou entéo as de outros paises em outros continen-
tes), todos esses deslocamentos socioldgicos e simbdlicos configuram o “desenraizamento” do homem moderno, sobre o qual Walter
Benjamin e aescolacriticade Frankfurt buscaram refletir. (MariaOdilaLeite daSILVA DIAS, “Hermenéuticae narrativa’, in SEVCENKO,
op. cit., p. XI11.)

205 Nicolau SEVCENKO, op. cit., p. 164.

26 |dem, ibidem, p. 163-164. Diz o autor: “As modernas formas de comunicagdo de massas, a fotografia, o cinema e os cartazes reiteravam
essa énfase tecnol 6gica sobre a agdo e a velocidade, ressaltando ademais o papel privilegiado concedido nessa nova ordem cultural aima-
gem, aluz e & visualidade. E sabido o quanto essas trés formas de comunicago incidem, mobilizam e demandam relagBes com as camadas
mais profundas do subconsciente e como possuem o poder de causar impressdes de grande magnitude em func&o do uso de prodigiosos
efeitos de luz e do chamado realismo mecanico, a magica verossimilhanga obtida pelas técnicas fotograficas. Sem considerarmos esse poder
irresistivel dafotografia, do cinema e do cartaz, ndo se poderia compreender a amplitude , rapidez e persisténcia, apesar do morticinio atroz,
das vastas mobilizages demandadas pelo esforco de guerra, assentada sobre trés fatores-chave — a grande indUstria, a rede de comunicagdes
e apropaganda —, resultando no que foi chamado pela primeiravez de ‘ guerratotal’, por envolver simultaneamente o front e o cotidiano das
popul agdes civis num Unico e grande movimento, elétrica e mecanicamente coordenado. As fotografias, cartdes-postais e filmes preencheri-
am igualmente a nostalgia, as caréncias afetivas e saudades dos que foram e daqueles que ficaram, dando origem ao controle politico das
imagens em funcéo dos estados de animo desejaveis. No caso dos filmes, essas préticas justificariam plenamente o cognome atribuido ao
sistema vigiado e codificado de producéo dos filmes de Hollywood, como a*fabrica de sonhos'. Todos esses processos atingiram seus apices
de perfeigéo, porém, no contexto turbulento do periodo do pés-guerra.” (p. 164)
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Por outro lado, um novo mundo pbde desabrochar com a Guerra. Nao com certeza o mundo
mais perfeito que se ansiava, mas sem davida algo de muito novo. Foi no contexto da Guerra,
por exemplo, que as novas técnicas de racionalizagédo industrial e gerenciamento cientifico se
consolidaram e obtiveram sua consagracao definitiva dando pleno curso aos mercados de mas-
sa. Foi ela também que assentou em bases definitivas o planejamento econémico, definindo no-
vas praticas intervencionistas, um novo estilo de lideranca e toda uma nova concepcéo da acéo
estatal. Depois dela foram progressivamente democr atizados o automével, as passagens transa-
tlanticas e as remessas de avido. Mas foram também reforgados como nunca os prestigios
carismaticos, as correntes irracionais, as submissdes voluntérias aos apel os emocionais, sobre-
tudo os de mais forte invocagao instintual. Desespero, massificaco, instinto e caos formavam
uma combinacao sui generis, embora também, para dizer o minimo, deveras preocupante. Se 0
mundo de antes da Guerra comportava uma convulsdo latente, a transpirar soturnamente em
incidentes diarios que carregavam pressagios sombrios, apds o armisticio a convulsdo era aber-
ta, ampla e de conseqliéncias imprevisiveis.?"’

E do conflito, paradoxal mente amplificado pelo armisticio injusto de 1919, que o processo cultu-
ral (do qual participaram as diversas vanguardas artisticas, a reformular-se, e 0s movimentos sociais dos
anos 1920) possibilitaaformulacéo e a ascensdo do fascismo. O vinculo entre as proposi¢fes futuristas
de Marinetti (cujo Manifesto, precursor einspirador do demais manifestos vanguardistas, remete a 1909)
e a proposta fascista € muito estreito. O Futurismo, profundamente influenciado pelo Cubismo (nas
vertentes posterioresa 1911, derivadas de Picasso e Braque, entretanto institucionalizadas e redirecionadas
no sentido do abstrato e do funcional), bem como todas as vertentes vanguardistas (que, emborainspira-
das no movimento cultural da Paris boémia e anarquista, motivaram construcfesidentitérias “ nativistas’
por todo 0 mundo) — todas essas vanguardas, européias e mundiais, de certa maneira participam do
irracionalismo vitalista que, em determinadas vertentes, intensificou a metamorfose da “ civilizagéo cor-
rompida’ pela guerra.?®

Assim, de maneira mais ou menos mediada, as transformacdes na estrutura produtiva, na
organizagdo social e no universo das representacdes e das préticas simbdlicas comportaram um
elemento implosivo, cujo marco socio-politico foi a Primeira Guerrade 1914 e cujo marco cultural
foi o balé Parade, encenado em 1917 (tendo envolvido os esfor¢os de Jean Cocteau, Picasso,
Diaghliev, Eric Satie e Apollinaire). Esses dois marcos, gue inauguram historicamente o século
XX, encaminharam os sentidos artisticos e cientifico-filosoficos das mentalidades numa direcao
bastante especifica, e conflituosa.?®

E nos“herdicos’ anos 1920 que vamos encontrar no Brasil os esfor¢os modernistas no sentido de
repensar o0s destinos cultural — e socio-politico — do pais. As origens européias (sobretudo parisienses)
da arte moderna inspiraram intelectuais (como Sérgio Buarque de Holanda), artistas (como Oswald e
Mario de Andrade, e Tarsila do Amaral) e politicos (como Paulo Prado e Washington Luis, em Séo
Paulo, e Gustavo Capanema, em Minas) a interferir na realidade brasileira. E, de fato, a experiéncia
metropolitana de S&o Paulo (as préticas culturais populares, apropriadas pelos bragos institucionais da
politica publica e pelos artistas, que se “engajam” naressignificacéo dos val ores oligarquico-burgueses

27 Nicolau SEVCENKO, op. cit., p. 164.
28 |dem, ibidem, p. 182-222.
209 |dem, ibidem, p. 182.
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da RepublicaVelha) encontra-se numa das raizes do movimento que terminapor levar, em 1930, Getulio
Vargas ao poder.?°

E preciso notar, entretanto, que o que se chama, indiscriminadamente, de “modernismo” no Bra-
sil, € um conjunto de caracteristicas estilisticas e ideol 6gicas muito heterogéneo, que remonta a toda a
vastiddo espacial e cultural do territério brasileiro, e que, adespeito da(s) matriz(es) comum(ns) (estéti-
co-ideol6gica(s)), guarda caminhos e significados suficientemente diversos entre si. Para ficar apenas
no caso paulistano, cujo papel deliderancanacional (muitasvezes, em carater “imperiaista’) éindubitavel,
as suas origens®* comportaram uma inicial necessidade ideol6gica de confrontar, nos anos 1920, os
guestionamentos da popul acdo marginalizada pelo processo urbano-industrial contemporaneo, isto €, 0s
imigrantes (sobretudo) e os migrantes (a populagdo rural de ex-escravos e “caipiras’).?!? Entretanto, a
despeito dos caminhos ainda mais radicalmente conservadores que tomaram alguns dos movimentos
subseqientes (vejam-se o Verde-Amarelismo, a Escola daAnta e o Integralismo), vale notar o esforco
deintelectuais como Sérgio Buarque de Holandano sentido de rechacar axenofobiae o adesismo vitalista,
colocando-se criticamente contra a constru¢ao dum passado (supostamente) tradicional (que €, na ver-
dade, mistificador, e que, ideologicamente, pde-se a0 servigo de interesses escusos).?'®

E nesses contextos que se faz necessario situar as — sempre plurais — escolhas estilisticas dos
diferentes “momentos’ drummondianos (que se esbocam nos anos 1920), bem como as “excentricida-
des’ das suas posicdes biogréficas e bibliogréficas, ndo raro contraditérias?'.

Falo do perigo de misturar desde o comego do raciocinio a instancia de verificagdo com a instan-
cia de avaliacdo. O papel social, a situacdo de classe, a dependéncia burocratica, a tonalidade
politica—tudo entra de modo decisivo na constitui¢do do ato e do texto de umintelectual. Mas nem
por isso vale como critério absoluto para os avaliar. A avaliagéo € uma segunda etapa e nao pode
decorrer mecanicamente da primeira. (...) Mas o fato é que no processo estédo envolvidos os ho-
mens, coma sua carne e a sua alma, de modo que conviria acentuar mais que um Carlos Drummond
de Andrade“ serviu” o Estado Novo como o funcionario que ja era antes dele, mas ndo alienou por
isso a menor parcela da sua dignidade ou autonomia mental. Tanto assim que as suas idéias con-
trarias eram patentes e foi como membro do Gabinete do Ministro Capanema que publicou os
ver sos revoluciondrios de Sentimento do mundo e comp6s os de A rosa do povo. Ja um Cassiano
Ricardo se enquadrou i deol ogi camente e apoiou pela palavra ea agdo, porque o regime correspondia
a sua nogdo de democracia autoritéria e nacionalista, devido a motivos que Micelli aponta muito
bem no Capitulo I. Outros que nem vale a pena homear, para poderem repousar com menos infeli-
cidade no seio de Deus, eram pura e simplesmente escribas vendidos, sem alma nem fé.

(...) Sempre meintrigou o fato de um pais novo como o Brasil, e num século como 0 nosso, a ficcao,

20 |dem, ibidem, p. 23-151, 223-307. Para a experiéncia de Gustavo Capanema no chamado “modernismo mineiro” e, depois, no governo
Vargas, cf. Helena BOMENY, Guardiaes da razio: modernistas mineiros; Angela GOMES et alli, Capanema; o ministro e seu ministério;
Simon SCHWARTZMANN, Tempos de Capanema; Licia Lippi OLIVEIRA et alli, Estado Novo: ideologia e poder.

21 No capitulo 4, Sevcenko analisa, no contexto das apresentacdes e exposicdes promovidas por Paulo Prado para a elite plutocrética
paulistana no Teatro Municipal, a montagem dramético-musical de O contratador de diamantes, em 1919, obra p6stuma que Afonso
Arinos comp0ds antes de 1916, ano de sua morte. O autor € um dos precursores da investigacéo e da representacéo de aspectos da cultura
popular brasileira e, segundo a andlise de Sevcenko, um dos sentidos seus, especialmente a sua apropriagéo nos anos 1920, vai na mesma
direcdo ideoldgica do mito do bandeirante paulista: 0 conservadorismo nacionalista, xen6fobo e mistificador. Nicolau SEVCENKO, op.
cit., p. 223-313.

212 |dem, ibidem, p. 23-151, 223-307.

23 | dem, ibidem, p. 309-313. Cf., ainda, Antonio CANDIDO, “O significado de ‘ Raizes do Brasil’ “, in Sérgio BUARQUE DE HOLANDA,
Raizes do Brasil, p. 9-21.

214 Ou “reflexivas’, no conceito proposto por Davi ARRIGUCCI Jr., in Coragéo partido.
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a poesia, o teatro produzirem a maioria das obras de valor no tema da decadéncia, — social,
familiar, pessoal. Assim vemos em Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo, Ciro dos
Anjos, Lucio Cardoso, Nelson Rodrigues, Jorge Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade. Cheguei a pensar que este “ estigma” (para usar uma palavra prezada por Micelli) seria
quase requisito para produzr obras valiosas, e que portanto os rebentos das familias mais velhas
estariam no caso em situacédo favoravel.

Micelli sente coisa parecida e efetua a respeito uma andlise interessante, ndo tanto no plano litera-
rio, que entra de esguelha, mas no do destino social e mental (digamos assim), mostrando como do
declinio social se nutriram os quadros governamentais depois de 1930, quando o abalo das estru-
turas tradicionais e o predominio do ritmo urbano suscitam novos tipos de clientela, patronato,
dependéncia e concepcéo do trabalho. 21

Nasecao “Amar amaro” de sua Antologia poética, Drummond reuniu 0s seguintes poemas (nesta
mesma seqiiéncia): “ Coragdo numeroso” (de Alguma poesia), “ Sentimento do mundo” (de Sentimento
do mundo), “Lembranca do mundo antigo” (idem), “Elegia 1938” (idem), “Maos dadas’ (idem), “Con-
gresso Internacional do medo” (idem), “Nosso tempo” (de Arosa do povo), “ O elefante” (idem), “ Desa
parecimento de Luisa Porto” (de Novos poemas), “Morte do leiteiro” (de A rosa do povo), “ Os ombros
suportam o mundo” (de Sentimento do mundo), “Anuncio darosa’ (de A rosa do povo), “ Contemplacéo
no banco” (de Claro enigma) e “Cancdo amiga’ (de Novos poemas).?6

Em que pese a sugestéo “temética’ sugerida pelo titulo “Amar amaro” (ou “O conhecimento
amoroso”)?’, o que ha de “tematicamente” comum entre 0s poemas € o “sentimento do mundo”, ele
mesmo um impulso de natureza erética, mas no seu sentido mais amplo, que faz transigirem as dimen-
sbes da subjetividade particular e do “mundo grande’.

E em que pese, também, a sugestao do titulo de outra se¢do dessa mesma Antologia (“Umavisdo,
ou tentativa de, da existéncia’), ndo ha, nesta ou em qualquer outra se¢do, um caminho filoséfico-
existencial como contraponto absenteista a0 “engajamento” nos eventos conjunturais?®. Em “Amar

215 Pref4cio de Antonio Candido a Sérgio MICELLI, Intelectuais e classe dirigente no Brasil, p. X1-XI11. A colocagso de Antonio Candido,
entretanto, ndo corresponde o julgamento taxativo de Simon SCHWARTZMANN (in Tempos de Capanema, p. 24): “Refazer o lado pessoal
e mais profundo do relacionamento entre estes dois homens igual mente reservados, inteligentes e igualmente vitoriosos em suas respectivas
carreiras exigiria muito mais do poderiamos pretender. Basta dizer que os dois, de alguma forma, se complementavam. Capanema, homem
de cultura humanistica e pretensdes intel ectuais, dedica-se inteiramente a politica, sem uma obraintelectual propria que ultrapasse os limites
do que os seus diversos cargos exigiam; Drummond, mais do que simples funcionério publico, teria podido, quem sabe, seguir uma carreira
politica prépria, que prefere, aparentemente, no realizar, em beneficio de sua obra literdria. E como se Capanema fizesse a politica de
Drummond, e este realizasse as ambigdes intelectuais do chefe e amigo.” Ressalte-se, entretanto, que o seu estudo ndo tem como preocupa
¢ao central analisar a biografia de Drummond, nem tampouco se debruga sobre a sua obra literéria, atendo-se de passagem a sua atuagéo,
como chefe de gabinete, no ministério de Capanema (este, sim, 0 seu verdadeiro objeto de estudo).

26 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, Antologia poética, p. 95-119.

27 lJumna SIMON, em Drummond: uma poética do risco, p. 60-61, reuniu, sob a categoria “Amar amaro”, os poemas “O mito” e “Caso do
vestido” de A rosa do povo (poemas que, conforme vimos, Drummond, diferentemente, reuniu em “Uma, duas argolinhas’). Deduz-se que,
para a estudiosa, o sentido de “Amar amaro” decorreria da problemética do amor propriamente erético, o que, de fato, vem sugerido na
Antologia, embora o seu sentido termine por assumir outra direg&o.

218 A opgao pelo “fechamento do discurso sobre si mesmo” como recusa a “participagdo” e a“comunicagdo” € o sentido que lumna SIMON
atribui aos poemas aparentemente herméticos de A rosa do povo, que, segundo ela, antecipam as opgoes de Claro enigma (op. cit., p. 201),
0 que, a nosso ver, é anacronico. O livro de 1951 de fato sugere o absenteismo, ao exibir como epigrafe o verso de Paul Valéry “Les
événements m’ennuient.” (Os acontecimentos me entediam.”); mas o tom solene de melancolia e desprezo pela conjuntura, bem como o
estilo “classicizante” ou “formalista’, entretanto, néo ocorrem no livro de 1945 em nenhum momento. Em A rosa do povo, alguns poemas
(como “Vida menor” ou “Nova cangéo do exilio”) aproximam-se de um tom desesperado e / ou elegiaco, mas ndo h4, no livro, opgéo por
elementos “classicizantes’, quando, ao contrério, 0 que se vé é o sarcasmo com as formas “classicas’ (0 “soneto”, por exemplo) e com o
formalismo (a recusa da historicidade, e a busca do sublime).
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amaro”, por exemplo, o que ha, defato, € um confronto entre a subjetividade (explicitaou implicita) eo
mundo “exterior”, através do qual a(s) persona(e) lirica(s) constata(m) a precariedade reciprocade eu e
mundo, sob o desejo mitopoético da completude?®.

Esse confronto comporta multiplos movimentos figurativos. Em alguns poemas, nota-se aafirma-
¢a0 do individuo sobre 0 mundo (é o caso de “ Coracdo numeroso”, “ Desaparecimento de Luisa Porto” e
“Contemplacdo no banco”); em outros, notam-se figuragdes, alusivas ou explicitas, de eventos da
macropolitica (vejam-se todos 0s poemas de Sentimento do mundo e A rosa do povo, gque constam da
secdo); mas todos esses movimentos, entretanto, ndo anulam, antes pressupdem, 0s recursos liricos do
gauchismo. E em todos eles, 0 “(res)sentimento do mundo” figura-se por meio de referéncias a
temporalidade do dia-a-dia, evitando (ou deplorando) o monumental e o sobre-humano, segundo aesca-
laindividua do lirismo.

Ha sempre um descompasso entre o individuo e 0 mundo, mesmo nos poemas gue enunciam o
engajamento. Nesses poemas, afigurado “canto” nunca comporta a coincidéncia entre eu e mundo®, e
essa é umamaneiraliteréria eficaz de redimi-los. Desfigurados, eu e mundo refazem-se noutros termos,
ndo como identidade imediata (sempre impossivel), mas como mediacdo (sempre, 0 campo das possibi-
lidades)??. E o que se vé nas imagens do “elefante”, da“flor”, do “tempo” e da“cidade’.

O descompasso entre eu e mundo se faz por diferentes recursos literérios, que, entretanto, com-
portam sempre um mesmo (mas identitariamente complexo) personagem, o Gauche. Assim, sabe-se, ja
no plano denotativo, que o “elefante” é arepresentacdo (que se explicita enquanto tal) do intuito lirico
redentor, como também o fazem outras personae. A primeira pessoa do singular (de “ Coracéo numero-
s0”, “ Sentimento do mundo”, “Maos dadas’, “Nosso tempo”, “ O elefante”, “ Desaparecimento de Luisa
Porto”, “Anancio da rosa’, “Contemplagdo no banco” e “Cangéo amiga’) também se encontra, em
aspectos ou sob disfarce, na segunda pessoa dialogal (de “Elegia 1938”, “Nosso tempo”, “ Desapareci-
mento de Luisa Porto”, “Os ombros suportam o mundo”, “Anancio darosa’ e “Contemplagdo no ban-
c0"), naterceira pessoa (de “Lembranca do mundo antigo”, “O elefante”, “ Desaparecimento de Luisa
Porto”, “Morte do leiteiro”, “Os ombros suportam o mundo” e * Contemplacdo no bancao”) e, por fim, na
primeira do plural (de “Méos dadas’, “Nosso tempo”, Desaparecimento de Luisa Porto”, “Morte do
leiteiro”, “Anuncio darosa’ e “Cancéo amiga’).

Por sob a condicéo solitéria do(s) individuo(s), figura-se a possibilidade (sob mediacéo) do en-
contro. A multiplicacéo de individuos, paradoxalmente, ndo anula o lirismo, antes o enriquece, e torna
complexaaidentidade do “eu”, mediante a pluralidade de papéis. A aparente despersonalizacdo (o “de-
saparecimento” de personagens, como L uisa Porto ou o andnimo leiteiro) termina por reforcar a condi-

219 Alcides VILLACA, “Capitulo drummondiano” (in Lendo poetas brasileiros).

220 Segundo Affonso Romano de SANT’ANNA (op. cit., p. 15), “A visdo segmentada da poética drummoniana, seja por aqueles que mal
viram o conjunto, seja por agueles que se retiveram em pormenores, deve-se a0 fato de ndo se ter percebido um dado basico: a estrutura
dramética dessa obra onde ha nitidamente um personagem (o poeta gauche) disfargado em heterénimos (José, Carlos, Carlito, K., Robinson
Crusoé etc.), descrevendo uma agéo no tempo e espago concebidos como um continuum. O poeta se diversificou em egos auxiliares dentro
da propria cena para conhecer os multiplos aspectos de seu Ser, mas, ao se disfargar em vérios atores, ndo deixa nunca de ser espectador e
critico de seu proprio drama existencial.”

21 entre 1935 e 1959, ha nele [na obra de Drummond] uma espécie de desconfianga aguda em relagéo ao que diz e faz. Se aborda o ser,
imediatamente Ihe ocorre que seria mais vélido tratar do mundo; se aborda 0 mundo, que melhor fora limitar-se a0 modo de ser. E a poesia
parece desfazer-se como registro para tornar-se um processo, justificado na medida em que institui um objeto novo, elaborado a custa da
desfiguracgéo, ou mesmo destruicao ritual do ser e do mundo, pararefazé-los no plano estético. Mas este distanciamento em relagéo ao objeto
da criagdo agrava a divida e conduz outra vez o poeta a abordar o ser e 0 mundo no estado pré-poético de material bruto, que talvez pudesse
ter mantido em primeiro plano, conservando o ato criador na categoria de mero registro ou notagéo. (Antonio CANDIDO, “Inquietudes na
poesia de Drummond”, in Varios escritos, p. 111)

134 Série: Produgao Académica Premiada - FFLCH



¢ao lirica. Denunciando-se a condicdo reificada da persona lirica (ou do seu disfarce em personagem),
prepara-se a superacdo da “noite” (do impasse, que se desfigura) pela sua transfiguracdo em “aurora’
(ou “flor”).

A “noite” tem uma importéncia figurativa muito grande, tanto em “Amar amaro” quanto em ou-
tras secBes (e, como vimos, em A rosa do povo). Como uma espécie de campo semantico, ela abarca os
impul sos contrarios ao encontro (“tanéticos’), e, assim, se daafiguragdo da“guerra’, do “medo” (como
principio associal), da solidao, da interdicéo, do suicidio, do homicidio e de outras formas de morte,
literais ou metaféricas. De todo modo, como ndo ha coincidéncia entre eu e mundo, mas distanciamento
(inclusive, nos préprios enunciados metapoéticos do lirismo), 0 “canto” invariavelmente desfigura-se,
reflexivo, como formade transfigurar a precariedade enunciada. Dessaforma, a“noite” preparao “ama-
nhecer”, superando-se a percepcdo de um tempo fragmentério.

Esse tempo, figurado em “cacos’, é o tempo vivido pelo eu lirico em toda a sua precariedade (tanto
ade seu universo subjetivo quanto a de sua contra-parte objetiva). A figuragdo do “tempo partido”, parado-
xalmente, é uma forma muito eficaz de compreender, por recursos linglisticos, 0 sem-sentido da
contemporanei dade empobrecida (em seus aspectos subjetivos e objetivos) e, com isso, transfigurélo.

O sentido desse tempo vivido é, entdo, num nivel imediato, o de pedagos (ou “cotas’) desprovi-
dos de significado. Mas 0 seu sentido mediado (pelo “canto”, que € sempre metapoético, ou reflexivo),
€ o0 datransfiguracdo do impasse em possibilidade transitiva. Assim, a temporalidade dos sentidos cos-
tumeiros passa a incorporar, também, a possibilidade de confirmar, ou abandonar, certos habitos, em
funcéo das necessidades vividas no aqui-agora. O “tempo presente”, marcado pela interdicdo, busca
uma outra temporalidade, em que os sentidos herdados possam refazer-se, ou confirmar-se, no campo
das possibilidades, que € o universo ssmbélico das escolhas, e, com isso, possam articul ar-se as esferas
do habitual e do devir, numa escala que é ado vivido e do individuo. A suaidentidade, que comporta o
universo dos valores aprendidos diante dos papéis possiveis em diferentes situacdes sociais (da solidéao
pessoal as transigéncias coletivas), sd se pode construir, como reificacdo ou como possibilidades, na
escala do vivido. E por isso que, em “Amar amaro”, como também em A rosa do povo, o individuo e a
sua experiéncia— no “tempo presente”’ — estabelecem uma perspectiva fundamental .

__ 4 __
“Nosso tempo” € um poema central em “Amar amaro” 22, simbdlica e literalmente. Na seqiiéncia
dos catorze poemas da se¢do, €le ocupa a sétima posicao, e em termos de “sentimento do mundo”, é o
poema que melhor compreende o (sem-) sentido “[d’]o tempo presente, [d'Jos homens presentes, [d']a
vida presente”’ 22, Ao figurar areificagdo do individuo em diversos momentos do espago-tempo urbano-
industrial (probleméticaque, de certo modo, organizatodos os outros poemas da se¢éo), “Nosso tempo”
torna-se uma espécie — paradoxal — de “precaria sintese”. 24

22 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, Antologia poética, p. 95-119.
223 ltimos versos de “Mé&os dadas’:

12. O tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,

13. avida presente.
24 Se “Nosso tempo” ocupa a posicéo literalmente central em “Amar amaro”, a se¢éo, por sua vez, é também o “centro” da Antologia
poética, que tem quatro secBes anteriores (“Um eu todo retorcido”, “Uma provincia: esta’, “A familia que me dei”, “ Cantar de amigos’) e
quatro segOes posteriores (“Uma, duas argolinhas’, “Poesia contemplada’, “Na praga de convites’ e “ Tentativa de exploragéo e de interpretacdo
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10. \isito osfatos, ndo te encontro.

11. Ondete ocultas, precaria sintese,

12.  penhor de meu sono, luz

13. dormindo acesa na varanda?

14. Mildas certezas de empréstimo, nenhum beijo
15. sobe ao ombro para contar-me

16. acidade dos homens completos.

A mimese do tempo fragmentério se faz pelo uso obsessivo do enjambement, pela sintaxe
entrecortada, pelas partes que (des)estruturam o poema (so 0ito), pelo campo semantico (“esmigalhar”:
v. 5, “explodir”: v. 25, “espandongar”: v. 110, etc.) e por diversos recursos expressivos que resultam na
pluralidade formal como fator de coeréncia (em contraste com a despersonalizacdo da subjetividade
gauche) e naescala lirica como fator de coesdo.?®

Trata-se de um poema em que dois niveis se confrontam. No nivel imediato, a pluralidade de
recursos estilisticos e a procura—frustrada— pela compl etude |evam a enunciacdo de que as experiéncias
subjetivas ndo podem ser “contadas’, nem sequer formuladas. Os gestos, 0s espacos, 0s objetos, os
proprios corpos, a linguagem — todos os signos, enfim, a que poderiam ser atribuidos significados,
sofrem uma operagcdo que os mutila, impedindo-os portanto de significar. As camadas significantes
véem-se apartadas dos significados, processo que o préprio lirismo tenta compreender, mimetizando-o.

35. Simbolos obscuros se multiplicam.

36. Guerra, verdade, flores?

37. Dos laboratorios platdnicos mobilizados
38. vemum sopro que cresta as faces

39. edissipa, hapraia, as palavras.

O nivel dadenotacdo enuncia que a narrativa faz-se impossivel, umavez que o esvaziamento dos
significados impede quaisquer articul aces entre a subjetividade lirica, outras subjetividades e 0 espaco
objetivo. Em outras palavras, o transito dos sentidos entre as subjetividades e o espaco vivido encontra-
se interdito. As imagens que surgem aos fragmentos, e que, justapostas, ndo estabelecem entre s um
nexo outro que ndo aperdade significado, terminam por configurar um processo anal itico, decomponente.

52. Certas histérias ndo se perderam.

53.  Conheco bem esta casa,

54, peladireita entra-se, pela esquerda sobe-se,

55. asalagrande conduz a quartos terriveis,

56. como o do enterro que nao foi feito, do corpo esguecido na mesa,
57. conduz a copa de frutas &cidas,

58. aoclarojardimcentral, a &gua

59. quegoteja e segreda

do estar-no-mundo”). Considerando-se, ainda, que o sentido de “Amar amaro” € o0 “sentimento do mundo”, e que essa expressao equivale ao
conceito de “inquietudes’, proposto por Antonio Candido como o fundamento da poética drummondiana entre 1935 e 1959 (“Inquietudes na
poética de Drummond”, in Varios escritos, p. 111), a“centralidade” do poema “Nosso tempo” resulta ainda mais significativa

225 Em “Nosso tempo”, a subjetividade lirica flana por lugares dum espago urbano-industrial com os quais é impossivel identificar-se. Por
isso, deixa progressivamente de enunciar-se em primeira pessoa para, aos poucos, referir-se asi propria como a uma terceira pessoa, 0 que,
como temos visto, configura um dos recursos do gauchismo drummondiano.
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60.
61.
62.
63.
64.

o0 incesto, a béncao, a partida,
conduz as celas fechadas, que contém:

papéis?
crimes?
moedas?

O verso 52 é bastante irbnico em seu enunciado, umavez que as “histérias’ ndo serdo apresenta-

das por narrativas, a despeito do desgjo lirico, mas por descricBes da “casa’, cujos espacos sao antes

inquiridos que identificados. A memdria evoca incognitas, traumas e interditos, mas néo significados.

65.
66.
67.

68.
69.
70.
71.

[no braco, pombas caes errantes, animais cagados, contai.
Tudo téo dificil depois que vos calastes...
E muitos de vés nunca se abriram.

72.
73.

O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno historiador urbano,
6 surdo-mudo, depositario de meus desfal ecimentos, abre-te e conta,
moca presa, na memaria, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas

pessoas e coisas enigmaticas, contai,
capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;

[rangentes, soliddo e asco,

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;
0ss0s ha rua, fragmentos de jornal, colchetes no chao da costureira, [uto

No “tempo presente’, as memorias do patriarcalismo convertem-se apenas em significantes des-
providos de significados.

136.
137.
138.
139.
140.
141.
142.
143.
144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151
152.

Nos pordes da familia,
orquideas e opcdes

de compra e desquite.
A gravidez elétrica

ja ndo traz deliquios.
Criancas alérgicas

trocam-se; reformam-se.

Ha uma implacavel
guerra as baratas.
Contam-se histérias
por correspondéncia.
A mesa reline

um copo, uma faca,
e a cama devora

tua solidéo.

Salva-se a honra

e a heranca do gado.

Pelo visto, o0 processo de esvaziamento dos significados, que se dirige as experiéncias pretéritas,
situa-se no “nosso tempo” (um “presente” interdito, apartir do qual ndo é possivel construir memariase,

tampouco, vislumbrar perspectivas futuras). Significantes desprovidos de significados (que ndo aqueles
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pré-estabel ecidos pela logica utilitaria, “objetiva’ — dessubjetivados portanto) caracterizam, de fato, o
“tempo presente”’, em gque as memodrias reificam-se, e em que o (sem-)sentido das “ coisas’ esta dado,
nao pelatransmissdo de experiéncias subjetivas, mas pelaldgica datransmissao da propriedade priva-
da. (A justaposicdo de “honra” e “heranca do gado”?%, e “ orquideas e op¢des/ de compra e desquite”,
€ bastante elogliente a respeito do ethos das “novas’ relagdes familiares, assentadas na atomizagéo e
no funcionalismo.)

O que se percebe, entdo, no nivel imediato do enunciado, é a (des)figuragdo mimética do pro-
cesso contemporaneo de producdo dum (sem-)sentido pelo (0 nome €, em si, expressivo) “negocio”
(v. 104), e pelo seu ethos tecnocratico. Por sob a “descritividade” mimética, entretanto, denuncia-se,
numa sintese paradoxal, a racionalidade da reificacéo (irracional, portanto, segundo o ponto de vista
das necessidades subjetivas). Entre os versos 136-152, a “funcionalidade” dos metros curtos € um
recurso, mais que irbnico, sarcastico. As “histérias’ que “contam-se por correspondéncia’ sdo téo
significativas da despersonalizacéo quanto reveladoras da “ minha face trocista, / meu olho queri e
despreza, / minha repugnancia total por vosso lirismo deteriorado, / que polui a esséncia mesma dos
diamantes.” (v. 171-174).

7. As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem
8. da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se
0. na pedra.

O atague a um dos fundamentos ideol 6gi cos (metoni micamente nomeado como “leis’) da socie-
dade burguesa reificada, antipoda da perspectiva lirica (isto &, subjetiva), leva a figuragdo (também
metonimica) do “poeta’ e do seu “canto” (reduzido a*“palavras’):

17. Calo-me, espero, decifro.
18. As coisas talvez melhorem.
19. S3o tao fortes as coisas!

20. Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.

21.  Tenho palavras em mim buscando canal,

22. sdoroucas e duras,

23. irritadas, enérgicas,

24.  comprimidas ha tanto tempo,

25. perderam o sentido, apenas querem explodir.

O sentido lirico da“explosdo”, se por um lado sintetiza uma poética que figura, metalingtistica-
mente, a fragmentacdo do sentido por processos analiticos, por outro pde 0s recursos do gauchismo a
servico da nomeagdo (apenas aparentemente descritiva) da “marcha do mundo capitalista’.

175. O poeta
176. declina de toda responsabilidade
177. na marcha do mundo capitalista

2% O substantivo concreto “gado”, em mesma posi¢éo sintética que o abstrato “honra’, faz com que os termos equival ham-se na condi¢éo
de coisa (“reificagdo”).
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178. ecom suas palavras, intui¢des, simbolos e outras armas
179. promete ajudar

180. a destrui-lo

181. como uma pedreira, uma floresta,

182. umverme.

A enunciagdo da promessa nos versos finais do poema, bastante consciente da sua prépriaimpo-
téncia (nota-se a despersonalizacdo da subjetividade lirica como uma terceira pessoa), paradoxalmente
tem o poder reversivo de transfigurar, numa sintese, todo o0 percurso metapoético anterior, em que 0s
fragmentos significantes, miméticos quanto aos aspectos absurdos do “tempo presente”, terminam por
articular-se anal ogicamente, através da justaposi¢cao de imagens e da transposi¢éo metaférica de senti-
dos. O resultado lirico, entdo, ndo se vé restrito pelo nivel analitico da denlncia-desfiguracdo do sem-
sentido, mas complementa-se com o nivel sintético-transfigurador das imagens (contra-)ditas.

E nesses termos que o tom do poema (uma “crénica’ de eventos objetivos, como a guerra, 0
modo-de-producdo capitalista, as préticas nazi-fascistas etc.) ndo diminui a importancia literéria dos
recursos linguisticos (desde que se perceba que as “referéncias’ a conjuntura séo profundamente medi-
adas pelo metalirismo).

125. Escuta o horrivel emprego do dia

126. emtodos os paises de fala humana,

127. afalsificacéo das palavras pingando nos jornais,

128. omundo irreal dos cartérios onde a propriedade é um bolo com flores,
129. os bancos triturando suavemente o pescoco do acucar,
130. a constelacao das formigas e usuérios,

131. ama poesia, 0 mau romance,

132. osfrages que se entregam a protecdo do basilisco,
133. o homemfeio, de mortal feilra,

134. passeando de bote

135. num sinistro crepuscul o de sabado.

Nesses versos, a enumeracao irénica (num tom |6gico-discursivo) de aspectos fundamentais da
organizacdo social capitalista (cartrios, bancos, jornais, producdo cultural) oculta, de fato, uma
expressividade que esta longe de apenas “referir-se’, de maneira imediata, a elementos “prosaicos’.
Trata-se da figuragdo antropomorfica do tempo vivido (o “horrivel emprego do dia’, reificado pela sua
“metamorfose” em termos de “trabalho social abstrato”), a partir do verso 125, saturando todos os ver-
sos subseqiientes com imagens muito significativas. S&o elas. a redundancia viciosa de “fala humana’,
reduzida a sinestésicos “pingos’ (que remontam ao famoso ditado anarquista: “N&o leiajornais, minta
sozinho”); a metafora “bolo com flores’, que, no contexto do verso 128, transforma-se numa alegoria
sarcéstica de outro elemento estrutural do sistema capitalista: a “propriedade” (uma construcéo social
gue, no entanto, o fetiche da mercadoria, transposto para o plano da linguagem, busca “naturalizar”,
desistoricizando-a); a personificacdo do polissémico “aclcar”, paradoxa mente despersonalizado pela
| 6gica da usura (cuja metonimia é “banco”); aredugdo da escala humana ao micro-universo grotesco de
“formigas’ (num processo imageético pandptico, bastante empregado no livro de 1945, que figura a
“metamorfose” do Gauche em “inseto”); areferénciaao “lirismo deteriorado”, que iguala dois géneros
literarios (“poesia’ e “romance’) namesma categoria sintética, cujo qualificativo reitera, intensifican-
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do-a, aexpressao adjetivaescarninhado verso 125 (“horrivel emprego do dia”) e dos versos subsequien-
tes (“falsificacdo”, “mundo irrea” etc.); e, por fim, umaprovével alusdo (nosv. 133-135) ao romance A
montanha magica, de Thomas Mann?’ (cujo longo trecho citamos a seguir).

Com efeito, ele [Hans Castorp] sentia-se ocupado e absorto com o que havia no lugar onde estava.
Se abrigava esperangas, tanto a sua realizacao como uma possivel decep¢édo aguardavam-no aqui
e ndo numa Schatzalp qualquer. O que o atormentava ndo era tédio; pelo contrario, comegava a
recear que o fim de sua estada chegasse com demasiada pressa. A segunda semana ja estava avan-
cada; dois tergos do seu tempo em breve ja teriam passado, e quando comegasse o Ultimo terco, ja
seriatempo dearrumar asmalas. Aquela primeirarevitalizagdo do senso de tempo de Hans Castorp
havia muito que se passara; os dias ja comegcavam a voar, e isso conquanto cada um deles se
estirasse sob o0 efeito de uma expectativa sempre renovada e abundante de experiéncias silenciosas
e secretas... Sm, o tempo € um enigma singular, dificil de resolver.

()

Né&o fazia ainda nem sequer duas semanas que Hans Castorp estava no [Sanatorio Internacional
de] Berghof, mas parecia-lhe muito mais tempo, e o programa do dia, ali em cima, esse programa
gue ele via Joachim [Ziemmsen, seu primo] observar com tanto zelo piedoso, comecava a adquirir
a seus proprios olhos um qué de intangibilidade sagrada e natural, tanto assim que a vida la de
baixo, na baixada, vista assim de cima, se Ihe afigurava quase anormal e errada. Ja chegara a um
alto grau de habilidade no manejo dos dois cobertores, mediante os quais a gente, nos diasfrios, se
transformava, por ocasido do repouso, num pacote simétrico, parecido com uma verdadeira mi-
mia; pouco faltava para que igualasse a destreza de Joachim na arte de envolver-se segundo as
regras, quase se admirava ao pensar que la embaixo, na planicie, ninguém sabia dessa arte. Pois
€, isso era estranho, mas ao mesmo tempo Hans Castorp sentia estranheza diante do fato de que
assim |he parecia, e novamente nascia nele o desassossego que o fazia perscrutar o seu intimo em
busca de um conselho ou de um apoio.

E ele pensou no dr. Behrens [diretor do Sanatério] e no seu conselho, oferecido sine pecunia, de
viver exatamente como os paci entes e até detomar a temperatura; lembrou-setambém de Settembrini,
que desatara arir as gargalhadas ao ficar sabendo desse conselho, e depois citara qualquer coisa
da Flauta méagica.

(...)

Mas havia ainda esse Settembrini, o oposicionista doidivanas e “ Homo humanus’ , como se definia
a s proprio, o homem que o censurara com abundantes palavras enfaticas, porque qualificara a
combinacgdo de estupidez e enfermidade, de contradi¢é@o e de dilema para o sentimento humano.
Quetal era ele? Era proveitoso ocupar-se com esse homem? Hans Castorp sabia ainda muito bem
0 gquanto, em diversos daquel es sonhos excessivamente agitados que aqui em cima |he enchiam as
noites, exasperara-se por causa do sorriso fino e seco do italiano, que se esbogava sob a bonita
curva do bigode; recordava-se de o ter tratado de tocador de realgjo e de haver procurado afasta-
lo do lugar, porque Ihe parecia demais ali. Masisso se passara num sonho, e Hans Castorp acorda-
do era diferente, menos livre de inibi¢gdes do que quando sonhava. Em estado de vigilia, tudo isso
podia ser de outro modo; talvez fizesse bem tentando conformar-se intimamente com essa maneira

227 Trata-se do “romance de formagao”, escrito nos anos seguintes a Primeira Guerra Mundia e publicado em 1924, e que tematiza em
diversos niveis (inclusive no estilo) a probleméticado “tempo” (veja-se “ Excurso sobre o sentido do tempo”, p. 141-146, em que a percepgao
temporal do protagonista Hans Castorp abandona de vez a dimens&o “cronolégica’, que os internos do Sanatério Internacional de Berghoff
identificam com a experiéncia “l4 em baixo”, e se familiariza, em definitivo, com a temporalidade d' “aqui de cima’). As citagdes que se
seguem, entretanto, remetem a “Temor nascente. Dos dois avOs e do passeio de barca ao creplsculo”, p. 194-220. Os trechos citados
encontram-se, respectivamente, nas paginas: 194-195, 203-204, 205-206, 209-213, 219-220. (Os grifos sdo nossos.)
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de ser, completamente nova para ele, que representava Settembrini; quem sabia se ndo eramdignas
de ser estudadas sua rebeldia e sua critica, posto fossem choramingueiras e garrulas? O proprio
Settembrini chamara-se de pedagogo. Evidentemente desgjava exercer influéncia, e o jovem Hans
Castorp anelava por alguém que o influenciasse. Naturalmente nao era preciso levar a docilidade
a ponto de se deixar induzr por Settembrini a arrumar as malas e a partir antes do tempo, confor-
me a sugestao que este |he dera recentemente com toda a seriedade.

Placet experiri, pensou sorrindo: pois, para isso, sabia bastante latim, ainda que ndo se pudesse
qualificar de Homo humanus. Assim, ndo perdia Settembrini de vista e escutava com gosto, embora
com atencdo critica, tudo quanto o italiano produzia no decorrer das entrevistas que se realizavam
ocasionalmente, durante os comedidos passeios prescritos pelo regime, até o banco na encosta da
montanha ou até Davos-Platz. Havia também outr as oportunidades para fazé-lo, quando Settembrini,
apods a refeicdo, era o primeiro a levantar-se e, com as suas calgas xadrez e com um palito entre 0s
dentes, atravessava indolentemente a sala a fim de fazer, em completo desacordo com o regulamen-
to e 0s costumes, uma visitinha a mesa dos dois primos. Postava-se ent&o diante deles, numa atitu-
de graciosa, com 0s pés cruzados, e palestrava gesticulando com o palito. Ou talvez puxasse uma
cadeira, para instalar-se num canto entre Hans Castorp e a professora, ou entéo entre o jovem e
Miss Robinson, e para observar como 0s nove comensais comiam a sobremesa a qual ele mesmo
parecia ter renunciado.

(...)

Settembrini falava de seu avd, que fora advogado em Mildo, mas antes de tudo grande patriota,
uma mistura de agitador publico, orador e publicista. Também €ele pertencera a oposicao, tal qual
0 neto, mas praticara a coisa num estilo mais elevado, mais audacioso. Ao passo que Lodovico,
como ele mesmo observava com amargura, via-se reduzido a escarnecer a vida e a condic¢do do
pessoal do Sanatério Internacional Berghof, a castiga-las com criticas zombeteiras e protestar
contra elas em nome de uma humanidade bela e cheia de atividade, , dera 0 avd muito que fazer aos
governos, conspirando contra a Austria e a Santa Alianca, que naquela época haviam oprimido a
sua despedacada patria, reduzindo-a a uma pesada servidao. Fora ele membro de certas socieda-
des secretas, difundidas na Itélia — um carbonario, como explicou Settembrini, abaixando de re-
pente a voz, como se ainda fosse perigoso falar dessas coisas. Numa palavra, segundo os relatos
do neto, afigurava-se esse Giuseppe Settembrini aos dois ouvintes como um individuo sombrio,
apaixonado, insurgente, um rebelde e um conjurado. N&o obstante o respeito que os primos, por
motivos de cortesia, procuravam sentir, ndo conseguiram apagar por completo nas suas fei¢des
uma expressao de antipatia desconfiada e até de repugnancia. Verdade € que se tratava de um caso
especial: 0 que ouviam, passara-se huma época remota, fazia quase cemanos, pertencia a historia,
e do ensino de histéria, sobretudo da antiga, era-lhes teoricamente familiar a mentalidade em
apreco, o fendbmeno do apego desesperado a liberdade e do 6dio inflexivel & tirania, se bem que
nunca esperassem entrar em contato t&o direto com esse espirito. Além disso houvera, como fica-
ram sabendo, na natureza revolucionaria e conspiradora desse avd, um grande amor a patria, que
ele desgjava ver livre e unida. Com efeito, a sua atividade sediciosa fora o fruto e a emanacdo desse
sentimento respeitavel, e por estranha que parecesse a cada um dos primos essa mistura de rebel-
dia e patriotismo — j& que estavam acostumados a identificar o espirito patri6tico com um senso de
ordem conservador —, tinham de admitir, no seu intimo, que sob as circunstancias especiais daque-
la época e daquel e pais, podia ter havido identidade entre insurreicéo e dever civico, de umlado, e
do outro entre comedimento leal e indiferenca preguicosa, quanto a causa publica.

Mas o avd de Settembrini ndo fora somente um patriota italiano, sendo também um concidadao e
um irméo em armas de todos os povos sedentos de liberdade. Pois, apds o malogro de certa tenta-
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tiva de golpe de mao e de golpe de Estado, empreendida em Turim, e da qual ele participara com
palavras e acles, escapando so por milagre dos eshirros do principe de Metternich, empregara
seus anos de desterro a lutar e derramar seu sangue, ora na Espanha, em prol da constitui¢&o, ora
na Grécia, para aindependéncia do povo helénico. Ali é que ele chegara a ser umgrande humanista
e adorador da Antiguidade classica. Nascera, alias, de mae de sangue alemao, pois Giuseppe
casara-se com uma rapariga suica e levara-a consigo em todas as suas andangas ulteriores. Mais
tarde, depois de dez anos de exilio, pudera regressar a sua terra. Exercera em Mil&o a profissdo de
advogado, mas absolutamente ndo renunciara ao direito de concitar a nacéo pela palavra falada e
escrita, em versos e em prosa, a liberdade e a instauracéo da reptblica unida, de esbocar, com um
brio passional eimperioso, programas revolucionarios, e de proclamar, numestilo claro, a unifica-
¢ao dospovoslibertadosemprol da felicidade universal. Um pormenor mencionado por Settembrini,
0 neto, impressionou sobremaneira o jovem Hans Castorp: durante toda a sua vida, o avb Giuseppe
mostrara-se aos seus compatriotas vestido de preto, alegando que usava luto pela Itélia, sua pa-
tria, que se definhava na miséria e na escravidao. Ao ouvir isso, Hans Castorp voltou a fazer uma
comparacao que ja fizera diversas vezes mentalmente: lembrou-se de seu proprio avd, , que tam-
bém, durante todo o tempo que o0 neto 0 conhecera, sempre usara roupas pretas, mas com um
espirito totalmente diferente do que animara esse outro avd; recordou os trajes fora de moda,
mediante os quais a natureza genuina de Hans Lorenz Castorp, aquela que pertencia a uma época
remota, se adaptara ao presente, a titulo provisorio e com acentuacao da antipatia que os tempos
modernos |he inspiravam até o dia em que, no seu leito de morte, assumira solenemente a sua
forma verdadeira e prépria, com a golilha pregueada do tamanho de um prato??®. Havia deveras
uma profunda diferenca na maneira de ser dos dois avds. Hans Castor p refletia sobre ela, enquanto
0 seu olhar sefixava no vazio, e meneava a cabega de uma forma cautel osa que tanto podia signi-
ficar um sinal de admiracéo por Giuseppe Settembrini quanto uma manifestacdo de surpresa e
desgosto. Por outro lado, esforcava-se por lealmente ndo condenar o que lhe parecia estranho,
procurando ndo ir além da comparacao e do exame dos fatos. Diante dele, na sala, surgia o rosto
comprido do velho Hans Lorenz, que, pensativo, se inclinava sobre a concavidade redonda, leve-
mente dourada, da bacia batismal, a reliquia da familia na sua progressao imutavel; e a boca do
avd formara as silabas “ bis, tris, tetra” , esses sons surdos e piedosos que evocavam a lembranca
de lugares onde as pessoas avancam num andar reverente, cadenciado. E ao mesmo tempo via
Hans Castorp como Giuseppe Settembrini, segurando a bandeira tricolor numa das méos e bran-
dindo um sabre na outra, erguia, num juramento sagrado, os olhos negros ao céu e se lancava a
frente de um grupo de defensores da liberdade contra a falange do despotismo. Ambas essas atitu-
des tinham, sem dlvida, sua beleza e seu valor, pensava Hans Castorp, empenhando-se em ser
justo, tanto mais que, pessoal mente, ou com parte do seu ser, se sentia um pouco parcial. Poiso avd
de Settembrini combatera com o fim de obter direitos politicos, ao passo que a seu proprio avd ou,
pelo menos, aos antepassados dele, haviam pertencido, originariamente, todos os direitos, e fora a
canalha que Ihos arrancara no decorrer de quatro séculos, por meio da violéncia e dos chavoes...
Eis que um e outro tinham andado vestidos de preto, o avd do norte e o do sul, cada qual com o
objetivo de interpor uma rigorosa distancia entre si mesmo e o malvado presente. Mas um agira
assim por piedade, em homenagem ao passado e a morte, para os quais pendia a sua natureza; o
outro, ao contrario, por rebeldia, a fim de honrar um progresso inimigo da piedade.  Certamente
isto so dois mundos, dois pontos cardeais’, disse Hans Castorp de si para si, e, enquanto o sr.

Settembrini prosseguia contando , 0 jovem viu-se, por assim dizer, colocado entre eles, lancando

228 O narrador faz menc&o ao “ Segundo capitulo. Da pia batismal e dois aspectos do avd” (p. 30-42).
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olhares examinadores ora a um ora a outro. Parecia-lhe entdo que uma coisa semelhante ja lhe

ocorrera antes. Recordou um solitério passeio de barca, ao crepusculo, num lago de Holstein,
passeio quefizera em fins de ver&o, alguns anos atras. Fora perto das sete horas; 0 Sol ja se pusera
ealuaquasecheiaja seelevara, aleste, por cima das margens do lago, cobertas de arbustos. E
durante dez minutos, enquanto Hans Castorp sulcava, remando, as dguas silenciosas, reinara uma

constelacdo perturbadora, fantéstica gual um sonho. Ao oeste resplandecera, como em pleno dia,
uma luz vitrea, prosaica, decidida; mas bastara voltar a cabeca para deparar com uma paisagem de

luar, igualmente tipica, entremeada de brumas Umidas e cheia de mégico encanto. Esse contraste
esquisito durara um quarto de hora, pouco mais ou menos, antes de se completar o triunfo da noite
e da Lua. Com um pasmo alegre, os olhos desumbrados e confundidos de Hans Castorp haviam
passado de uma iluminacdo e de uma paisagem a outra, do dia para a noite e da noite parao dia. E
nesse instante, ao comparar os dois avds, ndo pode deixar de se lembrar daquela impressao.

(...)

O jovem Hans Castorp achava tudo isso digno de ser escutado — sem compromisso e a titulo de
experiéncia apenas, mas em todo caso digno de atencdo. Foi nesse sentido que falou com Joachim
Ziemssen, o qual, porém, por andar com o termdmetro na boca, ndo podia responder sendo indis-
tintamente, e que a seguir se mostrou por demais ocupado em decifrar os graus e inscrevé-los na
papel eta, para que pudesse formular uma opiniao acerca dos pontos de vista de Settembrini. Hans
Castorp, porém, inteirava-se, cheio de boa vontade, dessas opinides e abria-lhes 0 seu intimo, a
fim de estuda-las; o que deixa ver quanta vantagem leva o homem acordado sobre o homem que
dorme estupidamente — pois, nos seus sonhos, ja acontecera diversas vezes a Hans Castorp tratar
0 sr. Settembrini, & queima-roupa, de tocador de realejo, e procurar empurré-lo com toda a forga,
porque “ era demais ali” . Mas, como homem acordado, ouvia-o atenta e cortesmente e esforgava-
se com muita imparcialidade por suavizar e diminuir a oposi¢do que nele desgjava levantar-se
contra as idéias e as exposi¢des do seu mentor. N&o se pode negar que tal oposi¢éo existia na sua
alma; também em outras, resultantes da situacéo presente, das experiéncias ora indiretas ora se-
cretas que Hans Castorp fazia ali em cima.

Que é o homem, e com quanta facilidade pode ser ludibriada a sua consciéncial Como é perito na
arte de perceber na propria voz do dever alicenca para se entregar a paixao! Era por um senso de
dever, por egliidade, pela necessidade de um contrapeso, que Hans Castorp escutava os discursos
do sr. Settembrini, examinando, com muita complacéncia, as suas considera¢es quanto a razao, a
republica e a beleza do estilo, e dispondo-se a deixar-se influenciar por elas. Tanto mais licito lhe
parecia depois dar livre curso aos seus pensamentos e aos seus sonhos, a fim de que rumassem
numa direcéo diferente e até oposta — e para formularmos desde ja o resultado total do que suspei-
tamos ou adivinhamos, seja dito que escutava o sr. Settembrini com a finalidade exclusiva de obter
da sua consciéncia plenos poderes que esta primitivamente nao lhe quisera outorgar. Mas, que ou
guem é que se encontrava do lado oposto ao patriotismo, a dignidade humana e as belas letras,
desse lado onde Hans Castorp pensava ter reconquistado o direito de dirigir 0s seus pensamentos
e seus atos? Ali se achava Clawdia Chauchat, indolente, carcomida, com seus olhos de quirguiz,
e enquanto Hans refletia sobre ela — a palavra “ refletir” é, alids, muito mansa para expressar 0
modo como, No seu intimo, se ocupava com ela —, era novamente como se andasse de barca por
aguele lago de Holstein e dirigisse os olhos deslumbrados e confundidos pela luminosidade vi-
trea da margem ocidental, para a noite de luar, entremeada de brumas, dos céus do Oriente.

A imagem do “ passeio de bote [ou “barco”] ao creplisculo”, comum ao poema e ao romance, seria
apenas de um hermetismo grotesco e intransitivo, em “Nosso tempo”, caso ndo se identificasse o dido-
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go possivel entre os dois textos?®. Esse didogo ndo elimina o significado intransitivo da imagem, na
verdade o reforga, porgue se trata de umametafora do impasse belicoso, tanto em Drummond quanto em
Mann. Mas, para aém da alusdo imagética ao “impasse’, se estabelece um didlogo entre textos cujo
sentido € a superacdo daintransitividade.

Pode-se afirmar que a imagem comum do “passeio de bote” ndo sgja elemento suficiente de
aproximag&o entre 0 poema e o romance, mas hé outro indicio de proximidade na mesma se¢do “ Amar
amaro”. No primeiro poema da se¢cdo (“Coracdo numeroso”), o Gauche figuraa s mesmo como “ho-
mem-realgjo”, expressdo semelhante aguelacom aqual o protagonista, em A montanha magica, designa

0 personagem Lodovico Settembrini.

8. Meus paraliticos sonhos desgosto de viver

0. (a vida para mim é vontade de morrer)

10. faziam de mim homem-realgjo imperturbavel mente

11. na Galeria Cruzeiro quente quente

12. e como nao conhecia ninguém a ndo ser 0 doce vento mineiro,
13.  nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.

Cabera, entdo, examinar, ainda que brevemente, em quais directes a aproximagao entre o univer-
so de significados d’ A montanha mégica e o de “Nosso tempo” pode apontar.2

___ 5 ___
Na edicdo de A montanha magica que consultamos, ha um texto introdutdrio, sem autoria
identificada, que afirma:

Escrito nos anos seguintes a Primeira Guerra Mundial, este romance é o mais completo painel de
uma Europa enferma, a procura de uma unidade, de uma sintese espiritual e social, que seu préoprio
progresso tornou cada vez mais distante e inalcancavel.

A acdo transcorre na aldeia suica de Davos-Platz, no sanatério Berghof. Ai se véem reunidos pela
doenca elementos de toda as racgas e credos humanos. Ai se entrelacam problemas, inquietacoes,
sofrimentos, ilusdes dos mais diversos matizes psicoldgicos. Ai, ainda que isolados do mundo da
“planici€”, os personagens, conscientemente ou nao, padecem a influéncia dos acontecimentos de
um continente dilacerado. #*

229 Didlogo entre textos que, de resto, ocorre em diversos outros poemas de A rosa do povo, como “Nova cangéo do exilio”. Vale lembrar que
aimagem do “barco”, usada também em outro poema da coleténea (“ Equivoco”), faz-se presente nos textos fundadores da literatura ociden-
tal: na Biblia (associada ao DilGvio e a Noé) e na Odisséia. Cf. Erich AUERBACH, Mimesis, p. 1-20.

20 CANCADO (in Os sapatos de Orfeu, p. 179-181, grifos do autor) afirma: “Claro que esse clima de opini&o trazia junto todas virtudes e
todos os problemas da circunstancia soviética naquele momento, incluida ai a influéncia do realismo socialista na cultura. Drummond, é
preciso dizer, ndo escapou deles. N&o deixa de ser curioso e revelador a esse respeito o teor do artigo que ele escreveu noinicio de 1943, e foi
publicado em abril narevista Leitura. O Artigo é sobre A montanha magica, de Thomas Mann. O romance tinhas saido naqueles dias no
Brasil, numa edicéo da Editora Pan-Americana, com tradugéo de Otto Silveira (sd depois viria a traducéo hoje conhecida de Herbert Caro).
E estranho ver Drummond lamentar e deplorar aquilo que o romance de Thomas Mann tem de insuperavel: o fato de ser a maior e mais
abrangente ‘nosografia do nosso tempo’. (...)

O tom do artigo, e essa espécie de sugestdo no sentido de que seriam mais benvindos, ao invés do enfermico e enfumagado Hans Castorp, um
‘her6i positivo’ e um ‘romance de resultados’, sdo curiosos. Mais ainda é o que se depreende de uma passagem la pelo meio do artigo quando
Drummond lamenta que Thomas Mann ndo é um ‘materialista’, acrescentando que ‘um materialista faria um romance exato de trezentas
paginas, relato saudavel de situagdes doentias’.”

%1 HA que se notar a ironia involuntéria existente nos encontros que, atualmente, acontecem em Davos, denominados Férum Econdmico
Mundial. Nesses encontros anuais, representantes dos interesses capitalistas, governamentais ou privados, mais do que se debrucar sobre
uma pauta de questdes ligadas a economia capitalista mundial, fazem reforcar o poderio simbdlico do capital, mediante o discurso midiético.
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Hans Castorp, o her6i, chega a Berghof em visita a seu primo. Ao seguir o conselho médico de que
nada perderia se passasse alguns dias cumprindo o mesmo regime de vida dos internos, descobre,
quase por acaso, que também esta doente. Inicia-se, assim, seu periodo de adaptacdo. A vida no
sanatério obedece a uma monotonia rigida, e o temperamento, ja de natureza passiva, de Castorp
encontra terreno fértil para expandir-se. Ele entra em contato com diferentes personalidades, dedi-
ca-se ao exame das idéias de cada uma delas, ao mesmo tempo que se pde a aprofundar os grandes
temas da fé, da morte, da ciéncia, da filosofia, do amor e do tempo.?2

A evolucao da doenca passa a corresponder o desenvolvimento humano de Castorp. A medida que
aquela se instala em seu organismo, Castorp vai perdendo a caracteristica de um jovem burgués
encerrado nos hahitos e costumes de sua classe?®. Assume, entéo, uma postura intelectual em que
se debatem as questfes fundamentais feitas por todo homem que se interroga diante da vida.

A montanha magica é, na verdade, 0 mais completo retrato de uma vida a procura de um sentido
que a explique e justifique. Nada existe emsi e por s mesmo; o minimo gesto individual se conjuga
a uma infinidade de ac¢les e reacles cuja exata medida € o proprio universo humano gue o motiva,
o recebe e o transforma. A salvacao do homem se da quando, mesmo (ou sobretudo) frente ao poder
da morte, todos os seus atos se condicionam a busca da liberdade.

E desse mesmo prisma integrativo e “humanista’ que A rosa do povo se coloca, muito embora
sejam especificas a sua poética, a sua problemética e a conjuntura a que explicitamente procura remeter.
A rosa do povo também é uma obra de sintese, muito embora o seu aspecto imediato seja analitico, ou
fragmentério. A sua dimensdo politica, que € fundamental, ndo exclui (antes pressupde) as dimensdes da
subjetividade, porgque se faz como sintese de elementos multiplos, e freglientemente contraditérios. A
politicando € o centro exato do lirismo (ou do “gauchismo”) em A rosa do povo, mesmo porgue nele ndo
ha um unico centro (sendo o préprio personagem Gauche um “excéntrico” 24). As questdes do individuo
figuram-se t&o importantes quanto as questdes do mundo (a existéncia politiza-se, e, com a mesma
importancia, a politica subjetiva-se).

Uma grande diferenca entre o romance e a coleténea remete a questéo do engajamento. Tanto
Drummond quanto Thomas Mann denunciam os pressupostos totalitérios do belicismo nazi-fascista
(que se gesta nos anos 1920 e esfacela-se na década de 1940), mas Drummond (através do recurso ao
gauchismo) parece tomar partido do marxismo-leninismo, enquanto, em Thomas Mann, o plano autoral
ndo enuncia a adesdo militante a nenhum referencial objetivo, limitando-se a figurar, criticamente, as
correntes ideol Ggicas e politicas do pré-guerra, e, sobretudo, as contradi¢es do irracionalismo belicista.

Drummond também lastima o belicismo, mas néo se abstém de interpretar os sentidos das suas
contradi¢des em termos precisos (atribuindo-as a “marcha do mundo capitalista’), nem de aderir a Re-
sisténcia (aproximando-a do socialismo soviético). Mas é fundamental situar essa dimensdo militante
(biogréfica) no devido contexto bibliografico, cujo plano significante (estético) ndo comporta 0 mero
adesismo (sendo, ao contrario, implacavel com a sua propria auto-imagem, através do metalirismo). Em
outras palavras, convém separar a dimensdo autoral da dimensdo lirica, as quais inter-relacionam-se,
sem, contudo, confundir-se.>®

232 Cabe notar que o tema da “politica € igualmente fundamental a trama narrativa, e a construgéo identitaria de Hans Castorp.

233 A sua condigao objetiva talvez se possa definir como “burguesa’, mas a sua identidade subjetiva remete a origens aristocréticas. Este
aspecto de Hans Castorp néo € acessorio, mas central, na trama do romance.

234 SANT'ANNA, op. cit.

2% Essa complexidade, tanto no plano da biografia quanto no plano da bibliografia (intercambiéveis, mas ndo imediatamente reversiveis),
explicaporque Drummond, tendo realizado umagrande conquista em termos de literatura participante no Brasil (segundo Antonio CANDIDO,
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De uma forma autocritica, a dimensdo lirica ndo cai num relativismo que a tudo justificaria, mas
também n&o reivindica para 0 seu olhar um caréter absoluto. Assim € que se compreende que o sentido
da guerra, para Drummond, seja a agudizac&o das contradi¢des capitalistas, expressas pelo belicismo
nazi-fascista, 0 que portanto o leva a tomar partido contra o capital. Contudo, néo se trata de uma
identificacdo irrestrita com o ideério socialista soviético, a medida que a poética drummondiana néo
abre méo de criticar importantes pressupostos dogmaticos daguel e ideario, como por exemplo o sacrifi-
cio daindividualidade em razéo das questfes “maiores’, ou mais “prementes’, da coletividade, expres-
sas pelo Partido ou por qualquer outro ente hierérguico, ou entdo o dogma de que arevolucao proletéria
levaria & extin¢éo das contradi¢des sociai .

A poética drummondiana configura um pensamento que integraalguns “temas’ carosao seu liris-
mo gauche (como aluta contra o nazi-fascismo, a despersonalizacédo no cotidiano reificado do capitalis-
mo industrial, a identidade pessoal e familiar etc.). Mas, para além dessa “temética’, ha uma visdo de
mundo mais ampla, que se identifica com a poética de Thomas Mann.

N’ A montanha magica, como permite entrever a introducdo que citamos, estdo representadas,
com muita agudeza, as principais questfes do pensamento na passagem do século XIX para o XX
(filostficas, cientificas, politicas, estéticas etc.), que seimbricam, de certo modo, na génese do confli-
tomundial. Mas, paraalém desse nivel de refinada erudicéo, haum principio artistico integrativo, que
faz com que essas idéias se confrontem, de tal maneira, que terminam por confundir-se, tornando-se
explicitas as suas contradi¢Ges. Mais que isso, 0 autor alcanga um elevado grau de verossimilhanca
psicoldgica, ao compor personagens tdo visceralmente identificados com determinados idedrios que,
em sua defesa, travam violentos embates com personagens antipodas, chegando ao limite da agressao
fisica e moral.

Entre todos os personagens, Lodovico Settembrini (0 “tocador de realejo” a que “ Coragdo nume-
roso” faz mencéo), e Leo Naphta (o judeu espanhol, convertido ao catolicismo pela Companhia de Jesus
na Alemanha) protagonizam o embate de maior alcance dramético do romance. Antipodas inconcilia-
vel's, tém em comum apenas o intuito “ pedagdgico” de arrebatar a mente do jovem Hans Castorp, e nos
infindavels duelos que travam diante do rapaz (em defesa do ideario iluminista ou, entdo, da ascese
catélica), invariavelmente proporcionam o espetacul o comico de contradizerem os seus proprios princi-
pios ou idéias, ou entdo de aproximarem-se da perspectiva do oponente, sem, contudo, admiti-lo.

Esse principio dialético que anima o livro, e que se efetiva tanto em termos conceituais como em
termos estilisticos, converge para a construgdo do personagem principal, que € o jovem Hans Castorp.
Ao romper, ao longo do livro, todos os vinculos com o seu cotidiano hamburgués, o jovem passa a

“Inquietudes na poesia de Drummond”, op. cit., p. 125), ndo tenha se adaptado ao pragmatismo coletivista (em prejuizo dos aspectos da
subjetividade) do Partido Comunista do Brasil, em especial quando da sua participagdo no periodico Tribuna Popular (cf. CANCADO, op.
cit., p. 139-239, e Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, O observador no escritério, p. 19-53 e, em especial, as anotagoes no dia 12 de
abril, p. 31).
2% \/gjam-se, nesse sentido, os versos de “O mito”:

169. E colocamos os dados

170. de um mundo sem classe e imposto;

171. e nesse mundo instalamos

172. 0s nossos irméos vingados.

173. E nessa fase gloriosa,

174. de contradi¢Bes extintas,

175. eu e Fulana, abrasados,

176. queremos... que mais queremos?
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conviver com questdes das mais variadas naturezas, dum ponto de vista que o proprio Castorp designa
como “regéncid’. “Reger”, para o rapaz, significaconfrontar pontos de vista contrarios sobre determina-
do problema, sem, necessariamente, visar a sua resolugao ou a tomada de partido.

A sua postura contemplativa diante dos conflitos, que aparentemente prepara uma maturidade
intelectual (mas que, no fundo, o incapacita para avida), termina, entretanto, tragicamente, sgja com o
progresso da sua infeccdo pulmonar, sgja com o andamento dos conflitos imperiais, ou, entdo, com o
desfecho tragico do embate entre Settembrini e Naphta (estes trés planos da trama entrecruzam-se). De
qualguer modo, a contemplagdo da lugar a participacéo inevitavel nos desdobramentos da vida na“pla-
nicie”, paradoxa mente mortiferos. Castorp abandonaaatitude contemplativada“ montanha’ paraengajar-
sena“lama’ dastrincheiras.

Os diversos conflitos que se engendram na temporalidade rarefeita dos “ares da montanha”
acabam revelando, na trama narrativa, uma proximidade incontornavel com a “planicie’, na medida
em gue todos os homens do “ Sanatério Internacional”, em que pesem as suas idiossincrasias, carre-
gam em si 0 germe da morte, que os nivela, a despeito de todas as expectativas quanto a vida e as
contradi¢Bes “l1& em baixo”. O romance, entdo, enxerga os conflitos com um distanciamento de méo
dupla, suficiente para denunciar tanto a estupidez do morticinio na“planicie” como também a condi-
¢do mortal na “montanha’.

Ao seu modo, é essejogo de perspectivas que a complexidade do lirismo drummondiano também
logra alcancar. Sob a(s) persona(e) do Gauche, figuram-se diversos aspectos da temporalidade vivida,
integrando-se as questdes mais imediatamente conjunturais a uma visdo temporalmente mais profunda
da condicdo finita do homem, cujo efeito, apenas aparentemente paradoxal, é a valorizacdo do “tempo
presente” e do “sentimento do mundo”, considerando o individuo e o vivido como escala. Tanto a pers-
pectiva“montanhesa’ quanto a perspectiva“inferior” da“condic¢do humana” entrelacam-se, e, assim, se
faz superar a atitude contemplativa do “personagem” entre idedrios que, ao contraporem-se, estdo na
verdade a revelar as suas proprias contradicfes, contaminados pelo “finito” e pela “matéria’ 7, sem,
entretanto, resignarem-se ao impasse.

Em sintese, pode-se dizer que, em “Nosso tempo”, a percepcao de uma temporalidade cotidiana
reificadando exclui, porque pressupde, outras perspectivas temporais. 1sso, no plano do estilo, implicaa
figuracdo do impasse pelo recurso a transfiguracao®®,

Nesses termos, a figuracdo de um cotidiano tripartido € literariamente eficaz, porque, se de um
lado implica a experiéncia linglistica (simultaneamente cognitiva e afetivo-sensorial) do tempo social
abstrato (a reificacdo capitalista), de outro o faz com um distanciamento, cujo resultado é revelar o
absurdo do costumeiro, historicamente situado, sem, contudo, prescindir da escala do vivido.

O vivido se vé contaminado pelo totalitarismo pandptico:

%7 Mencéo ao v. 31 de “ Consideragéo do poema’.
238 \/imos, entre outros recursos, o didlogo entre textos, enunciado explicitamente em “ Consideragdo do poema”, desdobrado metalinguiisti-
camente em “Procura da poesia’ e praticado em “Nosso tempo”.
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74.  E tempo de meio siléncio,

75. deboca gelada e murmario,

76. palavraindireta, aviso

77. naesguina. Tempo de cinco sentidos
78.  numso. O espido janta cONOSCO.

79. E tempo de cortinas pardas,
80. de céu neutro, politica

81. namaca, no santo, no gozo,
82. amor e desamor, colera

83. branda, gim com &gua ténica,
84. olhos pintados,

85. dentesdevidro,

86. grotesca lingua torcida.

87. Aisso chamamos: balango.

88.  No beco,

89. apenas um muro,

90. sobreelea poalicia.

91. No céu da propaganda

92. avesanunciam

93. agldria.

94. No quarto,

95. irrisdo etrés colarinhos sujos.

A l6gica do dominio politico, em seu afa de controle totalitario, imprime o ethos do medo aos
aspectos mais intimos da vida diaria. O espago figurado é doméstico, como se pode notar. Talvez, o
“sant0” em que a “politica’ se infiltra seja aguele do “Edificio Sdo Borja’. E, em funcéo do “meio
siléncio”, é dificil compreender a que, exatamente, se refere 0 conjunto desconexo dos v. 79-87, cuja
“precéria sintese” ensaia-se ha denominacdo “balanco” (talvez sgjaa“marcha’ do american way of life
sob a“modernizagdo conservadora’, a mesma que organiza a “implacavel guerra as baratas’, nos v.
143-144). De todo modo, o ritmo “grotescamente” sincopado, que se percebe nestes e em outros versos
(como ailustrar que “ é tempo de muletas’: v. 48), certamente sofre a operagdo mutiladora dos “labora-
térios platénicos mobilizados’ (v. 37), dentre os quais a “propaganda’ (em sua logica “publicitéria’)
ganha um destaque especial®®. Como produto integrante da separacdo politico-publicitéria entre

239 \/gjam-se os trechos de “Nosso tempo”:
35. Simbolos obscuros se multiplicam.
36. Guerra, verdade, flores?
37. Dos laboratérios platénicos mobilizados
38. vem um sopro que cresta as faces
39. edissipa, na praia, as palavras.

88. No beco,

89. apenas um muro,

90. sobre ele a policia.

91. No céu da propaganda

92. aves anunciam

93. agloria

94. No quarto,

95. irrisdo e trés colarinhos sujos.
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significante/ significado, encontra-se a“grotescalinguatorcida’, aum tempo, indice de “ modernidade’
e de“meio siléncio” .24

As quatro estrofes subsequientes aos versos 74-95 (que enunciaram em “cifras’ a politizacdo da
intimidade) figurardo com excepcional lucidez a abstrata “marcha do mundo capitaista’ (v. 177) em
direcdo a experiéncia cotidiana. Ser& necessario cité|as integralmente, mas, desde j4, note-se que a sua
perspectiva é também pandptica.?*

96. Escuta a hora formidavel do almogo

97. nacidade. Os escritdrios, num passe, esvaziam-se.

98. Asbocas sugam umrio de carne, legumes e tortas vitaminosas.

99. Salta depressa do mar a bandeja de peixes argénteos!

100. Os subterraneos da fome choram caldo de sopa,

101. olhos liquidos de cdo através do vidro devoram teu 0sso.

102. Come, braco mecéanico, alimenta-te, méao de papel, € tempo de comida,
103. maistarde seréa o de amor.

104. Lentamente 0s escritdrios se recuperam, e 0s negdcios, forma indecisa, evoluem.
105. O espléndido negdcio insinua-se no tréafego.

106. Multiddes que o cruzam ndo véem. E sem cor e sem cheiro.

107. Esta dissmulado no bonde, por tras da brisa do sul,

108. vem na areia, no telefone, na batalha de avioes,

109. toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem.

110. Escuta a hora espandongada da volta.

111. Homem depois de homem, mulher, crianca, homem,

112. roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,

113.  homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem

114. imaginam esperar qualquer coisa,

115. e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se,

116. dltimos servos do negécio, imaginam voltar para casa,

117. janoite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam.

118. Escuta a peguena hora noturna de compensacao, leituras, apelo ao cassino,
[passeio na praia,
119. o corpo ao lado do corpo, afinal distendido,

240 E possivel identificar, como referente externo a estes versos, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), cujas fungdes comporta-
vam a censura, arepressdo policia e aveiculagéo de programas audiovisuais que exultassem os feitos do governo Vargas, promovendo, com
estes fins, a politizag@o de aspectos da vida privada.

241 A s préticas quantificantes do poder institucional (a*perspectiva pandptica’), é possivel contrapor e verificar préticas qualificantes de um
micropoder. “Em Vigiar e Punir, Michel Foucault substitui a analise dos aparelhos que exercem o poder (isto &, das instituices localizaveis,
expansionistas, repressivas e legais) pelados ‘ dispositivos' que ‘ vampirizaram’ as institui ¢des e reorganizaram clandestinamente o funciona-
mento do poder: procedimentos técnicos ‘mindsculos’, atuando sobre e com os detalhes, redistribuiram o espago para transformé-lo no
operador de uma ‘vigilancia' generalizada. Problematica bem nova. No entanto mais uma vez, esta ‘microfisica do poder’ privilegia o
aparelho produtor (dadisciplina), ainda que, na‘educagéo’, ela ponhaem evidéncia o sistemade uma ‘repressao’ e mostre como, por trés dos
bastidores, tecnol ogias mudas determinam ou curto-circuitam as encenagfes institucionais. Se € verdade que por toda a parte se estende e se
precisa a rede da ‘vigilancia, mais urgente ainda é descobrir como é que uma sociedade inteira ndo se reduz a ela: que procedimentos
populares (também ‘mindsculos’ e cotidianos) jogam com os mecanismo da disciplina e ndo se conformam com elaanéo ser para atera-los;
enfim, que ‘maneiras de fazer’ formam a contrapartida, do lado dos consumidores (ou ‘dominados' ?), dos processos mudos que organizam
a ordenagdo socio-politica.” (in Michel de CERTEAU, A invencao do cotidiano. Artes de fazer, p. 41).

22 A definicdo do tempo tripartite remete a Henri LEFEBVRE, La vida cotidiana en € mundo moderno, p. 62-79.

Historia e poesia: texto e contexto em...

149



120. com as calgas despido o incémodo pensamento de escravo,
121. escuta o corpo ranger, enlacar, refluir,

122. errar em objetos remotos e, sob eles soterrado sem dor,
123. confiar-se ao que-bem-me-importa

124. do sono.

Numa visdo panoramica, que se faz a partir do ponto de vista absolutizante do “negécio” (a
desconsiderar outras racionalidades que ndo ado lucro), figura-se 0 tempo social do trabalho, tripartido
em “tempo forgado”, “tempo obrigado” e “tempo livre”’. O “tempo forgcado” € aquele em que aforcade
trabalho se reproduz, atendendo as necessidades de alimentacéo, vestuério, habitacéo, entre outras. O
“tempo obrigado” € aguele em que o trabalho produtivo se faz. No sistema da propriedade privada dos
meios de producado, com vistas ao lucro e ao seu reinvestimento, ele significaum contrato entre os donos
do capital e os que nadatém, ando ser aprépriaforcade trabal ho, alugada ao capitalistaem trocade um
salario, o quetornalegitimo aapropriacdo, pelo capitalista, detodaa produtividade, exceto o estritamen-
te necess&rio para a reproducdo da méo-de-obra e, portanto, da producdo da mais-valia. Por fim, o
“tempolivre’, cujo principio é o 6cio, e que assume aforma, ndo mais danecessidade, mas dagratuidade,
ndo chega a negar os dois momentos anteriores, sendo antes 0 seu reverso.?*

Por sob umaaparente descri¢do do “ horrivel emprego dodia’ (v. 125), o que sevé € o estranhamento
do cotidiano industrial. Uma das caracteristicas datemporalidade cotidiana é o habito, o ato automatico,
gue se produz com um minimo gasto energético, reflexivo inclusive.?*® Por outro lado, isso ndo implica
gue o cotidiano sgja necessariamente a temporalidade em que ndo cabe a ressignificacdo dos multiplos
aspectos da experiéncia pessoal; ao contrario, a impossibilidade de ressignificalos cotidianamente é
uma caracteristica histérica do capitalismo, que, entretanto, procura a naturalizacdo do seu ethos frag-
mentario através da ideologia.

A razdo de intensificar-se a divisdo social do trabalho ndo €, somente, 0 aumento da produtivida-
de, mas, sobretudo, a sua justificativa ideol 6gica, decorrente da separacdo simbdlica entre o sentido da
producdo e o0 seu ato concreto, de tal modo que o “trabalho” passa a ser percebido como algo abstrato,
segundo mecanismos conceituais que afetam, inclusive, a linguagem, e que tornam legitimo trata-lo
como mercadoria (quando, ao contrério, o seu sentido é a satisfacdo das necessi dades subjetivas median-
te atransformacéo da natureza em cultura, o que o caracteriza como um dos fundamentos do psiquismo
humano). O trabalho, tornado abstrato pela reificacéo mercantil, perde o seu sentido integrativo, uma
vez que o seu significado (distorcido pelaldgica abstrata da mais-valia) aparta-se do seu ato concreto (o
gesto cotidiano do trabalho) e do seu sujeito de fato (a pessoa do trabalhador).?*

O resultado dessa separacéo ideol 6gica entre as dimensdes significativas do trabalho (significante /
significado) é o aprofundamento da especializacéo produtiva e da extracdo de mais-valia. Paratanto, é
preciso que o trabalho perca a sua dimensdo concreta e integral, e sgja visto como algo apartado do
trabalhador (uma mercadoria, como tantas outras, cujo valor se estabelece pela “lei” da oferta e da
procurd). A |égica da producdo do lucro pelaintensificagdo do trabalho especiaizado € um dos sentidos
fundamentais datriparticdo do tempo?®. Dessa maneira, o “espléndido negécio” (nunca nomeado, sem-

23 Agnes HELLER, O cotidiano e a historia, p. 17-41.
244 |dem, ibidem, p. 87-110.
25 Henri LEFEBVRE, op. cit., p. 62-79.
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pre “insinuado”, em “cifras’), “toma conta de tuaalma e dela extrai uma porcentagem”, ainda que, para
iSs0, seja necessario “escravizar” (isto é, transformar em mercadoria, desprovida portanto de direitos e
de autonomia) a integridade subjetiva dos “ Gltimos servos do negocio”.

O estragalhamento das subjetividades “ espandongadas’ é algo ao mesmo tempo muito abstrato (o
“trabalho socia”) e suficientemente concreto (o “tempo social”, “nosso”), o que torna dificil nomea-lo:
trata-se de um “negdcio” (ainda assim, é plenamente possivel intuir a sua légica na experiéncia diaria,
comum). De todo modo, ndo sendo possivel figurar o cotidiano como uma experiéncia integral, néo

surpreende que a subjetividade lirica recorra ao gauchismo.

Por sob a visada pandptica, a descrever o “horrivel emprego do dia’ duma perspectiva muito
préxima as da estatistica e da macropolitica (para quem as especificidades subjetivas ndo contam, e sim
0s comportamentos que se podem prever e controlar?*), o eu lirico desdobra-se num “tu”, a quem dra-
maticamente, recomenda-se: “come, brago mecanico, alimenta-te, mao de papel, é tempo de comida, /
mais tarde serd o de amor.” E também ao “tu” que se dirigem “olhos liquidos de c3o através do vidro
[que] devoram teu 0sso.” Da perspectivatotalitaria, panoramica, o “espléndido negocio”, “ dissimulado
no bonde, por trés dabrisado sul, / vem na areia, no telefone, na batalha de avides, / toma contadatua
alma e dela extrai uma porcentagem.”.

Entretanto, depois de minuciosamente decifradas as “horas de comer, trabalhar, divertir-se, amar
e dormir” sob a perspectivado “negécio”, o eu lirico, embora ainda dirija-se ao “tu”, reduz a sua expe-
riéncia a do “corpo” (objetivado como uma “terceira pessod’), a “ranger, enlacar, refluir, / errar em
objetos remotos e, sob eles soterrado sem dor, / confiar-se ao que bem-me-importa / do sono.”. Sob
todas as mascaras do processo de despersonalizacdo, que recorre inclusive a perspectiva totalitaria do
“negbcio”, aescala, contudo, permanece a do lirismo.

Em todas as oito se¢bes do poema, a “face trocista’ (v. 171) do “poeta’ (v. 175) é(sdo) a(s)
mesma(s) que, ao longo de todo A rosa do povo, envolve(m)-se com o mundo por meio da cifra, da
nomeacao e/ ou da catarse, identificando-se com os eventos, ou, quando trauméticos, refugiando-
Se No seu universo subjetivo (ou, ainda, recorrendo a dimensbes pretéritas, como forma de, ao
construir memodrias, lidar com as experiéncias contemporéaneas reificantes). O sentido dessa experi-
éncia rigorosamente pessoal, cujo “(res)sentimento do mundo” visa a redimir-se e redimi-lo pela
completude (mas que, invariavelmente, termina por constatar o impasse), é o enfrentamento da
despersonalizacéo, tomando partido do individuo e da dimensao cotidiana do vivido, contra 0 mo-
numental e o pandptico.

Em “Nosso tempo”, o embate entre a temporalidade do “negécio” e a temporalidade lirica do
individuo, embora produza destrogos, encaminha-se para a sua superagdo, assumindo um carater de

26 “Escapando as totalizagbes imaginarias do olhar, existe uma estranheza do cotidiano que ndo vem a superficie, ou cuja superficie é
somente um limite avangado, um limite que se destaca sobre o visivel. Neste conjunto, eu gostaria de detectar préticas estranhas ao espaco
‘geométrico’ ou ‘geogréfico’ das construgdes visuais, panopticas ou tedricas. Essas préticas do espago remetem a uma forma especifica de
‘operagles’ (‘maneiras de fazer’), a ‘uma outra espacialidade’ (uma experiéncia ‘antropoldgica’, poética e mitica do espago) e a uma
mobilidade opaca e cega da cidade habitada. Uma cidade transumante, ou metafdrica, insinua-se assim no texto claro da cidade planejada e
visivel.” (in Michel de CERTEAU, op. cit., p. 171-172).
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sintese, por sob a desfiguracéo analitica. Se, na secdo “Amar amaro” da Antologia poética, o poema é
central, em A rosa do povo centralidade, embora mais sutil, ndo € menos importante.

Ao figurar o sem-sentido do “mundo capitalista’ referindo-se aguerra, aos governostotalitariose
ao dia-a-diaurbano-industrial, asubjetividadeliricado Gauche ndo serestringe amimese, nem, tampouco,
aos eventos objetivos. O Gauche percorre 0 espago exterior como formade dar vazéo asuainterioridade
e, assim, refazer-se. Se o desgjo de completude invariavelmente frustra-se na exterioridade do real frag-
mentario, isso tampouco o leva a exilar-se permanentemente na sua subjetividade. O transito permanen-
te do real objetivo ao real subjetivo requer a permanente figuragcdo do “canto”, como el emento mediador
entre as necessidades liricas e as vicissitudes objetivas. Esse dinamismo, que se encontra por completo
em “Nosso tempo”, € também o dinamismo de todo A rosa do povo.

Na coletanea, éimpossivel encontrar momentos exclusivamente direcionados a subjetividade liri-
caou a objetividade conjuntural. Poemas como “Vida menor”, apesar de figurar ainterioridade subjeti-
va, imbricam-se com o absurdo do real objetivo, traumético; sdo, de umaformaou de outra, expressdes
do inominavel. Por outro lado, poemas como “Carta a Stalingrado” apresentam a marca indelével da
subjetividade lirica, da sua perspectivarestrita, interdita. Em comum, além do desejo de redencéo, cons-
ciente da sua precariedade, os poemas apresentam a figuracdo metalingistica do “ canto” como elemen-
to mediador, cuja escala é a da experiéncia lirica (individual portanto) no tempo vivido.

O morticinio, resultante da“ marcha do mundo capitalista’ (“Nosso tempo”, v. 176), tornaafigu-
rar-se em diversos outros poemas da col etanea, como € evidente naliricade guerra. Quea“guerra’ éum
desdobramento do “negdcio”, ndo ha davida:

104. Lentamente os escritdrios se recuperam, e 0s negdcios, forma indecisa, evoluem.
105. O espléndido negdcio insinua-se no trafego.

106. Multid®es que o cruzam ndo véem. E sem cor e sem cheiro.

107. Esta dissimulado no bonde, por tras da brisa do sul,

108. vem na areia, no telefone, na batalha de avides,

109. toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem.®’

Mas a “guerra’ faz parte de um amplo espectro de conseqliéncias, todas nefastas, do “negécio”,
cujo ethos, como vimos, € 0 “medo”, e cuja expressao (em cifras ou direta) € o “meio siléncio” 28,

No poema*“ O medo”, dedicado aAntonio Candido, o sentimento também se figura como principio:

Em verdade temos medo.
Nascemos escuro.

As existéncias sdo poucas:
carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.

a s wbnNpeE

6. E fomos educados para o medo.

247 \/ersos do poema “Nosso tempo”.
2% Mencao ao v. 74 de “Nosso tempo”.
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7. Cheiramos flores de medo.
\estimos panos de medo.
9. De medo, vermelhos rios
10. vadeamos.

©

(..)

23.  Fiquei com medo deti,

24.  meu companheiro moreno.
25. Denos, de vos; e de tudo.
26. Estou com medo da honra.

27.  Assim nos criam burgueses.
28.  Nosso caminho: tracado.

29. Por que morrer em conjunto?
30. E setodos nos vivéssemos?

O medo, principio, associa por natureza, da propriedade privada, organiza o espaco e infiltra-se
na dimensdo da subjetividade:

31. Vem, harmonia do medo,
32. vem, G terror das estradas,
33.  susto na noite, receio

34. de aguas poluidas. Muletas

35. do homem s6. Ajudai-nos,
36. lentos poderes do laudano.
37. Atéa cancado medrosa

38. separte setranse e cala-se.

39. Faremos casas de medo,
40. durostijolos de medo,

41. medrosos caules, repuxos,
42.  ruas sd de medo e calma.

43. E comasas de prudéncia,
44.  com resplendores covardes,
45.  atingiremos 0 cimo

46. de nossa cauta subida.

47. O medo, comsua fisica,
48. tanto produz: carcereiros,
49. edificios, escritores,

50. este poema; outras vidas.

A organizacao do espaco objetivo, de fato, segue o principio do medo nos planos arquiteténico,
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urbanistico e, mesmo, textua (porque a“cangdo medrosa/ se parte, setranse e cala-se.”).?*° Verdadeiro
paradoxo dum sistema sdcio-econdmico, que se assenta na livre circulacdo de informacgdes e de merca-
dorias em caréter exponencial, 0 espago ampliado segundo a escala do medo €, também, o espaco inter-
dito a outras relacBes que ndo as mercantis.

35. Adeus: vamos para a frente,
36. recuando de olhos acesos.
37. Nossos filhos téo felizes...
38. Fiéisherdeiros do medo,

39. elespovoam a cidade.

40. Depois da cidade, 0 mundo.
41. Depois do mundo, as estrelas,
42. dancando o baile do medo.

O quea“fisicado medo” “tanto produz” sdo, naverdade, papéis sociais e espacos subjetivamente
empobrecidos, destinados ao utilitarismo e pré-concebidos. Neste mundo da certeza e da seguranga,
elimina-se o imprevisto do desejo através dos “ caminhos: tracados’ . Por isso, encontram-se interditas as
identidades plurais, e por isso “as existéncias sdo poucas’. E, de fato, aretérica“medrosa’ da* cangao”,
eivada de enjambements e truncamentos sintaticos (que desfiguram a sugestdo de fluéncia e regularida-
de dos quartetos), bem como recheada de alusBes e cifras, encontra razéo de ser no contexto a que
remete. Vejam-se 0s seguintes versos:

15.  Refugiamo-nos no amor,
16. este célebre sentimento,
17. e o amor faltou: chovia,
18. ventava, fazia frio em SAo Paulo.

19. Faziafrio em Sdo Paulo...
20. Nevava.

21. O medo, com sua capa,
22. nosdissimula e nos berca.

Em si, e no contexto do poema, essas duas quadras ja encontram significado suficiente, ao criar
uma experiénciaimagética para o principio do medo. Mas o seu movimento significante ndo péra por a,
porgue hd, também, umareferéncia velada a resisténcia estudantil contra o governo ditatorial de Vargas,
representada por Antonio Candido e por seus companheiros de universidade (cujos indicios j& se encon-
tram na dedicatéria e na epigrafe®), mengdo que, naguele momento, de fato, ndo se poderia enunciar

2% Note-se que a escalada da fragmentac&o intransitiva se aplica ndo apenas aquele contexto da urbanizagdo industrial, mas também ao
contexto pés-industrial do mundo “globalizado”, vejam-se, atualmente, os condominios fechados e a “ Cruzada contra o terrorismo”. aspec-
tos de diferentes contextos capitalistas aproximam-se porgue o ethos intransitivo do medo &, de certa maneira, uma permanéncia.

20 A epigrafe do poema (“Porque hé para todos nés um problema sério... Este problema é o do medo.”) € um trecho de “Plataforma da nova
geragao” (que Drummond cita, provavelmente de memdria, como “Plataforma de uma geragdo”), artigo escrito por Antonio Candido, quan-
do estudante universitério, na“revista de mocos’ Joaquim (p. 6). Reproduzimos, a seguir, todo o trecho final: “Relendo estas notas Mério
Neme, vejo que acabei quase respondendo & sua pergunta que fica meio gaiata com o sotaque piracicabano. N&o faz mal. E uma atitude
pessoal, que as vezes me apraz considerar justa. Porque hé para todos nés um problema sério, tdo sério que nos leva as vezes a procurar meio
afoitamente uma ‘solucdo’: a buscar uma regra de conduta, custe o que custar. Este problema é o do MEDO. Do médo que nos toma a todos
de estarmos sendo inferiores a nossa tarefa ou de ndo conseguirmos fazer algo de definitivamente Gtil para o nosso tempo, como, de um modo
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explicitamente.®* Dessaforma, o poema, emborando serestrinja ao contexto imediato da modernizacéo
conservadorado governo ditatorial de Vargas, entretanto ndo se esquiva de referéncias objetivas a even-
tos cotidianos, e, com isso, a linguagem poética ndo se torna menos densa.

O medo, mais que um sentimento pessoal, € algo onipresente, mas percebé-lo como escala de
todas as experiéncias, pessoais e interpessoais, € nomeé-lo poeticamente, requer um grau de inteleccdo
que ultrapassa o nivel intuitivo, mas que ndo deve fugir a escala poética do lirismo.

O poema “Anoitecer” é uma elegia do mundo urbano-industrial, também marcada pelo “medo”.
Nele, vislumbra-se atriparticéo do cotidiano contemporaneo pela perspectiva do individuo, sem que, no
entanto, o lirismo alcance o grau de despersonalizagdo que notamos em “Nosso tempo” .25

E a hora em que 0 sino toca,
mas aqui ndo ha sinos,

ha somente buzinas,

sirenes roucas, apitos
aflitos, pungentes, tragicos,
uivando escuro segredo:
desta hora tenho medo.

No o~ wDdhPRE

o0

E a hora em que o passaro volta,
9. mas de ha muito ndo ha passaros,
10.  sO6 multidbes compactas

11. escorrendo exaustas

12, como espesso 6leo

13. queimpregna o lajedo;

14. desta hora tenho medo.

15. E ahora do descanso,

16. mas o descanso vem tarde,
17. o corpo ndo pede sono,

18.  depois de tanto rodar;

19. pede paz — morte — mergulho
20. no pog¢o mais ermo e quedo;
21. desta hora tenho medo.

22. Hora de delicadeza,

23. gasalho, sombra, siléncio.
24. Haveradisso no mundo?
25. E antes a hora dos corvos,

ou de outro, fizeram os rapazes de Vinte. Vocé tem algum critério para afastar éste médo? Eu ndo posso bem dizer que tenha mas confesso
que ésse combate a tddas as formas de Reaco, que eu apenas sugeri, nos ajudaria muito aficar livres déle. E a podermos dormir em paz.”
21 Cf. nota 142, no cap. 4.

22 José Miguel WISNICK musicou este poema de Drummond (cf. Pérolas aos poucos, faixa 6), com uma compreensdo muito aguda da sua
integridade lirica (expressa na linha melédica), em contraste com o truncamento ritmico (expresso por sincopes que dilatam ou contraem os
compassos). Os timbres agudos da percussao, amimetizar as sonoridades de “sinos’, refor¢am esse jogo entre uma subjetividade dilacerada
e um mundo fragmentado.
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26. bicando em mim, meu passado,
27.  meu futuro, meu degredo;
28. desta hora, sim, tenho medo.

A “sinos’, equivalem “passaros’, “descanso”, “delicadeza, gasalho, sombra, siléncio” como ca-
racteristicas de umatemporalidade pré-industrial, aindavivanasensibilidade lirica, mas ndo identificada
no espaco-tempo da urbanizacdo industrial.®® No lugar daqueles antigos simbolos, ha “ruidos”
significantes, que ndo correspondem a significados no plano da experiéncia lirica, cuja sensibilidade
recriaparasi um ritmo, ndo mais ciclico, mas repetitivo: o do trauma (expresso pela estrutura anaférica
de “desta hora tenho medo”, que significativamente, comporta a sincope do monossilabo “sim” no Ulti-
MO verso, Como que a expressar a rupturairreversivel com uma regularidade orgénica).?*

No poema “Passagem da noite”, a problematica do “sino” volta afigurar-se:

1.  Enoite. Sinto que é noite

2. nao porque a sombra descesse
3. (bem me importa a face negra)
4, mas porque dentro de mim,

5. no fundo de mim, o grito

0. se calou, fez-se desanimo.

7. Sinto que nGs somos hoite,

8. gue pal pitamos no escuro

0. e em noite nos dissolvemos.
10. Sinto que é noite no vento,

11. noite nas aguas, na pedra.

12. E que adianta uma lampada?
13.  E que adianta uma voz?

14.  E noite no meu amigo.

15.  E noite no submarino.

16.  E noite na roca grande.

17. E noite, ndo é a morte, é noite
18. de sono espesso e sem praia.
19. Nao édor, nem paz, € noite,
20. éperfeitamente a noite.

21. Massalve, olhar de alegria!
22. E salve, dia que surge!

23.  Oscorpos saltam do sono,
24. o mundo se recompde.

25. Que gozo na hicicletal

23 Note-se que “sino” equivale, também, a*“chinés’, a que ha mences por todo o livro, inclusive no “hermético” poema “ Campo, chinés
e sono”.

24 Em Henri LEFEBVRE, op. cit., p. 20-39, ha meng&o ao conceito psicanalitico de “trauma’ como a repeticéo linear de um evento na
subjetividade como recurso patol 6gico diante de um evento mal-assimilado pelo psiquismo. De acordo com Lefebvre, a psicandlise freudiana
se constitui num momento em que se abandona a ruptura, no campo das ciéncias, entre a fisica e a metafisica, tidas até entdo como campos
de conhecimento especificos, em que apenas o segundo, e ndo o primeiro, deveriam ser alvos da investigacéo filosdfica. O grande marco,
nesse sentido, foi a filosofia de Marx.
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26. Exigtir: sgja como for.

27. Afraterna entrega do pao.

28.  Amar: mesmo nas cancoes.

29. Denovo andar: as distancias,
30. ascores, posse dasruas.

31. Tudo que a noite perdemos

32. senos confia outra vez.

33. Obrigado, coisasfiéis!

34. Saber que ainda ha florestas,
35. sinos, palavras; que aterra

36. prossegue 0 Seu giro, e o tempo
37.  nao murchou; ndo nos diluimos.
38. Chupar o gosto do dia!

39. Clara manha, obrigado,

40. o essencial éviver!

Em duas estrofes simétricas (em nimero de versos, na presenca regular de redondilhas maiores e
na complementaridade do esquemanoite/ dia), a“ noite” (com o seu principio totalitario e destrutivo) da
lugar ao “dia’ (com o seu principio de experiéncia regular e reconstrugdo), dissolvendo-se, assm, 0
processo semanticamente fragmentario numa sintese regenerativa (este € um dos poucos poemas em que
aregularidade formal n&o sofre o truncamento irénico de recursos como o enjambement).

“Florestas, sinos, palavras’ equivalem-se como um antidoto contra o sem-sentido reificante do
mundo industrial, assentado no medo (como fator desagregador), nas rel agdes mecanicas (como impos-
sibilidade do orgéanico) e no descrédito da comunicacéo verbal (suplantada pela separacdo neurética
entre significante e significado).

No poema“Umahorae mais outrd’, essa“ passagem da noite” também figura-se como possibili-
dade de transfigurac&o do tempo reificado, produto da* marchado mundo capitalista’ . Aquela“marcha’
(que pressupde ainvasdo da experiéncia diaria pelaldgicatotalitaria do “negdcio”), opde-se uma“ con-
tra-marcha’:

95.  Amigo, ndo sabes
96. que existe amanha?
97. Entdo umsorriso
98. nascera no fundo
99. detuamiséria

100. etedestinara

101. amelhor sentido.
102. Exato, amanha

103. seraoutro dia.

104. Paraelevigjas.

105. Vamos para ele.
106. Venceste o desgosto,
107. calcaste o individuo,
108. jateu passo avanca
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109.
110.
111.
2.
1nas.
114.
1s.
116.
7.
118.
1o.
120.
121.
122.
123.
125.

126

127.
128.

A “contra-marcha’ do “tu”, propostapelo “eu” como um “amanha’, em lugar de“umahoraemais
outra’ (que € o tempo tripartido em “manha/ tarde / noite” / “trabalhar, comer, dormir”) €, no entanto,
t8o ritmicamente sugestiva, que se antecipa a projecdo futura como um fato presente a experiéncia de
cadaleitura, nacadénciaregular daredondilhamenor. Trata-se dumaefetivarecuperacdo datransitividade
orgénicae daefetivasuperacdo das“horas’ reificadas™. Que essa“ contramarcha’ sgjaadaResisténcia
contra o0 avango totalitario sob o ethos do medo, ndo ha divida: quando néo pela escala lirica e pela
recusa do atomismo liberal (v. 126-127), ou entéo do coletivismo despersonalizante (v. 110-111), ao
menos pelas imagens metonimicas (e “chas’, apesar do sopro épico) de igualitarismo fraternitario (v.

110-119).

Ha que se notar que ainterlocugdo entre 0 “eu” e o “tu” é um gauchismo que se parece muito com

emterra diversa.

Teu passo: outros passos
ao lado do teu.

O pisar de botas,

outros nem calcados,
mas todos pisando,

pés no barro, pés

n’ &gua, na folhagem,
pés que marcham muitos,
alguns se desviam,

mas tudo € caminho.
Tantos. grossos, brancos,
negros, rubros pés,
tortos ou lanhados,
fracos, retumbantes,
gravam no chao mole
marcas para sempre:
pois a hora mais bela
surge da maistriste.

0 de “Consolo napraid’:

A wbdhpE

o N o O

\amos, n&o chores...
Ainfancia esta perdida.

A mocidade esta perdida.
Mas a vida ndo se perdeu.

O primeiro amor passou.
O segundo amor passoul.
O terceiro amor passou.

Mas o coragao continua.

Perdeste 0 melhor amigo.

2% Superarse, ritmicamente, a linearidade mecanica por uma regularidade ciclica, porque a métrica se vé sob a regéncia da dimensdo semantica.
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10.
n.
12.

13.
14.
15.
16.

17.
18.
19.
20.

21.
22.
23.
24.

Por sob ainterlocucéo aparentemente sarcéstica, ha a confissdo duma dor insuportéavel, que pede

N&o tentaste qualquer viagem.
NA&o possuis casa, havio, terra.
Mas tens um cao.

Algumas palavras duras,

em vos mansa, te golpearam.
Nunca, nunca cicatrizam.
Mas, e o humour?

Ainjustica ndo se resolve.

A sombra do mundo errado
mur muraste um protesto timido.
Mas vir&o outros.

Tudo somado, devias
precipitar-te, de vez, nas aguas.
Estas nu na areia, no vento...
Dorme, meu filho.

um sono t&o desamparado como o de “Vida menor” (com ser um exilio psiquicamente necessario).

Assim, tanto “Uma hora e mais outra” como “Consolo ha praid@’ denunciam um “presente” situado
precisamente no tempo e no espaco (cujafiguracdo, entretanto, ndo implica um “presentismo”), e nesse

“presente” situam, também, a condicdo da subjetividade lirica, ainda que “Uma hora e mais outra’

recorra a projecdo do “amanh@ para relativizar a “aporia’, enquanto, em “Consolo na prai@’, ha o

recurso ao “sono-exilio”. (Em ambos, contudo, a escala € sempre ado lirismo e ada experiénciaindivi-
dual no dia-a-dia.)

Seo“eu” de“Umahoraemaisoutra’ projeta, parasolucionar aaporiado “tu”, a*“contra-marcha’

(que, entre outros aspectos, é a superacao do individualismo burgués), o0 “eu” do poema“Movimento da

espada’ também se coloca nesta “ contra-marcha’, embora ndo como sujeito dela, mas como objeto.

o U~ wDhNPE

© © N

12.

Estamos quites, irméo vingador.
Desceu a espada

e cortou o brago.

Ca esta ele, molhado em rubro.
Déi 0 ombro, mas sobre o ombro
tua justica resplandece.

Ja podes sorrir, tua boca
moldar-se em beijo de amor.
Beijo-te, irméo, minha divida
esta paga.

Fizemos as contas, estamos alegres.

Tua lamina corta, mas é doce,
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13. acarne sente, mas limpa-se.
14. O sol eterno brilha de novo
15. esecaaferida

16. Mutilado, mas quanto movimento
17. emmim procura ordem.

18. O que perdi se multiplica

19. e uma pobreza feita de pérolas
20. salva o tempo, resgata a noite.
21. Irméo, saber que ésirmao,

22. na carne como nos domingos.

23. Rolaremos juntos pelo mar...

24.  Agasalhado em tua vinganca,

25. puro eimparcial como um cadaver que o ar embal samasse,
26. serel carga jogada as ondas,

27. mas as ondas, também elas, secam,

28. eosal brilha sempre.

29. Sobre minha mesa, sobre minha cova, como brilha o sol!
30. Obrigado, irméo, pelo sol que me deste,

31. na aparéncia roubando-o.

32.  Jando posso classificar 0s bens preciosos.

33.  Tudo é precioso...

34. etranqlilo

35. como olhos guardados nas pélpebras.

Trata-se, de fato, de um poema, mais queirdnico, sarcastico. A violénciado “eu” contrasi préprio
€ bastante expressiva. Reitere-se, entretanto, a necessidade de separar a dimensdes de autoria e persona
lirica. Entender que, neste poema, Drummond opera uma simpl es confissdo de cul pa nos parece bastante
restritivo. O eu-lirico e o “tu” (0 “irméo vingador”), na verdade, dramatizam o desejo de redencéo que
percorre o transito, por toda A rosa do povo, da subjetividade pelos aspectos interiores e exteriores do
real. O distanciamento dramético do lirismo diante do processo figurativo € mais um dos recursos literé
rios de que o Gauche se serve parafigurar a complexidade do seu lirismo “engajado”.

Esse recurso figurativo é tdo complexo que ndo permite afirmar, em absoluto, a plenaidentidade do
poeta com certas interpretaces do pensamento marxista, como a problemética da“lutade classes’. Como
jaobservamos, aidéiado “proletariado” como classe ontol ogicamente portadora dos destinos inexorévels
daHistéria, eaidéiado socialismo como etapafina dalutade classes, em que as contradicdes se resolvem
numa sintese que ndo inaugurara mais nenhum conflito, sdo interpretaces do pensamento marxistade que
0 poema*“ O mito” escarnece. O poema“Movimento daespadd’, visto por essa perspectiva, parece contra-
dizer essadimensdo de“ O mito” e o proprio caréter reflexivo da poéticadrummondiana, em que as adesdes
aidéias ou conceitos, quando acontecem, sdo inevitavelmente parciais, ndo ha contradicéo, entretanto,
guando se hota que as dimensdes da(s) persona(e) e da subjetividade lirica ndo coincidem.

N&o h4, em Arosa do povo, uma Unica manifestacdo do personagem Gauche, mas sim diferentes
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papéis e diversas personae. Em “A flor e anausea’, por exemplo, os indicios de que a persona lirica
remete a pequena burguesia sdo grandes:

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enj6o?

Posso, sem armas, revoltar-me?

a s wbhN e

Naguele contexto, os habitos de vestuario eram também indicio de “classe”, mas a“nausea’ que
acondic¢ao burguesa provocanasubjetividadelirica, se por um lado levaaconsciénciade pertencimento,
por outro motiva o desgjo de ruptura com identidade, que é muito mais um resultado objetivo (do
olhar que parte da condicdo exterior, mas que ndo encontra eco na interioridade) que subjetivo (a
interioridade ndo se reconhece nem no espaco objetivo, nem identificaasua condicdo objetivacom asua
escala subjetiva de valores). E esse percurso identitario complexo que percorre todo A rosa do povo,
todas as mais diversas manifestacfes (personae) da subjetividade lirica do Gauche. Vejam-se, nesse
sentido, diversos outros poemas, como “Noite na reparticdo”, “Indicagdes’ e “Os Ultimos dias’.

Em “Noite na reparticéo”, figura-se a condi¢do reificada, solitaria e sem sentido do funcionério-
publico. A despersonalizacéo do homem pelo seu papel social (jaapontada em poemas como “O medo”)
€ alvo duma comicidade que se serve dos elementos da dramaturgia, cuja linguagem é parodiada, como
forma de encenar o conflito intimo do personagem. Assim, 0 “OFICIAL ADMINISTRATIVO”, O “PA-
PEL”, “A PORTA”, “A ARANHA”, “A GARRAFA DE UiSQUE”, “O GARRAFAO DE CACHACA",
“O COQUETEL”, “TODOS OS ALCOOIS’, “A TRACA”, “O TELEFONE”, “A VASSOURA ELE-
TRICA”, “OSPROCESSOS’ e“A POMBA” contracenardo como personagens distintos, mas, por sob o
nivel do enunciado, o que ha é o drama lirico do pequeno burgués cuja subjetividade vé-se restrita por
sua funcdo social, que arestringe a poucas possi bilidades.

Em “Indicactes’, hatambém umadimensdo autobiogréfica, nafigurade um “tu” (que se percebe,
nitidamente, ser um desdobramento do préprio eu lirico, em devanei0):

Talvez uma sensibilidade maior ao frio,

desegjo de voltar mais cedo para casa.

Certa demora em abrir o pacote de livros

esperado, que trouxe o correio.

Indeciso: irei ao cinema?

Dos trés empregos de tua noite escolheras: nenhum.
Talvez certo olhar, mais sério, ndo ardente,

gue pousas has coisas, e elas compreendem.

O N UG AMWDNPRE

0. Ou pelo menos supdes que sim. Sao fiéis as coisas

10. doteu escritdrio. A caneta velha. Recusas a troca-la

11. pelaqueencerrao ultimo segredo quimico, a tinta imortal.
12. Certas manchas na mesa, que nao sabes se 0 tempo,

13. seamadeira, se o pé trouxeram consigo.

14. Bema conheces, tua mesa. Cartas, artigos, poemas
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15. sairamdela, deti. Da dura substancia,
16. do calmo, da floresta partida elas vieram,
17. aspalavras que achaste e juntaste, distribuindo-as.

18. A mao passa

19. naaspereza. O verniz sefoi. Ndo. E a arvore

20. queregressa. A estrada voltando. Minas que espreita,
21. eespera, longamente espera tua volta sem som.

A persona do “poeta’, aqui, talvez esteja muito mais préxima do autor que nos demais poemas,
mas demonstra que a preocupacdo autobiografica é central jaem A rosa do povo. Entretanto, na poética
drummondiana, nunca ha coincidéncia entre 0 eu e a sua representacdo, € essa é uma maneira que
aparentemente despesonaliza, quando, ao contrario, trata-se de um alcance lirico profundo. No caso de
“Indicacdes’, devidamente contextualizado no lirismo de multiplas personae de A rosa do povo, o que
se percebe é que a concepcado de homem, se comporta a dimensdo pol itico-sociol 6gica, ndo prescinde de
outras dimensdes, as quais incluem a experiéncia humana mais diretamente cotidiana, ou entdo o que se
poderia chamar de uma perspectiva“existencial” (conceito que ndo se quer vincular com nenhum siste-
ma filosofico em especifico).

Depois de situar-se no momento do “descanso” (“dos trés empregos de tua noite escolheras. ne-
nhum.”), o eu lirico, em didogo consigo mesmo, prossegue com a ampliacdo da sua consciéncia para
aém do cotidiano. Sem abandonar, objetivamente, o espaco de moradia, a consciéncia lirica dirige-se,
no entanto, para uma outra perspectiva sobre si propria: a da morte como finitude e, portanto, como
encerramento da experiéncia vital, e dos seus significados.

22. A mesasetornaleve, enelaviajas

23.  emares de paciéncia, acordo, resignacao.

24. Olhai a mesa que foge, ndo a toqueis. E a mesa volante,

25. de suas gavetas saltam papéis escuros, enfim os libertados segredos
26. sobre aterra metélica se espalham, se amortalham e calam-se.

27. Denovo aqui, miado territério

28.  civil, sem sonhos. Como pressentindo

29. queumdia se esvaziam os quartos, se limpam as paredes,
30. eparaumcaminhdo e descem carregadores,

31. enolivro municipal se cancela um registro,

32. olhas fundamente o risco de cada

33. coisa, acor

34. de cada face dos objetos familiares.

O devaneio termina com o retorno da consciéncia a condi¢do objetiva e cotidiana do corpo, mas
enriquecida pela consciéncia de que ha outras temporalidades possiveis, em especial pelaconsciénciada
finitude como condic¢do humana: mortal. A imagem do “rosto sobre amesa’ é a prépria sobreposicao da
condicdo mortal sobre avida, em seu curso cotidiano.

53. Como saber? A principio parece deserto,
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54. como se nada ficasse, e umrio corresse

55. por tua casa, tudo absorvendo.

56. Lencdis amarelecem, gravatas puem,

57. abarba cresce, cai, os dentes caem,

58.  osbragos caem,

59. caem particulas de comida de um garfo hesitante,
60. ascoisas caem, caem, caem,

61. eochaoestalimpo, éliso.

62. Pessoas deitam-se, sdo transportadas, desaparecem,
63. etudo éliso, salvo teu rosto

64. sobre a mesa curvado; etudo éimovel.

Aqui, nada parece condenar a condic¢éo pequeno-burguesa do “poeta’ como pouco “revoluci-
onaria’, quando, ao contrario, a visada autobiogréfica transcende a mera confissao, e alcanca a
condicdo mortal de qualquer homem (que em principio nao diz respeito, necessariamente, a catego-
rias sociol6gicas), sendo, por esse prisma, libertaria, complementar a dendincia da reificacdo no
tempo tripartite. Que, no devaneio a “hora do descanso” a ldgica utilitaria ndo contamine a dimen-
sdo psiquica, trata-se de uma visada complementar a da “contra-marcha’ — sendo, também, a seu
modo, libertaria.

O poema“Os Ultimos dias’, que se parece bastante com “Indicagdes’, |egitima essa complemen-
taridade entre a perspectiva“ existencial” eaperspectiva“ politica’ (o que, deresto, aprépriacontamina-

¢ao do privado pelo publico ja apontava, em “Nosso tempo”).

1 Que a terra ha de comer.
2. Mas nédo coma ja.

3. Ainda se mova,
4. para o oficio e a posse.

5. Evegaalgunssitios
0. antigos, outros inéditos.

7. Snta frio, calor, cansaco;
8. pare um momento; continue.

9. Descubra em seu movimento
10. forcas nao sabidas, contatos.

11. O prazer de estender-se; o de
12. enrolar-sg, ficar inerte.

13.  Prazer de balanco, prazer de voo.

14. Prazer de ouvir misica;
15. sobre papel deixar que a mao deslize.
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16. Irredutivel prazer dos olhos;
17. certas cores; como se desfazem, como aderem;
18. certos objetos, diferentes a uma luz nova.

19. Que ainda sinta cheiro de fruta,
20. deterra nachuva, que pegue,
21. queimagine e grave, que lembre.

22. O tempo de conhecer mais algumas pessoas,
23. deaprender como vivem, de ajuda-las.

Nestes primeiros versos, em reforco a idéia de gratuidade, o que se vé € a afirmacao de um
ethos em tudo contrério ao ethos burgués (o principio associal e atomizante do medo). A afirmagédo do
prazer sensual e do impulso erético (nos sentido amplo de “gregério”) como contraponto a morte
(entendida como impossivel transcendéncia diante da finitude literal e simbdlica) assume, a um tem-
po, a perspectiva da experiéncia, ou do vivido, e a perspectiva da condi¢do mortal e incontornavel de
todo ser humano.

24. [Que ainda hgjatempo] De ver passar este conto: o vento
25. balancando a folha; a sombra

26. da éarvore, parada um instante,

27. alongando-se com o sol, e desfazendo-se

28. numa sombra maior, de estrada sem transito.

29. E deolhar esta folha, secai.
30. Naqueda reté-la. Téo seca, tdo morna.

Em mais uma manifestacéo de metalirismo, 0 que chama a atencdo € a figuracdo do entrecho
poético dos v. 24-30 como “conto”, cujo sentido € polissémico: funciona no sentido de uma narrativa
(que, em “Nosso tempo”, enuncia-se impossivel, umavez que a subjetividade encontra-se interdita pela
objetividade reificante) e funciona, também, como referéncia, ndo mais a “poesia’, mas na ampliacéo
deste género pelaincorporacdo de outras possibilidades literarias. Que alguns poemas de A rosa do povo
assumem a tonalidade da cronica, do memorialismo, do ensaio, das andlises socioldgicas e de outras
géneros que ndo o, até entdo, entendido como propriamente “ poético”, isto ndo é novidade, e vem enun-
ciado, mesmo, ja no primeiro poema da coleténea (o poema-poética “Consideracdo do poema’, ele
também uma espécie de “manifesto”). Cabe, entdo, frisar este aspecto em “Os Ultimos dias’ para que se
perceba, ao longo de todo o livro, que o carater libertério do “poema’ vai também no sentido de colocar
quaisquer recursos figurativos (em termos de género ou em quai squer outros termos) a servigo da neces-
sidade expressiva.?*

31. [Estafolhaque cai] Tem na certa um cheiro, particular entre mil.
32. Umdesenho, que se produzra ao infinito,
33. ecadafolha é uma diferente.

2%6 Cf. Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poesia de Drummond”, in Varios escritos, p. 144.
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34.
35.
36.

O significado do igualitarismo enunciado nestes versos, e reiterado obsessivamente em seguida
(v. 48, 52, 53-58), estalonge de apenas apontar para uma militancia marxista-leninista, como o parecem
fazer os poemas“ engajados’ daliricade guerra. Neste enunciado, obsessivo e catartico, estd, ndo apenas
a afirmacdo de um ethos, mas o seu refinamento. Em primeiro lugar, atente-se para o fato, que vimos
reiterando, de que é daescalado individuo e do vivido que se trata (e ndo a do heroismo monumental das
massas). Essa escala ndo nega (porque fundamenta) a perspectiva da coletividade (ainda que pressupo-
nhaa*“solidao”, mas como condicdo reversivel). Observe-se, contudo, que a“igualdade”’ € o reverso da
“diferenca’, e ndo a sua simples negacao, e o sentido desse “nivelamento na pluralidade” é a liberdade
do imprevisivel. Em suma, o igualitarismo contrapde-se a quaisquer atentados contra aliberdade, ethos
sobre 0 qual se assentam as relacbes de fraternidade, em nenhum aspecto hierérquicas. Para além do
“engajamento” imediato, o que se vé, por sob 0 enunciado, é uma participacéo reflexiva, que poe em
retrospectiva quaisquer outros sentidos de “ participacdo politica’ no contexto da coletanea. (“Os Ulti-

E cada instante é diferente, e somos todos iguais.
No mesmo ventre o escuro inicial, na mesma terra
0 siléncio global, mas néo sgja logo.

mos dias’ é o antepenultimo poema do livro.)

37.
38.
39.
40.
41.
42.

43.
44,
45.
46.
47.
48.

49.
50.
51
52.

53.
4.
55.
56.
57.
58.

59.
60.

Antes dele outros siléncios penetrem,

outras soliddes derrubem ou acalentem

meu peito; ficar parado em frente desta estatua: € umtorso
de mil anos, recebe minha visita, prolonga

para tras meu sopro, igual a mim

na calma, ndo importa o0 marmore, completa-me.

O tempo de saber que alguns erros cairam, e araiz

da vida ficou mais forte e os naufragios

nao cortaram essa ligacao subterranea entre homens e coisas:
gue os objetos continuam, e a trepidacio incessante

nao desfigurou o rosto dos homens;

gue somos todos irmaos, insisto.

Em minha falta de recursos para dominar o fim,

entretanto me sinta grande, tamanho de crianca, tamanho de torre,

tamanho da hora, que se vai acumulando século ap6s século e causa vertigem,
tamanho de qualquer Jo&o, pois somos todos irmaos.

E atristeza de deixar osirmaos me faca desejar
partida menos imediata. Ah, podeisrir também,

ndo da dissolucdo, mas do fato de alguém resistir-lhe,
de outros virem depois, de todos sermos irmaos,

no édio, no amor, na incompreensao e no sublime
cotidiano, tudo, mas tudo € nosso irméo.

O tempo de despedir-me e contar
gue ndo espero outra luz além da que nos envolveu
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61. diaapos dia, noite em seguida a noite, fraco pavio,
62. pequena ampola fulgurante, facho, lanterna, faisca,
63. estrelasreunidas, fogo na mata, sol no mar,

64. masque luz basta, a vida é bastante, que o tempo
65. éboa medida, irméos, vivamos o tempo.

A “solidao”, “no mesmo ventre 0 escuro inicia, na mesma terra/ o siléncio global”, “outros
siléncios’, “outras soliddes’, “essa ligacao subterrdnea entre homem e coisas’: todas essas expressdes
parecem confirmar aescalado vivido e do(s) individuo(s) como antidoto contra qualquer “ sublime” que
nado tenha como referénciao “ cotidiano”, e se encaminhe em diregdo ao monumental e a despersonaliza-
¢do (e que, portanto, ndo € mais “sublime”). A condi¢ao finita ndo se vé negada pelo simbdlico, mas
tampouco se resigna ao empobrecimento das significacfes intransitivas; o “torso de mil anos’ pode,
perfeitamente, ampliar a condi¢cdo mortal eindividual em direcéo a uma pluralidade de significados, de
tempos e de espacos, sem que, com isso, deva-se operar a separacdo platonizante entre corpo / alma,
significante/ significado ou quaisquer outras dicotomias que tais. A transfiguracéo da“ aporia’ em “flor
antieuclidiana’ %" € um ato que resulta da “escavacdo” em direcdo a“raiz davida’.

66. A doenca ndo meintimide, que ela ndo possa

67. chegar até aquele ponto do homem onde tudo se explica.
68. Uma parte de mim sofre, outra pede amor,

69. outraviaja, outra discute, uma Ultima trabalha,

70. sou todas as comunicagdes, Como Posso ser triste?

71. Atristeza ndo me liquide, mas venha também

72. nanoite de chuva, na estrada lamacenta, no bar fechando-se,
73. que lute lealmente com sua presa,

74. ereconheca o dia entrando em explosdes de confianga,

75.  esquecimento, amor,

76. ao fim da batalha perdida.

77. Estetempo, e ndo outro, sature a sala, banhe os livros,

78.  nos bolsos, nos pratos se insinue: com sordido ou potente clarao.
79. Etodo o mel dos domingos setire;

80. o diamante dos sabados, a rosa

81l. deterca, aluzdequinta, a magica

82. dehoras matinais, que n6s mesmos elegemos

83. para nossa pessoal despesa, essa parte secreta

84. decada um de nos, no tempo.

85. E que a hora esperada ndo sgja vil, manchada de medo,
86. submissdo ou calculo. Bem sei, um elemento de dor

87. r6i sua base. Serarigida, sinistra, deserta,

88. masnéo a quero negando as outras horas nem as palavras
89. ditas antes com voz firme, 0s pensamentos

7 Meng#o ao v. 13 do poema “Aporo”.
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90. maduramente pensados, os atos

91. queatrasdes deixaram situagoes.

92.  Queoriso semboca ndo a aterrorize,

93. easombrada cama calcaria ndao a encha de suplicas,
94. dedostorcidos, livido

95.  suor deremorso.

A aceitacdo da condicdo finita e ontologicamente sem transcendéncia € a prépria aceitacdo e o
reconhecimento da historicidade na perspectiva do individuo. Para essa condic¢éo, s hatranscendéncia,
mas relativa, nos sentidos (principal mente no seu desregramento).

96. E amatéria sevea acabar: adeus, composi¢ao

97. que umdia se chamou Carlos Drummond de Andrade.

98. Adeus, minha presenca, meu olhar e minhas veias grossas,

99.  meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro,

100. sinal meu no rosto, olhos miopes, objetos de uso pessoal, idéias de justica,
[revolta e sono, adeus,

101. vida aos outros legada.

Como no poema anterior (“Indicactes’, mas também em “Morte no avido” e em “Versos a
boca da noite”), a perspectiva da morte se faz importante, muito embora ndo negue (antes, reforca)
atemporalidade cotidiana do vivido, e esta € uma das caracteristicas da“ maturidade” que o Gauche
figura por todo o percurso de A rosa do povo, e que ndo se aparta do “engajamento”. Em “Os
ultimos dias’, a “face” propriamente autoral, autobiogréfica, do poeta figura-se da maneira mais
integra, em relacéo a todos os poemas da coleténea, “escrevendo-se” em toda a extensdo do seu
nome. A completude da suaidentidade nesse poema €, entretanto, um indice da complementaridade
de todas as “faces’ do Gauche, que se figuram por todo o livro, e que tém como desejo explicito a
redencéo de si e do mundo.

Percebe-se que, em todos esses poemas, 0 percurso subjetivo vai da dimensdo mais afeita a obje-
tividade cotidiana até uma outra dimensdo, aparentemente dissociada da primeira, e que se poderia
chamar de “existencial”, mas que, na verdade, complementa, porque enriquece, a percepcao do cotidia-
no. Sob essa pluralidade “tematica’, no entanto, ha sempre afiguracdo, ou do ato da escrita, ou entdo da
imagem do “poeta’ . Figurado naescalado vivido e do individuo, o “ cotidiano” torna-se polissémico, na
medida em que denuncia a “marcha do mundo capitaista’, sem, com isso, restringir-se a sua légica
utilitéria e despersonalizante (ainda que, também, ndo se despolitize).

O exame mais atento do gauchismo no contexto mais amplo da coleténea (e ndo restrito aimedi-
ata textualidade de cada poema) implica que se amplie anocdo de “engajamento”. Percebe-se, dessa
forma, que ndo had adesdo irrestritaa corpos tedricos e/ ou ideol 6gicos, porque aforma poética configura
um sistema simbdlico muito préprio, um pensamento propriamente literério, lirico, em que a*“ participa-
¢a0” se insere num contexto maior, mediado, que ndo comporta, em nenhum momento, a coincidéncia
absoluta entre o(s) tempo(s) do(s) texto(s) e o(s) tempo(s) do(s) contexto(s).
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Nesses termos, percebe-se que a problemética histérico-sociol 6gica da “luta de classes’ incorpo-
ra-se ao texto, mas, por mediacdo daforma, é temerario identificar, na coleténea, a mera condenacéo da
peguena burguesia como “classe” intrinsecamente conservadora, ou ent&o a glorificacgo do “povo”, na
figura do “proletario”, como classe ontologicamente revolucionaria?®, quando, na verdade, os papéis
sociais, embora figurem-se como fator fundamental de humanizacdo ou reificagcdo, contudo ndo esgo-
tam a condicdo humana mais ampla, rica em experiéncias de naturezas multiplas.

Se essa visada ndo € propria a momentos em que a acao sobrepbe-se a reflexdo (como no caso
da conjuntura mundial sob a Resisténcia ao nazi-fascismo), €la, entretanto, revela-se uma problemé
tica estrutural na poesia escrita por Drummond naquele momento e reunida em livro em 1945, o que
permite concluir que a participacdo literéria nos eventos conjunturais supera o impasse entre uma

suposta incompatibilidade entre estética e politica, sem prejuizo para nenhuma das duas esferas (que
se revelam concorrentes).

2% Em “Drummond Héautontimorouménos:. culpa socia”, Vagner CAMILO (in Drummond, da rosa do povo a rosa das trevas, p. 243-261)
acompanha a figuracéo da culpa, desde o seu papel redentor nos anos 1940 (a partir do engajamento de Sentimento do mundo) até o aparente
absenteismo de Claro enigma (quando a cul pa abandona a perspectiva de redeng&o). Em fina andlise sobre poemas de Sentimento do mundo
(notadamente “ Confidéncia do Itabirano”, “Sentimento do mundo” e “O operario no mar”) , o estudioso afirma “A perda de status, se
implica depauperizacdo, ndo chega a igualar o filho de fazendeiro ao nivel daqueles a quem dirige seu apelo solidario, seja o operério, o
habitante do morro ou do suburbio. A disténcia social persiste e é da consciéncia de sua insuperabilidade — portanto da impossibilidade de
identificagdo integral — que redunda a culpa social. A grandeza e permanéncia da poesia social de Drummond — como j& se observou na
primeira parte do livro — reside justamente no empenho solidario sem contudo ofuscar a consciéncia dessa distancia social em favor da
atitude paternalista ou populista” (p. 247)
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CAPITULO 6
Uma, duas argolinhas (cidade prevista)

A poesiafugiu dos livros, agora esté nos jornais.

Os telegramas de Moscou repetem Homero.

Mas Homero é velho. Os tel egramas cantam um mundo novo
gue nds, na escuriddo, ignoravamos.

Fomos encontré-lo em ti, cidade destruida,

na paz de tuas ruas mortas mas ndo conformadas,

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,
natua fria vontade de resistir.

(“Carta a Stalingrado”)

Reiteremos que, em A rosa do povo, a analise tematica ndo deve perder de vista que se trata de
uma poética processual, em gque ndo ha propriamente assuntos, mas nucleos teméti cos, todos imbricados
nas “inquietudes’ liricas de uma “subjetividade tirnica’. O eu e a participacdo politica nos eventos da
conjuntura sdo “temas’ fundamentais, integrados pelo lirismo “inquieto”, cuja sintese se opera no
metalirismo®°. O metalirismo € t&o central naintegridade do pensamento poético de A rosa do povo que
ja se entrevé no proprio titulo da coleténea, bem como nos seus dois primeiros poemas (verdadeiros
“manifestos’ literérios e, a0 mesmo tempo, poemas radicalmente liricos). A imagem da “flor”, entre
todas as outras imagens metaliricas da coletanea, € fundamental, porque representa, alegoricamente, as
“pétalas’ (ou os recursos linguisticos) do fazer poético, e, ao mesmo tempo, desfigurando-as, termina
invariavelmente por transfiguré-las.

Procurar os significados do “enggamento” drummondiano na obra de 1945 pressupde, portanto,
gue seinvestigue o transito entre 0s“temas’ de eu e mundo, cuja sintese, no plano daforma, € ametalirica
Investigar o processo dolirismo que sefiguraas proprio éfundamenta paratratar do“temado enggjamento”,
percebendo-o em suas dimensdes dinamicas, complementares de significante / significado.

“Cidade prevista’ é o terceiro poemado “bloco do engajamento”; ele precede a“liricade guerra’,
anunciando a dimensdo “épica’ da Resisténcia ao Nazi-fascismo.

1 Guardei-me para a epopéia
2. gue jamais escreverel.

O poema, todo em redondilhas maiores (com as excegdes expressivas dos versos octassilabos 35

29 Antonio CANDIDO, “Inquietudes na poesia de Drummond”, in Varios escritos.
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e 36), de fato, ndo se pode classificar como uma“epopéid’ (como, de resto, nenhum dos poemas em A
rosa do povo).?®® Mas o nivel do enunciado, embora referenciamente exato, esta longe de esgotar todas
as possibilidades de significacéo do poema, porque o0 seu discurso é propriamente “poético”, uma vez
que os seus significados, densos, constroem-se por correlacfes linglisticas complexas entre os diversos
niveis significantes.

Note-se que, em vez de apenas enunciar a“precariedade poética’, 0 seu processo significante, na
verdade, figura “como” e “quando” uma “epopéid’ podera ser entoada (ndo “agora’, nem com “estas’
condicOes, tanto subjetivas como objetivas®®!). Se o eu lirico enuncia a sua incapacidade de tecer um
“canto épico” sobre asua“pdlis’, no momento “presente” (e em qualquer outro), € importante perceber
que, a0 mesmo tempo, ele projeta o seu desejo em “outro momento”, atribuindo-o a“outros poetas’.

15. Cantai esse verso puro,

16. que seouvird no Amazonas,
17. nachoca do sertanejo

18. eno subdrbio carioca,

19. no mato, navila X,

20. no colégio, na oficina,

21. territorio de homenslivres
22. Que serd nosso pais

23. eserdpaétria detodos.

24. Irmaos, cantai esse mundo
25.  quendo verei, masvira

26. umdia, dentro em mil anos,
27. talvezmais... ndo tenho pressa.
28.  Um mundo enfim ordenado,
29. uma pétria sem fronteiras,
30. semleiseregulamentos,
31l. umaterra sembandeiras,
32. semigrejas nem quartéis,
33. semdor, semfebre, sem ouro,
34. umjeito sO deviver,

35. masnessejeito a variedade,
36. amultiplicidade toda

37. que h& dentro de cada um.
38. Uma cidade sem portas,

39. decasas semarmadilha,

40. umpaisderisoegléria

20 Joaquim Alves de AGUIAR (in Espagos da memdria, p. 25-26) afirma: “Meméria escrita € narragdo. A palavra vem do verbo latino
narrare, que significa expor, contar, relatar, e se aproxima do que os gregos antigos chamavam de épikos. poema longo que conta uma
histéria e serve para ser recitado. E assim que, sendo arte narrativa por excel@ncia, o memorialismo se liga a épica, tal como acontece com a
novela, o conto e o romance. De modo semelhante ao género cléssico, 0 memorialismo exige a presenca de um narrador apresentando os
acontecimentos e 0s personagens neles envolvidos e pressupde sempre dois tempos: 0 presente em gue se narra e 0 passado em que ocorrem
0s eventos narrados. As formas épicas sdo necessariamente posteriores aos acontecimentos que representam. Sendo assim, para o épico €
necessaria a distancia no tempo, entre o presente e o passado, mas € este que deve ressurgir como matéria da épica. A busca do passado,
porém, nunca o reencontra de modo inteiri¢o, porque todo ato de recordar transfigura as coisas vividas. Na épica, como na memaria, 0
passado se reconstréi de maneira alinear com idas e voltas repentinas, com superposicao de planos temporais, com digressdes e andlises.
Naturalmente, o que retorna ndo é o passado propriamente dito, mas suas imagens gravadas na memoria e ativadas por ela num determi-
nado presente.”
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41. como nunca houve nenhum.
42. Este pais ndo é meu

43. nem vosso ainda, poetas.
44. Maseleseraumdia

45. o paisde todo homem.

E interessante notar como os diversos termos passam a se equivaler no “projeto” literério de
“cantar epicamente” a “cidade prevista’: “territério de homens livres’ (v. 21), “nosso pais’ (v. 22),
“patria de todos’ (v. 23), “um mundo enfim ordenado” (v. 28), “uma pétria sem fronteiras, / sem leis e
sem regulamentos” (v. 29-30), “umaterrasem bandeiras, / sem igrejanem quartéis, / sem dor, sem febre,
sem ouro” (v.31-33), “uma cidade sem portas / de casas sem armadilha’ (v.38-39), “um pais de riso e
gléria/ como nunca houve nenhum” (v. 40-41), “este pais’ (v. 42).

Percebe-se, nesse “ projeto poético”, um retrato em negativo do espaco-tempo vivido, contempo-
raneo, o qual pode ser uma representacdo do “nosso pais’, mas que sem duvida equivale a outros “terri-
térios’ interditos, no “mundo (des)ordenado” pelaldgicade “fronteiras’ nacionais em disputa, estigma-
tizado pelo ethos burgués da “fisica do medo” %2,

Tratados no “didlogo” por “vOs’, 0s “poetas’ recebem, como “sugestdo lirica’, um “projeto” cuja
temporalidade, entretanto, marca mais o “tempo presente, 0s homens presentes, a vida presente”’ 2 que
um tempo-espago suposto, embora essa marca se imprima em negativo.

Poetas de Minas Gerais

e bardos do Alto Araguaia,
vagos cantores tupis,
recolhei meu pobre acervo,
alongai meu sentimento.

O que eu escrevi nao conta.
O que desgjei é tudo.

10. Retomai minhas palavras,
11. meus bens, minha inquietacdo,
12. fazei o canto ardoroso,

13. cheio de antigo mistério

14. maslimpido e resplendente.

© o N U AW

A temporalidade do “desej0”, ainda que enunciada no pretérito (“o que desgjei”), remete
menos a um passado objetivo que a um “passado” imaginado, possivel, mas “ainda ndo” (v. 42-45)
efetuado. Esse “passado” do desejo e daimaginacdo remete a um “antigo mistério / mas limpido e
resplendente”, que é uma projecdo dirigida a um tempo suposto, “ainda ndo” acontecido, mas por
acontecer, e que, entretanto, ndo chega a constituir um “futuro” objetivamente possivel, que possa
ser vislumbrado. Remete, antes, a um tempo-espaco que ndo se pode localizar no real “objetivo” (a
ndo ser em termos negativos).

261 O posicionamento do eu lirico encontra-se marcado nos v. 42-43, vejam-se os déiticos “este” e “ainda’.
262 Expressdo sugerida pelo poema “ O medo” (v. 39-42, 47-50) e aplicada a interpretagéo de “ Cidade prevista’ (v. 38-39).
23 “Maos dadas’, v. 12-13.
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O “lugar” apartir do qual o “desgj0” se enuncia é, em termos subjetivos, um “presente” cifrado.
Esse“lugar”, em termos positivos, remete ao que se poderiaconceituar como “utopia’, tomando o termo
nao no sentido comum (e pejorativo) de “ago impossivel, inexequivel”, mas no sentido de possibilidade
volitiva, ou “projeto”, entendido como uma das dimensdes do real: o psiquismo?*. Vai nessa direcdo o
sentido conotativo da qualificagdo paraa“cidade” do titulo: “prevista’. N&o se trata de uma antevisao
objetivamente possivel, mas de uma projecdo, em negativo, do desgjo, por sobre 0 espaco contemporé-
neo, vivido.

A utopia pessoa se dirige a uma condicdo coletiva, expressa formalmente pela segunda do
plural, cujasugestdo apenas aparentemente aproxima o poema de um tom solene, quando, naverdade,
se trata de, aum tempo, criar uma situagao de dié ogo, mas direcionado a uma temporalidade utdpica,
projetiva, que denuncia o presenteinterdito e enunciaasuatransfiguracdo. Por seu tom interlocutdrio,
0 poema, em realidade lirico, aproxima-se do carater coletivo da“epopéid’, sem abandonar, contudo,
sua escala peculiar.

A “polis’ utdpica, apesar da enunciada precariedade poética do “lirismo” em tornar-se “épica’,
termina por figurar-se textualmente. Nao & maneira do “antigo Homero”, mas a maneira “contempor&
nead’, projetiva, a“ cidade prevista’ sevé* cantada’. Se o “ canto épico” serdadequado auma matériaque
ndo se pode “ cantar” adequadamente “hoje’, “aqui”, “destaforma’, “com estes recursos’, o “presente”
efetivo do poema (que néo é atemporalidade imperativa do enunciado, mas é atemporalidade subjetiva,
utopica, do “desgj0”, feita e refeita a cada leitura, e latente no texto), assume caracteristicas que muito
pouco tém de impasse, ou “aporid’.

A obracoletiva, eloglente, que figura o utopicamente possivel “ pais de todo homem” pela medi-
acao da“epopéia’, formaliza-se, de fato, namaterialidade significante do poema, em suatemporalidade
simbdlica, que comporta ao menos dois niveis significativos imbricados: o do significante e o do signi-
ficado. Nessestermos, 0 “projeto” (ou “previsdo”) “politico” do poema € o de umaobra“épica’: coleti-
va, eloquente, feitaem “versos puros’ (mas dirigidos alugares“néo puros’, o que ostorna“mesclas’ de
instrumental “sublime” e significagdo “menor” %) e, sobretudo, constitutiva de uma “nagéo” muito es-
pecifica (porque “internacionalista’), e surgida de um esforco heréico (a superacdo da beligerancia’®®).

Dessaforma, o ndo-lugar, retrato em negativo do lugar lirico “objetivo” do Gauche, cujamotiva-
¢do tem natureza volitiva, vem mediado pelaimagem metalinguistica do proprio “canto”. A “epopéia’,
como imagem lirica na especificidade de “ Cidade prevista’, com ser uma“forma’ mediadora entre um
“presente” interdito e um desejo utdpico, torna-se, ela mesma, um recurso simbdélico ambivalente, pela
dendncia da precariedade e por suatransfiguracéo em possibilidade.

264 Fghio HERMANN, “Realidade’, in Psicandlise do cotidiano.

265 O poema (como diversos outros metapoemas de A rosa do povo) exalta o dinamismo das relagdes entre autoria-obra-recepgao, ao figurar,
por metalinguagem, todos os elementos essenciais do discurso poético. Dessa perspectiva, a “escrita’ (“o que escrevi”) é apenas um dos
aspectos do “poema’, incompleto portanto. O discurso efetivo apenas ganha realidade quando a inteng&o autoral (“desejo”), por meio do
potencial simbolico (“poesia), expresso numa forma concreta (“poema’, ou “o que escrevi”) atinge o leitor (“todo homem™), que, por sua
vez, pertence a um “sistema literério”, espago-temporalmente constituido (um “territério de homens livres’), ao qual também o autor (o
“poeta’) deve pertencer. Este seria o sentido mais refinado dos versos 8-9 de “ Cidade prevista’. (Esta interpretagdo, como € evidente, se faz
apartir do conceito de literatura, proposto por Antonio CANDIDO em “A literaturae avidasocia”, in Literatura e sociedade, e que € o mais
adequado para o sentido drummondiano de “escrita’)

266 As “fronteiras’ (v. 29), as “bandeiras’ (v. 31), os “quartéis’ (v. 32) e demais elementos metonimico-alegéricos podem ser tomados como
referéncias, em negativo, ao conflito nazi-fascista em proporgdes mundiais. O “mundo” denotativo do poema, que vird “um dia, dentro em
mil anos, / talvez mais... ndo tenho pressa.” (v. 25-27), pode referir-se, irbnica e alusivamente, a superacdo do “reich de mil anos’, o que
tornaria o tom esperancoso do poema algo bastante relativo.
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A “epopéid’ figura-se como forma adequada apenas a uma outra situacéo, ndo identificada no
“presente”, mas nele “projetada’ como utopia (ressignificacdo, subversdo da mimese). Se, a primeira
vista, ela é sugerida como o recurso linguistico adequado para a figuragdo de um “real” objetivo, que
exista“defato”, num exame mais atento, a“epopéia’ serevela, contudo, uma estratégia competente em
“reescrever”, ou reconsiderar, uma situacéo objetiva, segundo um projeto subjetivo e um instrumental
de mediacdo e intervencdo de natureza conceitual. N&o se trata, portanto, de mimese, mas de mediacao.

“Cidade prevista’, em outras palavras, € um poema sobre a impossibilidade da “epopéia’ (e,
portanto, um metapoema). Sob o0 enunciado da “ precariedade” propria, o que ha é a recusa da mimese
imediata, como se 0 “poema’, com a sua capacidade lirica, se recusasse a*“ cantar” 0 “mundo objetivo”,
esse, sim, precdrio (caso o fizesse, 0 “canto” nada teria de “épico” — como, de fato, ndo o tem). O
“poema’, quando afirma a sua “ precariedade’, estd, no fundo, a constatar a precariedade do “mundo”
em que vive, de tal modo interdito que, ndo apenas o “presente”’, mas qualquer “projeto” futuro vé-se
comprometido. Como “escrever” uma “epopéid’ sobre um “mundo” nada “épico” ? Transfigurando-o
“epicamente”? 1sso, no fundo, é o que o poema lirico termina por fazer: porque “projeta’ uma “epo-
péia’, ndo no presente interdito, mas em suaimagem em negativo, disfar¢ada de “futuro”, e esse projeto
éatribuido, ndo ao eu lirico, masao seu disfarce de“ segundapessoado plural” (umapersona do Gauche).
A “imaginagdo épica’ ndo &, com isso, propriamente mimética, mas um “projeto” de natureza“ utopica’
(um “projeto” transfigurador que, ao representar 0 mundo em negativo, desfigura o “tempo presente”,
transfigurando-o no inverso exato da sua mimese).

A “projecdo” duma subjetividade interdita ndo acontece apenas em “ Cidade prevista’, mas tam-
bém em poemas como “Vida menor” e “Nova cancéo do exilio”. Constitui o proprio “nucleo temético”
de A rosa do povo, que sdo as “inquietudes’ dum eu lirico cujo “sentimento”, embora sempre constate
um mundo fragmentério, com o qual é impossivel identificar-se integralmente, nunca deixa, entretanto,
de “recomecar amanhd@’2®, “disfarcando-se” sob a “forma’ de algum “elefante”?%®, por sob a qua a
melancolia ndo se faz resignacao.

A medida que a examinamos, a figura do gauche que Drummond projeta sobre si mesmo vai-se
tornando mais complexa: como persona poética, como sintese psicol 6gica, como lugar social. Seo
gue logo salta a vista sdo as caréncias implicitas da figura, a forca com que se da sua expressao
deixa o efeito de uma consciéncia final, lucidamente compensatoria. A timidez e o desajustamento
jachegamao leitor devidamente ponderados pelo préprio sujeito, dono do seu espelho. Impossibi-
litados de nos distrairmos com o so-patético, temos que nos haver com a problematica composicéo
entre estado lirico e consciéncia, entre emogao e argumento, entre confissdo e ironia. Gauchismo
quase gestual e autodeterminacéo rigorosa do pensamento relativizam-se mutuamente no discurso
drummondiano: sera esta a dinadmica de tantos de seus melhores poemas.®®

Os metapoemas de A rosa do povo, como “O elefante” (entre tantos outros), se tomados como

27 Alusdo ao Ultimo verso de “ O elefante” (“Amanha recomego.”, v. 100)
28 AJusdo aos versos de “O elefante” (“eu e meu elefante, / em que amo disfargar-me.”, v. 89-90).
29 Alcides VILLACA, “Um elefante de mentira e de verdade”, in Lendo poetas brasileiros, p. 34.
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texto desprovido de contexto, permitem muitas abordagens, e inUmeras interpretaces. Mas, quando
situados em seu contexto literario (a coleténea), revelam uma pluralidade de situagfes (sua paradoxal
coeréncia), cuja coesdo € o lirismo (ele também paradoxal, porque o “individuum” é mdltiplo, por
inesgotaveis personae).

A coeréncia [do discurso drummondiano] se da no interior dos textos e no dialogo entre eles, com
predominancia ora da tonalidade mais confidencialmente lirica, ora da definicdo de um momento
mais especulativo: em estado puro talvez ndo encontremos nunca o “ timidissimo” e o “ inteligentis-
simo” que Mario de Andrade tao certeiramente detectou como pdlos de uma contradicéo feroz.
Tais variagdes tém consequéncias evidentes para o humour e para a linguagem, compondo um
leque amplo que vai do epigrama e da notacao impulsiva a elegia e ao discurso reflexivo, da peca
narrativa ou dramatica ao testemunho algo pacificado do memorialista.?”®

A caracteristicadesse lirismo (gauche) €, naverdade, o metalirismo, que ndo se cansade figurar a
S proprio, e ressignificar-se, sob a perspectiva mitopoética da redencéo de eu e mundo. “O elefante”’,
“Cidade prevista’, “Procurada poesia’, “ Consideracdo do poema’ e muitos outros poemas de A rosa do
povo figuram a “poesid’, néo como um objeto definivel, mas como um processo. Para figurélo, a sub-
jetividade lirica (a persona autoral) e a subjetividade leitora (o “publico”, ou “povo”) “interseccionam-
se” (na metalinguagem, nem sempre empatica) para ressignificar (compor uma “obra’ sobre) o “mun-
do” (o “meiQ”), “sentido” por uma mimese complexa (“percepcdo”) que se transfigura, segundo um
“projeto” (ressignifica-se)?™*. Como vimos, “ Consideracdo do poema’ enfatiza, no processo de signifi-
cacdo figurado, o “significado”, enquanto “Procura da poesid’ atenta para o “significante”. “Cidade
prevista’, ao figurar o processo poético de um terceiro modo, ressignificao “mundo” (ou o “referente”)
guando enuncia a “precariedade” do “canto” (do “signo”).

O poema“O elefante”, ao também figurar a“ precariedade”’ do “signo poético” (que, ndo conse-
guindo “significar” nada para o “publico”, desmonta as suas “formas significantes’),

... hao alude a integridade dos mitos, mas a sua mais que problematica construgao entre 0s
alaridos e a reificacao geral. Por que problematica? Porque o individualismo de onde ainda
busquem os mitos nascer é ele mesmo a sua impossibilidade: a voz lirica é hoje antes agbnica
gue solidaria, e seu destino se transvia nas ruas surdas com multiddes apressadas. Porque o
sujeito moder no descentra-se entre a massificacéo e a utopia, sentindo-se muito justificadamente
gauche em ambas as instancias. Porque a consciéncia individual vem mais e mais se afirman-
do enquanto ironia, para tentar manter distantes a ingenuidade que aliena e a adesdo que
embrutece...?”

210 | dem, ibidem, p. 34-35.

271 \Vejam-se os versos finais de “ Consideragdo do poema’: “... tal umalamina, / o povo, meu poema, te atravessa.” (v. 62-64).

Segundo lumna SIMON, “A disposi¢ao sintética inusitada [desses versos|, entrecortada por virgulas, tece a rede circular da ambigtidade
semantica. Os termos ‘0 povo’ e ‘meu poema preenchem, simultaneamente, vérias fungdes sintéticas: séo agentes e objetos do processo
verbal e ainda revezam-se nas fungdes vocativa e apositiva. (...)

Todos esses cruzamentos verificaveis no plano da sintaxe constituem-se, portanto, como o suporte de interagdes seméanticas de ordem
superior —‘povo’ e ‘poema’ fundem-se num complexo global de significagdo que define o duplo e arriscado objetivo da ‘viagem morta’: o
‘canto’ se quer atravessado pelo povo e quer atravessar 0 povo — como uma ‘lémina’. Poesia em ‘busca dos outros’, na senda daquilo que
Octavio Paz considera como sendo o resumo de todas as imagens poéticas: ‘ Poema: blsgueda del t(’'. No caso de A Rosa do Povo, um ‘tu’
plenamente identificado com o ‘povo’ — elemento constituinte do titulo da obra e invocado explicitamente em ‘ Consideracéo do poema’.

A ‘viagem mortal’ realiza-se, portanto, como perseguicao constante desse ‘tu’ que seria, em Ultima instancia, a tentativa de resolugéo do
antagonismo arte / vida — matriz dos demais conflitos e impasses enfrentados pela poesia moderna e que comparece em ‘ Consideragéo do
Poema’ (percorrendo toda a obra de 45) sob a forma explicita do bindmio poema-povo...” (Drummond, uma poética do risco, p. 69-70)

272 Alcides VILLACA, op. cit., p. 46-47.
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Sendo essa umainterpretacéo do poema pertinente, em que medidaela é vdidatambém paratoda
acoleténea, no geral, e para outros metapoemas, em particular?

O lirismo de “O elefante”, de fato, figura a “poesia’ como um “personagem” gue, incompleto,
desintegra-se, ja que o0 “autor” ndo encontra receptividade no “publico”. Diferentemente de “Cidade
prevista’, o “canto” denota o intento de afirmar-se, muito embora o “mundo” seja“ sentido”, em ambos
0S poemas, como um “meio” hostil ao “canto”. (Note-se, entretanto, que, no poema “O elefante”’, o
“mundo”, assim como o “personagem” gauche, é figurado, enquanto, em “ Cidade prevista’, o “mundo”
que se “canta’ é o negativo do mundo “objetivo”, e ndo propriamente umafigura).

O tom, em ambos, difere. Em um, é eloguiente, e flertacom a“epopéia’ (mas assume aformade
um apelo conativo que delega 0 “canto” para os seus “irmaos’, “um dia, dentro em mil anos, / talvez
mais... ndo tenho pressa’). No outro, 0 tom é aegorico, e aproxima-se da “elegid’ (mas termina reafir-
mando o projeto de “fabricacdo do elefante”: “amanha recomego”). Tanto a “epopéid’ quanto o “liris-
mo”, ambos precariamente interditos no “presente”, projetam-se num “futuro”, que, assim como qual-
guer outra figura metapoética, ndo tem, no real “extra-literario”, a sua existéncia imediata, mas sim na
realidade simbdlica do texto.

No poema*“ O elefante”, 0 “recomeco” parece fadar o “poeta”’ a condicéo sem-sentido de Sisifo, o
gue é de fato a sua condi¢ado correspondente no “hoje” industrial damodernidade. Mas o “mundo enfas-
tiado” (v. 27) da modernidade estd em crise, “no campo de batalha” (v. 70), de maneira que o “amanhad”
do poema tanto pode remeter ao “eterno retorno” do “trauma’ (indicando a releitura de uma sempre
mesma elegia) quanto pode remeter a um outro texto / contexto (o da “ passagem da noite”, o do “ama-
nhecer” %),

A “O elefante”, segue imediatamente o poema “Morte do leiteiro”, e essa “ passagem” marca
a superacdo de um “amanha recomego” infinito (um “elefante” aparentemente fadado eternamente
a“ desmontar”).

83. Dagarrafa estilhacada,
84. noladrilho ja sereno

85. escorre uma coisa espessa
86. que éleite, sangue... ndo sei.
87. Por entre objetos confusos,
88. mal redimidos da noite,

89. duas cores se procuram,
90. suavemente se tocam,

91. amorosamente se enlacam,
92. formando umterceiro tom
93. aque chamamos aurora.

Diferentemente do que ocorre com o “elefante” (que parece condenado a sempre “desmontar”,
quando for “jatarde da noite’ no poema: v. 81), 0 “leite” da"“garrafa estilhagada” (derramado, na“ma-
drugada’, junto com o “sangue’ do “leiteiro”, com quem o “poeta’, disfarcado de “ narrador”, seidenti-

213 Asimagens da“ passagem danoite” e do “amanhecer”, presentes em diversos poemas de A rosa do povo, sdo, também, titulos de dois poemas.
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fica, @inda mais do que com o “elefante”) transfigura-se. Para tanto, o poema entrelaca, forma mente,
trés vozes na“tramanarrativa’ (ado “leiteiro”, ado “homem” e ado “leitor”, aproximadas pelavoz do
“narrador”), enquanto, em “ O elefante”, a“voz (meta)lirica’, num tom alegorico, enuncia-se “precaria’.
Assim, avoz lirica, figuradaem “O elefante” (que “ € hoje antes agdnica que solidaria’, nas palavras de
Villaga), difere davoz liricade “Morte do leiteiro”, disfarcada de “narrador”, e literalmente integrada a
outros “elementos do discurso literario”, sob aprimeira do plural.

Ao afirmar que “o realismo poético de Drummond ndo alude a integridade dos mitos, mas a sua
mais que probleméti ca construcéo entre os alaridos e areificacdo geral”, Villaga aponta paraumadimen-
sdo fundamental do lirismo drummondiano, que de fato, como ele mesmo constatara, consegue captar 0
sem-sentido dum mundo com o qual é impossivel o “individuum” identificar-se plenamente, muito em-
bora o desegjo mitopoético da completude faca com que outros niveis significantes do gauchismo néo
concedam a “palavra final” a persona poética de um ou de outro poema, ou ao seu significado parcial
(denotativo). E por isso que entendemos que a “palavrafinal”, em A rosa do povo, ndo deve ser conce-
dida a “o elefante” (como persona poética) nem a “O elefante” (como “poema-sintese’2’4), mas ao
“didlogo” entre o “interior do texto” e o contexto, em que ha “predominancia, ora da tonalidade mais
confidencialmente lirica, ora da defini¢do de um momento mais especulativo”, em que os significados
sd0 sempre dialogais.

Além das multiplas “tonalidades’, percebemos na metapoesia a figuracdo de multiplos “géneros
poéticos’ (que, na metalinguagem, sdo, metonimicamente, aspectos da“epopéa’, da“lirica’ etc.) e, mes-
mo, de aspectos de diversos “ géneros prosaicos’ (como a“cronica’, 0 “manifesto”etc.). Mas, no processo
significante das*“inquietudes’, osdiversos recursos literarios (aspectos dos “ géneros’, ou ento 0s recursos
fundamentais do poema, os elementos do discurso, entre outros), evidenciados como “ objetos’ do “canto”
pelo distanciamento metalinguistico, acabam se “sujeitando” as necessidades da volicao lirica, que, pelos
recursos do gauchismo, transcende as dimensdes autobiograficas do autor (sem, contudo, negé-las) e enca
minham-se no sentido deintegrar os outros sujeitos do discurso. E é nessa dimensdo profunda do discurso
poético que 0 “engajamento” se faz: ndo mais como “assunto”, mas como elemento integrado, em termos
viscerais, ao sistema simbdlico e ao pensamento poético de A rosa do povo.

4
Quando se percebe que a consciéncia metalinglistica é um fundamento em A rosa do povo, torna-
se possivel abordar a sua dimensdo significante sem perder de vistaum dos seus significados principais,
que é o envolvimento nas questdes contemporaneas com fins transfiguradores. Essa dupla preocupacéo
analitica (compreender os niveis da significagéo e do significado), entretanto, deve levar em conta o
dinamismo dessa poética, que ndo admite abordagens univocas (sendo em termos provisorios e, portan-
to, restritos).

214 “ Afora os leitores definitivamente seduzidos pelo universo integral da poesia drummondiana, ha os de preferéncia tépica, ndo raro
exclusivista: o poeta “ participante” da Rosa do povo ou o atormentado investigador de Claro enigma — por exemplo — dao em alinhamento
de gostos e opgdes contraditérios. Mas ha poemas em que todos podem se encontrar, poemas de encruzilhada e sintese, como me parece ser
0 caso de “O elefante, de A rosa do povo (1945). Entre fabula e alegoria, confissdo lirica e testemunho realista, afirmagéo e negacdo da
mimese, esta peca € quase inapanhavel nas sugestdes em que se abre. Tem como centro arelagéo entre o artista e o mundo moderno, pensada
e concretamente figurada no percurso do animal terno e desajeitado, movido a esperanca num tempo de indiferenca.” (Idem, ibidem, p. 35).
Embora concordemos com as teses do Autor, entendemos que a “sintese” da coletanea ndo esta no poema em si, ou no seu tema (“arelacéo
entre o artista e 0 mundo moderno”), mas na funcéo que as sugestdes formais metapoéticas assumem nos contextos intra e extra literario de
A rosa do povo.
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O principio do “engajamento” se expressapelo carater dialogal da coletanea, numamultiplicidade
vertiginosa de formas, o que, de resto, corresponde ao fator de sua coeréncia, e que, de nenhum modo,
contradiz asuacoesdo lirica. Por sob diversos tons e personae, ha o impul so da subjetividade poéticaem
direcéo ao encontro com 0 mundo, e embora esse impulso invariavel mente constate a situacéo reificada
do eu no mundo moderno, o seu significado Ultimo ndo é a mimese imediata da precariedade e do
impasse, mas a sua denlincia e concomitante transfiguracdo. As manifestaces desse caréter dialogal
vém expressas pelafiguragdo de “falante” e “ ouvinte” sob variadas situagfes interlocutorias, umas mais
explicitas que outras, todas, entretanto, presididas pela escala da subjetividade lirica, que, pelo recurso
do gauchismo, surge de maneira mais ou menos mediada.

A situagdo mais evidente, mas ndo Unica, deinterlocugdo em A rosa do povo é quando afiguragdo
do didogo recorre, explicitamente, asimagens de um “emissor” em “comunicacdo” com um “receptor”,
momento em que ha marcas explicitas de “eu” e “tu”. Em “Cidade prevista’, denota-se 0 “pedido” de
um “cantor fracassado” aos “poetas’, seus contemporaneos, para que, em seu lugar, componham a*“ epo-
péa’ deuma“cidade futura’, o que nos leva a desconfiar, no final das contas, que ndo se trata propria-
mente de “epopéia’ e, tampouco, de “interlocucdo” com “poetas’ de fato contemporaneos, mas de uma

forma“metapoética’ de transfigurar o presente pela“projecéo” do desgo lirico, tornando-se o plano do
enunciado mais retérico do que efetivo.

Nesse poema, a enunciacéo assume um tom epistolar, mas o plano imediato do discurso poético,
pelas correl agdes significantes estabel ecidas, transfiguram-se em significados mais complexos, de ma-
neira que a subjetividade lirica, servindo-se de recursos metal inguiisticos, termina por metamorfosear a
enunciada precariedade perceptiva (que remete mais ao “mundo”, e as “formas’ de “represent&-10”, do
gue apersona do “eu”) pela projecao volitiva (na qual asubjetividade lirica, por sob a(s) persona(e), se
afirma sobre o mundo, figurado em negativo).

Outros poemas apresentam a estratégia retérica de um “eu” que se dirige aum “tu” através de
algum “meio”, sgjanaformade “carta’, sgjanaformade “telegrama’ (ou, ainda, sob aforma de “con-
versa’, mas que ndo deixa de explicitar suas “mediacbes’). Como todos esses poemas, cada qual a seu
modo, praticam a metalinguagem (porque tratam os elementos do discurso como figuras, por sob as
quais ha a subjetividade gauche), invariavel mente hd um distanciamento, emborasutil, por sob o pathos
figuradamente elevado, 0 que se torna um recurso capaz de relativizar (quando ndo, de subverter), pelo
adensamento linguistico, a eloqliéncia, a plenaidentidade (ou plena ateridade) e, enfim, as caracteristi-
cas de um discurso apenas aparentemente “conativo” (em gque a“comunicacdo” supostamente acarreta
perda para a densidade do discurso, propriamente “poético”).

“Mario de Andrade desce aos infernos’ e “ Canto ao homem do povo Charlie Chaplin” sdo dois
“cantares de amigo”?™®, em gque ha mimese de aspectos do estilo literario do artista e intelectual, no
primeiro, e, no segundo, do estilo cinematografico de “Charlie” (sobrepostos, portanto, o cineasta e a
sua obra, representada por seu personagem mais popular). A identificacdo de A rosa do povo (nafigura
do personagem Gauche e naimagem “rosa do povo”) com as duas obras é tanta, porque formal, que o
mero enunciado da “ precariedade drummondiana”’, contraposta a “eficiéncia’ de ambos, relativiza-se e
subverte-se, numa flagrante contradicéo entre os planos denotativo e conotativo.

215 A expressdo remete ao v. 35 de “Mério de Andrade desce aos infernos’ e &, também, um pouco modificada, o titulo de uma segdo da
Antologia poética (“ Cantar de amigos’, p. 77-93).
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A figura “autoral” de “Carlos Drummond de Andrade’?®, como um “Outro”, dialoga com a
figura “autoral” de “Charles Chaplin”, sugerindo a “precariedade” da sua prépria linguagem (“de
ritmos elementares’: v. 6) no plano da enunciacdo. Mas, para além do enunciado verbal e do plano
temaético, 0 que ha é a mimese (“pantomima’, v. 10) da linguagem cinematografica (a retérica da
imagem fotogréfica em movimento) pelo discurso denso da poesia (Com 0S Seus recursos sonoros,
ritmicos e imagéticos, “sobcolor de poema’, v. 12). Portanto, trata-se de dois universos estéticos
radi cal mente especificos, e, como tais, configurados, mas que se imbricam em questdes a um tempo
éticas (“artes ndo burguesas’, v. 197) e estéticas (“visitemos no escuro asimagens’, v. 32), e ndo pela
verborragiado “acalanto burgués’ (v. 21), ou pela“ saudacéo dos devotos nem dos partidarios” (v. 25).
Namimese, explicitadacomo tal, “Carlos’ e “Charles’, com suas alteridades estéticas, convergem no
duplo “Charlie”, eticamente um mesmo?”’.

Bem como “Mério de Andrade desce aos infernos’, em que as personae do “amigo extraording
rio” (v. 28-29) multiplicam os“mais diversos brasis’ (v. 39) na polissémico-sintética“rosa do povo” (v.
47) (que a0 mesmo tempo “despetala-se”, no plano contextual biogréfico, mas “conserva o pudor da
ava’, no plano textual bibliogréfico”, v. 48-49), também “ Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”
multiplica o cineasta-cinematografia em diversos “papéis’:

158. Colo teus pedacos. Unidade

159. estranha € a tua, em mundo assim pulverizado.
160. E nés, que a cada passo nos cobrimos

161. e nos despimos e Nos mascaramos,

162. mal retemos emti 0 mesmo homem,

163. aprendiz

164. bombeiro

165. caixeiro

166. doceiro

167. emigrante

168. forcado

169. maquinista
170. Nnoivo

171 patinador

172. soldado

173. musico

174. peregrino

175. artista de circo
176. marqués

177. marinheiro
178. carregador de piano

e o faz como que em resposta as “ poucas existéncias’, enunciadas no ethos burgués de, por exem-

216 Esta “figura’ aparece, como vimos, no poema “’ Ultimos dias’, v. 98.

21" Do “ Charlie”, anunciado no titulo, o personagem passa a ser denominado “Carlito”, no Gltimo verso do poema. Vale dizer: depois de uma
“timida’ aproximagdo inicial, que parece reforcar mais a ateridade do que a identidade (v. 1-12), a“pantomima’ de trechos cinematografi-
cos pela pluralidade de recursos poéticos cria uma tal proximidade entre os dois artistas que some por completo a sensacéo de alteridade,
prevalecendo uma radical identidade entre os dois universos estéticos, marcada, inclusive, pela convergéncia ética. Diga-se, por fim, que
“Carlito” era, também, o apelido familiar de Drummond (Cf. CANCADO, op. cit., p. 31-54).
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plo, “O medo” (“As existéncias sdo poucas: / carteiro, ditador, soldado.”, v. 4). De toda forma, € impor-
tante que tantas “ possibilidades [ ético-estéticas] existenciais’ remetam a:

179. apenas sempre entretanto tu mesmo,
180. o0 que ndo esta de acordo e é meigo,
181. oincapaz de propriedade, o pé

182. errante, a estrada

183. fugindo, o0 amigo

184. que desgjariamos reter

185. na chuva, no espelho, na memdria
186. etodavia perdemos.

A figuragdo ambivalente de uma “existénciamditipla’, que “apenas sempre entretanto” remete a
um “mesmo homem”, identifica tanto as “ artes ndo burguesas’ de um homem-obrasintese d’ “os brasi-
leiros’2® (a “ gente de pé-no-chdo”, entre “Cézanne e Picasso”?”) quanto “as artes ndo burguesas’ de
outro homem-obra sintese de “ qual quer gente do mundo — inclusive os pequenos judeus/ de bengalinha
e chapéu-coco, sapatos compridos, olhos melancdlicos, / vagabundos que o mundo repeliu, mas zom-
bam e vivem / nos filmes’?®). E essas duas figuras, coerentemente plurais, tém, no plano daforma, uma
profundaidentidade com o tragco de“inquietudes’, que caracterizaasubjetividade gauche drummondiana,
na medida em que apluralidade (de personae, de tons e de espacos-tempos) é fator de coeréncia que ndo
anula, antes reforga, a coesdo lirica de um “individuum” (identitariamente multiplo). Sob a aparéncia
“epistolar”, é de “lirismo” que se trata, de um lirismo que recorre a metalinguagem como forma de
tornar polissémicos os elementos significantes, por meio de uma imageética especular.

Quanto a aparéncia de comunicacdo efusiva e elogliente em, por exemplo, “ Carta a Stalingrado”,
cumpre observar que a subversdo da escala “aporética’ €, jano plano do enunciado, sugerida:

9.  Apoesiafugiu doslivros, agora esté nos jornais.

10. Os telegramas de Moscou repetem Homero.

11. MasHomero € velho. Os telegramas cantam um mundo novo
12. que nés, na escuriddo, ignoravamos.

13.  Fomos encontra-lo emti, cidade destruida,

14. na paz de tuas ruas mortas mas nao conformadas,

15.  no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,
16. natuafria vontade de resistir.

A impressdo que se tem, num primeiro momento, € que se trata de um “canto” efusivo, loguaz, e
que, portanto, ndo ha entraves de nenhuma natureza a exaltagao do pathos, a livre comunicacdo e a
participacédo politicaimediata da subjetividade nos eventos. Visto mais atentamente, contudo, o “canto”,

278 “Canto a0 homem do povo Charlie Chaplin”, v. 13.
219 “Mério de Andrade desce aos infernos’ (v. 56-57).
280 “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, v. 15-18.
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“enderecado” a “cidade’ (que apenas aparentemente é a representacdo “épica’ dos seus habitantes®?)
explicita-se, ainda que sutilmente, como “leituradejornais’, e ndo como participacéo diretado “cantor”
na“Batalha’. E os “jornais’, por sua vez, “noticiam” o que lhes chega, ndo através do relato de seus
“correspondentes’, mas por “telegramas’.

Com isso, a producédo de imagens el oglientes sobre a Resi sténcia soviética remete, antes, a“ima-
ginagdo poetica’” do “cantor” por sobre o discurso lacunar, e “mediado”, dos “telegramas’, o que, de
resto, fica claro, em outros poemas da “liricade guerra’, pelas paradoxais elipses do subseqliente “ Tele-
gramade Moscou” 2%, e pelo discurso “ precario” de“Masviveremos’, “Visao 1944” e“Com 0 russo em
Berlim” (que, embora explicito, sugere o caréter interdito da situacéo brasileira, e mundial, sob gover-
nos filo-fascistas?®®). Nesses poemas, a “informacdo” figura-se interdita, e esse “discurso”, no plano
semantico (quando ndo sintético), € eivado de lacunas, hum contraponto evidente a sugestdo tonal de
“comunicagdo epistolar”. O sentido paradoxal dessa interlocucdo € figurar uma subjetividade cuja situ-
acdo (aum tempo objetiva e subjetiva) caracteriza-se como interdita. O seu sentido conotativo, entretan-
to, é transfiguré-la.

O antidoto contra a elogiiéncia, em A rosa do povo (loquacidade que, em nenhum poema, se
cumpre de maneiraintegral, sendo provisoria), explicita-se sobretudo em “América’. O poemafigura
a“timidaconversade amor” entre um “homem pequenino abeiradeum rio” (v. 1-7) e o “continente”,
personificado numa forma feminina, aparentemente “colossal”, mas que, no entanto, resulta da justa-
posicdo de fragmentos imagéticos e estilisticos (“ esses pedagos de ti, América, partiram-se na minha
mao”, v. 109).

O impulso erético desse “amor”, sem ultrapassar a marca lirica da experiéncia “ objetivamente”
cotidianado “homem pequenino”, “solitario”, “interiorano”, lograal cangar (como “projecdo metapoética’)
adimensdo multipla e coletiva (mas nunca“ herdica’) de um espaco-tempo “ despetrarquizado” 2 (ainda
que “visto” sob o prismadavolicdo subjetiva). Esse “encontro amoroso”, efetuado pelo “ meio de conhe-
cimento” (v. 134) e pela “mensagem”, é uma espécie de “precédria sintese”?® da volicdo lirica, a
“metamorfosear” suapropria“solidao” e a“solidao de milhdes de corpos nas casas, nasminas, no ar” (V.
129), em “solidariedade’ (v. 40-47, v. 130-133).

Entre a(s) perspectiva(s) “continental (is)” eaescaada“timidez’ subjetiva, a“conversa’ termina
por imprimir um carater ciclotimico ao poemalongo (142 v.), namedida em que ha uma oscilagéo entre
a condicdo espaco-temporal isolada e uma perspectiva mais ampla, cujo pano de fundo sugere uma

21 O sugerido “heroismo” dos cidadéos de Stalingrado apenas aparentemente contradiz a colocagao “epistolar” de “ Canto ao homem do povo
Charlie Chaplin” (no v. 8: “e a opressdo é detestada, se bem que o heroismo se banhe em ironia’). Esses habitantes “todos morreram,
estropiaram-se, os Ultimos defendem pedagos negros de parede” (v. 38): n&o transcendem, portanto, a condi¢do “humilde” de “simples
mortais’, nem as necessidades “menores’ do cotidiano. Se ha transcendéncia de natureza heréica, ela se personifica, antes, na “cidade’
(“masavidaem ti é prodigiosa e pulula como insetos ao sol, / 6 minhalouca Stalingrado!”, v. 39-40). Ainda assim, trata-se de umaimagem
“dionisfaca’, e ndo “olimpica’ (“A tamanha distancia procuro, indago, cheiro destrogos sangrentos, / apal po as formas desmantel adas de teu
corpo, / caminho solitariamente em tuas ruas onde ha maos soltas e relégios partidos, / sinto-te como uma criatura humana, e que és tu,
Stalingrado, sendo isto? / Uma criatura que ndo quer morrer e combate, / contra o céu, a &gua, o metal, a criatura combate, / contra milhdes
de bragos e engenhos mecéanicos a criatura combate, / contra o frio, afome, a noite, contra a morte a criatura combate, / e vence.”, v. 41-49).
282 Nos dois primeiros versos desse poema, cabe ao leitor operar, mentalmente, a construcéo de sentido, obstéculo criado pela caracteristica
sintaticamente incompleta dos referidos versos. A esse respeito, ver o cap. 4.

283 Tratamos dessa questéo também no cap. 4.

284 Expressao tomada a Merquior e que significa a operagéo poética drummondiana, empenhada em romper com formas de idealizagéo e de
figuracdo sublime, especialmente evidenciada em “O mito”. Sobre o poema, o critico afirma: “Mulher atlética e positiva, Fulana destréi o
mito do amor petrarquista. (...) Em A Rosa do Povo, pois, o lirismo critico de Drummond tende arecusar a éticada paixao. Este antipetrarquismo
radical esté nas antipodas do “amour fou” pregado por Breton.” (\Verso universo em Drummond, p. 88-89)

285 Expressdo tomada a “Nosso tempo” (v. 11-13).

180 Série: Produgao Académica Premiada - FFLCH



bricolagem de elementos da “ prosopopéia’ (a antropomorfizacéo do continente), da“epopéid’ (anarra-
tiva, apartir de um presente, das origens miticas pretéritas: v. 53-98), da“saga’ (anarrativadaformacao
de“cidades’: v. 99-111), da “autobiografia’ (o aprendizado em Itabira, v. 21-47), da“can¢ado” (as*“vio-
las [que] sobem até alua’: v. 48-98), da “cronica’ (a execucdo da pena de morte: v. 130-133) e de um
sem-numero de dicgles fragmentérias, justapostas pela subjetividade lirica

A “timidez” enunciada ndo impede a multiplicacéo do eu lirico por diversas perspectivas. Do
“homem pequenino abeiradeumrio” (v. 2), apassar “amao na cabecaque vai embranquecer” (v. 8), ao
“sorriso naface de um homem calado” (imagem-sintese d’ “ esses homens [americanos que] estéo silen-
Ciosos mas sorriem de tanto sofrimento dominado”, v. 140-142), nota-se a metamorfose da “solidéao”
(condicéo subjetiva/ objetiva do eu e de diversos outros sujeitos) em “solidariedade’.

A “conversa’ € toda pontuada por “meios de conhecimento” os mais diversos. “gaos’ (v. 5),
“velhosamigos’ (v. 17), “versos’ (v. 25), “mapas’ (v. 31, v. 99), “violas’ (v. 52), “cancbes’ (v. 53-98, v.
121), “rédio, cabogramas, vitrolas e tiros’ (v. 116-117), “jorna” (v. 125), “carta’ (v. 131); todos esses
“elementos de mediacdo” figuram aspectos da prépria “ mensagem”. O debrugar da “linguagem” sobre
s prépria serve como contraponto reflexivo (disfarcado de “timidez”) a empatiaimediata. Paraalém da
condicdo precaria (“Ha vozes no radio e no interior das arvores, / cabogramas, vitrolas e tiros. Que
barulho na noite, / que solidao! // Esta soliddo da América... ermo e cidade grande se espreitando”, v.
116-120), ou do tom laudatério (“Ah, por que tocar em cordilheiras e oceanos! / Sou téo pequeno (sou
apenas um homem) / e verdadeiramente s6 conheco minhaterranatal, / dois ou trés bois, o caminho da
roca, / alguns versos que li ha tempos, alguns rostos que contemplei. / Nada conto do ar e da &gua, do
mineral e da folha, / ignoro profundamente a natureza humana / e acho que n&o devia falar nessas
coisas.”, v. 21-28), o que ha é um prisma integrativo por sob um “tom menor”:

48.  Ainda bem que a noite baixou: é mais simples conversar a noite.
49. Muitas palavras ja nem precisam ser ditas.

50. Haoindistinto mover de labios no galpéo, ha sobretudo siléncio,
51. certo cheiro de erva, menos dureza nas coisas,

52. violas sobem até a lua, e elas cantam melhor do que eu.

“A beira de um rio”, a “conversa’ suprime o tom confessional sem suprimir a escala lirica do
vivido (a“vidainteriorana’ de quem sabe “apenas que € noite porque me chamam de casa’, e vé “que
amanheceu porque os galos cantaram”: v. 4-5), nem, tampouco, abandonar a “conversacao”, mas assu-
mindo o “disfarce” dos recursos ndo exclusivamente “verbais’. De fato, a “conversa’ comporta outros
elementos que néo os dalinearidade discursiva, servindo-se de “gestos’ (v. 8-14, 130-133), “ prosodias’
(v. 13, 21, 38, 46), “lendas’ (v. 53-98, 99-115) e outros elementos que tornam complexas as inter-
relacdes significantes e transcendem o plano imediato do enunciado. Para além do exotismo de uma
natureza hiperbdlica (v. 112-113) e do regionalismo interdito (v. 21-28, 99-111), a poética figurada
“escava’ a“memoria’ de seu proprio espaco-tempo “ solitério”, e termina por transfiguré-lo em “ solida-
riedade”, recusando-se, contudo, a eloqliéncia.

29.  Umarua comega em Itabira, que vai dar no meu coracao.

30. Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta que me criou.

31. Passatambém uma escola — 0 mapa —, 0 mundo de todas as cores.
32. Sai que ha paises roxos, ilhas brancas, promontérios azuis.
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33. Aterraémaiscolorida do que redonda, os nomes gravam-se
34. emamarelo, em vermelho, em preto, no fundo cinza da infancia.
35.  América, muitas vezes viajel nas tuas tintas.

36. Sempre me perdia, ndo era facil voltar.

37. O navio estava ha sala.

38. Como rodaval

39. Umarua comeca em Itabira, que vai dar em qualquer ponto da terra.

40. Nessa rua passam chineses, indios, negros, mexicanos, turcos, uruguaios.
41.  Seus passos urgentes ressoam na pedra,

42.  ressoam em mim.

43. Pisados por todos, como sorrir, pedir que sejam felizes?

44.  Sou apenas uma rua

45, na cidadezinha de Minas,

46.  humilde caminho de América.

Trata-se, através da metalinguagem, de um alcance imagético sobre a condicéo “objetiva’ do
continente americano, transfigurada, entretanto, ndo pelo “exdético”, nem pelo “fantastico”, ndo pelo
“nativismo”, nem pelo “ despai samento”, mas por um “ sentimento — intimo —do mundo”, sob aescalada
experiéncialirica, figuradanum lugar e num tempo determinados, sem, contudo, resignar-se aeles. Néo
apenas o discurso torna-se mais denso, com mulltiplas possibilidades seménticas; amitopoética“ [tabira”,
como metonimiade “Brasil”, de“América’, de“China/ india/ Africa/ Turquia’, logra superar acondi-
¢d0 “objetiva’ do “sentimento damataedailha’ (e, por que ndo dizer, de “ sentimento de Tordesilhas’?).

De todos os poemas em que a interlocucdo explicita-se pela presenca de um “eu” e um “tu”
marcados, “Como um presente”’ talvez sgja 0 momento de A rosa do povo em que ha a mais intensa
elevacdo do pathos. Nele, aimagem da“ escavacdo das raizes’ (o “projeto de fuga’ 2, denotativamente
impossivel, da identidade patriarcal “em cadeia’: v. 59-66), desenvolve diversas tentativas discursivas
de refletir sobre as “origens’ da identidade gauche (que se quer transfigurar em alteridade, mas que
acaba por transfigurar aspectos do préprio patriarcado®"). A penas aparentemente, trata-se de umainter-
locucdo “direta’ com o “Patriarca’, quando, na verdade, os recursos metalinguisticos explicitam ndo se
tratar, propriamente, de uma “longa conversa’, mas de uma producdo de significados pela “ exumagdo”
simbélica do “Coronel”, e dessa construcdo mneménica resulta uma agressdo ao poder patriarcal,
disfarcada de “pedido de perdao” (v. 84) e de “comunhdo afetiva’ (v. 89-92).28

O significado politico desse ato simbdlico é enorme, numa conjunturaem que o governo ditatorial

286 Esta expressdo remete ao v. 11 do poema “Edificio Sdo Borja’ (“projeto de fuga ao Chile"), sujo significado aproximamos da problemé-
tica de poemas diversos (dentre os quais, “Como um presente”).

287 Tratamos dessa problemética no cap. 4.

28 Pensamos, portanto, diferentemente de José Guilherme MERQUIOR (op. cit., p. 92-93), paraquem “Talvez adimensdo objetiva e realista
sobre o circulo familiar derive da atitude ambivalente de Drummond, nessa época, em relagéo a essa institui¢cdo; com efeito, de um lado, ele
nao deixade pdr em questdo o sentido humano dafamiliae do amor que elanosinspira(...) por outro lado, ndo se engana com asidealizacGes
da memdria, sabendo muito bem o que ha de ilusdrio em toda ‘idade de ouro’ do passado. (...) No entanto, a lembranca é reconciliago. As
confissdes de amor filial s8o uma tardia caricia, uma efusdo péstuma apagando o gosto amargo das disputas, das revoltas, dos despotismos,
da incompreensdo mutua.”
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liderado por Vargas, embora tenha recebido apoio de setores que combatiam as oligarquias|ocais, termi-
nou por reafirmar o coronelismo, absorvendo estrategicamente as elites economicamente empobrecidas
nas fungdes burocréticas do aparelho estatal® e estabel ecendo uma relagéo direta entre o poder pessoal
dos oligarcas e o0 poder centralizado na esfera do governo federal?®.

A interlocucdo entre 0 eu Gauche e o Patriarcado, que naverdade sao aspectos de uma contradicao
brutal, mas indissociavel (identidade / alteridade), ndo se restringe a “Como um presente” (embora a
figuracdo do “eu” como Filho, do “tu” como Pai e duma “interlocucdo” denotativamente imaginaria
restrinja-se a apenas esse poema). E tentador estabelecer uma espécie de “bloco da escavacdo” duma
subjetividade estigmatizada pelo patriarcado, e que se desespera por aprofundar a inteligéncia dessa
(literalmente) “radicalidade” afetiva em direcdo a solidariedade com outros povos (aumaalteridade, em
suma), namedida em que ha nada menaos que onze poemas consecutivos atratar da experiéncia autobiogré-
fica’ do Gauche.

“Noite na reparticao”, como sabemos, figura, num tom cémico-parédico, o estracalhamento da
subjetividade lirica de um “burocrata’, sugerida “dramaticamente” (isto €, pela forma parodicamente
“dramatUrgica’ e conotativamente despersonalizante) nos didogos entre 0 “OFICIAL ADMINISTRA-
TIVO” e os objetos antropomarficos do “escritorio”.

O poema seguinte, “Morte no avido” € a narrativa, sob fluxo de consciéncia, do cotidiano de um
pequeno burgués, funcionério em algum “escritorio”, ou “reparticdo” (v. 21-26, 40-44), certamente in-
cumbido de responsabilidades administrativas (v. 42-44), e que, sem suspeitar da fatalidade do seu
destino préximo (a despeito de alguns prességios), experimenta, em detal hes, o dia-a-diacomezinho sob
o tempo tripartite (o tempo social capitalista, fragmentado segundo o ethos da“ obrigatoriedade’: cuida-
dos pessoais e trabalho, e da sua complementar “gratuidade”: tempo de descanso, sobre o qual refleti-
mos, no capitulo 5). Assim, a“fabula’ do cotidiano (em “Noite nareparticdo”) desdobra-se no “drama’
do cotidiano®! (em “Morte no avido”: note-se o paralelismo também nos titul 0s).

Esse “ensaio sobre amorte” (que é “Morte no avido”) desdobra-se, por sua vez, no subseguiente
“Desfile” (também um “ensaio sobre amorte”), em que o “luto” pelo “diafindo”, figurado naformade
fluxo de consciéncia, termina sobreposto ao “luto” pela propria experiéncia pregressa. A consciéncia
liricaobjetivarse, e0“eu” narraaum “tu” (que, naverdade, € um aspecto dele préprio) asuaexperiéncia
biogréfica. A realizacao literéria dessa “ consciéncid’, a “desfilar”, objetivada, para o préprio eu lirico,

figura, “formalmente”, uma “ construcdo mnemonica’, servindo-se da sugestdo “métrica’ duma forma
bastante “memoravel” (sdo sessenta versos em redondilha maior).

1 O rosto no travesseiro,
2. escuto o tempo fluindo
3. no mais completo siléncio.

289 Cf. Sérgio MICELL, Intelectuais e classe dirigente no Brasil.

20 Eli DINIZ, “O Estado Novo: estrutura de poder, relagdes de classe”, in: Béris FAUSTO (org.), Histéria Geral da Civilizagao Brasileira,
11, Vol. 3.

291 A expressdo “drama do cotidiano” foi tomada a Merquior, que a emprega para conceituar os poemas, como “Caso do vestido”, em que a
temporalidade figurada é a do dia-a-dia. “Encontram-se, com efeito, em A Rosa do Povo textos sobre o drama do cotidiano cujo estilo €
fundamentalmente diferente da Silmischung que vimos atuando em, por exemplo, ‘A flor e a ndusea’, ‘Nosso tempo’ ou ‘O mito’. Entre
esses titulos, dois se tornaram (ajusto titulo) classicos na moderna literatura brasileira. O primeiro é ‘Morte do leiteiro’ (...) O outro classico
do ‘drama do cotidiano’, ‘ Caso do vestido’, € menos ‘popular’ que rustico’.” (José Guilherme MERQUIOR, op. cit., p. 109-110)
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10.
11.
12,
13,
14,
15,
16.
17.
18,
19.
20.
21,
22,
23,
24,
25,
26.
27.
28,
29,
30.
31,
32,
33,
34,
35,
36.
37.
38,
39.
40.
41.
42.
43,
44,
45.
46.
47.
48.
49.

Como remédio entornado
em camisa de doente;

como dedo na penugem

de braco de namorada;
como vento no cabelo
fluindo: fiquei mais moco.
Ja ndo tenho cicatriz.
\gjo-me em outra cidade.
Sem mar nem derivativo,

0 corpo era bem pegqueno
para tanta insubmissdo.

E tento fazer poesia,
queimar casas, me esbaldar,
nada resolve: mas tudo

se resolveu em dez anos
(memdrias do smoking preto)
O tempo fluindo: passos

de borracha no tapete,
lamber de lingua de céo

na face: o tempo fluindo.
Tao fragil me sinto agora.

A montanha do colégio.
Colunas de ar fugiam

das bocas, na cerracao.
Estou perdido na névoa

na auséncia, no ardor contido
O mundo me chega em cartas.
A guerra, a gripe espanhola,
descoberta do dinheiro,
primeira calca comprida,
sulco de prata do Halley,
despenhadeiro da infancia.
Mais longe, mais baixo vejo
uma estatua de menino

ou um menino afogado.
Mais nada: o tempo fluiu.
No quarto em forma de tanel
a luz veio sub-repticia.
Passo a m&o na minha barba.
Cresceu. Tenho cicatriz

E tenho maos experientes.
Tenho calc¢as experientes
Tenho sinais combinados.
Se eu morrer, morre comigo
um certo modo de ver.

Tudo foi prémio do tempo
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50. enotempo se converte.

51. Pressinto que ele ainda flui.
52. Como sangue, talvez agua
53. derio sem correnteza.

54.  Como planta que se alonga
55. enquanto estamos dormindo.
56. \Minte anos ou pouco mais,
57. tudo estara terminado.

58. O tempo fluiu semdor.

59. Orosto no travesseiro,

60. fecho os olhos, para ensaio.

Que este poema seja a possibilidade cotidiana de o sujeito lirico evadir-se da “temporalidade do
obrigatério” pela“gratuidade” (“sem préstimo, € verdade” 2°?) da memdria e do auto-conhecimento, isso
ndo impede (antes, pressupde) atransfiguracéo do “tempo presente” em direcdo a outras temporalidades,
as quais, entretanto, sdo dimensdes transcendentes, mas que ndo deixam de ser contemporaneas, na
medida em que a evocagdo de aspectos do passado sO se faz a partir de interesses e condi¢oes presentes.
A esserespeito, a“ outra cidade, sem mar nem derivativo” é o “ndo-lugar”, negativamente visto a partir
do “lugar”; em outras palavras: 0 seu lugar “objetivo” imprime a marca nos lugares “subjetivos’, por
meio da “memaria’, entendida como a reconstrucéo de fragmentos do vivido a partir do presente. O
espaco, pela dtica da apropriacdo subjetiva, €, entdo, um campo de projecOes metafdricas, isto €, de
transferéncias e (re)combinacdes de significados entre eu e mundo. 2%

O presente da“ maturidade” percorre todo Arosa do povo; ele é o tempo-espaco a partir do qual o
Gauche se exprime, sgja para constatar o cotidiano reificado, sgja para transfigurar essa temporalidade
interdita pela linguagem (meta)poética, que a torna polissémica. Nesses termos, o poema “Desfile”,
especiamente os v. 1-30, 20-23 e 39-60, € particularmente significativo de toda a obra.

Por diversos outros poemas, ha tragos autobiogréficos do Gauche®*, mas, em “Desfile’, eles se
figuram mais evidentes. Considerando-se a biografia do poeta, as “insubmissdes’ dosv. 11-19, 24-38
tornam-se facilmente reconheciveis. Entre todas, a mais marcante talvez tenha sido o questionamento ao
professor de portugués do Colégio Anchieta, de padres jesuitas, em Nova Friburgo, punido com um
conceito desfavoravel em “comportamento”, aque o entdo adol escente retrucou com umacarta, que, por
suavez, provocou uma punic¢ao aindamaior: aexpulsio do colégio por “insubordinacdo mental” 2. Mas
igualmente marcantes foram os desafios ao “ Patriarca” (ou “ Coronel” 2%), sob aforma, denominada pelo
companheiro Pedro Nava, das “russificacfes’?®”. De todo modo, esse conhecimento biografico ndo se

292 Mencgao aos v. 53-54 de “Versos a boca da noite” (o pentltimo poema do “bloco da escavagéo”).

2% Michel de CERTEAU, op. cit., p. 169-191.

2% \/gja-se 0 “menino de 1918 (v. 30-31 de“A flor eanausea’), a quem “chamavam anarquista’, provavel alusio autobiogréfica ao episodio
traumatizante do histérico escolar de Drummond.

25 CANCADO, op. cit., p. 68-70.

2% Expressao tomada a “ Como um presente”, vejam-se 0s v.37-43: “Vejo, no rio, uma canoa, / nelatrés homens. / ‘Inda que mal pergunte, o
Coronel sabe nadar? / Porque esta canoa, louvado Deus, pode virar, / e sua criagéo nunca mais que o senhor ha de encontrar.’ / Tua méo saca
do bolso uma coisa. Tua voz vai a frente. / ‘ Coronel, me desculpe, ndo se pode cagoar? “. Sob estes versos-disfarces, bem caberia a face
“insubmissa’ do Gauche, a provocar a autoridade do Patriarca.

27 “Mesmo com as provocagdes de um Drummond jacobino e mal entrado nos vinte anos — como, por exemplo, a pega ainda fumegante do
bonde incendiado por ele, Pedro Nava e Milton Campos, em 1921, e colocada como uma dinamite diante do seu pai na mesa de jantar —,
Carlos De Paula Andrade sempre silenciou.

Carlos Drummond de Andrade nunca deixou de empalidecer quando mais tarde se lembrava dessa cena: ele veio a perceber que, mais do que
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faz necessario para afruicdo do poema, umavez que, em A rosa do povo, vale notar que a“autobiogra-
fia” também é valida como “heterobiografia’.?®

“Desfile” aponta uma dimensdo fundamental em A rosa do povo: adimensdo individual. Terceiro
poema do “bloco da escavacdo (que, por suavez, precede a“liricade guerra’ e sucede os poemas, entre
“engajados’ e*“culposos’, pés-” fechamento do discurso a comunicacdo”), ele aponta parauma“ partici-
pacdo politica’ que, de nenhum modo, quer apagar a individualidade para atingir um outro suposto
“pélo”, o do “engajamento”, nem, muito menos, romper com o “hermetismo do discurso poético”, ou
com 0 “prosaismo do discurso participante”’. A sua “insubmissdo infantil” reafirma-se no “presente
interdito”, neste e também em outro poema do “bloco da escavacao” (“Idade madura’):

55.  Ninguém me fard calar, gritarei sempre

56. que se abafe um prazer, apontarei 0s desanimados,
57. negociarel em voz baixa com os conspiradores,

58. transmitirei recados que ndo se ousa dar nem receber,
59. serel, no circo, o palhaco,

60. serel médico, faca de pdo, remédio, toalha,

61. serel bonde, barco, loja de calcados, igreja, enxovia,
62. serel ascoisas mais ordinarias e humanas, e também as excepcionais.
63. tudo depende da hora

64. ede certainclinagao feérica,

65. vivaemmimqual uminseto.

Pelo visto, acondicdo interditado “inseto” também é eficaz parareafirmar a“insubmissao” diante
de quaisquer tentativas totalitarias: sgjam aquelas impostas pela “ politizagdo do cotidiano pelo Estado e/
ou pelo negdcio”, sejam aquelas impostas pela necessidade do “heroismo”:

22. Delonge vieram chamar-me.
23. Havia fogo na mata.

24. Nada pude fazer,

25.  nemtinha vontade.

26. Toda a agua que possuia

uma provocagdo, uma ‘russificagdo’ (como Nava se referia as aces do grupo), na verdade ele estava era enfiando o brago no buraco do
inconsciente, do infinitamente afastado, do atemporal — e que o siléncio que subia dali gelava.” (CANCADO, op. cit., p. 27-28).

2% Segundo Chantal CASTELL I, “ Observamos, nos poemas de Boitempo, que ora o mundo itabirano acontece no ‘interior’ do poeta, através
da narragéo de casos ocorridos com ele, ora 0 poeta coloca a st mesmo como parte do mundo, destacando o quadro social e cultural de sua
infancia e primeira juventude, através de seu olhar distanciado e arguto. O que evidencia essa duplicidade nos poemas do livro é o uso
indiferente da primeira e da terceira pessoa (...) As denominagdes ‘eu’ ou ‘0 menino’ aternam-se nos poemas, e designam um mesmo
individuo: ora particularizado, personalizado; ora generalizado, e mais a indicacdo da existéncia dos outros, da sociedade em que vive. E
ent&o que ‘a experiéncia pessoa se confunde com a observagéo do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, histéria simultanea dos
outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o Narrador poético da existéncia ao mundo de Minas no comeco do
século’.” (Chantal CASTELLI, Lembrangas em conflito, p. 7)

A observacdo do ensaio “Poesia e ficgdo na autobiografia’, de Antonio CANDIDO (in A Educacédo pela noite & outros ensaios), ampliada
por Castelli, ndo deixa, em alguma medida, de ser vélida também em A rosa do povo, ainda que a observagéo dos autores sobre aimpossibi-
lidade da efetiva distincéo entre o eu lirico e o autor afirme-se valida apenas “para este tipo de lirica ou memorialistica, ‘ que supera franca-
mente o sujeito-narrador para se concentrar poeticamente no objeto e, de torna-viagem, ver o sujeito como criagdo — e por iSso empregamos
também essas duas denominagdes [“recordacdo” e “invencao”, aspectos presentes, em carédter de simultaneidade, em Boitempo, o que permi-
te uma abordagem valida tanto em termos de “memoria’ quanto “ficcionais’] ao longo de nosso trabalho.” (CASTELLI, op. cit., p. 2) Ainda
que ndo haja propriamente “disténcia narrativa’ entre o tempo da “maturidade gauche”, em A rosa do povo, e a sua “memoria’
(metapoeticamente construida), de fato hé, gragas aos recursos draméticos do gauchismo, objetivagdo de contetdos liricos, de natureza
autobiografica, mas ampliada pela persona, que ndo € propriamente a do autor, e sob aqual também cabem outros sujeitos do discurso, como
o“tu”.
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27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.

34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.

47.
48.
49.
50.
51
52.
53.
54.

irrigava jardins particulares

de atletas retirados, freiras surdas, funcionarios demitidos.
Nisso vieram 0s passaros,

rubros, sufocados, sem canto,

€ pousaram a esmo.

Todos se transformando em pedra.

Ja ndo sinto piedade.

Antes de mim outros poetas,

depois de mim outros e outros

estdo cantando a morte e a prisao.

Mocas fatigadas se entregam, soldados se matam
no centro da cidade vencida.

Resisto e penso

numa terra enfim despojada de plantas inGteis,
num pais extraordinario, nu e terno,

gualguer coisa de melodioso,

nao obstante mudo,

além dos desertos onde passam tropas, dos morros
onde alguém colocou bandeiras com enigmas,

e resolvo embriagar-me.

Ja ndo dirao que estou resignado

e perdi os melhores dias.

Dentro de mim, bem no fundo,

ha reservas colossais de tempo,

futuro, pés-futuro, pretérito,

ha domingos, regatas, procissoes,

ha mitos proletarios, condutos subterraneos,

janelas em febre, massas de agua salgada, meditacéo e sarcasmo.

Ao que parece, 0 Gauche, a despeito de tomar partido da Resisténcia soviética (a partir de um
momento historicamente preciso: a Batalha de Stalingrado), estd mais para o “menino de 1918” (“aque
chamavam anarquista’?°) que para um militante propriamente “comunista’ (ou “marxista-leninista’).
De todo modo, o individualismo exacerbado ndo impede o “engajamento”, sendo, antes, a sua pré-
condicdo. E a partir dessa “ soliddo” necesséria que se faz possivel a “solidariedade”.

Da condicao “solitaria’, nasce, em “Desfile”, mais um “ensai0”3® sobre a condicao “finita”
da existéncia humana (além do anterior “Morte no avido”). N&o por acaso, aintensidade do pathos,
alcancada nesses “ensaios’, leva a que, no préximo poema (“Consolo na praid’), o “eu” transfor-
me-se num “tu” que “esta nu na areia, no vento...”, e que ndo recebe nenhum “consolo na praia’,
sendo naformade ironia (t&o &cida, “ desconsoladora’, que beira o “sarcasmo” de “|dade madura”:

v. 54).

29 Mengao ao v. 31 de “A flor e andusea’ (“Ao menino de 1918 chamavam anarquista.”).
30 Mengdo ao v. 60 de “Desfile” (“fecho os olhos, para ensaio”).
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“Retrato de familia’ é uma interlocucéo entre o Gauche “maduro” e a sua memaria “familiar”,
figurada como “retrato”. Ao inquirir a(s) “imagem(ns)”, apenas aparentemente estatica(s), do “retrato”,
as suas “figuras’ ganham movimento, numa imageética de sabor surrealista que reforca a construcéo da
memoria a partir do tempo-espago presente.

A “escavacdo” obsessiva e grotesca da memoria pessoal intensifica-se em “Interpretacdo de de-
zembro”, poema em que 0 “menino” (assim, em terceira pessoa: v. 1, 83-86) sobrepde-se ao “rosto
judaico” daimagem de Cristo (é Natal no passado-presente do poema, temporalidade ambivalente aqual
sobrepde-se umaterceira: a conjuntura do anti-semita governo Vargas®™®).

62. A cabana oca

63. naterrasemmusica.
64. O siléncio interessado
65. no pais das formigas.
66. Sono de lagartos

67. que ndo ouvem o sino.
68. Conversas de peixes
69. sobre coisas liquidas.
70. SAo casos de aranha
71. emluta com mosquitos.
72. Manchas na madeira
73. cortada e apodrecida.
74. Usurada pedra

75.  emlento soliléquio.
76. A minademica

77. eessecaramujo.

78.  Anoite natural

79. enao encantada.

80. Algoirredutivel

81. ao sopro daslendas
82. masincorporado

83. ao coracdo do mito.

84. E o menino emnds
85. ouforadenos
86. recolhendo o mito.

Situado no contexto do “bloco” e da coletanea (e, ainda, da conjuntura ditatorial) a que pertence,
“Interpretacdo de dezembro”, com o seu aparente distanciamento gauche, transforma-se num poema
com pathos intenso, 0 qual vem a explicitar-se, no grau mais exaltado entre todos os poemas da coleté-
nea, no seguinte “Como um presente”. Como vimos, a interlocucéo entre o “eu” e a sua “experiéncia
familiar”, provinciana (impressa a ferro no psiquismo gauche pelo patriarcalismo), assume a forma
figurada de um “eu” e um “tu”, mediados pelo “discurso” (metalinguagem). A figuragdo da exumacao

301 Cf. Maria Luiza TUCCI CARNEIRO, O anti-semitismo na Era Vargas. A respeito da experiéncia pessoal de Drummond com o anti-
semitismo varguista, cf. CANCADO, “O anjo torto de Praga’, op. cit., p. 169-176.
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simbdlica, sob comogao, desdobra-se no posterior “ Rua da madrugada’ (“A chuva pingando / desenter-
rou meu pai.”, v. 1-2) ja sem interlocucdo evidente, e num tom distanciado, empregando formas nomi-
nais (nos verbos: v. 14, 18, 20-23, 27, 29, e nas frases: v. 32-39, 46-59).

De “ldade madura” a “Versos a boca da noite”, o individualismo “da maturidade” exacerba-se
(primeiro, num tom irritado, depois, num tom elegiaco), para concluir (“No Pais dos Andrades’), com
um “aceno definitivo” a ateridade®:

16. Adeus, vermelho
17. (viajarel) cobertor de meu pai.

No “bloco da escavacdo”, o tom, entre 0 “memorialismo” e 0 “confessionalismo” gauche, acen-
tua, aum tempo, o individualismo radical (a“escavacdo dasraizes’ autobiogréficas) e atransfiguracao
do patriarcalismo (a “escavacdo das raizes’ auto / heterobiogréficas), e esses significados, sob aima
gem da (re)construcdo mneménica na maturidade, figuram-se por um uso sistematico de recursos
metalinglisticos. Dessa maneira, a subjetividade politiza-se (transfigurando a totalitéria politizagdo da
intimidade subjetiva).

PreocupacBes de natureza “prosaica’ 3 infiltram-se na poética de A rosa do povo, tornando-a
tematico-formalmente plural, e reforcando (sob uma aparente desfiguracdo) o lirismo. O “poético” e o
“lirico”,, enunciados (figuradamente) como “ precarios’, desfiguram-se, e, enriquecidos pelaressignificacdo
metalinguistica, radicalizam a densidade do seu discurso “ participante”.

I sso também se pode perceber pelo cruzamento entre a“prosa’ ea*“poesia’ drummondianas, que
se faz pertinente. Em Confissdes de Minas (escrito entre 1932-1943 e publicado em 1944), algumas
idéias, tecidas na predominante “linearidade” do discurso “prosaico”, acabam por identificar-se com
diversas “ questbes poéticas’ de A rosa do povo, as vezes de maneira tdo evidente que o autor parece
sugerir acomplementaridade especular entre os diversos niveis da sua atuagéo literaria (marcados, tam-
bém, pela pluralidade). N&o é dificil reconhecer a proximidade entre, por exemplo, 0 recurso aos “ele-
fantes’ pelo poeta José Boadella (do texto “Boadella entre os elefantes, p. 122-125) e 0 recurso ao
“elefante” do poema de Drummond.

A poesia de José Boadella poderia suscitar um debate infindavel. Que € poesia? Como explica-las?
Onde é segredo individual e onde é mensagem coletiva? Que parte deve ter nela a inteligéncia? E
a parte do instinto? A palavra, em poesia, pode ter um segundo e um terceiro sentido? Que corre-
lacGes de palavras € licito ao poeta estabelecer, a margem das habituais e da convencédo geral da
linguagem? Se esta € uminstrumento |6gico, disciplinado por leis especiais, pode servir a elabora-
¢do de representacOesil 6gicas? Ha no poeta algo de especifico, que o leitor comum deva assimilar,

302 Considerando-se o percurso no “bloco da escavacdo”, 0 adeus aidentidade provinciana e o aceno a alteridade soa definitivo, o que parece
se confirmar na subseqiiente “lirica de guerra’, e nos trés poemas que encerram Arosa do povo (“Os Ultimos dias’, “Mario de Andrade desce
aos infernos” e “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”).

303 “Prosaico”, na definicéo da prépria coletanea, seria“fazer versos sobre” ainterioridade ou a exterioridade, “versos’ que, segundo “Procu-
rada poesia’, ndo sdo “poéticos’ porque ndo se encontram mediados pela “convivéncia’ com as “palavras em estado de dicionario”.
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embora néo preparado para isto, ou o fendmeno poético se transmite espontaneamente do criador
ao leitor, vigjando entre nlcleos secretos idénticos? A poesia deve ser apenas uma representacao
estilizada do universo, ou |he compete uma tarefa de corregéo désse universo, numplano arbitrario
e sempre renovado ao sabor do capricho poético?

Os livros de José Boadella, entretanto, nao respondem a nenhuma dessas perguntas. Sua poesia €
provocadora, mas serena. O poeta € simplesmente um poeta, parece dizer-nos. Nem adianta que
o decifremos. Decifrado ou ndo, o poeta nos devora, sua obrigacao é devorar-nos. Devorar é
empregado aqui no sentido de invasdo e impregnacao do espirito, por meio das sugestdes da
linguagem poética, isto &, coisa totalmente despojada de sentido l6gico, pratico, social, moral ou
metafisico. Isto faz José Boadella, com os seus versos que ndo tém explicacdo imediata e dela
ndo necessitam.3*

Na fina andlise da sua critica literaria, Drummond parece projetar, como identidade, aspectos da
sua propria poética nainterpretacéo de poéticas aheias®® - o que, de resto, a metapoesia de A rosa do
povo enuncia e pratica.

Ainda ndo é o poeta: sdo outros elefantes: réseo, violeta, vermelho, e o elefante cego, o elefante
escossés, 0 elefante grego, o elefante econdmico, o plastico, a dancarina grande elefanta, todos os
elefantes possiveis, até o elefante poeta. O livro inteiro é um excitante e ritmado monologar de
elefantes, cada qual com a sua sutileza prépria (o fldido, em Boadella, também escultor em madei-
ra, éfigurado pelo que ha de mais macico como plastica). Trata-se de uma primeira pessoa multi-
plicada até o tédio, mas variando com a tonalidade do pélo e a riqueza intima de cada el efante —ou
de cada pseudénimo de Boadella.®%

O titulo significativo da secdo do livro em que esse comentario sobre Boadella se encontra é “Na
rua com os homens’, que comporta, além de outros comentérios sobre escritores e / ou intelectuais (0s
mineiros de sua geragdo modernista, o paulistano Mario de Andrade, o sergipano Simdes dos Reis, 0
espanhol Lorca, o francés Mauriac e o0 estadunidense William Berrien) e o pintor Candido Portinari, a
sua“Autobiografia paraumarevista’. Na secdo anterior, “ Trés poetas romanticos’ (aprimeirado livro),
ha trés andlises. a primeira, sobre Fagundes Varela (cuja “soliddo poética’, ap ansiar pela comunh&o
com o divino e o natural e recusar o convivio humano, torna-se “imperfeita’*’); aterceira, sobre Gon-

calvesDias (“poetadeinstituto”, “nacionalista’, que, ao louvar D. Pedro |1 e flertar com o “indianismo”,
reduz o “épico” ao “pitoresco”); e a segunda, sobre Casimiro de Abreu, em que ha a afirmagéo:

304 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, Confissdes de Minas, p. 122-123.

305 Cf., também em Confissdes de Minas, “Morte de Federico Garcia Lorca’: “Porque em Garcia Lorca a Espanha de hoje tinha sua expres-
sdo lirica mais veemente e a0 mesmo tempo mais concentrada, mais sutil. Ndo era homem de partido. Era um poeta, ou sgja um individuo
dotado do poder de re-criar os objetos e a atmosfera em que éles se realizam. E era também poeta no sentido medieval e eterno em que a
poesia € dom que se distribui, meio de comunicagéo entre os homens, efusdo lirica da massa concentrando-se num individuo e refluindo
sobre amassa através dos canticos que o individuo produziu sob asuainfluéncia e o seu ditado. Sua experiénciapoética, rica de ensinamentos
fecundos, mostra a possibilidade de co-existéncia de um grande poeta nacional com uma forga poética universal. Assim, poude renovar a
tradicdo gitana dos romances e cangdes, em versos que tém o colorido forte de Granada, os cheiros e palpitagdes sensuais daquela terra
amorosa, e, a0 mesmo tempo, integrar-se na corrente supra-nacional daqueles que, em diferentes paises do mundo, conseguiram depurar a
poesia de tudo quanto é acidental, insubstancial ou meramente decorativo. A solugdo harmoniosa désse pseudo mas comprometedor conflito
entre o local e o universal é, para mim, a primeira licdo de Garcia Lorca. (Entre nds, havera quem a aproveite). A segunda reside no seu
conceito rigorosamente popular de localismo.” (p.109-110)

3% |dem, ibidem, p. 123-124.

307 Neste “ Fagundes Varela, solitario imperfeito”, Drummond aponta, apds citar diversos trechos de poemas de Varela

“N&o é preciso mais. ‘Deserto’, ‘erma’, ‘proscrito’, ‘exilio’sdo palavras que a todo instante fluem dessa boca amarga. Estamos diante de um
solitério.

Mas olhe-se mais de perto esse solitério e ver-se-a que ele pertence a espécie dos que ndo amam a soliddo. Dos que tém medo dela. Alguns
dos seus versos, aqui e ali, denunciam certo desapontamento, certa irritago produzida pelos contatos infelizes com o mundo. Dir-se-ia que
0 mundo o repeliu, ou, quando menos, o ignorou ...” (idem, ibidem, p. 21).
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O segrédo de dizer coisas tristes sem envenenar muito a vida faz de Casimiro um parente de todos
nos. Sua leitura ndo € uma provocacdo ao suicidio, nem torna sedutora a imagem da morte. Pelo
contrario. O poeta receia morrer moco e pede que, se isto tenha de acontecer, “ ndo seja j&”
(assonancia a meu ver admiravel, pelo que lembra da gagueira de pavor diante da morte).3®

A referida “gagueira’, embora ndo mais “assonante”, torna-se o0 mote do poema drummondiano
“Os Ultimos dias’, o que se revela mais um dos diversos intertextos em A rosa do povo (sendo, além
disso, mais uma apropriacdo da tradicdo romantica brasileira pela coleténea). Vejam-se 0s versos:

36.
37.

Que a terra ha de comer.
Mas nao coma ja.

No mesmo ventre o escuro inicial, na mesma terra
o siléncio global, mas néo seja logo.

Drummond afirma que Casimiro de Abreu:

... concilia o pessimismo de determinada condi¢cao pessoal — 0 mogo pobre, escravizado
econdmicamente ao pai, a espera de que a gloria ou 0 amor o vatirar da triste vida de empregado
no comércio — com o gosto da vida natural, entre as arvores frutiferas, passaros que nos distraem
com 0 seu canto e que apanhamos em armadilhas, e o mais que compde o quadro singelo das
pequenas cidades do interior, confundidas com o campo. E uma poesia de horta e campina, em que
ha laranjeiras com sabias, regatos brincalhdes, raios de lua e brisas travessas; nenhuma suspeita
do Amazonas.Tudo isso envolto numa névoa das recordacfes ou mais patéticamente no que éle
chama, num achado, “ este p6 da infancia” .

As “ Poesias Elegiacas” inserem nesse todo de melancolia conformada uma nota aspera e
desconcertante. Ai, Casimiro por vézes deixa de ser o jovem de sentimentalismo epidérmico, esva-
indo-se em queixumes e suspiros crepusculares, para exprimir — ou denunciar — alguma coisa de
mais forte, mais inquietante, que néle irrompe surdamente.®

Essa compreensfo sagaz da obra de Casimiro de Abreu por Drummond faz com que se suavize o tom
satirico do poemamodernista“Nos ureos tempos’ a poemas romanticos como “Meus oito anos’3: atradi-
cao literariado romantismo brasileiro vé-se, antes, reverenciada que recusada, no intertexto (ainda que aspec-
tos importantes sgam alvo de apreciacao critica, como se pode notar). Numa outra se¢do de Confissies de
Minas (aquinta e dltima: “Caderno de notas’), hd um texto que também ilumina “Nos aureos tempos”:

38 |dem, ibidem, p. 32.
399 |dem, ibidem, p. 32-33.
310 \/gjam-se, a esse respeito, 0s versos:

. Nos aureos tempos
. que eram de cobre
. muita noite havia

. com chuva soando.
Farto da cidade

. um atroz coqueiro

. iapara o mato.

. E vinha 0 assassino
. no po6 do correio.

33. Ariquezada Africa
34. se perdia em vento.
35. E erabem dificil
36. continuar menino.
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As vezes tenho vontade de discar o nimero dez mil.

O ndmero dez mil, como a hora H, existe, mas ninguém o conhece. Nao consta da lista telefénica;
os tratados de matematica ndo o registram; os mais perfeitos contabilistas o ignoram. Entretanto,
0 numero dez mil é aquéle que, uma vez discado, oferece a vocé a voz mais harmoniosa que ja se
ouviu desde a aurora do mundo; voz que vocé pressentia devesse andar por ai perdida numa gar-
ganta, como certas vézes pressentimos que um anjo passou no ar: emsigilo, semque os melhoresde
nos chegassem a vislumbrar-lhe a ponta dos vestidos.**

Essa imagem parece associar-se diretamente aos primeiros versos do poema:

Nos aureos tempos
arua eratanta.

O lado direito
retinha os jardins.
Neles penetravamos
indo aparecer

ja no esquerdo lado
gue em ferros jazia.
Nisto se passava
10. umtempo dez mil.

© oo N U AWDNRE

Como em outros poemas (“Vida menor”, “Nova cancdo do exilio”), a figuragdo do “exilio”, no
tempo ou no espaco psiquicos, tem uma natureza ambivalente, que, ao final, termina por denunciar a
objetividade insuportavel do agui-agora (mais do que propor um “voumemborismo” 32 de fato).

E ela [a“voz mais harmoniosa que ja se ouviu desde a aurora do mundo”] vira atras desses senti-
mentos [“a castidade, a bondade, a caridade, o perd&@o das ofensas, 0 gosto de ficar rezando ou
lembrando-se das rezas decoradas na infancia, a humildade, a resignacéo, e o amor”], espléndida
como uma rainha, mas sem orgulho nenhum. Pousara a mao em seus cabelos. Dira: “ Porque
custaste tanto a chamar-me, Teodureto! Eu estava no teu primeiro sonho, a espreita de umsinal do
teu dedo ainda incerto. Docilmente acompanhel o teu itinerario. Conheci as tuas namoradas.
DebruceiOme a beira de tuas orgias. Escondi-me entre os teus livros. Uma noite descobri em ti,
num segundo, a vontade de matar. Muitas vézes, ao contrario, pensaste em morrer; naquele quarto
de hotel, em Pasargada, fui eu que tirei as balas do teu revolver.3

Entre o espirito de “crénica’ e “conto”, figuram-se questes que, no mesmo livro “de prosa’, ou
entdo em “poemas’ de A rosa do povo, encontram-se sob outra “tonalidade”, ou outro “género”.

31 |dem, ibidem, p. 262-263.

312 A expressdo remete ao ensaio “A poesia em 1930" de Mério de Andrade (in Aspectos da literatura brasileira, p. 41-42), em que o autor
nota: “Muito curioso de observar € o Vou-me embora pra Pasargada, com que Manuel Bandeira deu afinal a obra-prima poética dum estado
espirito bastante comum nos poetas brasileiros de hoje. Ja o inicio desse titulo-refrao que percorre a poesia, € duma unanimidade brasileira
muito grande. Nos poetas romanticos o tema do exilio e do desgjo de voltar é freqiiente. Com 0 neo-romantismo dos nossos parnasianos, o
tema das barcas, das velas que partem e ‘ndo voltam mais' foi substituindo a ave que voltava ou queria voltar ao ninho antigo. No neo-neo-
romantismo dos contemporaneos, o desprendimento vol uptuosamente machucador, a libertagdo da vida presente, que se resume na nocéo de
partir, agarrou freqlientando com insisténcia significativa a poesia nova. (...) Se servindo pois dessa constancia nacional, Manuel Bandeira
fez ela coincidir com um estado de espirito bem dos nossos poetas contemporaneos, incontestavelmente menos filosof antes que os das duas
geragOes espirituais anteriores (...) porém mais em contato com a vida quotidiana e mais desejosos de resolvé-la numa prética de felicidade.
Incapazes de achar a solucéo, surgiu neles vontade amarga de dar de ombros, de ndo se amolar, de partir pra uma farra de libertacdes
morais e fisicas de toda espécie. Vontade transitoria, episodica, ndo tem divida, masimportante, porque esse ndo me-amolismo meio gozado
deu alguns momentos significativos da poesia ou da evolucéo espiritual de certos poetas contemporaneos brasileiros.”

%13 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, ibidem, p. 263-264.
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Essa neblina que desde ontem envolve a cidade, e torna as mulheres mais estranhas, os homens
menos cotidianos — essa neblina ndo te da vontade de partir?

Partir para uma ponta deilha brumosa, de onde vieram osteus antepassados; partir para a Bretanha
ou para a Escécia, para a Finlandia ou para a Dinamarca?34

A “evasdo”, que se poderiaidentificar mais propriamente com o “ennui” de 1951 (anunciado
em Claro enigma), ou entdo com o segundo livro de prosa (Passeios na ilha, de 1952), esta por
diversas vezes figurada, naformade “crénica’ ou de “ficcdo”, em Confissdes de Minas — como tam-
bém em A rosa do povo. Que essa discussdo possa recorrer, em alguns poemas, a uma aparéncia
hermética, isso ndo restringe o plano do significado ao “absenteismo auto-referente”, “intrinseco a
linguagem poética/ ficcional”, quando, na verdade, € uma forma bastante eficaz de “misturar” préti-
cas “poéticas’ e referéncias a questdes téo “literarias’ quanto “politicas’, desde que se considerem
(como, de fato, se faz necessario), arelacdo entre texto e contextos. A “ficcdo” que acabamos de citar
termina com a seguinte observacao:

Mas como € impossivel partir — os caminhos sdo compridos e 0s meios sao curtos e a vida esta
completamente bloqueada — tu te resignas a tomar o teu grogue no bar do hotel, nessa hora mais
gue todas tristissima — seis horas da tarde, enquanto a neblina cai |a fora, e as mulheres passam
monstruosas e vagas como desenhos indecisos, que a mao constréi para apagar logo depois.®®

O que fica evidente neste texto € o recurso ao gauchismo, que desdobra a consciéncia subjetiva
num didlogo entre eu e tu (sob o qual cabe, também, o leitor), mas que, fundamental mente, € um aspecto
do préprio “eu lirico”. Evidencia-se, também, naimagem da“hora mais que todas tristissima’, amesma
problemética “ cotidiana” do poema “Uma hora e mais outra’:

61. Poishora maistriste
62. ainda seafigura;

63. e-la, a hora pequena
64. que desprevenido

65. te colhe sozinho

66. naruaou no catre

67. emqualquer republica;
68. jando terevoltas

69. enemtelamentas,

70.  tampouco procuras
71. solucéo benigna

72. decristo ou arsénico,
73.  sem nenhum apoio
74.  no chao ou no espaco,
75. roidos os livros,

76. cortadas as pontes,
77. furados os olhos,

78. alingua enrolada,

34 Trata-se do texto “Neblina’, disposto na secéo “Caderno de notas’ (idem, ibidem, p. 232-233).
315 |dem, ibidem, p. 232-233.
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79.  0s dedos semtato,
80. a mente semordem,
81. semqualquer motivo
82. dequalquer acao,
83. tuvives: apenas,

84. semsaber por que,
85. como, para que,

86. tuvives: cadaver,

87. malogro, tu vives,
88. rotina, tu vives

89. tuvives, mastriste
90. dumatal tristeza

91. tao semé&gua ou carne,
92. t&o ausente, vago,
93. que pegar quisera
94. namao e dizer-te:
95. Amigo, ndo sabes
96. que existe amanha?

Nesse poema, como nos demais de A rosa do povo (notadamente osda“ gporia’ e os poemas do “bloco
daescavacdo damemoariapatriarcal”), encarar “afundo” oimpasse“noturno” (aindaqueisso assumaaforma
da“fugd’) € aumtempo, denunciar 0 presenteinterdito” etransfiguré-lo (por “ cifras’ ou“jornalisticamente”)
numa “ passagem da noite” que, invariavelmente (como “ projecdo” ou naformade “fatos’, tais como “bata-
Ihas’), aponta para a “reescritura’ de “cidades’ sob a forma de “um terceiro tom / a que denominamos
aurora’. Dessa maneira, a dimensdo formalmente integrativa (metalingiistica) da “ participagdo”, em Arosa
do povo, pode dirigir-se aum “ndo-lugar” (“insulamento”) ou ao “tempo dainfancia’, sem perder o “ senti-
mento do mundo” na“maturidade’ e na“ experiénciaindividual” no “tempo presente”.

Serdacriangaumser a parte, estranho ao homem, e reclamando uma literatura tambéma parte?°¢
A preocupacdo de Drummond com a “infancia’, em Confissdes de Minas e em A rosa do povo
(cuja origem remete, antes, a Alguma poesia®!’) aprofunda uma problematica, a época, inédita no Bra-

siI®8, e delicada em todo 0 mundo, tornada digna de reflexdo a partir do pensamento freudiano.

O auto-proclamado “individualismo” drummondiano, ainda que se afirme com “ressalvas’, néo
se opde, num suposto “pdlo antindmico”, ao “engajamento”, sendo antes a sua pré-condicao.

Casado, fui lecionar geografia nointerior. \oltei a Belo Horizonte, como redator dejornaisoficiais

316 “| jteratura infantil”, na se¢éo “ Caderno de notas’ (idem, ibidem, p. 220).

37 \Vgja-se 0 poema “Infancia’.

318 As praticas psicanaliticas de Nise da Silveira, ainda hoje, s8o um tabu na medicina psiquiatrica brasileira. (Ha que lembrar que a médica,
contemporanea de Graciliano Ramos, também foi presa no governo Vargas, sendo mencionada no autobiogréfico Memérias do carcere, do
romancista.) Como toda idéia ou sistema conceitua na literatura drummondiana, entretanto, também a psicandlise sofre, quando néo o
escarnio, ao menos uma figuragéo eivada de criticidade. Em Confissdes de Minas, na se¢éo “Quase histérias’, Drummond a satiriza, no
pequeno conto autobiografico “Um escritor nasce e morre”: “A poetisa Laura Brioche fundou um Clube de psicandlise, que procurei desmo-
ralizar na primeirareuni&o, introduzindo sub-repticiamente entre os sdcios, antes da votagao dos estatutos, volumosa quantidade de “whisky”,
genebra e gim. A sess8o dissolveu-se em &cool, mas restaram aqui e ali grupos de bem-aventurados que se entretinham na interpretacdo
onirica e confrontavam gravemente os seus respectivos complexos, recalques e ambivaléncias.” (idem, ibidem, p. 206).
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e oficiosos. Méario Casassanta levou-me para a burocracia, de que tenho tirado o meus sustento.
De repente, a vida comegou a impor-se, a desafiar-me com seus pontos de interrogacdo, que se
desmanchavam para dar lugar a outros. Eu liquidava esses outros, mas apareciam novos. Meu
primeiro livro, Alguma Poesia (1930), traduz uma grande inexperiéncia do sofrimento e uma
deleitacdo ingénua com o proprio individuo. Ja em Brejo das Almas (1934), alguma coisa se com-
p0s, se organizou; o individualismo sera mais exacerbado, mas ha também uma consciéncia cres-
cente da sua precariedade e uma desaprovacgao tacita da conduta (ou falta de conduta) espiritual
do autor. Penso ter resolvido as contradicfes elementares da minha poesia num terceiro volume,
Sentimento do Mundo (19140). S6 as elementares: meu progresso € lentissimo, componho muito
pouco, ndo me julgo substancialmente e permanentemente poeta. Entendo que poesia € negécio de
grande responsabilidade, e ndo considero honesto rotular-se de poeta quem apenas verseje por
dor-de-cotovelo, falta de dinheiro ou momentanea tomada de contato com as forgas liricas do
mundo, sem se entregar aos trabal hos cotidianos e secretos da técnica, da leitura, da contemplagéo
e mesmo da agéo.?®

Neste e em outros textos de Confissdes de Minas, bem como por todo A rosa do povo, o concei-
tode“poesia’ é exaustivamente discutido, seja pelo discurso analitico (da“ autobiografia’, da*“ critica
literéria’ e de outras formas “prosaicas’), seja pela figuracéo “poética’. Nao € dificil identificar um
tom “analitico” também em poemas de A rosa do povo (como “ Consideracao do poema’, ou “Procura
da poesia’), assim como nao é dificil encontrar um discurso propriamente denso na “prosa’
drummondiana. Sobretudo, a consciéncia da “poesia’ como resultado complexo dos “trabal hos coti-
dianos e secretos da técnica, daleitura, da contemplacdo e mesmo da agdo”, embora enuncie o intento
de resolver as suas “ contradi¢cdes elementares’, ndo parece pretender um “meio termo” entre o “indi-
vidualismo precério” e a “tacitamente desaprovada conduta espiritual (ou falta de)”. Em outro texto
de Confissdes de Minas (também autobiografico, mas poeticamente mais denso), os dois “polos’ sao
satiricamente desfigurados:

Licurgo, que compusera comigo o “ Poema do Cubo de Eter” , descobriu certa noite o tomismo, eeu
o expulsei da minha convivéncia. Mas sua voz continuou pregando os novos tempos e perturbando
almas sedentas de verdade e metafisica.

Aleixanor, tendo comprado num sebo as “ Cartas aos operdrios americanos’, de Lenine, e come-
¢ando a colaborar no “ Grito Proletario”, sofreu da minha parte uma campanha de descrédito
intelectual. Voltou-se para a agéo politica, fundou sindicatos, escreveu e distribuiu manifestos, e
desfrutou de certa notoriedade até o golpe de 35, quando emudeceu.

(...)

Todos, em redor de mim, se iam afirmando, iam-se fixando.

Todos optavam. Nos jornais, passavam do suplemento dos domingos para a pagina editorial. Al-
guns recebiam manifestacfes de apréco, outros eram chamados para trabalhar nos gabinetes de
secretarios de Estado. Varios compraram lotes e comecaram a edificar. Um déles, extraordinério,
conquistou um cartério. Uma floracgéo de filhos, vitoriosos nos concursos de puericultura, afirma-
va 0 rumo seguro da minha geracéo.

Eu perseguia o mito literario, implacavelmente, mas sem fé. Nunca meus poemas foram mais
belos, meus contos e crénicas mais fascinantes do que nesse tempo de crescente soliddo. Solidéo,
soliddo... Era s6 o que havia em térno de mim, dentro de mim. Era como se morasse numa cidade

319 “ Autobiografia para umarevista’, segdo “Na rua com os homens” (idem, ibidem, p 72-73).
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que, pouco a pouco, fésse ficando deserta. Algum tempo mais, e ndo haveria ninguém para dirigir
0s sinais luminosos nas esquinas, para dar corda aos rel dgios, velocidade aos bondes, carne, pao
e fruta as casas. (...)

Risquei um fésforo, ja sob a escuridao absoluta, e na lampada que as minhas méos em concha
formavam, percebi que tinha feito 30 anos. Entdo morri. Dou a minha palavra de honra que morri,
estou morto, bem morto.32°

Seja 0 “tomismo”, ou 0 “marxismo-leninismo”, ou ainda o “arte-purismo”, nenhum desses “ti-
pos’ figurados (como de resto a propria “figura’ do escritor) sdo poupados pelo escarnio, ainda que
também ndo sejam recusados em absoluto. A figuragcdo apenas 0s “individualiza’ pararefletir sobre eles
de maneira distanciada, mas que ndo implica“objetividade” absoluta (quando, de fato, é relativizacdo).
Tomar essa“prosa’ em seu sentido literal, apenas, é desconsiderar outros niveis (0s quais encontram-se
presentes, tanto na “prosa’ como na*“poesia’ drummondianas), em que, mesmo os textos mais “ objeti-
vos’ (como por exemplo a“Autobiografia para uma revista’), ndo podem ser tomados em seu sentido
imediato, aparente®.

O equivoco entre poesia e povo é ja demasiadamente sabido para que valha a pena insistir néle.
Denunciemos antes 0 equivoco entre poesia e poetas. A poesiando se” da” , € hermética ouinumana,
queixam-se por ai. Ora, eu creio que os poetas poderiam demonstrar o contrario ao publico. De
gue maneira? Abandonando a idéia de que poesia € evasao. E aceitando alegremente aidéia de que
poesia é participacdo. Nao basta dizer que ja nao ha térres de marfim; a torre desmoronou-se pelo
ridiculo, porém muitos poetas continuam vendo na poesia um instrumento de fuga da realidade ou
de correcéo do que essa realidade ofereca de monstruoso e de errado. Desenvolve-se entdo entre
éles a linguagem cifrada que nenhum leigo entende, e que suscita 0 equivoco ja célebre entre
poesia e povo.

Participacédo na vida, identificacdo com os ideais do tempo ( e éssesideais existem sempre, mesmo
sob as mais sordidas aparéncias de decomposicao), curiosidade e interésse pelos outros homens,
apetite sempre renovado em face das coisas, desconfianca da prépria e excessiva riqueza interior,
eis ai algumas indicacBes que permitirdo talvez ao poeta deixar de ser um bicho exquisito para
voltar a ser, simplesmente, um homem.3??

O queuma“face” da obra parece afirmar em absoluto, a“outra’ tornarelativo, ou pela mudanca
de tom, ou pela afirmagéo do mesmo, mas em negativo (por ironia ou projecdo). Que “poesia’ e “povo”
ndo se equivalem, isso ndo significa que ndo possam, como nos versos finais de “Consideracdo do
poema’, “ atravessar-se” (desde que isso resulte de uma consciéncia lingiiisticamarcada). E essa consci-
éncia que impede, na obradrummondiana, a“poesia’, a“prosa’, a“autobiografia’, o “conto”, a*“ créni-
ca’, o “autor”, o “leitor” e todos os elementos e conceitos pré-definidos, de figurarem no plano do
imediato. Por isso, faz-se necessario encontrar, entre aimediatareferencialidade da“prosa’ e o discurso
mediado pela densidade significante da“poesia’, os fatores que inter-relacionam os niveis da significa
¢ado e do significado.

320 “Um escritor nasce e morre”, se¢@o “Quase histérias’ (idem, ibidem, p.205-207).

321 Nesse mesmo texto, Drummond afirma: “O meu sorriso gauche, de dentes néo suficientemente integros (ganhei fama de ironico por causa
do sorriso envergonhado), sublinhava a discreta intencéo da negativa [quanto aos elogios da critica, apds a publicagéo de seus trés primeiros
livros de poesia].” (p. 203) E evidente que aironia drummondiana, em que pese o trago timido de seu psiquismo, bem como a sua caracteris-
tica gauche, se elevam aimportancia simbdlica, que transcende a biografia, ampliando os seus significados (o que, afinal, também vale para
esta auto-referéncia do Autor).

322 “Poesia do tempo”, na segdo “ Caderno de notas’ (idem, ibidem, p 218-219).
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Declaro honestamente que falta a meu livro isso que para mim, neste domingo de agdsto, é o mais
precioso de tudo: falta-lhe o tempo, com suas defini¢des. A paginas foram se escrevendo mais para
contar ou consolar o individuo das Minas Gerais, e dizem bem pouco das relagoes désse individuo
com o formidavel periodo histérico em que Ihe é dado viver. Mesmo assim, dou-as como um depo-
imento em negativo, indicando aos mais novos que devem formular depoimentos positivos, autén-
ticos e até mesmo impiedosos, se fér o caso.’

Por sob a enunciacdo da precariedade da propria obra, nota-se a estratégia gauche, ex-céntrica, de
visar a mediagdo. N&o ha, em Drummond, enunciacdo direta de idéias ou conceitos (e, nem por isso,
pode-se tomar a afirmativa drummondiana como literal “consciéncia do fracasso”).

N&o estou pois dentro déste livro de retalhos, e sim fora déle. Mas sinto que foi um caminho pelo
qual cheguei a uma excelente cidade, de ruas largas e populosas. Ele abriu minhas gavetas secretas.
Libertou-me de alguns fantasmas particulares. Agiu. Hoje ndo escreveria quase nada do que ai se con-
tém, mas por isso mesmo a sensacao de desprendimento e liberdade é maior. Vamos andando.®?*

A escritadrummondianando €, nunca, a coincidéncia entre forma e enunciado, entre eu e mundo,
entre autor e personae, ou entre a condicado objetiva e o projeto subjetivo. Por isso, elarecorre, num grau
obsessivo, a metalinguagem, e também por isso 0 seu engajamento pode implicar a“participacdo” (mas
nunca a coincidéncia absoluta) da linguagem em questBes, por exemplo, politicas. Nesses termos, a
“polis’ ndo serd “cantada’, mas “reescrita’, 0 que € uma maneira de ndo fazer “versos sobre”, e, ainda
assim, incorporé-la (ainda que “em negativo”). Esta é, de fato, uma poética que se recusa a quai squer
sentidos determinados e determinantes, o queimplicao dinamismo incessante ealiberdade como refeitura
permanente dos vinculos (como projeto literério).

No ensaio “Drummond prosador”, Antonio Candido afirma:

Na sua obra a prosa de ficgdo parece ter um papel indispensavel, na medida em que constitui o
ponto intermédio na gama que vai da poesia a cronica. Isto ndo quer dizer que haja isolamento
entre os diversos tipos da sua producéo, pois, ao contrario, muito da sua obra é constituida por um
transito de méo dupla entre eles. Eles se inter penetram com efeito freqlientemente, nem é novidade
assinalar que na poesia de Drummond ha um gosto acentuado pelo elemento narrativo, desde a
tonalidade de “ romance” popular (“ O caso do vestido” ) até o poema-noticia (“ A morte do leitei-
ro” ), commatizes que passam pela efabulacdo marcada (“ O padreeamocga” [sic]) eo relato como
projecao pessoal (“ Amorte no avido”). 1sso, para ndo falar nos limites fluidos da crénica propri-
amente dita, onde poesia e ficcdo se misturam a fim de produzr figuras variadas em torno da
anedota, 0 caso singular, a cena de rua. Digamos que numa ponta ficam as estruturas especifica-
mente poéticas, com fungao propria; na outra, certas prosas de cunho reflexivo ou polémico, nutri-
das deidéia, protesto, deniincia, como as que tém atraido de maneira crescente esse escritor capaz
de atuar com firmeza, mas sem brutalidade nem grosseria — coisa muito rara hoje. E, na base, o
dom de uma prosa lirica e firme, correta sem afetagéo, que foi ganhando transparéncia mégica e

323 Trata-se da “Introdug@o” (idem, ibidem, p. 8-9).
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ultimamente sabe incorporar com naturalidade o que ha de mais expressivo nos torneios coloqui-
ais e no vocabulério da nossa lingua em mudanca rapida. A partir da matriz possivel mente minei-
ra, Drummond extraiu de um corte classico do idioma os movimentos mais livres.®

Em relacdo a A rosa do povo, de fato, ndo ha como estudar os poemas isolando-os em relacéo a
coletanea, ou ao conjunto da obra poética, ou, ainda, em relacdo a obra “prosaica’, especiamente
Confissdes de Minas.

Confissdes de Minas foi 0 seu primeiro livro de prosa, e nele esta a gama da sua virtuosidade fora
do verso. Ha critica literaria, estudos de personalidade, comentario lirico e anedético sobre o
quotidiano, mostrando que ele ndo é um cronista no sentido estrito, como sdo Rubem Braga, ou
Rachel de Queiroz e Fernando Sabino quando fazem crénica. O que ele préprio chama assim sdo
escritos de latitude maior32

E possivel apontar diversos outros contatos entre o primeiro livro de “prosa’ e o quinto livro
de “poemas” de Drummond, além dos que apontamos anteriormente, e € necessario observar que 0
proprio sentido de “prosa’ e de “poesia’ (como, de resto, quaisquer outras convencdes literédrias)
desfazem-se / refazem-se na obra drummondiana (e, em especial, em A rosa do povo), segundo o
projeto literério.

Se for assim, talvez seja prudente apagar os esquemas e divisdes sugeridos nesta introducéo. (...)
talvez s6 haja um Drummond, nem poeta, nem ficcionista, nem cronista, instalado na posi¢ao-
chave da sua competéncia soberana, a partir da qual variam os modos de penetrar no meandro da
“humana contingéncia” .

Por isso, é claro que na sua poesia ha ficgdo e cronica; na sua cronica, poesia e ficgdo; na sua
ficgdo, cronica e poesia — tudo formando o que para ele decerto sdo tentativas, mas para nés séo
realizacoes completas e exemplares.®?”

A nosso ver (e por sugestdo do outro ensaio de Antonio Candido, “Inquietudes na poesia de
Drummond”), o que leva o0s poemas de A rosa do povo a alcancar uma riqueza tematico-formal
inclassificavel € a prética obsessiva da metalinguagem, a efetuar a sintese entre diversos embates, que
apenas aparentemente (no plano da denotacdo, e ainda assim de maneirarelativa e provisoria) se apre-
sentam como antiteses®?® (sendo todos derivados do “niicleo tematico” eu versus mundo). Assim, aspec-
tos da “epopéid’ e dapropria“lirica’ (entre outros “ géneros poéticos’), bem como aspectos da “ croni-
ca’, da“noticid’, da “autobiografia’ (entre outros “géneros prosaicos’), ndo sdo sendo figuras através
das quais o discurso, especularmente, desfigura aspectos do real, referenciados mimeticamente (mas
nao de modo imediato), para transfiguré-los, segundo aspectos volitivos da subjetividade gauche (vin-
culados ao idedrio sociaista e a preocupacdes “politicas’, conceito compreendido ndo apenas no seu
sentido institucional restrito).

324 | dem, ibidem, p. 10.

5 Antonio CANDIDO, Recortes, p. 14.

326 Antonio CANDIDO, op. cit., p. 14.

327 |dem, ibidem, p. 18-19. Neste outro ensaio fundamental sobre a obra de Drummond, hd mais um elemento chave para a compreensdo da
poética integrativa de A rosa do povo, coleténea em que o conflito entre 0 “poético” e o “prosaico” ndo faz sentido, na medida em que a
ressignificag@o do proprio conceito de “literatura’ (isto €, dos seus “recursos fundamentais’, dos seus “géneros’ e demais convencgdes) é parte
integrante do projeto estético, marcado por preocupagdes politicas. Inspirados nessa tese de Antonio Candido, intitulamos esta Segunda Parte do
nosso estudo de “A prosa do poeta’ (trata-se de um dos subtitulos do referido ensaio “Drummond prosador”, ligeiramente modificado).
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Uma outradimensdo que € necessario apontar no did ogo especular (praticamente explicito) entre
Confissbes de Minas e A rosa do povo € a“vocacdo monogréfica’.

Drummond chama de crénica ao resto dos seus escritos em prosa, mas creio que € preciso fazer
algumas distingbes para poder aceitar esta designacéo, a meu ver extremamente modesta. A julgar
pelas coletaneas em livro, €la sb pode ser considerada plenamente valida depois de Fala, amendo-
eira, pois o cronista foi se decantando a partir de uma atividade mais complexa, refletida noslivros
iniciais, Confissfes de Minas e Passeios na ilha, constituidos, como vimos, por uma série de escri-
tos de natureza variada.

Entre estes, ha alguns que tém caracteristicas de “ estudo” e manifestam um aspecto muito proprio
de Drummond: a solidez da informacéo, que ele atenua por meio do tom ocasional, como se aquilo
estivesse brotando & medida que a pena corre. E o caso da “ Carta aos nascidos em maio” (Passeios
na ilha), onde o conhecimento quase erudito se dissolve na gratuidade coloquial. Mas noutros
lugares ndo ocorre este disfarce modesto; veja-se, no mesmo livro, “ Rosario dos homens pretos’
que deixa patentes a investigacdo documentaria e a forca da interpretacdo histérica. De fato, a
dindmica da sociedade mineira do século XVIII é analisada do angulo da luta de classes, através
das confrarias religiosas, e no fim surge o material documentario, para estaquear a argumentacao
etirar qualquer divida ao leitor. Cronista? So se for nalgum velho sentido de expositor penetrante
dos fatos.

Poder-se-ia ent&o dizer que em Drummond h& entre outras uma vocagdo monogr afica, disfargada
as vezes pelo relato impressionista.®®

Em “Vila de Utopia’, de Confissdes de Minas, por exemplo, Drummond figura, sob o tom
“ficcional” (aleg6rico), aspectos de Itabira que, certamente, resultaram de funda investigacdo.*

A casa era grande, na rua Municipal: dois andares que subiam cheios de portas e sacadas, ofere-
cendo a frontaria sem ornatos, macica, impressionante, a admiracao dos que passavam. Dentro
dela, olhando para o patio central, outro sobrado, éste menor, guardava comodos inlteis; parecia
um pombal. Em 1911 ésse sobradinho desapareceu, mas a casa ndo diminuiu de tamanho, os
passos ecoavam ainda nos mesmos imensos cor redores, nas mesmas salas infinitas. E nela exis-
tiam desvéos que nés nunca haviamos explorado. Por baixo da escada, por cima da copa, aqui,
ali, o mistério abria-nos os seus lares. Mas nos cresciamos depressa e nao piinhamos reparo na
casa grande.

Sabiamos que a casa tinha muitos anos, que ali morreram avés, tios e primos; emtal quarto nasceu
meu pai, naquele outro meu avd estendeu, até a morte, uma perna baleada nas Ultimas eleices
sangrentas do municipio; mas nés circuldvamos livremente através do ar coalhado de lembrancas
e efllvios familiares, de pesadas e obscuras memdrias dos coronéis e das damas antigas, dos ves-
tidos de dona Joana e das festas do comendador Paula Andrade.

Com a mesma inconsciéncia natural nds crescemos e nos dispersamos; um dia a casa foi vendida,
e entdo um amargor sem aviso prévio, uma angustia nos subiram a boca, aos olhos; verificamos
como aquela casa fazia parte da nossa vida, e como essa vida ficava sem explicacéo, despregada

328 Convém reiterar a diferenciagéo entre “antitese” e “antinomia’, ou “dicotomia’, segundo um ponto de vista dialético. Num pensamento
integrativo, o conflito de tipo antitético difere radicalmente de um conflito de tipo antindmico, na medida em que, no primeiro caso, mas nao
no segundo, €le é superado, transformando-se em sintese, e essa sintese refunda conflitos de novo tipo, e ndo um equilibrio de tipo harménico
ou pendular.

39 |dem, ibidem, p. 161-17.

330 Cf. Chantal CASTELLI, “Matrizes histéricas de um poema’, in Lembrancgas em conflito, p. 18-44.
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das enormes paredes azuis que o Andrade dominador salvara da ruina para compor com elas o
nosso quadro infantil e humano.

(...) Como foi que ainfancia passou e nds nao vimos? Até hoje interrogo aquéle menino que durante
guatro anos foi aluno deploravelmente bom do grupo escolar, e ndo o sinto nem aprumar-se, nem
enriquecer-se de experiéncias vitais, nem desprender-se do cenario familiar. No entanto, 0 menino
existiu, sofreu, brigou, amou, desesperou, cresceu. Vinte anos depois, voltando a cidade, ndo en-
contrei vestigio algum da aventura individual. S a velha casa continuava, espetacularmente azul
na rua deserta, de onde haviam desaparecido o tabelido Barnabé e o coletor Quinca Custddio, mas
onde restava o inesgotavel Fernando Terceiro, ainda ereto, fazendo sempre o comentario sarcasti-
co dos acontecimentos e dos homens entre os quais incluia o seu vizinho e também humorista
Minervino Betonico.

(...) Os velhos da cidade, no meu tempo, ja ndo podiam dizer da velha Itabira, porque ées mesmos
ndo a haviam alcangado.®!

Ler essa“cronica’ de Confissdes de Minas é identificar, em forma*“ prosaica’, diversos trechos de
poemas de A rosa do povo, fundamentalmente “Nosso tempo” (em que o eu lirico visitaa“casa’, numa
tentativa desesperada, e frustrada, de reconhecer-se nos seus cdmodos, depois do qué, passa ainterrogar
pessoas e objetos, incapazes entretanto de “contar”). A “crénica’, escrita em 1933, resultou, ndo apenas,
de evocagOes do poeta, mas, certamente, de pesquisa, e, sobretudo, de uma fina andlise de vocacao
“historiogréfica’**?. Nela, Drummond estabel ece trés periodos, a partir dos quais analisa aspectos socio-
econdmicos de Itabira com senso agudo de suas historicidades.

Porque a primeira ltabira, a Itabira do ouro, essa ndo tinha outra forma sendo a que lhe tragaram,
com a ponta do pé, os desbravadores sequiosos, na sua “ exploracao insensata e ruinosa das la-
vras’, de que fala Eschwege. As leis vinham de Vila Nova da Rainha, para onde ia o trabalho e o
suor dos mineiros, convertidos em imp6sto; as béncéos e as proibi¢des morais vinham de Santa
Barbara, onde a igreja assentara a sua freguesia. Na encosta aspera, os pretos vibravam a picare-
ta, mergulhavam os pés na agua escassa e barrenta. Um ou outro, com exterma dificuldade, ocul-
tava na carapinha a pedra que daria para forra-lo. Quando o amo n&o fésse como o citado capitao
Tomé, de quem os negros fugiam, espavoridos, para precipitar-se na minha, onde dizem que um
morreu asfixiado.

Que resta dessa velha Itabira? Um mapa do sargento Bougadas, quando o povoado ja sentia apro-
ximar-se a sua elevacdo a vila. Procuramos, eu e Luiz Camilo de Oliveira Neto, ésse mapa no
Arquivo Pablico Mineiro, onde deveria estar, mas sumiu, como o sargento Bougadas, de que s
padre Julio conserva 0 nome precario.

Havera uma terceira e diversa Itabira? Meu Deus, como me doeria responder sim a pergunta, e
confessar que em 1933 o antigo menino da rua municipal foi encontrar a sua cidade habitada por
um pelotao de velhos, que nada poderiam dizer, e por um exército de rapazes e meninas, aos quais
ndo tinha nenhuma mensagem para dirigir. Entre aquéles velhos e estas criancas, éle passeou
rapidamente a sua incorrigivel inquietacdo de trinta anos, a sua falta de solidariedade com as
coisas, a sua saudade, a sua disponibilidade. E o seu sofrimento foi como uma picada fina, pene-
trante, na carne do braco.®

331 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, op. cit., p. 135-142.
332 Chantal CASTELLI, op. cit., p. 21-27.
333 Carlos DRUMMOND DE ANDRADE, op. cit., p. 143-144.
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N&o ha como ndo notar o paralelismo entre esse trecho em “prosa’ e o seguinte trecho de
“Nosso tempo”:

65. O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno historiador urbano,

66. 0 surdo-mudo, depositario de meus desfal ecimentos, abre-te e conta,

67. moca presa, na meméria, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas
[rangentes, solidéo e asco,

68. pessoas e coisas enigmaticas, contai,

69. capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;

70.  velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;

71. 0ssos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chéo da costureira, luto

[no braco, pombas caes errantes, animais cacados, contai.

72.  Tudo tao dificil depois que vos calastes...

73.  E muitos de vos nunca se abriram.

Uma outra problemética de
A rosa do povo aparece na
mesma cronica:

Abro ao acaso as “ Meditagbes Sul-americanas’, de Keyserling, e fico pensando se o autor teria
diante de si o cidadao de Itabira, quando apontou as caracteristicas espirituais da parte meridio-
nal do Continente. Embora dificilmente aplicavel a realidade psicol6gica brasileira o seu conceito
de“ gana”, vale a pena ouvi-lo quando diz, por exemplo: “ O sul-americano (o itabirano) € passi-
vo. Ele suporta a sua vida, e ndo conhece outra maneira de viver. Cede pouco as influéncias exte-
riores, mas capitula incessantemente diante da impulséo interior”. “ Todo ato sul-americano
(itabirano) resulta do abandono a essa impulsdo” . “ A vida, ai, ndo segue uma direcdo, mas uma
inclinac8o. Nada de espantoso, pois, em que, refletida pela consciéncia intelectual, evoque um
abismo de melancolia e um abismo de cepticismo. Nao se passa nada de novo. Nada serve para
nada. Nenhum esférco vale ser tentado” . E finalmente: ... a prodigiosa monotonia que paira, que
esta suspensa, por assim dizer, na fisionomia moral da America do Sul (de Itabira)...”

Dessa monotonia, o conde de Keyserling extrai um “ sofrimento sul-americano” . Seria absurdo
isolar, na sensibilidade mineira, um sofrimento itabirano? Julgo que ndo. Eu sou, Itabira, uma
vitima désse sofrimento, que ja me perseguia quando, do alto da Avenida, a tarde, eu olhava astuas
casas resignadas e confinadas entre morros, casas que nunca se evadiriam da escura paisagem de
mineragdo, que nunca levantariam ancora, como na frase de Gide, para a descoberta do mundo.
Parecia-me que um destino mineral, de uma geometria dura e inelutavel, te prendia, Itabira, ao
dorso fatigado da montanha, enquanto outras alegres cidades, ganhando-se em rios claros ou no
préprio mar infinito, diziam que a vida ndo € um pena, mas um prazer. A vida nao € um prazer, mas
uma pena. Foi esta segunda lico, t&o exata como a primeira, que eu aprendi contigo, Itabira, eem
véao meus olhos perseguem a paisagem fluvial, a paisagem maritima: eu também sou filho da mine-
racéo, e tenho os olhos vacilantes quando saio da escura galeria para o dia claro.®*

No poema“América’, a passagem metonimica daidentidade itabirana, na“conversa amoro-
sa’ com o Continente, em direcéo a alteridade, também se utiliza da imagem “mineradora’ da

33 | dem, ibidem, p. 145-1486.
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“escavacdo”; imagem que se torna decisiva em toda a figuracdo ambivalente da “aporia”’ (desfigu-
racéo / transfiguraco).

O “nucleo temético” das “inquietudes’, que N’ Arosa do povo é faturaformal, nareferida crénica
torna-se, sobretudo, enunciado:

Todos cantam sua terra, mas eu ndo quis cantar a minha. Preferi dizer palavras que n&o sédo de
louvor mas que traema silenciosa estima do individuo, no fundo, eternamente municipal einfenso
a grande comunhao urbana. Ainda assim fui itabirano, gente que quase nao fala bem da sua
terra, embora proiba expressamente aos outros falarem mal dela. Maneira indireta e disfarcada
de querer bem, legitima como t6das as maneiras. E afinal, eu nunca poderia dizer ao certo se
culpo ou se agradeco a Itabira pela tristeza que destilou no meu ser, tristeza minha, tristeza que
nao copiei, nao furtei... que pde na rispidez dz minha linha de Andrade o desvio flexivel e améavel
do trago materno.®®

Trata-se, sem duvida, de uma reflexdo (figurada) sobre a personalidade literéria, mais do que
autobiogréfica, do “poeta’, para quem os “Andrades’ representam o patriarcalismo, enquanto 0s
“Drummond”, a docura, personificada pela figura materna.

A “crbnica’ seguinte a essa chama-se “Viagem de Sabara”’ e tornaainda mais evidente a pesquisa
em fontes documentais, citando versos do cancioneiro popular, transcrevendo ex-votos, interpretando
elementos estilisticos de obras atribuidas aAleijadinho, em cruzamento com dados biogréaficos, urbanis-
ticos e arquiteténicos — mas, sobretudo, estabelecendo interpretacfes, ndo apenas de natureza estética,
como também reflexdes, entre brincalhonas e sagazes, sobre a natureza da memaria.

Fui, como todo mundo, visitar a igrgja do Carmo. (...) as vezes € um menino gque nos conduz e
naturalmente ignora tudo, inclusive o nome de batismo do Aleijadinho; o velho, que se presume
mais informado, tem meméria fraca, pernas tropegas; resta o sacristéo, individuo de idade neutra,
triste e vago, que desgjaria mostrar-nos os livros da irmandade, mas as chaves da sacristia nunca
estao em seu poder.

Conheci ostréstipos na cidade; o mais interessante, vé-se logo, € o menino, que embora nao saiba
positivamente de nada, ou por isso mesmo, € bastante inteligente para tirar partido da curiosidade
que o forasteiro mostre pelos templos. Um désses guias-mirins me transmitiu a idéia que fazia do
Aleijadinho e ndo era propriamente falsa, posto que exagerada; Aleijadinho, confiou-me éle de-
gustando metodicamente um pé de moleque, era um homem sem bracos nem per nas, tronco so, que
féz tbdas essas igrejas que 0 . esta vendo ai e depois foi para Ouro Preto fazer as de |a. Percebi
gue a “ definicdo” féra arranjada mais para distracéo do que para informacéo do ouvinte, mas,
como ndo se distanciasse muito da realidade, gratifiquel devidamente o autor.

Alias, o garoto exprimia a média da opinido corrente sobre o Aleijadinho, personagem mitico, de
contornos indefinidos, autor de uma porc¢ao de obras que nunca féz e possuidor de uma série de
caracteristicos que jamais o distinguiram. O siléncio dos arquivos, de onde nada ou quase nada
saiu até agora para iluminar a personalidade do artista, aumenta e justifica essa confusdo. [Em
nota de rodapé, ha a seguinte observacéo: “(O autor escreve em 1928.)"]

Sabe-se apenas que em Congonhas do Campo existem recibos firmados pelo cinzelador dos profe-

335 | dlem, ibidem, p. 146-147.
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tas. Em Sabara ouvi falar de documentos semelhantes, e mesmo um certo Zidorinho — aqui fica o
seu nome como indicagéo para futuros e mais afortunados pesguisadores — prometeu fornecé-los
comrapidez, mediante certa quantia que o jornalista representante de “ O Jornal” néo teve divida
em desembolsar préviamente, na doce expectativa de ver brotar do fundo do passado revelagdes
sensacionais sbbre o mais notavel arquiteto e escultor brasileiro. Zidorinho, porém, até hoje se
conserva em discreto e pundonoroso siléncio, 0 que me induz a suspeitar, sem malicia, da
improficuidade de suas buscas nos velhos armarios de jacaranda.*®

Por sob o tom despretensioso, ha a participacdo de Drummond numa pesquisa séria, esfor¢co no
gual os modernistas foram precursores, e que teve repercussoes de fato “monograficas’ (como os estu-
dos de Mé&rio de Andrade sobre o escultor mineiro, e que contaram com a ajuda do amigo Drummond®)
e, inclusive, paliticas (considerando-se, por exemplo, a criacdo do Servico do Patriménio Histérico e
Artistico Nacional, 6rgéo em que Drummond veio a trabal har3®,

Assim, mesmo em escritos rotulados de “ crénica” , muitos perdem o toque dominante da gratuidade
ocasional (que costumamos associar ao género) e vao caminhando para outra coisa: poema, estu-
do, autobiografia — ou um certo tipo de reflexéo, em geral bem disfarcada, que deixa para tras o
pretexto imediato e mostra uma dimensdo imprevista. Esta Ultima modalidade leva a pensar que ele
pratica ao seu modo aquilo que Montaigne chamava ensaio, ou sgja, 0 exercicio em profundidade
do pensamento, a partir de estimulos aparentemente fliteis ou desligados do que acaba sendo a
matéria central. E em Montaigne que penso quando vejo Drummond, numa prosa que se apresenta
como algo irrelevante, deslizar do papo para reflexdes de um alcance e densidade que nos fazem
inclui-lo na familia mental dos que “ ensaiam” o pensamento, a pretexto de motivos inesperados;
mesmo quando ele volta de repente a algo que parece insignificante, como se quisesse, por meio
desse particular corriqueiro, quebrar o “ensaio” e refazer a “cronica’. Ainda nisto lembra
Montaigne, que pode partir da dor de dentes de um guerreiro antigo, em seguida filosofar sobre o
estoicismo e acabar contando pormenores da sua administracdo doméstica ou dos seus males de
entranha. Por isso, quando na crénica “ Antigo” fala em humana contingéncia” , o leitor pressente
alguma afinidade no ar e acaba lembrando a “ humaine condition” . E ai concluimos que a designa-
¢do “crbnica” pode ser tao arbitréria em Drummond gquanto “ ensaio” em Montaigne. Num caso
e noutro, os movimentos livres do pensamento e da imaginacéo vinculam estreitamente o detalhe
insignificante a reflexdo cheia de conseqiiéncias, de um modo que escapa as classificagdes.®*

Esse “exercicio em profundidade do pensamento”, entre o “ensai0” e a “cronica’, também se
pode notar em muitos dos poemas de A rosa do povo (embora em linguagem propriamente “poética’,

3% | dem, ibidem, p. 153-156
337 A Licao do amigo: cartas de Mario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, anotadas pelo destinatario, p. 103-106.
33 “Rodrigo Mello Franco de Andrade, que trocou a sua carreira e vocagao de escritor pela criagdo de toda uma ética do funcionério publico,
era 0 homem, num meio vaporoso como o do servigo publico, do faga a coisa certa. Esteve a frente do Patriménio desde 1939, quando o
6rgdo foi criado experimentalmente com o objetivo de proteger o acervo cultural e artistico nacional, entédo completamente desamparado.
A vontade politica tinha partido do préprio Rodrigo Mello Franco, que arrancou do ministro da Educagéo, Gustavo Capanema, autoriza-
¢a0 paracriar o servigo de patriménio histérico. A inspiragéo, o espirito e a propriaideologia do érgéo vieram das suas longas conversas
e da sua correspondéncia com Mério de Andrade, que dariam origem em seguida ao que ficou sendo conhecido como o ‘ catatau do Mério’
— um monte de folhas manuscritas nas quais o autor de Macunaima dava um banho de fundamentagéo do papel do servico , de conceito
de patrimdnio historico, de definicéo de acervo, em sentido amplo, de discusséo da chamada questéo nacional, e de até hoje insuperada
politica cultural.

Drummond era o terceiro ou quarto na hierarquia do Patriménio. Formalmente seu cargo era o de chefe da Secéo de Histdéria na
Divisdo de Estudos e Tombamentos. Mas, na prética, ele foi durante quase vinte anos chefe do arquivo. (...) averdade é que aformacom que
ele organizou o arquivo ndo foi alterada até hoje.” (CANCADO, op. cit., p. 223)
39 Antonio CANDIDO, op. cit., p. 17-18.
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isto &, carregada de multiplas possibilidades semanticas), como aqueles poemas que “ escavam” o “ coti-
diano” tripartido, transfigurando-o em direcdo a“gratuidade”’ das evocacdes de natureza autobiografica
(sem, contudo, abandonar a escala do lirismo e da experiéncia individual, desprovida do “heréico”, e
marcada pelo vivido e pela “humana contingéncia’). E a partir dessa escala que aspectos “objetivos’

(como a“palitica’, por exemplo) véem-se desfigurados, e adquirem umanovasignificagdo, caracteriza-

da pela pluralidade de novos e mais livres sentidos (sempre transitivos).

Em termos de “ engajamento politico”, aimagem da “cidade” a ser “reconstruida’ pelo “trabalho
social” (do que faz parte a “linguagem poética’, necessariamente ressignificada como “género”3%) é
figura chave, marcada pela consciéncia metalinglistica do lirismo gauche:

101. Como fazer uma cidade? Com que elementos tecé-la? Quantos fogos ter a?%

132. Ser tdo sozinho em meio a tantos ombros,
133. andar aos mil num corpo so, franzino,
134. eter bracos enormes sobre as casas,

135. ter um pé em Guerrero e outro no Texas,
136. falar assim a chinés, a maranhense,

137. arusso, a negro: ser um so, de todos,
138. sempalavra, semfiltro,

139. semopala:

140. ha uma cidade emti, que ndo sabemos.?*

Pedra por pedra reconstruiremos a cidade.
Casa e mais casa se cobrird o cho.

Rua e mais rua o transito ressurgira.
Comegaremos pela estacdo da estrada de ferro
e pela usina de energia elétrica.

Outros homens, em outras casas,

continuardo a mesma certeza.

No g sMdwWwDNRE

12. Mas o assombro, a fabula
13. gravamno ar o fantasma da antiga cidade
14. que penetrara o corpo da nova.®®

340 No poema “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, hd umaimagem significativa do que seja o trabalho “poético”:
222. O palavras desmoralizadas, entretanto salvas, ditas de novo.
223. Poder da voz humana inventando novos vocabulos e dando sopro aos exaustos.

341 Versos do poema “América’.

342 Versos do poema “ Canto a0 homem do povo Charlie Chaplin”.

343 Versos do poema “ Telegrama de Moscou”.
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DO DOIS AO TRES, EM SINTESE
(CONCLUSOES)

O fundamento artistico de Arosa do povo é o dinamismo. Considera-laem seus aspectos formais,
ou ater-se a pluralidade de temas, ou, ainda, procurar a anterioridade de uma esfera sobre aoutra, quais-
quer dessas alternativas, em si, terminam por revelar-se tedrico-metodol ogicamente inadequadas, por-
gue fixam, como significado Ultimo, uma ou outra dimensdo de um complexo processo significante.
Entre as referéncias ao real objetivo e a consideracdo do real linguistico (propriamente simbdlico, se-
gundo a autonomia relativa da materialidade do texto), o que ha na poética de A rosa do povo é uma
subjetividade lirica que atua como potente fator de mediacdo e dinamismo. Ao figurar o texto como
trabalho social, e ao incorporar aconjuntura objetiva a dindmicasimbdlicado texto, o processo lirico faz
imbricarem-se as dimensdes do real objetivo e do real linglistico, numatrama atal ponto entrelacada
gue termina por alcangar um outro plano de realidade, ainda dentro de um mesmo real, mas percebido e
expresso de uma outra perspectiva, polissémica, ndo mais convencional.

N&o setratade rupturacom o real objetivo; ao contrario, diferentes aspectos dareificacao urbano-
industrial, ou entdo a guerra, 0 nazi-fascismo e outros eventos conjunturais, terminam, por mimese,
incorporados a realidade lingUistica. Tampouco se trata de abandonar a densidade prépria ao discurso
poético, em que diversos niveis significantes (inclusive, mas ndo apenas, 0 da mimese) entrelacam-se
para compor um nivel de significagdo polissémico. Ocorre que, por um discurso propriamente poético,
inserido, ele proprio, numa realidade, a um tempo, concreta (a materialidade do texto, a sua dimensio
sincrénica, significante) e simbdlica (porque a metalinguagem drummondiana figura o préprio discurso
como ato social, diacrdénico portanto, e historicamente situado), 0s eventos contextuais, diacrdnicos, sdo
transformados em significados multivocos, ndo mais univocos, nem convencionais, enquanto os even-
tos da sincronia textual sdo desfeitos e refeitos, eles proprios, em suas convengdes linglisticas, e trans-
formados em possibilidades seméanti co-sociais (trabal ho desalienado) e linguistico-formais (polissemia).
O nucleo dessa transformacéo reflexiva, especular, € a subjetividade lirica, de que resulta a pluralidade
de temas e de formas, cujo sentido Ultimo é a superacdo dessas duas realidades contextualmente aparta-
das (tema / forma), através da sua transformacdo numa terceira realidade, polissémica: o significado
poético (simbadlico, em sua materialidade descoisificada).

Isso quer dizer que o discurso drummondiano em A rosa do povo resulta do enfrentamento espe-
cular entre o real-texto e o real -contexto, estabel ecendo-se um jogo complexo de imagens que, refletidas
umas nas outras, projetam o texto no contexto e o contexto no texto, e terminam por incorporar, superan-
do-a, a situacéo reificada de um real em que se apartam as realidades da produc&o e da reproducdo da
existéncia. O transito inevitavel entre o real concreto e o real simbalico, tornado ideol ogicamente im-
possivel pelaorganizacéo do tempo social capitalistae pelalinguagem nessarealidade mutilada, recupe-
ra o seu dinamismo, através das escolhas liricas. O dinamismo da subjetividade poética serve-se das
possibilidades paradigmético-sintagméticas para desfigurar os significantes e os significados pré-esta-
bel ecidos, mas nem por isso rompe com o hivel dareferenciacdo, porque, ao contrario, procurarefazer o
transito entre o que se diz e 0 como se diz, pararedizé-los segundo a volic¢ao lirica, segundo as necessi-



dades de um eu, situado em determinado contexto. Portanto, essa poética € libertaria, ndo por apenas
romper com os vincul os pré-estabel ecidos entre o simbdlico e o concreto, mas por refazé-los em termos
polissémicos, segundo os imperativos do desegjo, da necessidade e da vontade. Numa palavra, as dimen-
sbes subjetivas e objetivas do real revelam-se, poeticamente, em suarealidade mais profunda, ainda que
contextualmente encoberta: revelam-se integradas.

Por esse motivo, € equivoco descrever formal mente as situagdes linguisticas em que, na aparén-
cia, o significado encaminha-se em direcdo ao hermetismo, se se desconsiderar o vinculo entre texto e
contexto, projetando-se num dos niveis textuais drummondianos (a forma) um sentido que Ihe é desco-
nhecido (o formalismo). Assim procedendo, encaminha-se a interpretacéo das formas elipticas, ou
parddicas, no sentido daintransitividade, da recusa a referenciacdo, quando, na verdade, a figuragéo do
proprio discurso como trabalho social, em A rosa do povo, apenas comporta areificacéo do signo poéti-
co (areducéo do significante a coisadesprovida de possibilidades simbdlicas, e areducdo do significado
aunivocidade) como denuincia, queinvariavel mente deveratransfigurar-se em possibilidades polissémicas.
Uma tal abordagem, que rompe unilateralmente com arelagdo entre texto e contexto, incansavelmente
enunciada pela prépria col etanea, e transforma, segundo pressupostos tedricos, o texto em coisa, toman-
do-o em si, em sua“ concretude” dessubjetivada, desconsidera o fundamento poético de A rosa do povo,
qual seja, 0 seu carater processual, aintegracdo que a subjetividade lirica drummondiana promove entre
adiacroniadahistériae asincroniadalinguagem, temporalidades em realidade interdependentes, e que,
em A rosa do povo, se transformam, mutuamente, num terceiro plano, o dos significados poéticos
polissémicos, fruto davolicao lirica, que desfigurao real objetivo porgque o reconsidera subjetivamente.

Da mesma maneira, é equivoco encaminhar a descricdo das formas em que, aparentemente, ha
perda da densidade poética, no sentido de mostrar um segundo (supostamente antindmico) movimento
discursivo: quando o envolvimento linglistico € com a “politica’, e ndo com a “poética’. De fato, a
separacao ideol dgica, no cotidiano urbano-industrial, entre os significados univocos das situactes “ pro-
saicas’ e aesfera“poética’ daressignificacdo € um tema importante em A rosa do povo, mas figurado
como dentincia. Que ha mimese da “divisdo social do trabalho” entre a producédo de significantes e a
reproducdo de significados, isto € fato em A rosa do povo, mas, quando isso ocorre, ndo se trata do
significado Ultimo, mas de um entre outros nivei s discursivos, que se entrechocam paratornar polissémicos
os significados, ressignificando-os. O ostracismo da estética, no mundo capitalista, como algo apartado
da politica e do trabalho, ndo é algo em conformidade com a poética de A rosa do povo, sendo como
denuincia. Arosa do povo logra superar essa dimensao contextual, através da capaci dade metalingiistica
do seu texto. Esta é a verdadeira dimensdo “engajada’ da poética de 1943-1945, na medida em que
incorpora uma problemética contextual ao plano, a um tempo simbdlico e concreto, do texto, ndo como
coisa, mas como mediacdo entre a objetividade das coisas e a subjetividade volitiva.

Em ultimainstancia, arealidade complexade Arosa do povo, 0 seu carater processual, desencoraja
qualquer abordagem que ndo se sirva de recursos tedrico-metodol 6gicos integrativos. Intuir que a poli-
tica € uma dimensdo fundamental em A rosa do povo ndo garante a sua demonstracdo analitica; ao
contrério, ao abordar a problemética, invariavelmente se constata o quanto a quest&o coletiva ndo pres-
cinde, antes pressupde, aradical subjetividade. E preciso notar, entretanto, que 0s momentos de subjeti-
vidade maisradical, em que, paradoxalmente, aintensidade emotiva é tdo grande que parece implicar a
elipse quase total do sujeito lirico, representam, na verdade, a subjetivacdo da politica em graus
paroxisticos, enquanto os momentos de aparente dissolucdo do eu numa col etividade que o contém mas
transcende, ao contrario, apontam para questées muito intimas e muito liricas. A pluralidade de temas e
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de formas resulta do deslocamento incessante da subjetividade em diregdo ao proprio eu ou, entéo, ao
outro e ao mundo; em quai squer desses percursos poéti cos, entretanto, o sentimento lirico € sempre o da
insuficiéncia, o que, em vez de paralisar 0 movimento, torna-0, ao contrério, mais intenso. Por sob a
desfiguracao do eu, ou por sob adesfiguracdo do outro, ou do mundo, encontra-se, invariavelmente, um
MEeSMO personagem, expresso, entretanto, por diversas personae, e em multiplas situagdes liricas (inva
riavelmente liricas). A sintese, ou a superacéo, das dimensdes do real ideol ogicamente apartadas (subje-
tividade / objetividade) se faz pelaincorporacdo do texto ao contexto (pela metalinguagem) e daincor-
poracdo do contexto ao texto (pelo adensamento do discurso).

N&o por acaso, nota-se que 0s elementos do discurso poético (eu, tu, mensagem e meio), e 0S Seus
recursos fundamentais (sonoridade, metro, ritmo etc.) tornam-se incessantemente figuras da poética
drummondiana de A rosa do povo. O discurso, dessaforma, ndo tem realidade em si, apenas ha situacéo
dindmica do ato discursivo. Em outras palavras, o discurso explicita a sua propria realidade processual,
dai desqualificar-se asi proprio como “precério”, quando tomado em absoluto, como coisa. A poética
drummondiana em A rosa do povo procura explicitar-se como ato volitivo em determinado contexto,
jamaisrestrito a“ objeto de palavras’, mas vinculado a uma situacao discursiva, em que autor e publico
concorrem para a construcao do significado, em determinado contexto, com vistas a transformé-lo.

Como fragmentos formais, ou como significados parciais, 0s momentos iricos drummondianos,
incontaveis, ndo encontram realidade suficiente. Sdo como diversas manifestacbes de uma mesma
personagem, insuficientes em si mesmas, dependentes de seu contexto mais amplo: a “obra” (ndo
como “objeto de palavras’, mas como ato discursivo). Parafraseando Alcides Villaca, podemos dizer
que o sujeito lirico drummondiano € um sujeito de muitas faces, verdadeiro em todas e incompleto em
cada uma.

A propostainicial deste estudo precisou reformular-se. Tendo como problemética central a ques-
téo do engajamento, e objetivando abordé-la, ndo a partir de um recorte exclusivamente tematico, mas
de acordo com a organizagao da expressividade, entendemos que aliricade guerra, ou os demais poemas
considerados militantes, ndo esgotavam o envolvimento poético com as questdes politicas. A represen-
tacdo do tempo, fosse nos poemas explicitamente engajados, fosse em poemas mai s subjetivos, implica-
va 0 “tempo presente” como escala figurativa, como recurso importante para a representacdo do “ senti-
mento do mundo”, umaescalaapartir daqual construiam-se os movimentos liricos em direcdo a memo-
ria, as projecdes volitivas ou, entdo, a uma contemporaneidade interdita, e a0 seu combate. Tendo o
“tempo presente” como escala, a temporalidade poética se desdobrava numa riqueza de outros tempos,
sem, no entanto, jamais resvalar no herdico, no monumental ou em experiéncias estranhas ao vivido e ao
individuo. O “tempo presente”’, como escala do “sentimento do mundo”, parecia assumir a forma da
experiéncia do individuo no dia-a-dia, ainda que ndo restrita ao universo reificado do trabalho ou do
descanso, porque aberta, também, ao devaneio, a interioridade, a memadria e, mesmo, as inversdes do
tempo ordinério, do cotidiano urbano-industrial. O “tempo presente”, ao figurar-se num desdobramento
pleno de possibilidades temporais, denunciava, explicitamente, alusivamente ou, ainda, como uma espé-
cie de “sentimento intimo”, as interdicbes do mundo contemporaneo, tanto as de natureza subjetiva
como as de natureza objetiva, e essafiguracéo, entretanto, encaminhava-se no sentido datransfiguracéo,
gracas a poténcia expressiva da volicéo lirica
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Essa escala temporal, como nicleo tanto dos momentos denotativamente engajados quanto dos
demais momentos da experiéncialirica, revelava-se umadimensao expressiva capaz de integrar, analiti-
camente, diversos momentos da poética drummondiana, e, nesse sentido, o seu estudo poderia revelar
aspectos importantes da parti cipacdo poética, em termos de elementos propriamente textuai s, na dimen-
sdo extrarliteréria do contexto. Metodol ogicamente, contudo, ainda que se pudessem descrever diferen-
tes momentos tematico-formais do lirismo de A rosa do povo, uns mais subjetivos, outros predominan-
temente referenciais, e ainda que fosse possivel demonstrar o0 “tempo presente” da experiéncia poética,
afuncionar como uma escala figurativaem todos eles, o vinculo coesivo entre 0s momentos poéticos 0s
mais diversos ndo se podia definir por esse caminho, sob pena de desconsiderar a coeréncia poética do
livro, qual sgja, a pluralidade de temas e de formas.

Entre a lirica de guerra e os poemas aparentemente herméticos, ou 0s poemas que tratam da
identidade lirica por meio de evocacGes mneménicas de natureza autobiogréfica, ou por meio da consi-
deracdo figurativa da finitude do individuo, as mais variadas experiéncias tematico-formais ndo se ca-
racterizavam, em A rosa do povo, sendo como pluralidade. O Unico vinculo entre essas experiéncias
multivocas, capaz de explicar a sua coesdo, e do qual, inclusive, derivavao vivido como escalafigura-
tiva, remetia a especificidade do lirismo drummondiano, e, nesse sentido, atese de Antonio Candido, no
ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond”, revelou-se fundamental.

E a0 plano do lirismo que se deve recorrer para a compreensio de quaisquer aspectos da obra
drummondiana entre 1935 e 1959, o que inclui, evidentemente, a coleténea de 1943-1945. Sem a com-
preensdo das especificidades da lirica drummondiana, os aspectos da sua poética tendem a revelar-se
descontextualizados, e, como fragmentos, tendem ainduzir ao equivoco interpretativo. A tese de Anto-
nio Candido, porque resulta de uma compreensdo tedrico-metodol égica de natureza integrativa, logra
alcancar a dindmica poética drummondiana em sua riqueza de temas e de formas, derivadas de um
nucleo temético precisamente descrito como as “inquietudes’ de uma “ subjetividade tiranica’.

O dinamismo dessa subjetividade lirica, entre aspectos dainterioridade e da exterioridade perma-
nentemente tensionados, motivado pela percepcdo da insuficiéncia matua e pelo desegjo, igualmente
bitransitivo, de redencdo, eticamente envolvido com o pensamento socialista, leva a desfiguracdo da
expressividade, que se vé refeita em termos polissémicos. Por isso, a coeréncia dessa poética, que se
assenta no conflito e que resulta na multiplicidade temético-formal, remete a coesdo lirica, em que o
individuo, paradoxalmente plural, logra alcancar a redencéo do mundo pela radicalidade lirica, e are-
dencédo do individuo lirico pelo “ sentimento do mundo”.

Tendo em vista esse contexto, a um tempo literério e engajado nas questdes contemporaneas, €
possivel compreender quaisquer aspectos da lirica drummondiana: como elementos dindmicos de um
processo poético, fundamentado naradicalidade lirica. O elemento expressivo, em que a coesdo poética
do lirismo e a coeréncia de sua pluralidade temético-formal se revelam, de modo integrativo, €, ainda
segundo Antonio Candido, a metalinguagem.

Seguindo essa tese das “inquietudes’ é gue recolocamos, entéo, 0 hosso problema de pesquisa.
Com vistas areavaliar 0 engajamento, ndo mais como um tema entre outros, mas como parte integrante
do dinamismo lirico, de natureza, aum tempo, estética e politica, recortamos alguns metapoemas funda-
mentais. A andlise de seus aspectos figurativos deveria encaminhar a demonstragéo de nossa hipotese
no plano da expressividade. Alcancando o fundamento lirico da poética drummondiana em A rosa do
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povo, tornar-se-ia metodologicamente possivel, entdo, compreender a organizagdo da expressividade
segundo o envolvimento com questdes contextuais, visando a investigar, em seguida, alguns percursos
poéticos, segundo preocupactes predominantemente tematicas.

Por isso, investigamos com maior vagar, no primeiro capitulo, o primeiro poema de A rosa do
povo, que, sob o tom de manifesto, figura-se um verdadeiro microcosmo poético da coletanea. Nele,
o texto, figurando a si proprio, incorpora multiplos aspectos contextuais. O “verso”, metonimia de
todos os recursos fundamentais da expressividade poética, torna-se, por metalinguagem, a figura do
proprio lirismo, desfigurado como convencao linguiistica e posto ao servigo, por recorrer aum discur-
SO propriamente poético (isto &, denso, complexo), davoli¢do lirica, em suaprobleméticalibertéria. E
essa subj etividade poética, figurando asi mesma, s se completa pelo recurso ainterlocucéo. Portan-
to, além dos recursos fundamentais da expressividade poética, tornados figura por metalinguagem e
por metonimia, o proprio discurso poético representaasi proprio, ndo como texto, apenas, mas como
ato discursivo, do qual, além do texto, participam, igualmente figurados, o autor e o publico, situados
em contextos precisos.

Nesse poema-poética, a figuracdo dos recursos fundamentais do poema e dos elementos do dis-
CuUrso comportam uma espécie de justaposicdo de fragmentos expressivos, de tal modo que a coeréncia
do poema ndo se pode identificar sendo em termos duma pluralidade vertiginosa, em que o texto,
estruturado em relacdes metonimicas, exige a sua contextualizacdo na obra drummondiana mais ampla,
remetendo, inclusive, aos poemas da primeira coletanea de Drummond (Alguma poesia, de 1930,
notadamente o “ Poema de sete faces’ e 0 emblemético “No meio do caminho”). E esse contexto amplia-
se aindamais, com as alusdes a didlogos (de fato, praticados, ao longo deste e de outros poemas) com o
movimento das vanguardas poéticas no Brasil, na América Latina e na Europa, didlogos que implicam,
sobretudo, aincorporacéo do leitor (figurado como um tu) ao processo ativo de construcdo do significa
do poético.

O sentido das caracteristicas formais, que procuramos analisar e interpretar em profundidade, no
primeiro capitulo, terminam por caracterizar a poética de todo A rosa do povo, tomado como obra ou
como momentos particulares, nelainseridos, como procuramos demonstrar na Primeira Parte do nosso
trabalho. H4, em A rosa do povo, uma subjetividade lirica que, ao transitar pelas dimensdesinteriores ou
objetivas do real figurado, recorre a metalinguagem como forma de desfigurar as suas percepcdes, refa-
zendo-as no plano de uma expressividade, cujo sentido Ultimo € a redencdo. Para tanto, 0s recursos
expressivos e o proprio discurso, segundo aescalaliricada experiénciaindividual no tempo desalienado
do vivido, transformam a situacao liricaem ato social, superando, com isso, a separacdo reificada entre
significante e significado, e entre objetividade e subjetividade.

A justaposicdo de fragmentos que, em si, ndo encontram sentido pleno, mas que, inter-relaciona-
dos e contextualizados, permitem a construcao de sentidos polissémicos, segundo a escala lirica do
vivido e do individuo, constitui o sentido temético-formal, ndo apenas do primeiro texto de A rosa do
povo, mas de toda a vertiginosa pluralidade de experiéncias poéticas, as mais diversas, de toda a coleté-
nea. Vistos como realidades suficientes em si, apartadas do contexto da coletdnea a qual pertencem ou,
ainda, do contexto extra-literério no qual explicitamente se engajam, cada um dos poemas perde grande
parte da sua realidade literaria. Apenas quando entendidos como movimentos de uma subjetividade
lirica que remete a um sempre mesmo personagem, muito embora em diversos momentos discursivos e
sob diversas personae, apenas dessa perspectiva € que os poemas alcancam o sentido para o qual ja
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“Consideracdo do poema’ apontava, qual sgja, o da superacdo dos estados reificados, em gque o universo
objetivo do real encontra-se interdito, diante das subjetividades.

No segundo capitulo, procuramos demonstrar, através da interpretacdo de “Procura da poesia’,
que a proposta de “ Consideracdo do poema’ encontra, no segundo poemade A rosa do povo, um desdo-
bramento de natureza dialogal. Os dois primeiros poemas do livro, aparentemente contraditorios, mas,
em realidade, complementares, constituem chaves de leitura, indicios de abordagem para os demais
percursos liricos da coletanea, insistindo em sua realidade dindmica, processual, descoisificada (que
encontra, na auséncia de se¢des, a sua expressao estrutural mais adequada).

Com essa hip6tese em mente, no terceiro capitulo, em vez de abordar cada poema, objetivando
extrair, por uma leitura detida, uma concepgdo da poética drummondiana em A rosa do povo, passamos
ainterpretar aspectos de trés poemas, com o intuito de compreender, de maneira articulada, a imagem
que, talvez, sgja a mais importante da coletanea: a da “flor”, cujo sentido, também metalingtiistico,
deveria confirmar as caracteristicas liricas depreendidas no primeiro capitulo e no segundo (a coeréncia
na pluralidade de temas e de formas e a coesdo na especificidade lirica drummondiana). Nesses termos,
o terceiro capitulo ainda ndo estabelecia uma leitura de crivo temético, porque a “flor” configuraria,
menos um tema, e mais uma imagem metapoética.

Em suma, os trés capitul os, que compdem a Primeira Parte desta pesquisa, procuraram investigar
o fundamento do lirismo drummondiano em A rosa do povo, inspirados pela tese das “inquietudes’
proposta por Antonio Candido (se bem a entendemos) e com vistas a compreender, no plano da
expressividade, aque ponto o engajamento, isto €, a participacao da subjetividade lirica na problematica
contextual, contribui para a organizacdo da sincronia linglistica (a materialidade do texto). Com esse
objetivo, procuramos refutar aidéiade que ha, em A rosa do povo, uma oscilacéo, de natureza pendular,
entre a participacdo estética e a participacdo politica, quando, na verdade, podemos concluir que o liris-
mo drummondiano logra superar aquela separacao reificante, de fato presente no contexto extra-litera
rio, mas que, uma vez incorporada ao texto, pertence, como mimese, a um dos momentos, certamente
nao o ultimo, da construcdo do significado poético.

Apbs o esforco por compreender, de modo integrativo, o dinamismo poético de A rosa do povo,
procurando demonstré-lo na leitura analitica de momentos poéticos importantes da coletanea, devida
mente contextualizados, arriscamo-nos a acompanhar alguns percursos liricos, em que a “temética’ do
engajamento pudesse ser abordada. Para evitar a armadilha de um recorte que perdesse de vista o dina-
mismo entre coesdo (a escalalirica) e coeréncia (a pluralidade temético-formal), insistimos, ainda uma
vez, e de maneira mais intensiva, em caracterizar a especificidade do lirismo drummondiano, e, para
tanto, apropriamo-nos do conceito de gauchismo, proposto inicialmente por Affonso Romano de
Sant’ Anna, mas refinado ensaisticamente por Alcides Villaga. Segundo a nossa perspectiva, o conceito
dasinquietudes|iricas, de Antonio Candido, ganhaem somar-se ao conceito de gauchismo, refinado por
Villaga, permitindo compreender, seja num mesmo poema (como no “ Poemade sete faces’, ou no “ Con-
sideracéo do poema”, que de certo modo o retomae amplia), sejanos did ogos que se podem estabel ecer
entre diversos poemas numa mesma coletanea ou em coletaneas diversas (o que o proprio lirismo
drummondiano de A rosa do povo encoraja), as varias “faces’, ou personae, drummondianas, ndo como
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realidades suficientes em s mesmas, nem como fragmentos que, ao contradizerem-se, anulam-se, mas
como desdobramentos de uma mesma identidade, propriamente complexa e integrada.

Assim sendo, no capitulo 4, procuramos interpretar a lirica de guerra, ndo em seus aspectos
referencialmente “ politicos’ (isto €, sem destacar, do texto, mengdes ao contexto), mas, num movimento
contrario, procurando focar 0s seus aspectos propriamente “ estéticos’ (isto é, aincorporacao de elemen-
tos contextuais por recursos textuais), e constatamos que a figuragéo dos “eventos’ trauméticos se ex-
pressa, nagueles poemas, por uma subjetividade bastante significativa. N&o se trata, como muitas vezes
setem apressadamente constatado, de referéncias detipo “ prosaicas’ ao Nazi-fascismo ou a Resisténcia,
e sim de uma espécie de insulamento subjetivo, de um discurso lirico em que a ematividade, ou traz
indicios de isolamento, diante das interdigdes de um real objetivo, ou expressa alivio diante de uma
interdicdo até ha pouco inominavel, mas que, agora, comeca a delinear-se sob aformado nome, porque,
paradoxa mente, comega a degenerar como elemento de realidade objetiva. Em suma, ndo se trata de
referenciar, por uma comunicagdo pouco mediada, um real, mas, ao contrério, trata-se de desfigurar uma
realidade através do adensamento do discurso, notadamente através de uma marcada consciéncia lin-
guistica, com recurso ao metalirismo. E esse percurso de adensamento linguistico passa, necessariamen-
te, pel o gauchismo drummondiano, isto €, pelo dinamismo inquieto da subjetividade lirica, que mimetiza
ainterdicdo no universo da subjetividade para, escavando-a, transcender as suas insuficiéncias.

Entre apercepcdo do real interdito e a suatransfiguracao, é possivel notar, em Arosa do povo, um
percurso lirico que vai do trauma a sua superacdo, através do ato de nomear o0 evento traumético. Nesse
sentido, 0 “engajamento”, ou a participacdo do lirismo em questdes col etivas, implica, em vez de recusa
la, ainterioridade subjetiva. A figurado exilio da subjetividade, diante dasinterdi¢des do real, em vez de
romper com o contexto (isolando a expressividade num movimento “mallarmeano”, ou hierético, isto &,
hermético, auto-referencial), €, ao contrario, uma forma liricamente eficaz de denunciar o absurdo de
uma conjuntura diante da qual nenhuma forma de representacéo realista ou confessional € aceitavel, sob
0 risco de banalizé-lo.

Evidentemente, esta € uma interpretacdo, e que assume explicitamente a necessidade de situar
cada um dos poemas de 1943-1945 em seu contexto devido, ndo como um ato arbitrario, mas em respei-
to as préprias sugestdes poéticas, porque, de resto, aexpressividade drummondianarequer aintervencao
leitora como recurso necessario a construcéo do significado, sem o qual o processo literario ndo se
completa, enunciando-se “ precério”. De todo modo, por sob as personae da subjetividade lirica, insufi-
cientes em S mesmas, encontra-se um percurso gque escava o autobiografico em direcéo a didlogos, os
mais diversos, com o “tu” do discurso, lugar por sob 0 qual cabem outros poetas e escritores, cineastas,
gente do povo e, sobretudo, o l€itor.

Assim é que, no percurso lirico, que identificamos no capitulo 4, e que inclui a figuracéo do
contexto traumético em diversos momentos liricos, desde as situagdes absolutamente inominaveis até a
superacdo do trauma (renomeado), 0 que se vé ndo é amerareferenciacao, pouco mediada, de elementos
contextuais (linguagem que se poderia conceituar como “prosaica’), mas, ao contrério, uma intensa
mediacdo, pelo lirismo metapoético drummondiano, do contexto, segundo recursos textuais competen-
tes, que exprimem aspectos de uma conjunturainterdita através de uma subjetividade inconformada e de
uma linguagem transfiguradora, em tal grau complexa que configura um verdadeiro sistema de pensa-
mento, e que representa, no plano da forma, a politizacdo da subjetividade como aspecto contextual,
transfigurado, entretanto, literariamente.
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Jano capitulo seguinte, o percurso lirico que se buscainterpretar € inverso. No lugar dos eventos
trauméti cos, nomeados pela subj etividade e, com isso, transfigurados, o que se percebe é a superacéo de
aspectos objetivos pela projecdo, aum tempo volitiva e cognitiva, daintegridade lirica. Portanto, em vez
de projetar-se o mundo traumatico nainterioridade lirica, € aintegridade lirica que reorganiza a objetivi-
dade fragmentéria. Mais umavez, em meio auma vertiginosa pluralidade de aspectos tematico-formais,
a coesdo do discurso encontra-se no gauchismo drummondiano, mas, agora, 0 percurso das manifesta-
¢Oes diversas do psiquismo gauche, em vez de revelar a politizagdo da subjetividade, ao contrario,
revela a subjetivacdo da politica.

Em vez de o mundo coisificado do capital imiscuir-se nainterioridade subjetiva, estracalhando-a,
éaintegridadeliricaque, inversamente, se projeta, como construgdo psiquica, no universo dessubjetivado
das coisas, dos objetos, tornados mercadoria pelal égicareificadado capital mas, agora, reintegrados aos
aspectos volitivos do psiquismo lirico, tornando-se polissémicos. O “tempo”, organizado sociamente
pelo ethos fragmentario da propriedade privada dos meios de producdo, desfigura-se nas projectes da
vontade lirica, sob aformada memdria, dafinitude e do desgjo, integrando as mais variadas dimensdes
do eu aumatemporalidade maltipla, cuja escala é a experiénciaintegral do individuo.

Ao desfigurar, numa aparente descritividade, um tempo-espaco dilacerado pelo ethos da divisao
socia do trabalho, da despersonalizagéo e do belicismo, representado pelas figuras do medo e da hoite,
0 Gauche ndo se resigna a escala sociol 6gica daluta de classes. O papel social, dimensdo importante na
construcdo identitaria do eu, ndo esgota, no gauchismo drummondiano, o universo do psiquismo, cuja
temporalidade integra, a producéo e a reproducdo da existéncia, umainesgotavel pluralidade de dimen-
sbes, concretas como também simbdlicas, que recolocam o real subjetivo do individuo diante do real
objetivo e de outras subjetividades.

N&o setrata de recusar a dimensdo de fato reificada de umarealidade impermeavel as dimensdes
individuais do desejo, da necessidade e da vontade; tampouco se trata de apenas desfigurar essarealida-
de, segundo um projeto exclusivamente politico, igualmente impermeavel ao individuo (ou, por outra,
igualmente reificado). As questdes politicas, ao considerarem a objetividade do real e os limites materi-
ais da existéncia, ndo esgotam as necessidades subjetivas, muito embora componham um dos niveis
fundamentais do projeto lirico. Em si, as questdes politicas, bem como as socioldgicas e as demais
questdes “objetivas’, sao tdo necessarias quanto, em i, insuficientes. Apenas quando reintegradas aum
projeto mais amplo, cujaescala é aexperiénciaindividual em suas multiplas necessidades, tanto asmais
diretamente vinculadas ao real objetivo quanto aquelas de natureza mais intima, e nem por iSso menos
reai's— apenas dessa perspectivateméti co-formalmente plural é que o ethos fragmentario do capital sevé
transfigurado pelo lirismo drummondiano.

Ainda gue o plano mimético do gauchismo drummondiano n’ A rosa do povo revele uma aguda
capacidade cognitiva de compreender a realidade urbano-industrial, representando-a fragmentaria-
mente, 0 sentido Ultimo dessa representacdo € condenar o seu ethos. Portanto, diferentemente do que
a descritividade denotativa possa sugerir, ndo € a compreensdo do fenébmeno, ou a sua deniincia, o
sentido ultimo do engajamento drummondiano, mas a condenacdo do seu principio, da escala segun-
do a qual o fenémeno se reproduz, como algo estranho e nocivo a condi¢do integra e integrativa da
experiéncia individual.
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Evidentemente, ndo se trata de uma perspectiva filosofico-existencial como sentido Ultimo do
ethos drummondiano, porque essa“ condi¢do humana’, ou melhor, “contingéncia’, percebidacomo
essencia mente mutével, ndo € de ordem ontol 6gica, mas histérica. O humano, no Drummond de Arosa
do povo, consiste em que as necessidades do individuo, indefiniveis em absoluto, e em bases invariavel -
mente materiais, sofram a mediacdo do simbdlico, para que se satisfagcam segundo os planos subjetivos
do desgjo e da vontade, sem com isso negar, antes reforcando, a sua condicdo finita e material, isto €,
mortal, ndo transcendente em termos absolutos, mas relativa, mutavel.

Por sob adesfiguracéo do ethos fragmentério do capital, portanto, contrapde-se o ethosintegrativo
do gauchismo drummondiano, cujas preocupactes comportam o papel socia e as questfes politicas,
sem, contudo, resignar-se aelas. A escalaradical daindividualidade lirica, ao contrapor-se a objetivida-
de enrijecida e univoca do pandptico urbano-industrial, garante a experiéncia do individuo em suaintei-
reza e concretude, avessa a abstracdo da subjetividade, desidealizada, contrariaa massificagcdo e aoutras
experiéncias despersonalizantes, cuja escala esvazia o transito da subjetividade a objetividade e, com
isso, empobrece o real.

Como se V&, ao transcender-se a dimensao politica da experiéncia urbano-industrial, isto €, ao
historicizar-se a dimensdo coletiva num contexto cuja escala transcende o individuo, empobrecido em
sua subjetividade, transformado em instrumento do real objetivo, apoliticando se vé referenciadacomo
algo pré-estabelecido, mas ressignifica-se como algo objetivamente pertencente a experiéncia de uma
polis concreta, cuja escala precisa refazer-se, para comportar avolicao lirica. N&o se trata de reduzir o
humano ao politico, mas de redimensionar diversos aspectos objetivos (paliticos, inclusive) segundo
necessidades humanas mais fundas, historicamente situadas, e por isso mesmo mediadas pelo simbdlico
epelovalitivo, em suarealidade e concretude. Por isso, quando sefalaem “ enggjamento” drummondiano,
€ preciso perceber, pela construcao do significado poético, que ndo se trata simplesmente de fazer com
gue a problematica contextual se sirva de um discurso pouco mediado, mas, ao contrario, trata-se de
ressignificar a problemética contextual segundo o adensamento de um discurso cuja natureza € a
radi calidade subjetiva do individuo lirico.

No Drummond de A rosa do povo, ainda que o discurso tome partido da Resisténcia sob a
perspectiva militante do socialismo, contrériaao nazi-fascismo e simpética ao marxismo-leninismo, o
referencial do significado poético, muito embora ndo se encontre exclusivamente na materialidade do
texto, tampouco se resigna a mimese pouco criteriosa do contexto. E, com isso, em vez de 0 pensa-
mento poético esvaziar-se em razdo do engajamento politico, € a militAncia que, inversamente, se vé
enriquecida pela perspectiva densa de um discurso polissémico, com seu ethos muito particular, po-
tentemente lirico.

Segundo o conceito de “inquietudes’, é possivel compreender que a pluralidade vertiginosa de
temas e de formas, em A rosa do povo, resulta de um dinamismo subjetivo que, direcionado as questdes
do eu, refigurao mundo, e que, encaminhando-se a problemética do mundo, reencontra a complexidade
interior, sob perspectivas diversas. Eu, Outro e Mundo entrelagcam-se na dinamica literaria, nunca sufi-
ciente, implicando um incessante deslocamento entre objetividade e subjetividade, que tem como nu-
cleo as inquietudes liricas.
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O nucleo dindmico desse eu todo-retorcido ndo se refere, entretanto, ao universo imediato das
percepcles. A desconfianca, que esta na base da relacdo entre interioridade e exterioridade, dirige-se
também, e sobretudo, a prépria percepc¢ao, insuficiente como registro, mas também como expressao, de
maneira que

... 0 trabalho poético produz uma espécie de volta ou refluxo da palavra sobre a idéia, que entao
ganha uma segunda natureza, uma segunda inteligibilidade. Tanto assim, que o poema é geralmen-
te feito com o lugar-comum (...). Nas méos do poeta o lugar- comum se torna revelacéo, gragas a
palavra na qual se encarnou.3*

A partir dessa perspectiva € que procuramos investigar a tematica do engajamento, ndo como um
assunto, nem como areferenciacéo pouco mediada de eventos (a suposta maneirada crénica), mas como
um dos fundamentos artisticos de A rosa do povo, necessariamente integrado as inquietudes liricas.
Assim, interpretamos, em alguns percursos do Gauche, aspectos do mundo em suasubjetividade retorcida,
e aspectos objetivos, refeitos pel o gauchismo de suapercepcdo, detal modo que esses fragmentostemético-
formais, respeitados em sua pluralidade, fossem entretanto compreendidos no contexto da integridade
lirica, contexto aum tempo sincronico (aobracomo manifestagdo literéria, lingi sticamente estruturada)
e diacronico (a obra como discurso, escrita num determinado contexto, explicitamente figurado, e
redimensionada segundo infinitos contextos de leitura).

Como o dinamismo lirico do Gauche compreende

... de um lado, a preocupacéo com os problemas sociais; de outro, com os problemas individuais,
ambos referidos ao problema decisivo da expressdo, que efetua a sua sintese®s,

0 n0osso sexto capitulo perseguiu a figura do “canto” em diversos momentos poéticos de A rosa do
povo, e verificamos, no plano temético-formal, que o metalirismo, de fato, encaminha-se no sentido de supe-
rar as convengoes (tanto em termos de significados sociais quanto em termos de significacéo lingligtica),
permitindo, assim, que a percepcdo e a expressividade, revigoradas, efetuem a redencéo de eu e mundo.

Nesses termos, participam da obra, como figuras, o “eu” (dimensdo autoral), o “tu” / “vos’ (for-
mas dialogais), 0 “meio” (ou contexto discursivo) e a“mensagem” (que, mais do que o “texto”, é o ato
discursivo de construir significados, pela interacdo simbdlica, possivel ou interdita, entre “eu” e “tu”,
num determinado “meio”), e € a partir da interacdo dessas figuras no metalirismo drummondiano que,
por diversas vezes, e em diversas situacoes, figura-se o préprio “canto”. A figurado “canto”, em Arosa
do povo, ndo é um objeto feito de palavras, nem apresenta um significado ontologicamente definivel,
mas € algo que se faz e refaz segundo situagdes “ concretas’, e, em determinado “ contexto”, enuncia-se
incapaz de construir significados, reduzindo-se a significantes, mas, em outros “contextos’, logra supe-
rar as interdigbes da “noite” sob aimagem da “aurora’. Em quaisquer situagfes, contudo, o “canto”
invariavelmente representaasi proprio como ato, 0 que escapa apurasincroniado “texto”, sem reduzir-
se amero apéndice dos “fatos’.

Mais do que a figurado “canto” denotada, a sua construgao, indiscutivelmente poética, serve-se

34 Antonio Candido, “Inquietudes na poesia de Drummond”, in Vérios escritos, p. 140.
345 | dem, ibidem, p. 112.
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de um discurso t&o denso e especular que, independentemente de o seu enunciado recorrer afuncao
conativa explicita, ou, entdo, a chamada personificacao literéria (quando o “eu” drummondiano se
desdobra num “tu” e, sob a forma do didlogo, o que ocorre € mesmo, um soliléquio), a situacdo
metapoética sera, ao fim, profundamente dialogal, de tal maneiraque “eu”, “tu”, “meio” e “mensa-
gem”, inevitavelmente, se entrelagam num ato discursivo, sendo esse o sentido Ultimo, e polissémico,
do “canto”, ndo importa se o enunciado, elegiaco, serefere a“noite”, ou se, eloglente, serefere ao

“amanhecer”.

E possivel que 0 “ canto” assuma a aparéncianarcisica da confissio autobiogréfica, sob um pathos
exaltado ou, entdo, sob uma marcada despersonalizacdo, e, num caso ou no outro, trata-se do
redirecionamento, indiscutivel mente sob formas liricas, daidentidade no sentido da alteridade. Como se
tratade um lirismo muito especifico, metapoético, 0 “canto”, polissémico, dialogal, quanto maisradical-
mente lirico, mais imprime, aos aspectos autobiograficos, uma importancia heterobiogréfica, em razéo
duma consciénciaformal que transforma a capacidade significante em algo completamente desprendido
das convencdes, ndo apenas conceituais, mas sobretudo lingisticas.

O “canto”, em seus aspectos de “mensagem”, recorre a diversas aparéncias: ora assume a
tonalidade da “crénica’, ora a forma do “manifesto”, ora, parodicamente, ironiza alguma conven-
¢ao “poética’, e, em outros momentos, o tom é o do “ensaio”, chegando, mesmo, a assumir preocu-
pacdes “monograficas’. Um dos sentidos disso € transfigurar, pela prética discursiva, as conven-
cOes sobre o proprio fazer literério, recuperando a sua capacidade de exprimir um real historica-
mente especifico. Transformar a sua dimensdo simbdlica é, de algumaforma, recuperar a capacida-
de individual, cognitivo-valitiva, diante duma realidade que se quer ahistérica, porque suposta-
mente imutavel.

Cabe lembrar, também, que o didlogo entre os textos “poéticos’ de A rosa do povo e 0s textos
“prosaicos’ de Confissdes de Minas, longe de resultar apenas do arbitrio interpretativo, vem sugerido
pela prépria persona do autor, ja nos planos dos enunciados. De resto, o ensaio “Drummond prosador”,
de Antonio Candido, ja apontara aimpertinéncia de separar a obra drummondiana segundo convengoes
de géneros, quando a sua realidade literaria as torna obsol etas, porque as transfigura.

Portanto, a participagdo poética, n’ A rosa do povo, estalonge de restringir-se & “lirica de guerra’
ou ao “bloco do enggjamento”, porque, mais do que referenciar osfatos, o “sentimento do mundo”, ou a
percepcado da historicidade, transformaadiacroniaatravés dos préprios recursos literarios, ressignificados
pelo metalirismo gauche. A poesia drummondiana, com ndo ser historicista, ndo perde em historicidade,
tampouco enfraquece 0 “ poético”, ao aproximar-se do “prosaico”; nela, 0s“eventos’ ndo sdo, exclusiva
mente, os “fatos’, que se transformam, liricamente, através de um “sentimento intimo”, propriamente
literério, com o recurso a umalinguagem “poética’ (porque densa), que ndo resvala, em definitivo, nem
no hermetismo, nem no formalismo.

A capacidade linglistica do lirismo drummondiano, em refletir sobre a sua prépriarealidade sim-
bdlica, inserindo-se no real mais amplo como trabalho social significante, serve-se de uma insercéo
contundente nos eventos histéricos (ndo no sentido historicista, factual), resultante duma poténcia lin-
guistica que, em vez de empobrecer-se com 0 engajamento, ao contrario, ressignifica o préprio ato de
engajar-se, enriquecendo-o linguisticamente.
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Podemos concluir que a poética de A rosa do povo assenta-se num complexo dinamismo entre
texto e contexto, mediado por um lirismo muito especifico. Essa mediac&o transforma por completo as
realidades, em principio autdbnomas, de historia e linguagem, mesmo porque ha, na coletanea, uma
consciénciamuito clarado quanto essa autonomia €, de fato, relativa. Ademais, o desgjo lirico de que se
redimam ambas as realidades, contextual mente apartadas, por sua reintegracdo a um mesmo real, com-
pde um dos fundamentos do dinamismo poético. A especificidade daliricadrummondiana de 1943-1945
€ uma subjetividade que ndo se propde como horizonte o mero registro de uma realidade reificada,
tampouco a sua transfiguracdo por meios de recursos meramente imaginativos. O que a subjetividade
drummondiana restabelece é o trénsito orgéanico entre as dimensdes objetivas e subjetivas do rea, atra-
vés de umaescalafigurativa que remete a experiénciaintegral do individuo e através de umalinguagem
gue se refaz incessantemente como ato social integrativo.

A grande dificuldade, no estudo de A rosa do povo, é fugir ao recorte, ou sO tematico, ou sO
formal, umavez que essas op¢des metodol Ggicas tendem a perder de vista o el emento de mediacdo entre
as dimensdes textuais e as dimensdes contextuais, e, assim, tendem a estabelecer como significado
ultimo de cada poema, ou de toda a coletanea, uma das suas dimensdes significantes, ou um conjunto
fragmentério de significados desiguais, porque pouco, ou nada, integrados. Ao descrever, analiticamen-
te, aspectos do estilo, por exemplo, é possivel alcancar uma pluralidade de manifestacdes estéticas que,
em si, pouco tendem a contribuir ainterpretagdo, a ndo ser sob aformade conceitos e juizos (ou precon-
ceitos e prejuizos) alheios a realidade da obra, que terminam por se mostrar, antes, projecoes e
sobreposi¢oes imediatas do contexto critico por sobre o contexto artistico objetivado. Por outro lado, a
selecdo de aspectos contextuais, como a guerra, parte de um pressuposto que ndo so € alheio ao livro,
mas NocCivVo a sua compreensao: a separacao entre eventos “objetivos’ e “subjetivos’, “linglisticos’ e
“extra-linglisticos’, predominantemente “prosaicos’ ou predominantemente “poéticos’.

O que ocorre na coletanea, através das inquietudes liricas do gauchismo drummondiano, é o
enfrentamento entre subjetividades diversas e aspectos do mundo objetivo, entrelacados por uma escala
lirica que se serve da linguagem como forma de conhecimento e de volicéo, e que termina por superar
umarealidade fragmentéria. Em Arosa do povo, portanto, a“linguagem”, representadapel o metalirismo
como figura, transcende os seus sentidos contextualmente reificados, como forma de restabelecer a
capacidade de mediar as dimensfes do real que, naguele momento, apresentavam-se apartadas. N&o por
acaso, € no recurso ametalinguagem gque acol etnealograintegrar aspectos contextual mente antinémicos,
mas que, no texto drummondiano, logram alcancar, em termos de sintese, a sua superagao.

O ensaio de Antonio Candido “A passagem do dois ao trés’3#% observa que a proposi¢do das
categorias “natureza’ e “cultura’, como instrumentos estruturais de andlise do romance O Cortico, de
Aluisio Azevedo, demonstra-se interessante, mas compromete o salto da andlise a interpretagdo, ao
desconsiderar que a problematica, corretamente identificada em elementos textuais, requer que se en-
contrem as mediacdes necessarias entre 0s planos do texto e do contexto, sob pena de tomar como

36 Antonio CANDIDO, “A passagem do dois a0 trés’. In Revista de histéria, 1974, vol. L, tomo |1, p. 787-800.
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“natural”, no plano do texto, o que &, nele proprio, de ordem sbcio-econémica, ainda que, mediado por
elementos ideol 6gicos, tenda a apresentar-se de modo naturalizado.

Se a figura do cortico equivale, na representacdo, a um meio / natureza em gue o trabalho
constitui um fator de degradacéo do homem, enquanto a figura do sobrado equivale a conquista da
cultura, pela desnecessidade do trabalho e o alcance do 6cio, e se o plano do texto denuncia a ascensdo
socia de determinados personagens por sua relacdo degradada com o trabalho préprio e aheio, o
salto interpretativo requer que se identifique o significado do trabalho numa sociedade escravista, a
organizar aspectos do texto pela mediacdo do escritor, situado naquele contexto sob a perspectiva de
“homem livre” (de algum modo “ocioso”, portanto tendo uma auto-imagem mais proxima do sobrado /
cultura que do cortico / natureza).

E nesse sentido que ndo se questiona, no plano interno da obra, o fundamento socioldgico da
exploracdo de uma classe por outra, mas condena-se, etnicamente, a ascensao social do “portugués”’,
apenas provisoriamente animalizado, gracas ao proprio trabalho mas, sobretudo, aexploragéo astuciosa
do elemento “nacional” (este, sim, permanentemente condenado a degradacéo do cortico / natureza,
isto €, a condi¢do animalizada). Portanto, a perspectiva autoral, a0 mediar as relacbes entre cortico /
natureza e sobrado / cultura, ndo logra alcancar a razéo do transito da condicédo “animal” a condicdo
“cultural”, condenando-a em termos “étnicos’, quando essa passagem de um “meio” a outro é de
ordem sdcio-econdmica, e tem que ver, ndo com posi¢des supostamente estamentai s (como a socieda-
de colonial tendia a, narcisicamente, explicar-se), mas com amaior ou menor proximidade dos meios
de producdo (0 que nada tem que ver com uma Vvisao naturalizada da sociedade ou do “meio”, a
despeito da imagem narcisica).

A visdo sobre o portugués / animal, provisoriamente nivelado ao negro / trabalhador no meio /
natureza do cortico / degradacdo, ao denunciar a contaminacao reciproca entre negro / portugués pelo
meio e pela condicdo animalizante do trabal ho, emborarecorraaum elemento de mediacdo que se quer,
no plano das escolhas linglisticas do texto, naturalizado, remonta, antes, a um contexto escravista, em
gue uma sociedade falsamente estamental de fato permitia a conquista da condicdo de elite, ndo pelo
“homem livre” nacional, avesso ao trabalho degradante, mas pelo “portugués’, provisoriamente nivela-
do a0 “negro”, tendo como fim a posse dos meios de producdo e, com isso, a ascensdo social. Desse
modo, a auto-imagem narcisica da sociedade, de fato organizada pela proximidade ou pela distancia dos
mei os-de-producdo, mas ideol ogicamente organizada pel o trabalho / degradacdo ou pelo 6cio / privilé-
gio, se tomada no texto em si, tende a restringir a capacidade de interpretacdo a oscilacdo dicotdmica
entre os pélos natureza / cultura, em virtude do método de abordagem, cujo foco é a andlise interna de
elementos textuais.

Em outras palavras, 0 que, ideologicamente, organiza-se, no texto, como passagem do meio /
naturezaparao meio/ culturapel o fator pejorativo do trabalho / animalizacdo, numaleiturainterpretativa
requer contextualizar-se, livrando-se do critério antinbmico natureza/ cultura para assumir o seu sighi-
ficado sociol6gico mais amplo, nas mediacOes textuais (e ndo de maneiraimediata). Que a degradacéo
promovida pelo trabalho numa sociedade escravista fosse naturalizada pel o olhar xenéfobo de “homem
livre” do escritor, isto ndo autoriza 0 método analitico a descuidar do salto interpretativo, que requer a
compreensdo do elemento mediador “trabalho”, ndo nos termos naturalizados que o texto sugere, mas
nos termos contextualizados que a 6tica narcisica da sociedade colonia impunha. Vale dizer que acom-
preensdo do texto por seus elementos internos restringe-se, quando deixa escapar a transformacéo de
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elementos contextuais na organizacdo de aspectos internos do texto, mediada pela forma linglistica,
cuja natureza, a um tempo concreta e simbdlica, estabelece uma correlacdo entre sociedade e estética
nos termos de uma autonomia relativa.

Nas palavras do proprio critico,

Umtraco curioso do Estruturalismo é o que se poderia chamar de fixagéo com o nimero 2. A busca
de modelos genéricos se associa nele a uma espécie de postulado latente de simetria, que o faz
balancar-se entre cru e cozido, alto e baixo, frio e quente, claro e escuro, como se a ruptura da
dualidade rompesse a confianga nele mesmo. Homologia, isomorfismo, até certo ponto isotopia
s8o conceitos decorrentes (e nem sempre suficientemente esclarecidos), que convergem para o
mesmo alvo. Talvez porque entre dois o espirito localize mais facilmente o ponto intermédio e
equidistante, que serve de apoio para 0 compasso dos esguemas.

No entanto, ha no pensamento do homem outros ritmos e outras implica¢des numéricas, como as
que privilegiam o nimero 3. Ndo como expressao de um ponto neutro intercalado entre 1 e 1; mas
como 1+ 1+ 1, em pé de igualdade, como elementos constitutivos da visdo. Neste sentido, o
Marxismo é eminentemente triadico, a partir da dialética de Hegel, sendo por isso mesmo capaz de
mostrar que o ritmo tese-antitese-sintese pressupde equilibrios fugazes; e isto permite dar conta
dos conjuntos irregulares, mantendo umreflexo maisfiel da irregularidade dos fatos, que os esque-
mas diédicos tendem a simplificar, preferindo a visao dindmica do processo a contemplagéo esté-
tica dos sistemas em equilibrio.

()

Estas divagacdes foram motivadas pela idéia que nas andlises estruturalistas o 2 freqlientemente
desliza ou deveria deslizar para 0 3. N&o o falso 3, igual ao ponto equidistante que marca a sime-
tria, e que para Jakobson €, nos poemas, uma espécie de lugar magico do significado. Mas o 3
verdadeiro, no qual as unidades (reais ou virtuais) se encontram em pé de igualdade. Quando as
ditas analises ndo deixam vislumbrar o deslizamento e se fecham realmente na diade antindmica,
temos as mais das vezes um sentimento de que falta alguma coisa para completar o panorama.®

Estes foram os pressupostos tedrico-metodol dgicos que procuramos ter em mente, ao ler os poe-
mas de A rosa do povo, e ao levar em consideragdo as contribuicOes de sua notavel fortuna critica.
Segundo as especificidades da prépria obra, nem histéria nem linguagem sao categorias passiveis de
uma abordagem que tome o texto em si, desvinculado do contexto, aum tempo literério e extra-literario,
incorporado ao ato figurativo ja no plano do enunciado.

Compreender as mediagdes entre texto e contexto pela especificidade do lirismo drummondiano,
ndo nos termos de uma oscilagdo antindmica entre forma e comunicagdo, mas nos termos da superacéo
artistica de umarealidade em gue estética e politica revelam-se ideol ogi camente como planos contradi-
torios e apartados, esse consistiu no problema fundamental de nossa pesquisa.

7 | dem, ibidem, p. 787-788.
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