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Entrando em campo e apresentando
as armas

Na época em que redigia a versao final desse trabalho, em
julho de 2007, voltei ao meu lugar privilegiado de pesquisa para
visitar os amigos que nao via hd algum tempo. Como de costume
tive que enfrentar o trinsito e (também como de costume) me
irritei com a desorganizagio dos carros, 6nibus e pedestres na ave-
nida projetada provavelmente para ser um “grande corredor de
acesso’, Mas que sempre me pareceu muito mais uma grande con-
fusao pavimentada.

Quarenta minutos depois eu chegaria a0 meu destino. Esta-
cionei o carro na frente da casa de Marcelo. Olhei a paisagem que
me era absolutamente familiar: o campo de futebol, o bar, a associ-
agdo de moradores, as casas no morro, até o pedago que eu nunca
tinha visitado durante todo o tempo em que freqiientei o bairro.
Ainda que estivesse cansada de saber que esse era um dos bairros
mais violentos da Zona Sul de Sao Paulo, minha ronda visual nao
era capaz de fornecer um tnico elemento que me permitisse saber
ou dizer o que fazia daquele lugar uma drea particularmente vio-
lenta. A paisagem carente enfatizava minha presenca na periferia.
Mas era s6 isso. E essa ndo era uma ilusao provocada pela familia-
ridade adquirida com a convivéncia. Desde a primeira visita a re-
gido procurei encontrar a violéncia, mas ela nunca se apresentou
como um cartao de visitas local tal como as casas pobres, a ausén-



cia de saneamento ou os “gatos” de telefone que, de maneira ébvia,
otavam de significado o cendrio ao meu redor.
dot de significad d

Os dados que eu tinha em maos, no entanto, eram de uma
contundéncia nada discreta: desde que havia comegado a pesquisa
quase 800 pessoas morreram, vitimas de homicidios, somente no
Jardim Angela.

O contraponto a esses nimeros reveladores era o fato de que
nesse mesmo periodo eu nao conheci nenhuma pessoa das minhas
relagbes préximas que tivesse morrido. Ao menos no dessa forma.

Claro que o nimero elevado de mortes nio ¢ a Gnica expres-
s30 da violéncia. Mas, incorporada ao dia-a-dia, ela se transfigura e
se apresenta de muitas formas e talvez por isso seja tao dificil
aprendé-la de imediato. Para além das mortes, a violéncia estd nas
conversas informais cotidianas, nas denuncias de violacoes de di-
reitos, no medo das mies que evitam deixar que seus filhos fre-
qiientem a rua sem supervisao, na md conservacao da escola, e
assim como pode ser associada a mais uma infinidade de temas,
espagos e questoes.

Ao mesmo tempo em que a violéncia é ébvia, é praticamen-
te impossivel precisi-la no mesmo grau da sua obviedade. Nesse
sentido, parece ser também impossivel retratd-la na mesma pro-
porgao dos efeitos que ela provoca na vida das pessoas.

O século XX ¢ classificado pela Organizagao Mundial da
Satide (OMS) como um dos periodos mais violentos da histéria da
humanidade. Estima-se que 191 milhdes de pessoas morreram
como resultado direto ou indireto de conflitos. Desse total, meta-
de eram civis. Ou seja, suas mortes nio resultaram de um
envolvimento direto com um conflito militar.

E fato que ao longo dos dltimos 20 anos pudemos observar
um aumento substantivo da criminalidade e da violéncia ao redor
do mundo. De acordo com o ultimo relatério da prépria OMS, a
violéncia estd entre as principais causas de morte para pessoas en-
tre 15 e 44 anos, sendo responsdvel por 14% dos 6bitos entre os
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homens e 7% entre as mulheres, podendo ser classificada como
uma verdadeira “epidemia’, dadas as suas proporgoes e efeitos de-
vastadores'. Suas manifestagdes sao variadas; a violéncia hoje é um
fendmeno global que ganha tintas locais em diferentes regies do
mundo. Guerras entre paises, guerras c1vis, atentados terroristas e
criminalidade urbana, todas contribuem para que o nimero de
mortes por causas externas tenha crescido de maneira persistente
nos ultimos anos.

Nos paises em desenvolvimento, a violéncia tem sua versao
mais contundente na forma de criminalidade urbana; isto é, cri-
mes contra o patriménio como roubos, furtos e seqiiestros e cri-
mes contra a pessoa tais como os homicidios.

O Brasil ocupa hoje um lugar incomodo no ranking dos
paises mais violentos do mundo. Enquanto a média na Europa ¢
de 5 homicidios para cada 100 mil habitantes, a média nacional
estd préxima dos 30 para cada 100 mil. O ndmero assustador de
homicidios, contudo, no é um fenémeno isolado. Ele faz parte de
um quadro mais agudo de violéncia e de criminalidade, constitui-
do no pais ao longo das tltimas décadas.

Nos préximos capitulos discutiremos as defini¢oes dos cus-
tos da violéncia e sabemos que os custos diretos e indiretos da vio-
léncia para os paises ainda nio sao calculados com precisao. Mas o
Banco Interamericano (BID) estimou que no Brasil, algo préximo
a 1.9% do PIB ¢ gasto na drea da satde, em virtude da violéncia
urbana e outros 3.6% sio gastos em policiamento e no sistema
judicidrio®. Além disso, de acordo com a Secretaria Nacional de
Seguranga Publica (SENASP), no ano de 1999, por exemplo, en-
quanto o valor do PIB do Estado de Sao Paulo foi de 310 bilhdes,

o Poder Puablico gastou R$ 4,2 milhoes no combate a criminalidade

' World Health Organization, 2004.
? Morrison, Buvinic, Orlando, 2002.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

15



s6 nesse Estado. No orgamento de 2005-2006 do Governo do Es-
tado, a seguranga deve receber 18,3% da receita destinada ao Exe-
cutivo, superando 4reas como sadde, habitacao ou transportes, fi-
cando atrds apenas da educagao que deve receber 24,5% da verba.

Nesse sentido, nao ¢ de hoje que ambas, criminalidade e
violéncia, converteram-se em temas associados a satde publica,
bem-estar social, economia, justi¢a e governanga’.

Na América Latina, mais especificamente, houve um aumen-
to da criminalidade em geral. As taxas envolvendo roubos, furtos,
seqiiestros € homicidios vém crescendo nos grandes centros urba-
nos* e podemos dizer que o aumento da criminalidade no Brasil
nas dltimas décadas é um fenémeno associado a escalada da vio-
léncia no pais.

Diante de tal quadro, sao estabelecidos novos padroes de soci-
abilidade, implicando uma nova leitura da cidade, dos espagos pu-
blicos, da sua organizago espacial (*nao EH A MESMA COISA)e
arquitetonica’ e da prépria oposi¢ao entre centro e periferia.

No segundo capitulo a caracterizagao da periferia de Sao
Paulo sob o ponto de vista geogrdfico, urbano e social ¢ discutida
mais detalhadamente. Neste momento ¢ importante ressaltar o
cardter relacional da oposigao centro/periferia como resultado de
uma leitura espacial que implica uma dada perspectiva®. Sabemos
que a ocupagao e distribui¢io dos grupos na cidade ¢ fruto tam-
bém das interveng¢oes do Estado (ou da auséncia delas) na cidade’
e por isso indicadores sociais s3o essenciais para circunscrever re-
gides de periferia. Mas os conteddos culturais e politicos daquilo

3 Moser, Bronkhorst, 1999.
4 Lima, 2002.

5> Caldeira, 2000.

¢ Revista Sexta Feira, 2006.
7 Marques, 2005: 38.
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que ¢ periférico, assim como sua heterogeneidade também devem
ser reconhecidos®. Sob essa dtica, a periferia é tomada aqui “[...]
menos como espago de encapsulamento do que como
multiplicidade irredutivel, a um s6 tempo inequaciondvel e plena-
mente interconectdvel®”.

Como esse trabalho trata da cidade de Sao Paulo, ¢ preciso
considerar, além das dimensdes epistemolégicas da categoria, a
prépria geografia da cidade. Ao falarmos periferias ao longo da
tese, estamos nos referindo duplamente as regides pobres da cida-
de e também as suas franjas geogréficas, localizadas longe do cen-
tro fisico de S3o Paulo. Regides que nos interessam em fungio das
suas altas taxas de homicidios.

No Brasil, particularmente, chama a aten¢ao, de maneira
dramdtica, o nimero de homicidios cometidos. No final da déca-
da de 1990, por exemplo, enquanto a taxa de homicidios' era de
7,8 na Argentina, 4,1 na Crodcia, 1,5 em Israel, 0,7 no Japao e 2,0
em Portugal, no Brasil, nesse mesmo periodo, ela era de 24,8. No

Marques, idem: 31. Eduardo Marque faz ainda uma revisao bibliogréfica so-
bre o tema na Sociologia e na Antropologia. Em entrevista 4 Revista Sexta feira
(20006), o antropdlogo José Guilherme Magnani reconstrdi o processo por meio
do qual a periferia tornou-se um /deus de pesquisa para a Antropologia.

9 Revista Sexta Feira, 2006: 6.

Ao longo desse trabalho usaremos dois tipos de dados criminais. Valores absolutos
de crimes a partir dos quais podemos avaliar a evolugao numa série histdrica e as
chamadas “taxas de criminalidade”, no caso de homicidios. Para efeitos comparati-
vos entre paises, cidades e distritos, ao invés do nimero absoluto de crimes, tais
taxas sao resultado do nimero de homicidios por 100.000 habitantes da regido.
Alerto o leitor que garantir certa homogeneidade no que se refere as fontes ou
ao perfodo do qual falam essas estatisticas, foi um dos grandes desafios desse
trabalho. A qualificagao da informagio a respeito da violéncia é em si um tema
nio apenas para a academia, mas também para as politicas no campo da segu-
ranga publica. Para amenizar eventuais problemas, procuro trabalhar num es-
pectro temporal relativamente comum. Contudo, ainda hoje, no ¢ possivel
encontrar numa mesma fonte todos os dados sobre a criminalidade metropoli-
tana. As estatisticas criminais serao discutidas brevemente no capitulo 1.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...
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caso do municipio de Sao Paulo, chegou a 48,6'". Hoje, a despeito
da queda de homicidios no Estado de Sao Paulo nos dltimos qua-
tro anos e da queda do niimero de mortes causadas por amas de
fogo pela primeira vez em 13 anos'?, ainda estamos falando de um
quadro agudo, com um ndimero muito alto de mortes.

Deste modo, podemos dizer que o crime, a violéncia e con-
seqiientemente o medo, tornaram-se caracteristicas constituintes
dos grandes centros urbanos brasileiros, gerando ainda mais medo,
alimentando preconceitos e alterando e orientando o cotidiano do
cidadio comum, bem como suas estratégias de protecio.

Fica claro porque entdo a violéncia e a criminalidade® ga-
nharam status privilegiados na pauta politica de intervenciao do
Estado, enquanto objetos de pesquisas académicas e temas de con-
versas do dia-a-dia. Elas impéem uma série de desafios
interpretativos as Ciéncias Sociais, bem como ao Estado que tenta
responder na forma de novas politicas ptblicas a0 mesmo tempo
em que procura administrd-las enquanto capital politico.

Uma dimensio menos palpdvel do fendmeno, mas igual-
mente relevante, é a maneira como a popula¢ao percebe a violén-
cia. Sabemos que nao hd uma correspondéncia factual entre vio-
léncia real e violéncia percebida. Isto é, ainda que o crescimento da
criminalidade nao provoque um aumento proporcional nos riscos
de vitimizagdo, ele provoca um aumento da sensagdo de insegu-
ranga. Vivemos como se a violéncia estivesse igualmente em toda
parte, quando ela de fato nao estd. Organizamos o cotidiano, como
se corréssemos os riscos correspondentes as taxas de criminalidade.
Sabemos, porém, que se o medo se espalha de maneira uniforme, a
violéncia ¢ vivida de maneira desigual: um rdpido olhar para os

""" World Health Organization, 2004.
2 Ministério da Satide, UNESCO, Ministério da Justica, 2004.

5 A distingdo entre as categorias “violéncia” e “criminalidade” serd objeto de

andlise nos capitulos seguintes do trabalho.

18 Série: Produgdo Académica Premiada - FFLCH



mapas de distribuigdo da criminalidade em Sao Paulo mostra que
os bairros mais centrais da cidade concentram os crimes contra o
patriménio, enquanto as periferias sofrem a maioria dos crimes
contra a pessoa.

Os ultimos 25 anos sintetizaram no Brasil um processo de
urbaniza¢ao dos grandes centros metropolitanos traduzido, nio
apenas, mas também, numa melhora dos servigos e condigoes de
vida na periferia'®. Nos dltimos anos, inclusive, indicadores eco-
némicos apontam para uma redu¢ao também nos niveis de desi-
gualdade no pais®.

Simultaneamente, a nagao assistiu ao fortalecimento das suas
institui¢des democrdticas. As sucessivas elei¢oes, o processo de
impeachment do entdo presidente Fernando Collor de Melo em
1992, o plebiscito sobre o regime e sistema de governo no Brasil
em 1993, o referendo em 2003 acerca da proibi¢ao do comércio
de armas e a criagao das ouvidorias de policia a partir de 1995, sao
alguns exemplos nesse sentido. O fortalecimento da sociedade ci-
vil, a proliferagio das organiza¢des nao governamentais, o aumento
dos espagos e mecanismos institucionalizados de reivindicagao e par-
ticipagao popular, sao processos que, com todas as suas falhas e fragi-
lidades, também enunciam a consolida¢ao da democracia no pais.

Com efeito, uma vez que a violéncia também é compreendi-
da como uma questao de desenvolvimento econdmico e social em
fungdo de seus custos e impactos variados, diante de um quadro de
reconhecidos avancos democrdticos o aumento das taxas de
criminalidade aparece como um elemento dissonante, como um
contraponto que injeta complexidade a esses processos.

Reside nesse aparente paradoxo um dos indicativos de que a
violéncia nao pode mais ser compreendida apenas e tao somente

4 Caldeira, 2000; Marques e Torres, 2005.
15 Paes de Barros e Carvalho, 2006.
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como conseqiiéncia ou efeito deste ou daquele cendrio, como se
fosse possivel capturd-la num contexto determinado. Ela é hoje,
por si s6, na sua forma concreta e abstrata, o préprio contexto.

I. Objeto em transformacao

Inicialmente, o objeto primordial dessa pesquisa eram os

¢ nas periferias

homicidios cometidos por jovens e contra jovens'
da cidade. Na época, em 2003, eu trabalhava numa organizagao
nio governamental'” e acabei vivenciando de forma marginal um
episédio envolvendo dois jovens que haviam matado um terceiro.
A narrativa dos jovens sobre o acontecimento sugeria que o ato de
matar, ameacar de morte ou estar ameacado se apresentava como
uma maneira plausivel de resolver conflitos, como uma possibili-
dade concreta nas suas vidas e, de alguma maneira, como uma

forma de sociabilidade.

Minha pesquisa de mestrado'® tratou dos jovens internos na
FEBEM (rebatizada Fundagao CASA — Centro de Atendimento
Socioeducativo ao Adolescente — desde dezembro de 2006) e do
universo da Justica da InfAncia e Juventude. O trabalho mostrava,

¢ As definicoes de “jovens” assim como de “juventudes” serdo discutidas no ter-

ceiro capitulo dessa tese.

7" Entre 2002 ¢ 2003 e depois novamente entre agosto de 2004 ¢ julho de 2006,
trabalhei no Instituto Sou da Paz, uma organizagio nao-governamental locali-
zada em Sao Paulo, cuja missao ¢ “contribuir para a efetivagio no Brasil de
politicas publicas de seguranca e prevengio da violéncia que sejam eficazes e
pautadas pelos valores da democracia, da justica social e dos direitos humanos,
por meio da mobilizagao da sociedade e do Estado e da implementacio e difu-
s30 de prdticas inovadoras nessa drea”. No segundo perfodo trabalhei na drea de
politicas locais de seguranga publica, tendo coordenado o II Plano Municipal
de Seguranca de Diadema.

Minha disserta¢ao “Rituais da Violéncia: a FEBEM como um espaco do medo
em S3o Paulo” foi defendida no Departamento de Antropologia Social da
Universidade de Sao Paulo (USP) em 2001.

20 Série: Producédo Académica Premiada - FFLCH



entre outras coisas, que o tipo de crime ou apenas o gesto de come-
ter o crime trazia consigo uma série de implicagbes para além da-
quelas legais. Ao longo do percurso vivido pelos internos, desde o
momento da sua prisao até o periodo que passavam internados,
um conjunto de discursos era construido em torno do aconteci-
mento em questdo (o crime), seja pelos préprios jovens internos
na FEBEM, pelos operadores do direito nas audiéncias, pelas fa-
milias desses jovens ou ainda pela narrativa repetitiva da midia a
qual permaneceu praticamente idéntica ao longo desses anos. O
lugar que o crime ocupava em cada um desses discursos nunca era,
no entanto, estdtico: ora associava-se a trajetéria individual de cada
jovem, revelando, por parte dos mesmos, a vontade de fazer esco-
lhas préprias, ora servia como elemento de desumanizagio, no caso
da justica. Em outros momentos o crime se apresentava como um
elemento exdgeno, um produto do meio, vitimizador das camadas
mais pobres, carregando grande potencial de contaminagio.

Contudo, em qualquer um desses papéis o crime tinha o
poder de definir identidades, nao de forma estdtica, mas compon-
do o jogo dinimico de construgiao permanente de uma biografia,
combinado com conseqiiéncias préticas numa trajetéria de vida,
como ¢é o caso de uma passagem pela FEBEM. Para alguns dos
jovens entrevistados, o crime aparecia nas conversas como um dado
biogrifico fundamental. As perspectivas de futuro, por exemplo,
eram todas construidas em cima desse fato.

As conclusdes da pesquisa apontavam que era preciso, pois,
compreender de que maneira a violéncia e o crime eram incorpo-
rados a vida das pessoas e desse grupo em particular.

As “sobras” da minha pesquisa na FEBEM, somadas as su-
cessivas conversas com os jovens envolvidos no homicidio relatado
anteriormente e as altissimas taxas de homicidio em Sao Paulo,
desenhavam um campo de investiga¢ao relevante e provocativo.

Nao obstante, com o andamento da pesquisa, vivi situacoes
ou meus “informantes” viveram situa¢des, que me obrigaram a
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enxergar a violéncia de maneira mais difusa e nao necessariamente
ligada a criminalidade. Os homicidios ainda tinham um papel fun-
damental — eram, afinal, a expressao mais contundente da fragili-
dade social empreendida pela violéncia. Mas ela nio se encerrava
ali. Entrava e saia da vida das pessoas, flutuava como um espectro.
E, deste modo, deveria ser compreendida na sua fluidez e profun-
didade e nao apenas num tnico ato; o ato de matar.

O ato de matar ou os homicidios podem ser atribuidos a ativi-
dades e personagens diversos: os “pé de pato” (matadores profissio-
nais), o cidadiao comum que se envolve numa briga, as mortes prati-
cadas pela policia, os crimes cuja origem estd no tréfico de drogas.
Todas essas modalidades sio encontradas hoje em Sdo Paulo. E claro
que um padrio prevalece sobre outro dependendo da regiao, da época,
ou mesmo do interesse e da selecao daquele que observa.

Aos poucos ficava claro que tao grave e importante quanto
as motivagoes por trds dos homicidios e da violéncia de uma ma-
neira geral, era a forma como ela se misturava, de maneira quase
que insepardvel, ao cotidiano de pessoas que nada tem a ver com o
crime. E como, ao fazer isso, ela é capaz de produzir comporta-
mentos, representagoes, flexibilizar relagdes e reconstruir niveis de
tolerdncia para o bem e para o mal.

Durante esses quatro anos, o fema da violéncia também passou
por diferentes processos e, numa existéncia paradoxal, viveu constantes
“novos ciclos”, extremamente repetitivos — a cada nova “onda de violén-
cia’ ou diante de um “crime bérbaro”, os mesmos diagndsticos emergi-
am, revelando com isso a pouca criatividade também no campo das
solugdes. Os impasses colocados no debate publico eram de uma mono-
tonia cansativa e anunciavam uma aparente intransponibilidade dos
problemas ao longo de mais de duas décadas®.

1 Muitos dos temas evocados no referido debate sio também objeto de reflexao

desse trabalho. Para ilustrar o argumento, vale a pena adiantarmos alguns deles: a
redugdo da maioridade penal, uma politica penal mais severa, uma justi¢a mais
dura, mais policia nas ruas, mais encarceramento e o endurecimento das leis em
geral, s3o alguns exemplos recorrentes quando a seguranga publica estd em questao.
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Por um lado, o desafio da pesquisa tornava-se ainda maior: o
campo de estudo se pulverizava de maneira progressiva. Por outro,
ele parecia pouco animador. A violéncia e o medo sé cresciam e as
pesquisas e politicas pablicas pareciam ser incapazes de intervir na
realidade a ponto de transform4-la.

Nesse mesmo periodo, nos tltimos cinco anos, os homicidi-
os no Estado de Sao Paulo, uma exce¢io no pafs, diminuiram 71%.
E ainda que estejamos falando de um ndmero alto em comparagio
a outras cidades e regides do mundo, a redugio foi amplamente
divulgada e festejada™.

Ironicamente, no entanto, o medo e a sensagao de insegu-
ran¢a ganharam contornos cada vez mais dramdticos. Episédios
como a morte de uma crianca no Rio de Janeiro de forma brutal
em 2007 ou a sucessao de ataques protagonizados pelo Primeiro
Comando da Capital (PCC) em maio de 2000, sio exemplos que
sinalizavam a institucionalizacao de novas modalidades de violén-
cia, apresentando, no caso de Sao Paulo, atores até entao desco-
nhecidos, e agregando sofisticagao nao apenas aos fatos em si, mas
as leituras possiveis.

O debate nesse contexto aproveitava para polarizar-se cada
vez mais, reduzindo o carddpio de escolhas a serem feitas diante da
violéncia. Hoje a centralidade do tema no debate publico tem como
um dos carros chefes a redu¢ao da maioridade penal®. Como vere-
mos nos préximos capitulos os jovens sao as vitimas preferenciais da
violéncia letal no Brasil. Entretanto, mesmo diante de nimeros dig-
nos de um genocidio, lhes é reservado o lugar de algozes, o que pare-

2 Como veremos mais adiante, a paternidade da redu¢ao dos homicidios em

Sao Paulo ainda ¢ objeto de disputa e controvérsia. Mesmo assim a redu¢ao dos
homicidios, elegendo o Jardim Angela como simbolo, foi comemorada e di-
fundida pelos jornais, pelo Poder Publico, pelas ONGs que trabalham na re-
gido e pelas associagdes comunitdrias locais.

' Em abril de 2006, o Senado aprovou a redu¢ao da maioridade penal para 16 anos.
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cem resumir — de maneira enganosa, mas nao ingénua — as escolhas
que vem sendo feitas para refletir e enfrentar a violéncia no Brasil.

Nos anos mais recentes o tema e a prépria violéncia, em suas
muitas versdes, adquiriram uma importincia inédita na vida das
pessoas. Filmes como “Cidade de Deus”, “Onibus 174", e, mais
recentemente, “Iropa da Elite”, ajudaram a ampliar o debate e as
préprias arenas de discussao.

Aquilo que Tereza Caldeira identificou como “fala do cri-

m e22

” ganhou propor¢des inimagindveis e, tal qual a escalagao da
sele¢o brasileira, todo cidadao tem hoje uma opiniao sobre as causas
e as solugdes para a violéncia e para a criminalidade no pais.
Como nao se perder em meio as tantas modalidades de vio-
léncias e violacbes presentes de maneira tao explicita no cotidiano
de uma cidade como Sao Paulo? Em se tratando de uma pesquisa,
como dimensionar com propriedade o seu objeto e dar o seu devi-

do valor sem se render a aparente onipresen¢a do assunto?

Certamente tratar tudo como um dnico fenémeno prejudi-
caria as possibilidades interpretativas. Por outro lado, desconsiderar
o continuum entre os fendmenos ou o seu potencial reprodutivo é
também menosprezar uma de suas dimensao constituintes. E como
conjugar na equagao ambientes mais vulnerdveis onde nao hd ape-
nas uma regra sendo rompida, mas uma aparente supressio ou
auséncia completa da lei? Finalmente, como articular a dimensao
individual dos acontecimentos com causas estruturais que alimen-
tam a violéncia enquanto fendmeno social?

2 A autora identifica um catalisador e potencializador desse sentimento de

vulnerabilidade e sujei¢io em relagdo a violéncia: a “fala do crime”. Ou seja,
“todos os tipos de conversas, comentdrios narrativas, piadas, debates e brinca-
deiras que tém o crime e o medo como tema” (Caldeira, 2000: 27). Tais falas
expressariam, em primeiro lugar o sentimento de medo. Mas, além disso, na
circulagio de informagoes estaria compreendida a produgdo de informagoes e
conseqiientemente de um imagindrio a respeito do crime e das condigoes de
seguranca de Sao Paulo. A criagdo de tal imagindrio estd ligada a necessidade de
reorganizar o mundo desorganizado pela violéncia.
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Do “ponto de vista do bandido”, muita coisa também mudou
ao longo do desenvolvimento dessa pesquisa. A compreensao do trd-
fico de drogas como um grande pai, o status social do emprego no
trdfico, e até mesmo os ganhos materiais advindos do tréfico podem
ser hoje amplamente problematizados. A “racionalidade econé6mi-
ca” que supostamente orientava as escolhas daqueles que se
candidatavam ao trabalho junto ao crime organizado pode ser pro-
fundamente questionada nos dias atuais. E s3o muitas as razdes: o
trifico j4 nao paga tao bem assim dependendo da regido e da oferta
do “mercado de trabalho”, o risco de morrer rapidamente é reconhe-
cido pelos jovens, “sair do crime” ¢ uma op¢ao quase que inexistente,
o medo ainda produz respeito, mas o szatus social de um criminoso
pode ser ofuscado pela lideranga comunitdria, ou por outros tipos de
conquistas tais como um emprego estdvel, o ingresso na faculdade
ou ser um bom pai. E preciso compreender que a vida no crime nao
¢ uma escolha fdcil, nem uma saida simples.

Diante desse quadro intricado, que parece espelhar a pré-
pria complexidade compreendida no fenémeno da violéncia, o
objeto da pesquisa também se transfigurou. Aos poucos nao eram
mais os homicidios exclusivamente que eram o tema de investiga-
¢20, mas a prépria violéncia que aparecia cada vez mais incorpora-
da a vida cotidiana de pessoas que nao necessariamente estavam
ligadas ao crime organizado ou nio organizado, mas que encon-
tram-se sujeitas, muitas vezes, a sua l(’)gica e regras. E como se fosse
impossivel fugir dela por completo.

Paralelamente, os dltimos vinte e cinco anos comportaram
uma extensa produg¢ao académica sobre o assunto, assim como as-
sistimos a conformagiao de um campo epistémico dos estudos da
violéncia no Brasil®. As explicagbes oferecidas pelos autores sao
variadas, tal como ¢ o préprio fenémeno.

#  De acordo com o levantamento de Adorno e Lima (2007) (comunicagao apre-

sentada na reunido da ANPOCS/2007) nos tltimos dez anos foram produzi-
dos mais de 8.000 trabalhos com palavras-chave “violéncia”.
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H4 uma nitida disputa explicativa para criar - seja ela no
campo da teoria, seja na esfera das politicas - um modelo capaz de
caracterizar S30 Paulo com a mesma objetividade e certeza que se
fala do Rio de Janeiro, onde o papel do trifico de entorpecentes e
armas ¢é central, inquestiondvel e parece, pelo menos numa pers-
pectiva superficial, organizar a violéncia ou permite ao observador
a compreensao das suas dindmicas.

A reduc¢ao dos homicidios em Sao Paulo ¢ exemplar nesse
sentido. N2o hd um consenso sobre o que teria motivado a redu-
¢ao desse tipo de crime no Estado. Nao parece tampouco ser pos-
sivel apontar uma relagdo de causa e efeito entre as politicas desen-
volvidas nos dltimos anos e a queda dos ndmeros. A redugao dos
crimes ¢ atribuida a um conjunto extenso e variado de fatores: a
acao do Estado, as atividades de ONGs nas dreas mais violentas, a
mobilizagao comunitdria nesses mesmos locais, a politicas especifi-
cas tais como a “Lei de fechamento de bares” em alguns municipi-
os ou o Estatuto do Desarmamento, a criagio do INFOCRIM?, a
atuacao do Ministério Publico, o “Plano de combate aos Homici-
dios” do DHPP, ou mesmo ao aumento de evangélicos converti-
dos nas periferias, e a atuagao da Policia Militar.

As explicagdes aparecem ora isoladas, ora como uma combi-
nagio, dependendo de quem controla o discurso. Sao todas elas,
porém, alvo constante de controvérsias no que diz respeito a sua
eficicia, e revelam uma verdadeira batalha no campo politico e
institucional que conjuga a disputa pela paternidade dos supostos
avan¢os no campo da seguran¢a ¢ uma disputa entre modelos de
enfrentamento. O que funciona melhor, a repressao ou a preven-
¢ao? A seguranga é um tema da policia exclusivamente, ou deve

2 Sistema de Informagio Criminal da Secretaria de Estado da Seguranca Publi-

ca, criado em 2000. E um sistema eletronico de informagio que permite a
comunicagao de todos os Distritos Policiais na cidade de Sao Paulo, produzin-
do um mapeamento dos dados estatisticos de criminalidade.
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ser tratada também como um assunto de politicas publicas em
outras dreas tais como educagio, urbanismo ou satde?

Mas, além de um retrato da falta de clareza por parte das
politicas ou de uma arena agitada de disputa politica, esse feixe
variado e pouco preciso de explicagdes é também um espelho fiel
da multiplicidade de causas evocadas pela violéncia. Mesmo se nos
restringirmos a Sao Paulo, poderfamos falar da criminalidade liga-
da ao trifico de drogas, do crime organizado em geral, dos mata-
dores profissionais, dos conflitos interpessoais, da criminalidade
violenta associada ao crime contra o patriménio ou dos seqiiestros
relAimpagos que tanto aterrorizam os paulistanos.

A pesquisa deslocou, portanto, suas intengdes. N2o para fugir
da tarefa interpretativa a qual havia se proposto, mas como a tnica
estratégica capaz de abarcar todas essas modalidades. Nao basta e
nio nos interessa apontar as motivagdes dos homicidios praticados
nas periferias de S3o Paulo. Parece mais importante e significativo
compreender como essa diversidade de oportunidades para matar,
como esse conjunto grande e variado de atores capazes de solucionar
seus conflitos de maneira tdo violenta e pretensamente definitiva,
contribui para a construgao de uma sociabilidade que sorve essa vio-
léncia, convertendo-se numa armadilha reprodutiva, capaz de am-
pliar ainda mais o elenco de pessoas capazes de matar.

Nesse sentido, nio se trata de mergulhar nas brechas de um
tecido social esgarcado, mas sim de reconhecer e compreender a
reconstrugao de um tecido do qual a violéncia faz parte da trama.

Numa entrevista ao Caderno Mais!, o documentarista Joao
Moreira Salles chama a ateng¢ao para o imobilismo do discurso da
violéncia:

Uma coisa que aprendi é que o discurso da violéncia é de uma

monotonia acachapante. Lembra as ladainhas das seis da tarde.

As mesmas palavras, de novo, de novo®.

%5 Folha de Sao Paulo, 26.03.2006.
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O comentdrio que a principio pode parecer um pouco into-
lerante é, na verdade, um tributo de precisao na qualificagao do
discurso da violéncia e sua imobilidade. Nao hd como saber quais
as inten¢des de Salles nessa fala, mas o que parece ser uma
constatagio de quem “joga a toalha”, ¢, na verdade, uma provoca-
a0 ao tema, aqueles que lidam com ele em diversos niveis. O dis-
curso da violéncia essencialmente continua o mesmo. Os proble-

mas sao os mesmos, apenas mais graves.

O comentdrio de Alba Zaluar sobre o diagndstico do sistema
penitencidrio brasileiro nos anos 80 ¢ exemplar como ilustragio:

[...] As calamidades do sistema penal brasileiro constituem parte
importante da discussao. Esse tema foi muito bem estudado
na virada da década de 80, apontando para os absurdos da
superlotacio, da deteriora¢ao dos presidios e penitenciarias,
da ineficiéncia do Judicidrio que mantinha presos com penas
jd& cumpridas ou fruto de erros judicidrios. Hoje se discute,
sobretudo, as medidas mais prdticas de ado¢ao de penas alter-
nativas ¢ mudangas no Cddigo Penal. Tais como a
descriminalizagao de certos ‘crimes sem vitimas’, como o uso e

o comércio de substincias psicoativas®.

O pardgrafo acima serve perfeitamente para descrever, com
precisdo etnogréfica, os dias atuais, 27 anos depois. A sensacao de
que nada mudou, porém, ¢ perigosa. Na sua aparente imobilida-
de, a violéncia vai sendo incorporada das mais diversas formas,
como parte da vida. Uma violéncia que ainda choca, mas que é
contraditoriamente naturalizada. E depois de tantos anos de con-
vivéncia, parece nao restar outra opgao senao aprender a conviver

com ela — o que é ainda mais grave.

26 Zaluar, 1999: 27.
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II. Etnografia multisitiada — etnografia de uma idéia

Se a violéncia ¢ difusa, percebida, tolerada e representada de
muitas formas, na sua condicao de objeto de pesquisa tais caracte-
risticas seguem reproduzidas. Perseguir o objeto demanda, assim,
acessar niveis distintos de a¢ao e de representagao da violéncia.

Em “Friction: an Ethnography of the global connection”, a an-
tropSloga Anna Tsing”, classifica o “conflito” como elemento ca-
paz de gerar ou impulsionar a a¢ao social. De acordo com a autora,
os contextos sociais nos quais diferentes lgicas se encontram e se
relacionam entre si s3o capazes de criar o que ela define como “fric-
¢ao”. E nesse atrito gerado nos encontros entre “diferentes” que
sao produzidos novos arranjos culturais de agdo e de exercicio do
poder. A fric¢ao entre diferencas conceituais seria o motor das rela-
¢Oes socioculturais.

Tsing usa essa moldura teérica para tratar dos movimentos
ambientalistas globais e globalizados. Ainda que as temdticas se-
jam distantes, hd um paralelo, pelo menos do ponto de vista
metodoldgico, relativo a dispersio daquilo que pode ser considera-
do um dado etnogrifico.

Evoco, portanto, a possibilidade anunciada por Tsing de re-
fazer redes e de refletir sobre o encontro dos significados associa-
dos a violéncia em contextos distintos. E, desse modo, a etnografia
desse trabalho estd menos ligada as suas dimensoes espaciais (ou
aos seus limites territoriais), mas mais a capacidade de circulagio e
de reprodugio da violéncia e dos discursos 2 ela associados.

Para tanto, numa tentativa de me aproximar e de refletir
sobre estruturas e processos sociais a partir de experiéncias do coti-
diano, a realiza¢ao da pesquisa recorreu a arenas diversas de produ-
¢ao de informacao.

*72005: 5.
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Do ponto de vista metodoldgico é possivel separar e apre-
sentar esses espacos da seguinte maneira: para medir e circuns-
crever a criminalidade esse trabalho faz uso dos levantamentos
estatisticos da Funda¢io SEADE, que vem medindo a
criminalidade em Sao Paulo h4 mais de uma década; dos dados
do DATASUS, do Banco de Dados do Sistema Unico de Satide e
dos dados da Secretaria de Seguranca Publica do estado de Sao
Paulo, que registra os crimes na capital, no municipio e no Esta-
do a partir dos Boletins de Ocorréncia. Além dos dados em si, as
estatisticas nos oferecem uma perspectiva macrosociolégica, mos-
trando que estamos tratando de um fendmeno de grandes pro-

porgdes, que hoje retrata a sociedade brasileira.

Além dos dados estatisticos e das taxas criminais, a pesquisa
também faz uso de mapas e indicadores construidos nos dltimos
anos, quase todos encomendados pelo Poder Publico, na condigio
de subsidios para a formulacao de politicas publicas. Sao ferra-
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mentas tais como o Indice de Vulnerabilidade Juvenil®®, o Mapa de

Risco da Violéncia®, os Mapas da Violéncia®® e o Mapa de

Vulnerabilidade Social®'.

O terceiro capitulo traz dados de uma pesquisa realizada
pelo Ilanud (Instituto Latino Americano das Nagoes Unidades
para a Prevenc¢ao do Delito e tratamento do Delinquente) para
avaliagao de programas municipalizados de cumprimento de
medidas socioeducativas em meio aberto, além de dados sobre

jovens cumprindo medidas socioeducativas do Governo Federal

e da Fundacao CASA.

% Fundag¢ao SEADE, 2007.

2 Centro de estudos de Cultura Contemporanea (CEDEC), 1996.

30 Whaiselfisz , 2002, 2004 a; Waiselfisz, Athias, 2005.

31 Centro de Estudos da Metrépole/ CEBRAP, SESC, SAS-PMS, 2004.
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Além disso, minhas atividades profissionais na drea foram sem-
pre um reduto rico de informagdes®. O contato e convivéncia cons-
tantes com Policiais, Guardas Municipais, operadores do direito,
“ongueiros” e gestores publicos me proporcionaram parte dos rela-
tos que apresento nesse trabalho e muitas das minhas reflexdes.

Ao mesmo tempo, realizei uma etnografia num bairro da zona
Sul de Sao Paulo, uma das regides com as maiores taxas de homici-
dio da cidade. Partindo da histéria de Marcelo, um jovem morador
do Parque Novo Santo Amaro, tive acesso a jovens envolvidos com a
criminalidade ou nao, liderancas comunitdrias e outros moradores
da regiao. Cada um desses personagens traz uma sele¢o de argu-
mentos para explicar o nimero alarmante de mortes no seu bairro,
assim como a incorporag¢ao da violéncia as suas vidas.

Num texto cldssico da Antropologia, Sidney Mintz* apre-
senta um estudo sobre trabalhadores rurais em Porto Rico, preo-
cupado, entre outras coisas, com os efeitos da ocupa¢ao americana
naquela comunidade. Faz isso exclusivamente por meio da histéria
de vida de um desses trabalhadores: Don Taso. A aposta de Mintz
¢ que ao contar a histéria do que ocorreu com Taso equivaleria, em
algum nivel, a contar a histéria de pessoas como Taso.

Taso é representativo de seu tempo, de seu lugar e de seu povo,
precisamente porque sua narrativa pessoal, enriquecida por sua
perspectiva incomum, incorpora a experiéncia de uma comuni-
dade, uma regio e um pafs, sendo que cada uma delas em niveis
de realidade e abstragao algo diferentes™.

32 Desde setembro de 2006 assumi o cargo de Diretora executiva do Ilanud. O

instituto tem como missao “o fortalecimento do Estado de Direito, o respeito
aos direitos humanos, a preservagio da paz e o desenvolvimento social, por
meio da realizagao de pesquisas, do desenvolvimento ou apoio a projetos ino-
vadores e da assessoria para a formulagio de politicas pablicas. Para tanto, atua
nas dreas de ‘Justica da Infincia e Juventude’, ‘Justica Criminal e Sistema
Prisional’ e ‘Seguranga Publica e Preven¢ao da Violéncia™.

3 1984.
3% Idem: 55.
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N3o usei o recurso da histéria de vida propriamente, mas
me apoieli na trajetéria de Marcelo para conhecer aquele universo,
formular minhas hipSteses e para ser apresentada a uma comuni-
dade. Mas se Marcelo é um morador da periferia, ele é também
pai, jovem, ¢, assim como eu, funciondrio de uma Ong, mas tam-
bém é uma lideranca comunitdria, é um lider no interior da sua
familia, um universitdrio — tudo isso a0 mesmo tempo. Pretendo
chamar aten¢ao com essa observagao para o fato de que os eventos
e acontecimentos em sua vida dialogam com sua comunidade, mas
também com o resto do mundo e, que, por meio da sua histéria
seria possivel contar a histéria de seu bairro, a histéria de Sao Pau-
lo e da imigragdo, a histdria da juventude segregada e mais uma
série de outras histdrias.

Ainda que a etnografia tenha sido o método e a observagao
participante o norte constante das atividades de pesquisa, nio ¢
possivel caracterizar minha investigagao como uma pesquisa
etnogrifica nos moldes tradicionais, de inspiragdo Malinowskiana:
nao morei no Parque Novo Santo Amaro ou em nenhum outro
bairro do Jardim Angela, compartilho parte do universo simbélico
com o sujeito pesquisado, nao hd um estranhamento absoluto ou
mesmo uma delimitagdo espacial e geogréfica rigida para a realiza-
¢do da pesquisa. E preciso dizer que mais do que uma etnografia
do Parque Novo Santo Amaro, estou fazendo uso da investigagao
que realizei na regido para refletir e falar sobre uma determinada
forma de intera¢ao social.

Desse modo, é importante definir de antemao o status da
etnografia nesse trabalho. Nao se trata de uma etnografia de um
lugar, mas uma etnografia de idéias que transitam em muitos cam-
pos — fisicos e conceituais - além do préprio bairro. O resultado é
um texto que traz a etnografia do bairro intercalada com informa-
¢Oes resultantes de outros esfor¢os de pesquisa. O objetivo dessa
combinagio foi cercar o objeto em suas muitas dimensoes e ade-
quar as demandas e inquietagdes tedricas as minhas limitagbes no
que se refere a realizagdo pritica da investigagao.
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Além dos limites referentes ao meu tempo disponivel para a
pesquisa de campo em fung¢ao da escolha pessoal de desde o ingres-
so no doutorado trabalhar paralelamente em periodo integral, é
preciso problematizar os obstdculos de outra natureza, que foram
se constituindo com o desenvolvimento da prépria pesquisa.

Mircio Goldman recorre & imagem do candomblé “catar
folha” para sintetizar um processo de pesquisa cumulativa por meio
do qual seja possivel, ao longo do tempo “catar” detalhes capazes
de recompor uma realidade®.

Ainda ponderando sobre a metodologia de pesquisa de cam-
po, o antropdlogo carioca revela:

[...] jamais tomei nota na frente dos meus ‘informantes’. Por um
lado porque ninguém era apenas informante, termo infame que
a Antropologia compartilha com a policia: tratava-se muitas vezes
de amigos (com os quais eu nio me sentia a vontade de agir
como ‘pesquisador’) e, sempre, de interlocutores, no sentido mais
abrangente, ou seja, pessoas com as quais eu dialogava, concor-
dava e discordava, expunha e escutava pontos de vista®.

Minha entrada no campo foi garantida gragas a relagao que
estabeleci com Marcelo e posteriormente com a sua familia. Foi
por meio deles que conheci outros moradores, pude freqiientar
festas, tomar parte nas atividades da Associagao de Moradores, etc.
Como seria natural, o tempo e a convivéncia permitiram que nos-
sos lagos se estreitassem e aos poucos me vi diante dessa categoria
sintetizada por Goldman, o informante-amigo.

Vivi entdo uma situagdo paradoxal: quanto mais préxima eu
ficava da familia e, sobretudo de Marcelo, mais eu tinha acesso
aquele universo. Entretanto, a0 mesmo tempo, mais eu fazia parte
daquela realidade. Ainda que como a “amiga de fora”, encontrei

3% Goldman, 2006: 24.

36 Jdem.
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um lugar nas histérias que conto aqui e assim me envolvi — dessa
vez nao como pesquisadora - com muitos dos acontecimentos. Foi
esse novo lugar que imp6s uma série de limites até entao impensa-
dos para as atividades de campo: a uma certa altura no me sentia
mais confortdvel no papel de pesquisadora, dada a gravidade de de-
terminados episédios fiquei sem poder freqiientar o bairro por al-
guns tempo, nem sempre o desenlace de determinadas situagdes eram
do meu “gosto” ou estavam de acordo com aquilo que eu acreditava.
Finalmente, a preocupacio com a integridade e seguranga de meus
novos amigos se sobrepds a qualquer interesse académico.

Tive, assim, que conjugar “em campo” essa aproximagao que
foi também restritiva. Ou melhor, fazem parte de uma maneira de
etnografar pontual, digamos assim, e coadunada com a
especificidade e “delicadeza” do campo que selecionei. No entan-
to, apesar de mais circunstanciada, a etnografia ganha um estatuto
paralelo e estratégico neste trabalho, uma vez que ¢ ela que permi-
te iluminar, tensionar e problematizar temas contemplados de
maneira mais olimpica, pela bibliografia. Por outro lado, se a
etnografia significa a entrada num espaco sensivel, é possivel dizer
que ela me permite tratar nimeros com outro grau de familiarida-
de mas também de distanciamento. Os resultados podem ser vis-
tos no conteido e também na forma como apresento a etnografia
ao longo do trabalho.

Freqiientei o PNSA assiduamente entre os anos de 2004 ¢
2007. Nao rebatizei meu campo como fez Norbert Elias com
Winston Parva”, mas os personagens que aparecem ao longo da
tese foram todos renomeados. Meu principal objetivo com isso foi
o de preservar as pessoas, suas histdrias e garantir, desse modo, sua
privacidade e seguranga. Os mapas e os dados que fazem parte
dessa tese procuram aproximar minha reconstru¢io do real, dando
uma dimensao concreta a esses lugares e as pessoas renomeadas.

37 Elias, 2000.
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E prudente lembrar a ressalva de Goldman quando o autor
afirma que a observagao participante significa “muito mais a possi-
bilidade de captar as agbes e os discursos em ato do que uma im-
provdvel metamorfose em nativo™®. A associacao e alternincia en-
tre observacio participante e participagao observante®, que pode
ser considerada jd um cldssico moderno da pesquisa antropolégica
em se tratando de determinados temas, parece resolver de maneira
apropriada essa questao.

No meu caso nao foi diferente. Mas a relacao entre acade-
mia, militAncia e intervengao, por caminhos que nio s3o necessa-
riamente ou exclusivamente a reflexao tedrica, obrigam uma revi-
s30 dessas “modalidades” de atividade de pesquisas.

A configuragao do urbano na condi¢ao de objeto da Antro-
pologia jd foi capaz de consolidar um debate amplo e avangado na
Antropologia brasileira®®. Mas nesse caso, nio se trata de optar por
uma Antropologia 74 cidade ou da cidade*, na medida em que a
cidade nesse trabalho nao aparece apenas como contexto ou tema.
Ela ¢ sobretudo um dado, uma vez que as relagdes que constroem
e resultam da oposi¢ao centro x periferia, a distribui¢ao geogrifica
dos crimes, a desigualdade e heterogeneidade que caracterizam o
cendrio urbano sao todos elementos fundamentais para a andlise.

Frugoli** identifica um conjunto de referéncias tedricas oriun-
das da Sociologia cujo campo investigativo seria o espago urbano.
Tais estudos, diante do fendmeno definido como “problemas ur-
banos”, tinham no seu horizonte subsidiar intervengdes ou politi-
cas publicas de enfrentamento dos referidos problemas.

% Op. cit: 27.
¥ Cardoso, 1988.

4 Magnani, Torres, 1996; Velho, 1980; Velho, Kuschinir, 2003, sao alguns exem-
plos.

41" Magnani, 2002.
2 Fragoli Jr., 2005.
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O tema dessa pesquisa em particular, somado ao fato de que
ao longo de todo o doutorado venho trabalhando em organizagoes
cujas atividades estdo ligadas a intervencao e transformagio da re-
alidade, afetou (de maneira positiva, espero) minha compreensio
do problema.

Mas essa tampouco representa uma encruzilhada nova. Nao
¢ de hoje que a drea de violéncia urbana estd povoada pelos chama-
dos intelectuais cujas atividades nao estao restritas a produgao aca-
démica, mas que tém uma profunda interface com a formulacio
de politicas.

Tal fato nio impede, no entanto, a separagao dos espacos de
reflexao e de atuagao (o que n3o é em momento algum um exerci-
cio simples). Nesse sentido, nio chamaria essa pesquisa de uma

“Antropologia aplicada”, mas de “Antropologia implicada” nos ter-

mos de Bruce Albert®.

Logo, se as fontes de pesquisa sao de natureza variada e o
percurso da pesquisa foi bastante plural, parte disso deve-se as di-
versas modalidades de minha inser¢io em campo. Viveiros de Cas-
tro* chama a atengio para a singularidade da pesquisa antropolé-
gica. Esta residiria no fato de que a prépria realizagao da pesquisa
se dd no estabelecimento de uma relagao entre pessoas que, ainda
que provenientes de universos distintos, compartilham uma natu-
reza comum. O autor sugere, entdo, que ao travar essa relacao,
pesquisador e pesquisado assumem papéis determinados e que isso
acaba por influenciar o resultado da investiga¢ao. No meu caso em
particular, posso dizer que nao assumi um, mas vérios papéis. Fiz
pesquisa no papel de “antropéloga”, mas também o fiz na condi-
¢ao de “ongueira’, ou mesmo como mais uma participante de um
evento social determinado; fosse ele uma festa, um show, ou uma

4 Albert, 1995.
44 2002.
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cerveja entre amigos. Essa alterniancia, contudo, nao garantia uma
“exclusividade de atuagao”. Nao acredito que seja possivel abando-
nar tais lugares por completo; acredito sim na possibilidade de pri-
vilegiar algum deles em determinadas arenas.

Foi dessa maneira que pude estabelecer um nimero grande
de pequenas conversas que me revelavam a extensio e difusao do
objeto de investiga¢ao, a0 mesmo tempo em que consolidavam
sua magnitude. Quando na periferia, a morte foi sempre um as-
sunto. Conheci dezenas de jovens que perderam irmaos, amigos,
parentes ou colegas dessa maneira. Freqiientei festas onde os 7aps
cantados ao vivo eram extensas narrativas lamentando a morte dos
amigos, um depois do outro. No meu trabalho com a Guarda
Municipal em Diadema, ouvi diariamente casos de brigas de bar
ou de vizinhos onde o desfecho era a morte. Descobri que o maior
medo das maes ¢ a morte do seu filho homem. A cada incursio a
campo, as estatisticas tao familiares ganhavam uma histéria.

Um doutorado leva muito tempo. E se hd de fato, como
afirma Clifford Geertz, uma despropor¢io por parte da Antropo-

logia na sua capacidade de identificar e resolver problemas®

, um
doutorado leva tempo suficiente para descobrir histérias (ou os
problemas), assustar-se com elas, acostumar-se com elas, para, fi-
nalmente, reconhecer os limites da pesquisa e do pesquisador.

J4 no dltimo ano da pesquisa fui informada por um amigo
advogado da existéncia da anedota que conto a seguir, segundo ele
um cldssico das Ciéncias Sociais, mas que eu desconhecia até entao:

“Tem dois tipos de antropdlogo: o antropdlogo coitadinbo do
indio e 0 antropdlogo coitadinho do pobre”. A ironia de meu colega
dirigida as escolhas dos antropélogos talvez dialogue com a

constatagao de Durham quando diz que

[...] a Antropologia sempre demonstrou especial interesse pelas
minorias despossuidas e dominadas de todos os tipos (indios, ne-

$2001: 43.
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gros, camponeses, favelados, desviantes e ‘pobres’ em geral) em de-
trimento do estudo dos grupos ou classes politicamente dominan-
tes e atuantes. Quanto aos temas, sempre revelou uma afinidade
particular por aqueles que eram claramente periféricos 4 grande
arena das lutas politicas: dedicou-se muito mais ao estudo da fami-
lia, da religido, do folclore, da medicina popular, das festas do que a

andlise do Estado, dos partidos politicos, dos movimentos sindi-
46

cais, das relagoes de classe, do desenvolvimento econémico
A escolha da violéncia como tema, contudo, nao precisa ou
deve ser lida como uma escolha pelos pobres ou pela periferia, ain-
da que hoje, com veremos, ela vitimize de uma maneira capaz de
impor segregacoes inéditas a essa parcela da populagio, o que por
si s6 seria uma boa justificativa. Mas a escolha é, antes de mais
nada, resultado do interesse sobre a desigualdade estrutural da so-
ciedade brasileira e uma de suas modalidades. A violéncia urbana ¢
um retrato das particularidades da cidadania no Brasil, resumida
naquilo que Wacquant? identificou tao bem quando sublinha a
simbiose entre manuten¢ao da ordem de classe e a manutengio da
ordem publica: o “controle dos miserdveis pela for¢a”.
Estudar hoje a violéncia no Brasil significa tratar de desi-
gualdades antigas, talvez estruturais, e suas atualiza¢des recentes.
Tomando o conflito como um dado da vida social, esse tra-
balho procurou entender de que maneira ele, na sua forma de vio-
léncia e criminalidade, vai aos poucos se misturando ao cotidiano
da cidade de Sao Paulo, provocando a pergunta: a violéncia per-
tence a regra ou ¢ da ordem da excegao? A resposta, mais do que
um retrato congelado da realidade, tem a pretensao de capturar a
oscilaciao da violéncia entre esses dois universos. Ao fazé-lo, identi-
fica os elementos envolvidos nesse processo, as estratégias para
enfrentd-la e as mudancas nas relagoes e interagdes entre os atores

4 1988: 18.
7°2001.
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sociais, bem como suas constantes negociagoes. Por fim, pretende-
mos discutir como de que maneira estamos lidando com uma
cosmologia interna e partilhada, capaz de naturalizar a violéncia.

I1l. Uma historia em 4 tempos e uma prorrogacao

Nao ¢é o caso de refazer o percurso todo, mas, antes, de ilu-
minar momentos destacados desta reflexdo, que foi se fazendo de
maneira pouco tradicional. O capitulo que abre o trabalho procu-
ra desenhar o problema de pesquisa de maneira ampla. A partir de
dados de homicidios no Brasil e em Sao Paulo, faz uma leitura
espacializada do fené6meno valorizando sua diversidade, articulan-
do versoes locais com seus significados mais abstratos e refletindo
sobre seu conteddo social. Dialogando com elementos que com-
poem o universo reflexivo acerca da violéncia — seus custos, fatores
potencializadores e a produ¢io de informagao sobre a criminalidade
- o capitulo tem como objetivo circunscrever o objeto de pesquisa.

O segundo capitulo traz uma incursao ao Parque Novo San-
to Amaro. Por meio de fragmentos da histéria de vida de um jo-
vem e de sua comunidade, o texto pretende mostrar como a vio-
léncia entre e sai da vida de pessoas que nao tem nenhum tipo de
vinculo formal com a criminalidade organizada, as vezes com uma
sutiliza perversa, acionando praticamente todas as esferas da vida
em comunidade a ponto de ser tomada como um grande pano de
fundo para a prépria existéncia. Sao evidenciados os limites da
justica num contexto de vulnerabilidade, a emergéncia de novos
atores sociais e os impasses criados quando se aprende — quase sem-
pre de maneira compulséria - a conviver com a violéncia.

No capitulo 3 a violéncia é tratada na sua forma de infra¢ao
ou criminalidade. Os dados do Governo Federal, da Fundacao
CASA a respeito dos jovens internados e da pesquisa realizada pelo
ILANUD com jovens cumprindo medida socioeducativa de Li-
berdade Assistida s3o pretextos para refletir sobre a vinculagao des-
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ses adolescentes com a criminalidade, o papel do contexto e as
relagoes de causalidade envolvidas. O caminho nesse capitulo é
inverso: partimos do crime cometido por esses jovens para radio-
grafar o contexto em busca das redes de ilegalidade que amparam
esse processo de envolvimento com o mundo do crime.

O dltimo capitulo retorna ao Parque Novo Santo Amaro
abordando alguns episédios de violéncia institucional. Sao con-
frontados o papel das institui¢oes, os limites do aparato democri-
tico e a privatizagao em multiplos sentidos da seguranca que em-
presta novos significados as idéias de contengio e repressio.

A tese traz por fim uma reflexdo sobre a prdtica do futebol,
no contexto em que etnografei, e que aparece no filme do qual sou
uma das produtoras: “Filhos da Terra Futebol Clube”. Nesse pe-
queno video, apresento um dos times de futebol do Parque Novo
Santo Amaro onde jogam muitos dos entrevistados nesse trabalho,
incluindo Marcelo. O time — e tudo o que ele mobiliza e simboliza
- é objeto de reflexao das consideragoes finais do trabalho.

Vale notar que o filme nio foi realizado como produto dessa
pesquisa. Ele é resultado do pedido dos jogadores que queriam ter
um registro da histéria do time e do bairro. Pessoalmente, essa foi
uma das formas que encontrei de retribuir minha presenga — por
vezes intrusa — no seu dia-a-dia. Por isso, sua narrativa nao tem o
formato de um documentdrio, disposto a discutir de maneira criti-
ca a sociabilidade local, mas traz apenas a pretensio de ser um
registro capaz de anotar e celebrar a trajetéria do “Filhos”. Como
ferramenta de pesquisa, sua realiza¢ao foi mais uma oportunidade
(extremamente rica e divertida) de interagao com aquela comuni-
dade. O interessante é que o grupo pede para ser representado a
partir da prdtica do futebol e de uma sociabilidade que os afasta da
imagem da violéncia. Rituais comungam, refletem mas também
criam no campo novos registros que vao se desenhando e mostran-
do como identidades sao negociadas com as bolas nos pés.

O pequeno filme “Filhos da Terra Futebol Clube” faz parte

dos anexos da tese.
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No tltimo final de semana de novembro de 2007, o filme
foi exibido na festa de final de ano do Filhos da Terra para os
jogadores e suas familias. Nao pude participar do evento, mas
soube que a platéia ficou feliz com o resultado e que as participa-
¢oes de Mundinho (que chorou quando era entrevistado e cho-
rou novamente ao assistir ao filme) e Zé Grande, - ambos mora-
dores e jogadores antigos do bairro e do time - foram aplaudidas
pelos espectadores.

*okok

Em maio de 2005 fui convidada a participar de um semin4-
rio na London School of Economics cujo titulo era “Youth Violence in
Latin America: Gangs, Street Children, and Juvenile Justice in
Perspective”. Apresentei meu trabalho na sessao sobre gangues ju-
venis (questionando a funcionalidade do modelo para o caso brasi-
leiro). As exposi¢bes eram majoritariamente de pesquisadores es-
trangeiros falando sobre a América latina, muitos deles sobre o
Brasil. Ao ouvir uma série de hipdteses e teorias sobre as expressoes
da violéncia na minha cultura, me senti a prépria nativa e desco-
bri, finalmente, que esse é um lugar absolutamente desconfortdvel.

Além de uma étima oportunidade para debater meu traba-
lho, o evento foi bom para pensar sobre uma série de outras ques-
toes associadas a ele: os limites na intenc¢ao de conhecer a cultura
do “outro” e o didlogo entre o Norte e o Sul no que se refere a
produgio de conhecimento, eram algumas delas. Mas o incémodo
serviu para refletir, sobretudo, sobre minhas escolhas e meu lugar
enquanto pesquisadora.

Estudar o tema da violéncia no Brasil ganha uma conotag¢ao
particular diante dos niveis de violéncia empreendidos na socieda-
de brasileira, associado ao lugar que eu — agora individualmente -
ocupo na economia dos riscos que a acompanham. Pessoalmente,
os desafios implicados nessa escolha eram indmeros e de natureza
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variada: nio cair na armadilha de naturalizar a violéncia que ¢ des-
crita a0 longo do trabalho; conseguir encontrar o equilibrio entre
me familiarizar com a violéncia, mas ser capaz de seguir me cho-
cando com ela durante todo esse tempo; nao me render completa-
mente a0 medo e a sensagdo de inseguranca, problematizados aqui,
mas estar ciente de ambos — afinal, moro em Sio Paulo e fui assal-
tada algumas vezes no periodo de realizagao da pesquisa.

Logo, concluir o doutorado teve para mim indmeros sig-
nificados.

Um deles me parece particularmente relevante. A combina-
¢ao entre “o trabalho e a tese” foi sempre um tema. Seja porque
encontrar o tempo necessdrio para dedicar ao doutorado era uma
preocupagio permanente, seja porque estabelecer um limite sau-
ddvel entre esses dois universos demandou minha (e sem dudvida

da minha orientadora) eterna atencao.

Chego ao final convencida de que a interlocugao constante
entre a produgio académica e o “mundo da prdtica” sé pode trazer
beneficios para ambos os ambientes e, sobretudo, para quem se

coloca nessa intersecgao. Quero crer que comigo foi assim.

Empresto os principios e as convicgdes que sao tao necessd-
rios a0 meu trabalho cotidiano como provocagoes teéricas ao meu
objeto. Acredito, assim, que faz sentido advogar uma produgio
académica que tenha no seu horizonte a transformagao social.

Conviver com o tema de maneira tao préxima e integral
sugere em certos momentos que o duelo com a violéncia é um
daqueles que nio se consegue ganhar. Mas como em muitas cir-
cunstincias descritas nessa tese, mais uma vez a prépria violéncia
nos coloca diante de uma situagao paradoxal: a0 mesmo tempo em
que nenhum esfor¢o parece suficiente para dar conta do problema
de modo definitivo, ela é tao grave e urgente que nao nos permite
simplesmente abandond-la ou tornd-la, apenas (se é que se pode

falar em apenas) natural; cotidiana. Espero que esse trabalho tenha
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contribuido de alguma maneira - no campo conceitual, teérico,
mas também prético - para refutar a idéia de uma batalha perdida

e manter a bola em jogo.
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Capitulo 1 - A violéncia enquanto
tema, objeto, e regulador das relacoes
cotidianas

“Uma sociedade sem homicidios ndo é mais pura do
que uma sociedade sem paixoes”

(Emile Durkheim em Li¢des de Sociologia, 2000)

Durante trés meses em 20006 fiz visitas constantes ao Depar-
tamento de Homicidios e Prote¢ao a Pessoa da Policia Civil de Sao
Paulo (DHPP)'. Além de conversar com delegados e investigado-
res, pude também ler alguns inquéritos de homicidios. Num des-
ses dias, enquanto fazia a leitura de inquéritos, acompanhei e en-
trada de um novo caso no Departamento. Os investigadores me
contaram que um jovem de 17 anos havia sido morto e que nos

Criado em 1986, o Departamento de Homicidios e Prote¢io 4 Pessoa é um
dos érgaos de execugao da Policia Civil, subordinado a Delegacia Geral de
Policia. Entre seu conjunto de atribuigbes estao: 1. apurar os crimes de autoria
desconhecida, sendo eles consumados, tentados ou latrocinios (roubo seguido
de morte), 2. apurar lesdes corporais graves seguidas de morte de autoria des-
conhecida, 3. proteger a liberdade pessoal, vitimas sobreviventes, testemunhas
e acusados ameacados. A Divisao de Homicidios é dividida entre a “Divisao de
Homicidios” e a “Divisao de Prote¢ao a Pessoa”.



dias anteriores sua mie e irmao tinham ido a policia para testemu-
nhar, relatando o acontecido e apontando, inclusive, os responsé-
veis pela morte do filho e do irmao. Naquele mesmo dia a tarde a
equipe de investigadores havia detido dois dos suspeitos envolvi-
dos no assassinato e, no momento em que eu lia um inquérito de
outro crime, um dos acusados - também um jovem - foi trazido
para ser interrogado. Tive que me mudar para sala ao lado. Poderia
escutar o interrogatdrio, mas nao assistir. Haviamos combinado
que para a minha prépria seguranga eu nao deveria ser vista pelos
suspeitos interrogados®.

Enquanto escutava as perguntas da delegada e dos investiga-
dores ao jovem, seguidas de suas respostas monossildbicas, come-
cei a leitura do inquérito desse assassinato em particular. A morte
desse jovem nio era uma qualquer. Antes do inquérito vi as fotos
que faziam parte da investiga¢do: numa se vé apenas uma cabega
descolada de um corpo. A foto seguinte mostra um local diferente
do primeiro, um terreno com uma grama rala onde estd jogado,
(imagino) o corpo do jovem sem cabega. As fotos subseqiientes
permitem ver os detalhes. A cabega do jovem morto havia sido
retirada do seu corpo com perfei¢ao. Um corte sem falhas, em for-
ma de curva, separava pescogo do tronco. Foi assim que ele foi
encontrado: de um lado no mato, seu corpo sem cabega. Mais adian-
te, na beira da rua estavam cabeca e o pescogo.

Li o inquérito e fui compreendendo a histéria. De acordo
com o que estava relatado ali e a partir das conversas dos investiga-
dores, a vitima trazia no seu histérico um leve envolvimento com o
trdfico local, havia feito alguns pequenos servicos e, aparentemen-

Ainda que parecam distantes os riscos que eu poderia correr, essa equipe de
investigagio do DHPP ¢ responsdvel pela averiguagio dos homicidios ocorri-
dos na Zona Sul da cidade. Ou seja, a regido que eu freqiientava, desenvolven-
do minha pesquisa. Esse procedimento pretendia evitar o risco de que eu fosse
eventualmente vista por uma testemunha ou acusado conhecido ou que j4 ti-
vesse me visto na regio e fosse associada a policia.
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te, tinha deixado pendente uma divida com o traficante. Segundo
sua mae, o jovem foi pego pelo grupo dos traficantes uma primeira
vez. Nessa ocasiao foi torturado, sendo colocado dentro de um
barril com dgua até o pescogo, onde foi mantido por trés dias. O
jovem conseguiu finalmente fugir e desde o episédio nao saia mais
de casa para nio correr o risco de ser pego novamente. Um dia, no
entanto, segundo a versdo de sua maie, decidiu sair para procurar
emprego junto com o irmio mais novo. Enquanto andavam pela
rua avistaram um carro que vinha na sua dire¢ao. Rapidamente o
jovem foi colocado dentro do veiculo, para ser reencontrado, dias
depois, morto, em pedagos, num terreno préximo a sua casa.

Desde o episédio, seu irmao, testemunha do rapto, parou de
ir 2 escola e também n3o safa mais de casa. A mae, com medo, foi
testemunhar no DHPP. Situac¢ao rarissima, uma vez que, como
veremos, hd uma despropor¢ao entre as garantias e os riscos que
uma testemunha corre ao longo da investigacao de um crime ou
do préprio processo.

Escutei o depoimento do suspeito até o final. O jovem in-
terrogado negava o crime.

N3ao acompanhei o desfecho da investiga¢io, soube apenas
que de fato a mae da vitima, junto com seu filho mais novo, havia
se mudado de bairro.

*okok

A histéria relatada aqui, para além do horror das imagens
que evoca e a crueza da narrativa, fala de algo que nio estd claro:
pertence a regra ou a exce¢ao; ocupa ou nao um lugar liminar hoje
em determinadas periferias de Sao Paulo? Seria equivocado e falso
afirmar que se trata de uma histéria corriqueira — cabegas cortadas
com precisao cirtrgica nio fazem parte do cotidiano desses luga-
res. Além disso, seria como render-se ao ébvio nos dias atuais: o
recurso do terror ou das imagens de horror tem sido utilizado em
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diversas instincias como ferramenta de choque, de mobilizagao,
de constru¢ao de um idedrio sobre a violéncia e aos temas associa-
dos 2 ela. E como se, para falar da violéncia ou de tudo o que ela
expressa, o terror fosse uma moldura obrigatéria. Por outro lado,
os elementos que compdem a histéria fazem parte de um reperts-
rio bastante familiar aos moradores dessas dreas e, portanto, seria
igualmente negligente ignorar tal dimens3o.

A narrativa fala do homicidio de um jovem, cometido por
outros jovens, envolvendo doses macigas e talvez inimagindveis de
violéncia e crueldade. Mas o crime nao foi um gesto pontual. Ao
contrdrio, ele tem uma histdria, além de uma aparente motivagao
expressa huma combinagio entre punigio e vinganga.

A situagdo imp6s uma série de restri¢des ao jovem morto;
além de ter sido brutalmente torturado, ele deixou de sair de casa
por um periodo, como estratégia para garantir sua sobrevivéncia.
Mas nem isso foi capaz de evitar sua morte. Por quanto tempo,
afinal, um jovem pode ficar confinado em casa?

Ap6s o episédio, como havia testemunhado o momento em
que o irmao mais velho foi “raptado”, o irmao mais novo deixou
de ir a escola com medo de que algo lhe acontecesse. A mae por sua
vez teve coragem de depor e apontar os culpados, como veremos
algo pouco usual em circunstdncias como essas, envolvendo co-
nhecidos ou moradores do mesmo bairro. Ela, contudo, tomou tal
atitude assumindo a decisao como uma premissa. Afinal, sabia que
uma vez a dentincia feita, ela e o filho teriam que mudar de bairro.

O auto-exilio tempordrio do jovem morto antes de ser cap-
turado, seguido agora por seu irmao que nao freqiienta mais a es-
cola e a imposi¢ao da mudanga de bairro a familia, s3o desfechos
também conhecidos em casos semelhantes e deflagram, além do
préprio medo e estratégias caseiras de sobrevivéncia, a nogao do
desamparo completo da lei, da fragilidade da justica, deixando cla-
ro como ela é muito mais uma idéia, uma aspira¢ao, uma vontade,
um refdgio imaginado, mas nunca uma realidade capaz de garan-
tir prote¢ao ou qualquer outra atribui¢ao que lembre aquilo que é
formalmente dever do Estado.

48 Série: Producao Académica Premiada - FFLCH



Situagbes como essa envolvendo graus maiores ou menores
de violéncia, anunciadas por diferentes modalidades de
criminalidade, compdem um quadro que vem se constituindo e
agravando nas dltimas décadas em S3o Paulo.

Compreender a trajetdria histérica e social da construgio de
tal fenémeno ¢ um grande desafio uma vez que os elementos asso-
ciados ao que hoje é chamado de “violéncia urbana” sao muitos e
parecem ter um potencial quase que infinito de criagio e
reprodutibilidade. Violéncia por si s6 é um conceito “escorrega-
dio” que desafia esforgos classificatérios, bem como qualquer ten-
tativa de defini¢ao. Muitas imagens s3o evocadas pela categoria:
cadeias, ciclos, fluxos - a lista pode ser longa e variada, traduzindo
o esforgo necessdrio para dar conta da sua dimensao multicausal e
da diversidade do conjunto de fend6menos associados a ela.

Este capitulo procura circunscrever o fené6meno em algu-
mas das suas mudltiplas dimensoes, tomando sua versio local, no
caso de So Paulo, sem perder de vista seus significados mais elds-
ticos e abstratos.

A principio a tarefa de refletir sobre dimensoes abstratas da
violéncia parece dificil e um pouco sem sentido, diante dos efeitos
tao contundentes que ela tem sido capaz de produzir nos grandes
centros urbanos. Mas veremos que o didlogo permanente entre agoes
e representacoes faz com que essas nao sejam arenas tao distantes.

I. A configuraciao de um fendémeno

Um ponto de partida fundamental para qualquer interpre-
tagao acerca da violéncia é a compreensao do fendmeno na sua
escala global. Dados recentes mostram que no ano de 2000 520.000
pessoas foram vitimas de homicidios em todas as regides do mun-
do. Estima-se que mais de 90% das mortes violentas ocorreram
em pafses com renda média ou baixa’.

> World Health Organization, 2002a. As escolhas metodoldgicas das OMS para

classificar as regides por meio da renda serdo explicadas a seguir.
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Nesse sentido, a combinagao entre o nimero de mortes, o
tipo de conflito e as condi¢des na quais essas mortes ocorreram nos
distintos paises, ajuda a compor um retrato de seus respectivos
cendrios politicos, econdmicos e sociais.

Nao h4 aleatoriedade na distribuicao dos homicidios, suicidi-
os, e acidentes de trinsito ou de vitimas dos conflitos militares nos
hemisférios Norte e Sul. A violéncia, assim como a forma pela qual
ela se manifesta ¢é relevante no apenas pela gravidade do fené6meno
em si, mas também porque é capaz de “falar” de uma sociedade.

A violéncia pode referir-se a distribui¢do de renda num pais,
mas igualmente as suas relagdes familiares, ao seu sistema de sai-
de, a sua disposi¢ao para guerra, as suas formas de punigio, seus
graus de tolerincia, seus medos, e uma infinidade de outros temas.

As estatisticas internacionais agrupadas pela Organizagdo Mun-
dial da Satide permitem atentar com mais clareza para as versoes dis-
tintas do fendmeno ao redor do mundo. O cendrio internacional além
de sublinhar o cardter constituinte da violéncia para a humanidade,
mostra também que vivemos numa época particularmente violenta,
na qual conflitos fazem parte das dinAmicas de interagao entre paises,
grupos organizados e individuos e suas possiveis combinagdes entre si,
agregando uma dimensao transnacional ao debate.

A tabela 1 traz as taxas de homicidios entre os homens, para
cada 100 mil habitantes, em diferentes regices do mundo e sua distri-
buicio pelas faixas etdrias. H4 uma primeira diferenca entre as taxas
relativas & popula¢zo total: os nimeros sao significantemente distintos
entre as regioes de alta renda onde a taxa é 2.9/100.000 e as de baixa/
média que registram 10.1 mortes para cada 100 mil habitantes.

As taxas mais altas, por sua vez, s3o aquelas dos paises de média
e baixa renda, sendo a mais alta (89.7) a taxa de homicidios dos paises
americanos de média e baixa renda, na faixa etdria entre 15 a 29 anos.

E interessante notar, contudo, como no Continente Africa-
no, uma regiao também pobre, os homicidios parecem estar asso-
ciados a uma dinimica diferente da por¢ao americana que com-
preende o Brasil e outros pafses da América Latina - a América
classificada como pobre. As taxas mais elevadas de homicidio na
Africa incidem na faixa etdria de 30 a 59 anos.

50 Série: Producédo Académica Premiada - FFLCH



A concentragao das mortes em faixas etdrias diferentes suge-
re que esse tipo de morte nas Américas mais pobres e na Africa é
praticado em contextos diferentes, envolvendo processos sociais
diversos entre si.

O dado ¢ importante porque deixa claro nao apenas como
hd uma variedade de manifestacoes da violéncia, mas também como
um mesmo tipo de manifestagdo - o homicidio, nesse caso - pode
ser resultado de processos sociais absolutamente distintos.

Tabela 1

Taxa de mortalidade estimada provocada por homicidio entre
homens — regiao x por grupo etdrio

Regido Renda | Total | Total | 0-4 5-14 | 15-29 | 30-44 | 45-59 | 60+

Todas Todas 8.8 13.6 5.8 2.1 19.4 18.7 14.8 13.0
Alta 2.9 4.3 2.2 0.7 8.4 5.5 3.3 1.9
Baixa/ 10.1 | 15.6 6.1 2.3 20.9 21.3 17.9 17.3
média

Africa Baixa/ 22.2 | 33.4 | 17.9 4.0 34.1 39.6 39.6 | 63.3
média

Américas Todas 19.3 | 34.7 3.5 2.4 68.6 491 28.9 16.4
Alta 6.5 9.9 4.0 1.2 21.4 11.6 6.7 3.7
Baixa/ 27.5 | 51.0 3.3 2.9 89.7 76.4 50.4 | 31.9
média

South-east Baixa/ 5.8 8.1 3.9 2.2 6.0 8.8 11.6 16.9

Asia média

Europa Todas 8.4 | 13.0 | 1.7 0.8 15.1 23.5 18.1 9.3
Alta 1.0 1.4 0.9 0.3 1.7 2.1 1.6 1.1
Baixa/ 14.8 | 23.2 2.2 1.2 23.9 42.6 34.8 19.7
média

Eastern Todas 7.1 9.4 5.0 2.0 11.3 11.1 9.8 13.6

mediterranean
Alta 4.2 6.0 1.4 0.6 10.1 9.1 4.1 5.7
Baixa/ 7.2 9.4 5.1 2.0 11.3 11.1 1.0 13.7
média

Western Todas 3.4 5.1 1.9 1.5 7.9 7.4 4.9 3.4

pacific
Alta 1.1 1.3 1.1 0.5 1.5 2.0 1.5 1.1
Baixa/ 3.8 5.6 1.5 8.6 8.0 5.5 3.9
média

Fonte: WHO/2002

A Tabela 2 apresenta a distribui¢ao das mortes resultantes
de suicidios nas mesmas regioes e faixas etdrias. H4 uma espécie de
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inversao dos dados. Nesse caso, as regides com maior renda con-
centram as taxas mais altas de mortes dessa natureza. Em paises
pobres o suicidio parece nao ser muito praticado.

Aqui novamente os nimeros nos permitem atentar e questi-
onar o papel da interpessoalidade nas prdticas violentas. O que os
ndmeros nos dizem ¢ que os mais pobres nao se matam. No entan-
to, a pergunta imediata, provocada pelos mesmos nimeros, é por
que eles se matam uns aos outros.

Tabela 2

Taxa de mortalidade estimada provocada por suicidio — regiao x
por grupo etario

Regido Renda | Total | Total | 0-4 | 5-14 | 15-29 | 30-44 | 45-59 | 60+
Todas Todas 14.5 18.9 0.0 1.7 15.6 21.5 28.4 | 44.9

Alta 11.4 17.7 0.0 0.8 17.0 23.6 27.9 | 33.8
Baixa/ | 15.5 19.5 0.0 1.8 15.4 211 28.6 | 49.2

média

Africa Baixa/ 6.7 10,6 0.0 1.4 6.4 11.2 18.1 26.6
média

Américas Todas 8.1 13,2 0.0 0.7 13.7 17.1 18.7 | 26.0

Alta 10.6 17,4 0.0 1.2 19.9 241 23.8 | 29.9
Baixa/ | 6.3 10,2 0.0 0.5 11.0 121 13.9 | 21.2

média

South-east Asia | Baixa/ | 12.0 15,7 0.0 3.1 16.9 18.5 23.3 | 26.1
média

Europa Todas 19.1 32,2 0.0 1.8 30.2 46.7 52.3 51.3
Alta 10.5 16,4 0.0 0.4 14.8 22.6 25.1 33.2
Baixa/ | 26.6 0.0 2.6 40.3 68.2 79.9 | 741
média

Eastern Todas 5.9 16.4 0.0 0.8 7.6 7.5 8.5 10.8

Mediterranean
Alta 3.4 46.8 0.0 0.4 5.2 5.6 4.1 7.3
Baixa/ 59 6.3 0.0 0.8 7.6 7.7 8.6 10.8
média

14.7 19.0 28.7 | 69.2
17.1 25.8 39.7 | 40.7
14.4 18.2 26.7 | 76.2

Western pacific | Todas 20.8 4.1 0.0
Alta 14.3 6.4 0.0
Baixa/ | 22.3 21.2 0.0
média

Fonte: WHO/2002

alo|—
NI =

O Brasil tem em média 7.800 casos anuais de suicidio. O
Ministério da Satide registrou uma ampliagao dos casos de suicidio
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desde 1990 de 59,2%, niimero que supera o aumento dos homici-
dios no mesmo periodo (55,2%)*.

Os dados de 2004 mostram que, assim como no caso dos
homicidios, a faixa etdria compreendida entre 15 e 24 anos é a mais
vitimizada, tendo observado nesse periodo um aumento de 57% .

De acordo ainda com os dados do Ministério, do total de
suicidios cometidos no pais nesse mesmo ano, em 55 % dos casos
a vitima tinha menos de 40 anos.

Ainda assim, estamos falando de uma taxa de 4,5 para cada
100 mil habitantes. Um niimero muito distante da média nacio-
nal para os 6bitos resultantes de homicidio.

Paremos por aqui, sabendo, contudo, que uma tabela com
dados sobre mortes causadas em conflitos de guerra, por exemplo,
desenharia um novo mapa das mortes entre as regioes ricas e pobres.

Podemos dizer, portanto, que as mortes causadas por aci-
dentes de trinsito, suicidios, mortes provocadas pelas guerras (in-
ternas ou entre pafses), os homicidios e ainda outros tipos de aci-
dentes, espalhados ao redor do mundo com intensidade variante,
contribuem para a construgao de uma geopolitica mundial com
relevos fundamentais para a compreensao da violéncia enquanto
fendmeno social, mas também como caracteristica do nosso tem-
po, da nossa sociedade e de cada pais ou regidao do mundo.

Em outras palavras, ao engendrar e traduzir fenémenos so-
ciais, a violéncia retine a sua volta signos importantes, capazes de
ilustrar os pleitos de uma sociedade, para além daqueles compre-
endidos no ato violento em si.

O antropélogo Roberto da Matta argumenta que uma so-
ciedade fala de si quando classifica o que considera violento’. Além

4

Cerqueira, Daniel; Carvalho, Marcelo Andre; Lobao, Waldir; Rodrigues, Rute,
2007; D’oliveira, 2005.

> 199%4a.
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de falar de si, nesse mesmo sentido, se as versoes variadas de vio-
léncia s30 a0 mesmo tempo produto e produtor de contextos, esta-
belecendo uma relagao circular entre causa e conseqiiéncia, elas
também ajudam a construir o inimigo - seja ele o pobre, o terroris-
ta, 0 jovem, o lmigrante, O guerrilheiro civil; assim como as viti-
mas — mulheres, criancas, cidadaos de bem, excluidos, etc.

Com efeito, a morte provocada por causas externas e violen-
tas deve ser compreendida como um fenémeno corrente da
geopolitica mundial, em paises com niveis distintos de desenvolvi-
mento. Ou seja, ainda que incida de maneira distinta de acordo
com faixas etdrias, diferentes géneros e grupos étnicos, nao pode
ser compreendida e como uma manifesta¢ao caracteristica de um
tnico pais ou regidao do mundo.

O dado é relevante para evitar, de saida, a associagao da vio-
léncia ou de determinados niveis de violéncia com uma cultura
particular e, consequentemente embagar a sua compreensio. A ta-
refa de peneirar as causas e fendmenos associados 2 ela exige, por-
tanto um ponto de partida amplo.

No Brasil, assim como em outros paises da América Latina e
Central, a violéncia tem sua manifestagio mais contundente expres-
sa na criminalidade urbana. As estatisticas apresentadas nao deixam
didvida quanto ao lugar do pais no cendrio mundial. Vivemos no
pais com uma das mais altas taxas de homicidios do mundo.

Mas, no caso do Brasil, é preciso atentar para um dado em
particular. De acordo com as informagdes da UNESCO, enquan-
to a média das taxas de homicidio no pais relativas ao conjunto da
populagao permaneceram estdveis entre 1980 e 2002 (o crescimento
foi para cada 100.00 habitantes — de 21,3 para 21,7), podemos
observar um aumento gritante dos ndmeros quando recortamos a
faixa etdria. Entre os jovens, no mesmo perfodo, as taxas saltaram
de 30,0 para 54,5. Isto é, 0 aumento do nimero de homicidios nas
tltimas décadas no Brasil estd imediatamente relacionado ao cres-
cimento do nimero de homicidios contra a juventude®.

¢ Whaiselfiszs, 2004a.
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Com efeito, ¢ possivel apontar um protagonista nesse qua-
dro de violéncia do qual estamos falando: os grandes agentes e
vitimas dos homicidios hoje no Brasil sdo jovens, entre 15 e 24
anos, homens, negros ou pardos, moradores da periferia das gran-
des cidades’.

O Grifico 1 mostra a evolugao das taxas em trés centros
urbanos brasileiros (que junto com Vitéria no Espirito Santo for-
mam o conjunto das cidades mais violentas do pais) tanto para a
populagio total quanto para a populagio jovem. Revela também
como o nimero acentuado de mortes entre jovens se reproduz ano

a ano e em cendrios urbanos diferentes.

Gréfico 1 — Comparativos cidades — jovens x populagio total

Taxa (por 100.000 hab) de Homicidio na Populag&o Total e de Jovens
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Fonte: Mapa da violéncia III

O engajamento dos jovens com os conflitos armados ou com
a criminalidade nio ¢ privilégio brasileiro. Em “Nem Guerra, nem

7 Idem.
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Paz”, Luke Dowdney® faz uma comparagao internacional entre
grupos organizados de criangas e jovens envolvidos com a violén-
cia armada. O estudo retine casos de onze paises diferentes’, inclu-
indo o Brasil, e pretende, a despeito das diferengas regionais, apontar
elementos comuns nas prdticas desses grupos, bem como fatores de
risco que promoveriam a participagdo de criangas e jovens em gru-
pos dessa natureza. De acordo com o estudo, a existéncia de tais
grupos explica, ou pelo menos seria responsdvel, pelos altos indices
de homicidios observados na faixa etdria entre os 15 e 24 anos.

A etapa brasileira da pesquisa realizou vinte e cinco entrevis-
tas no Rio de Janeiro, procurando reconstruir a histéria de vida de
cada jovem entrevistado, suas motivagdes para entrar para 0 mun-
do do crime, as escolhas, as regras desse universo, seu cotidiano de
“trabalho” e as possibilidades de saida.

De maneira geral, os grupos estudados no Brasil foram clas-
sificados como “faccoes territorialmente definidas de traficantes
de drogas que dominam comunidades pobres, ou favelas no Rio
de Janeiro. Os grupos mencionados sao: Comando Vermelho (CV),
Terceiro Comando (TC), Terceiro Comando Puro (TCP) e Ami-
gos dos Amigos (ADA)".

Analisando esse e os outros casos, o estudo menciona trés
tipos de estruturas organizacionais dos grupos armados: hierarquia
militarizada com sistema de postos, estrutura corporativa ou for-
malmente organizada e, finalmente, uma estrutura horizontal in-
formal que pode ter ramificacoes descentralizadas.

Por sua vez as formas que essa violéncia armada pode ser
praticada apresentam mais possibilidades classificatérias, manifes-
tando-se nas seguintes formas: 1. disputas territoriais, presentes

8 2005.

Sao eles, além do Brasil: Colémbia, El Salvador, Equador, Honduras, Jamaica,

Nigéria, Irlanda do Norte, Filipinas, Africa do Sul e Estados Unidos.
10 Tdem: 23.
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em todos os grupos estudados; 2. rivalidades nao necessariamente
ligadas a disputas econdmicas ou territoriais; 3. vigildncia e execu-
¢ao sumdria. Esta dltima modalidade, por sua vez, pode ser prati-
cada: 4. contra forgas do Estado; 5. ser resultado de disputas inter-
nas; 6. ter sua origem em disputas étnicas.

Ainda que o ponto de partida da pesquisa tenha sido as his-
térias individuais, o modelo que ela apresenta fala da violéncia como
motor e conseqiiéncia da a¢io de grupos formalmente organiza-
dos, com objetivos e estratégias coletivas. Deste modo, é possivel
nomear tais grupos, identificar padrdes de atuagio e, finalmente,
identificar os vinculos causais das mortes violentas entre jovens
com esse tipo de prdtica.

Embora as gangues juvenis aparegam como um ator proe-
minente no cendrio latino-americano envolvendo violéncia e ju-
ventude'!, como veremos, elas ndo se mostram como um bom
modelo interpretativo para compreender a criminalidade em S3o
Paulo, ainda que, como foi apontado anteriormente, sejam os jo-
vens seus grandes protagonistas.

A literatura cldssica que trata de um fen6meno juvenil dos
Estados Unidos do comego do século XX no campo das Ciéncias
Sociais, particularmente da Sociologia, elege o tema da desorgani-
zagdo social como grande propulsor da marginalidade juvenil. Nos
anos 20, alguns estudos filiados a “Escola de Chicago” alegavam
que a desorganizagio social do meio ambiente proporcionava um
espaco fértil para um rearranjo social onde os lagos de solidarieda-
de estariam enfraquecidos e os valores morais degradados. Tal con-
jungio favorecia ao aparecimento de “gangues juvenis”. Essas
gangues representavam uma resposta de jovens que viviam em con-
digoes desfavordveis, ou “de risco” como dirfamos hoje em dia, que
encontravam nessa organiza¢ao uma forma de sobreviver nesse meio
ambiente desfavordvel.

""" Rodgers, 1999b, 2003.
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De acordo com essa leitura, as gangues representariam essen-
cialmente um processo de comportamento coletivo'?, cujas princi-
pais caracteristicas seriam: amizade, dependéncia entre os membros,
nitida oposi¢ao entre os “de dentro” e os “de fora”. Nesse contexto, a
convivéncia pessoal é o que determinaria a forma de organizagio
social, sempre ressaltando seu aspecto formal, ou seja, suas regras'.

Durante muito tempo, tais modelos serviram como moldu-
ra para compreender qualquer tipo de manifestagio juvenil que
flertasse com a marginalidade. Hoje, de maneira geral, podemos
dizer que as teorias americanas recentes ressaltam aspectos bastan-
te similares, reforcando que as “gangues sao coletivos formalizados
nos quais o objetivo principal é proporcionar ganhos econémicos
e sociais aos seus membros'”.

Ainda que hoje no Brasil, uma parcela jovem da populagao
seja protagonista no movimento da criminalidade nas grandes cida-
des, os autores em geral observam uma descontinuidade entre os
modelos de gangues da literatura norte-americana e os grupos de
jovens envolvidos com o crime e a delinqiiéncia no Brasil®. Esse
tipo de organiza¢ao aparece em algumas cidades, como ¢ o caso de
Brasilia, ou em espagos especificos como a escola'®. No entanto, em
geral, n3o encontramos gangues, pelo menos nao no seu modelo
tradicional, quando falamos da criminalidade que assola os grandes
centros urbanos brasileiros, em particular dos homicidios.

E possivel, por outro lado, pensar em “versdes locais” das
gangues juvenis. Espalhados pelas grandes cidades brasileiras, en-
contramos grupos de jovens que, em algum nivel estao envolvidos

12 Thrasher, 1936.

13 Cohen, 1955.

4 Spangnol, 2002: 42.

Zaluar, 1997; Spagnol, op.cit.
¢ Abramovay, Rua, 2002.
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com atividades ligadas a violéncia ou a2 marginalidade. Estamos
falando dos bandos, galeras, torcidas organizadas' e das quadri-
lhas. Todas essas formagdes sio compostas por membros jovens
que tém suas agdes orientadas coletivamente, tal como descrevem
os modelos americanos. As motivagdes e regras que pautam a con-
duta de tais grupos nao remetem, porém, as defini¢des formais das
gangues quando pensamos na categoria sociolégica.

Mas quando nos restringimos a atividade criminosa onde a
morte tem lugar cativo como desfecho, tais modelos interpretativos
parecem estar muito mais préximos da realidade carioca e da ma-
neira como o trifico de drogas se organiza naquela cidade.

Sabemos que no Rio o trifico de drogas se organiza por meio
de grandes empresas, onde é possivel identificar uma hierarquia,
cargos e papéis mais definidos. E justamente essa hierarquia, ou a
auséncia dela, que explica muitas das mortes dos jovens nos mor-
ros cariocas. Alguns trabalhos conseguem apontar, inclusive, como
existem padroes que variam de acordo com a droga comercializada,
a propor¢ao do negécio — atacado ou varejo -, a filiagao ou nao a
grupos terroristas, a forma de pagamento, entre uma série de mo-
dalidades diferentes possiveis nas préticas do narcotréfico'®.

Por contraposi¢io, sabe-se muito pouco sobre o trifico em
Sao Paulo, mas suspeita-se que a sua estrutura nao reproduz a espi-
nha dorsal do tréfico carioca. Além disso, alguns dos poucos estu-
dos realizados tratam de drogas especificas como o crack nas re-
gides centrais da cidade”, enquanto outros abordam a perspectiva
mais institucional do tréfico e do crime organizado em geral no
estado de Sao Paulo, analisando o papel do Estado, a evolug¢ao das
apreensoes e a participa¢io da policia nessas redes®. Todavia ne-

17" Toledo, 1996.

18 Zaluar, 2000.

¥ Goulart e Guaracy, 2001; Feffermann, 2006; Paes Manso, 2005a.
2 Goulart e Guaracy 2001, 2002.
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nhum deles analisa o impacto dessas organiza¢des criminosas na
sociabilidade cotidiana das periferias da cidade, ou mesmo a sua
ligagao com as mortes ocorridas nessas regioes.

Deste modo, se as investigagoes cariocas servem como inspi-
ragao, sabemos que nio é possivel usar os mesmos esquemas
explicativos.

No caso de Sao Paulo, como veremos adiante, nio é possivel
limitar as dindmicas envolvidas nas mortes ao reduto de atuacao
do tréfico de drogas ou de outras modalidades de crime organiza-
do. Tal ressalva tem como objetivo deslocar o foco da andlise de
modo a relativizar®' o papel do crime organizado em Sao Paulo,
além de esclarecer que o trabalho nao pretende tratar esse proble-
ma exclusivamente como uma “questdo juvenil”. A juventude é
sem ddvida um dado relevante uma vez, que, seja como vitimas
seja como autores os jovens sao os grandes protagonistas das agoes
aqui analisadas. Contudo, o impacto da violéncia no conjunto de
uma comunidade ou da sociedade em geral transborda os limites
etdrios, inclui e atinge outras pessoas além daqueles envolvidos di-
retamente nos episédios relatados. Nesse sentido, tal dado sugeriu
desde o inicio que a pesquisa nio restringisse seu universo de in-
vestigacao 2 essa faixa-etdria.

I1. Sao Paulo e o quadro das mortes violentas

A violéncia no Brasil, sobretudo aquela associada aos pro-
cessos de urbanizacao ou de constituicio das cidades, nao é um
dado novo. Em seu livro “Crime e cotidiano®?”, o cientista politico
e historiador Boris Fausto analisa a criminalidade em Sao Paulo

21O que estd por trds da idéia de relativizar aqui ndo é diminuir a importincia do

crime organizado, mas abrir espago para que outros elementos sejam
concomitantemente considerados na andlise.

22 Fausto, 2001.
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entre os anos de 1880 e 1924. Ainda que o nimero de crimes seja
extremamente inferior ao que encontramos hoje em dia e os tipos
de crime ou os instrumentos empregados na perpetragio da vio-
léncia descrevam outros padroes, jé naquela época as mudangas
vividas pelo cendrio urbano parecem ter tido um papel relevante.
O periodo foi caracterizado por um crescimento econémico in-
tenso, somado a um aumento da populagio vivendo nas cidades,
que, junto com o processo de imigra¢do, segundo o autor, contri-
buifram para o processo de transformagao da cidade de Sao Paulo,
jd em 1924, em um grande e importante centro urbano; o segun-
do maior do pafs.

O estudo indica o engajamento de parcelas especificas da
populagao na criminalidade, seja como vitimas, seja como autores.
Partindo dos tipos de crime e sua relagao com o processo de urba-
nizagio e os problemas dai advindos, a pesquisa é capaz de falar da
estratificagdo social na época. Os crimes eram associados a malan-
dragem, aos imigrantes, ou localizados em espagos especificos como
os cortigos. Tais espagos ou personagens associados ao crime aju-
davam a construir um determinado discurso social acerca da
criminalidade.

A penaliza¢ao também aparece como instrumento de con-
trole e de classificacao de determinadas classes sociais, traduzindo
o processo identificado pelo autor onde a “[...] criminalidade ex-
pressa a0 mesmo tempo uma rela¢io individual e uma relagao so-
cial indicativa de padrées de comportamento, de representagoes e
valores sociais®”.

Em larga medida, esse é um argumento que nos ajuda a pen-
sar o cendrio contemporaneo.

A violéncia na condi¢ao de tema do cotidiano estd presente
de forma difusa nas cidades brasileiras e, além da prépria violéncia

2 Fausto, idem: 27.
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em si, suas derivagbes - o medo, a sensagao de inseguranga e o
aparato de prote¢ao particular — para citar alguns exemplos, de-
sempenham um papel importante na caracterizagao das metrépo-
les brasileiras.

Sabemos, contudo, que essa suposta dispersdo deve ser tra-
tada com cautela. Trata-se sem divida de uma temdtica urbana,
muitas vezes comparada a outros problemas da vida nas cidades®,
tais como a satde, a educa¢io ou o saneamento. A leitura e com-
preensio do fendmeno, entretanto, s30 Menos generosas, € associ-
am sem muitas media¢des violéncia e criminalidade violenta a ima-
gem da periferia”, privilegiando sua condi¢ao de algoz.

Os dados sobre a criminalidade em Sao Paulo e a geografia
das mortes na cidade sdo, nesse sentido, informacoes relevantes
para delinear um quadro apurado da evolugio do crime na cidade,
e também, se nio, sobretudo, para estabelecer com mais precisao
de que tipo de violéncia estamos falando e quem sao, de fato, suas
vitimas privilegiadas.

Os homicidios sao tomados aqui como um indicador privi-
legiado da violéncia urbana. Em primeiro lugar, porque como vi-
mos, estamos falando de ndmeros extremamente elevados que de-
safiam as politicas de seguranca publica. No Brasil, os homicidios
s30 os responsdveis pela marcha acelerada da violéncia letal no pais
desde a década de 1980. De imediato nos interpelam sobre sua
condi¢do de sintoma de uma sociedade que se tornou mais violen-
ta ao longo da sua histéria recente.

Como esse trabalho vem mostrando, ainda que agrupem
motivagdes de natureza diversa, os homicidios sao sempre conside-
rados crimes graves, ou “a agio humana mais uniformemente con-
siderada como crime em diferentes sociedades®”.

24 Zaluar, 1994b.

25 Nos termos definidos anteriormente nesse trabalho.

% Fausto, op. cit: 107.
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“E o0 crime do homem contra o homem”, escutei de um defen-
sor publico que atua no tribunal do jdri, defendendo acusados como
homicidas. A frase expressa o pressuposto de que trata-se de um
crime que implica uma relagdo, algum tipo de interacao e sociabili-
dade entre autor e vitima. E, deste modo, a0 mesmo tempo em que
dialoga com condi¢bes estruturais, carrega, na histéria de cada cri-
me, histdrias particulares, tocando em temas variados seja da biogra-

fia do autor e da vitima, seja dos contextos nos quais aconteceram.

Por fim, na medida em que atingem de maneira especial um
segmento especifico da populagdo e acontecem em sua maioria,
em regioes especificas da cidade, os homicidios sao ilustra¢oes vali-
osas da desigualdade com a qual a violéncia ¢ distribuida nos gran-
des centros urbanos.

Sua centralidade, todavia, precisa ser associada a ressalva de
que os homicidios s3o um retrato parcial da violéncia e também
um retrato parcial da violéncia letal. Sua redu¢ao nao sinaliza, ne-
cessariamente que a sociedade tornou-se menos violenta. Indica
seguramente, que a violéncia praticada estd menos letal, mas nao
garante, como veremos a seguir, que ela nao venha em doses mai-

ores e mais sofisticadas.

Do ponto de vista metodoldgico, no Brasil, onde as estatisti-
cas criminais ainda n2o sao uma fonte homogénea no que diz res-
peito a qualidade de seus dados, o estudo dos homicidios tem sido
privilegiado uma vez que esse é o crime que apresenta menos pro-
blemas relativos a subnotificacio.

Nesse contexto, antes de apresentar os nimeros propriamen-
te, ¢ preciso fazer algumas consideragdoes metodoldgicas, e quem
sabe politicas, a respeito das estatisticas criminais disponiveis.

O uso de estatisticas como fonte de informacao e caracte-
riza¢ao de fend6menos sociais estd associado a idéia de precisao e
de objetividade. Nas palavras de Renato Lima, no século XIX, a
estatistica
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[...] vai ganhando espago como linguagem que organiza o sa-
ber cientifico em torno da quantificagio: de ferramentas para
a ‘arte de governar’ a instrumentos de medigao da realidade, a
estatistica serviu ao propdsito de quantificagdo de fatos sociais
na tomada de decisao e na constitui¢io de uma tecnologia de
interpretagao do social®.

Mas, paralela a essa imagem da neutralidade, o autor resume
o argumento com precisio quando aponta a necessidade de que
interpretagoes, significados e segredos sejam considerados quando
analisamos a produc¢ao de dados estatisticos. Ao mesmo tempo em
que a transparéncia da informa¢io é uma das premissas de um
ambiente democrdtico, a produg¢ao de informagio é também obje-
to de manipulagio e pode ser usada para validar discursos, politi-
cas e relagoes de poder. Com efeito, assim como qualquer tipo de
conhecimento, a produgio e uso das estatisticas precisa ser
problematizada e considerada com cuidado. Talvez ainda com maior
atengdo, j4 que nesse caso, sua aparente objetividade é simbolica-
mente acentuada pela sua tradu¢ao numérica.

No interior desse universo, as estatisticas criminais carregam
algumas peculiaridades. O acesso as informagdes nesse campo foi,
sem duvida, uma conquista democrdtica importante. O Estado de
Sao Paulo conta desde 1995 com uma lei que obriga a Secretaria
de Seguranga Publica a publicar, trimestralmente, as estatisticas
criminais do Estado, registradas a partir das ocorréncias®. A lei
permite que além do Poder Publico, a sociedade civil acompanhe
o comportamento da criminalidade em Sao Paulo, bem como a
prépria atividade do Estado e das suas forgas policiais. Os ndmeros
divulgados so relativos aos homicidios dolosos, culposos, tentati-
vas de homicidio, lesdes corporais, latrocinios, estupros, seqiies-
tros, trifico de entorpecentes, roubos e furtos, nimero de armas
apreendidas pelas policias. Além desses casos, também sao divul-

27

Lima, 2008, no prelo.
28 Lei Estadual Numero 9155/95.
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gados os ndmeros das seguintes ocorréncias envolvendo policiais
militares e/ou policiais civis: pessoas mortas ou feridas em con-
fronto com policiais e pessoas mortas e feridas em outras situagoes
que nio confronto - especificando se os policiais estavam de folga
ou em servigo. S3o divulgados também o niimero de policiais, ci-
vis e militares, mortos em servi¢o, mortos em folga, feridos e, fi-
nalmente, nimero de prisoes efetuadas pela Policia Civil e Militar.

Uma vez que a violéncia e, nesse caso, a criminalidade, sao
temas centrais e poderosos, ¢ evidente que tais dados além de am-
plamente divulgados (quando do interesse do Poder Publico como
no caso da reduc¢io dos homicidios), sao debatidos pela imprensa e
pela sociedade civil organizada, cumprindo sua vocagao de infor-
magcao publica e creditando ao Estado legitimidade e transparén-
cia. A divulgacao das estatisticas criminais tem hoje uma conotagio
politica e, nesse sentido, o contetido da informagao é atualmente
quase tao importante quanto a sua divulgacio.

Esse processo, entretanto, ¢ cercado de tensdes. Como vere-
mos, s30 muitos ainda os problemas técnicos envolvidos na produ-
¢ao desses dados e é questiondvel o quanto essas informagoes dia-
logam com a realidade que reivindicam retratar. De imediato, é
possivel dizer que nao hd correspondéncia entre os avangos tecno-
16gicos e a qualidade final da informagao. De acordo com Lima,

[...] parece ocorrer a adogao entusiasmada de sistemas de
geoprocessamento de ocorréncia; a disponibiliza¢io de proces-
SOS judiciais na Internet, entre outras iniciativas, sem, contudo,
uma avaliagdo sobre acessibilidade, qualidade, transparéncia, in-
tegridade e utilidade dos dados disponiveis — num movimento
que lida com a tecnologia em si mesma e desconsidera processos
politicos, classificagdes adotadas, categorias e contetidos do flu-
xo informacional no interior das institui¢des.”

22 Lima, idem.
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Recentemente as estatisticas criminais foram novamente alvo
de controvérsia. A Coordenadoria de Andlise e Planejamento da
Secretaria de Seguranga Publica do Estado de Sao Paulo (CAP) foi
obrigada a refazer a recontagem de 14 tipos de delitos cometidos e
registrados em Sao Paulo desde 2004, incluindo os dados de 2007
até o momento da recontagem’. No total, 16 mil ocorréncias dei-
xaram de ser contabilizadas. Na nova versio foi confirmada a esti-
mativa inferior nao apenas para o os roubos a banco, 89% de casos
a mais do que a versdo original, mas também nas ocorréncias de
roubo de carga (45%), de veiculo (3%), seqiiestro (8%) e tentativa
de homicidio (8%).

Os problemas, de acordo com a Secretaria, resultaram dos
registros equivocados dos crimes por parte dos policias quando
estes preenchem o boletim de ocorréncia. O erro dos registros
poderia ser interpretado como uma tentativa de “maquiar” os nu-
meros. As estatisticas, contudo, também foram superestimadas em
se tratando de outros tipos de crime como o latrocinio que teve
uma queda de 20% com a recontagem e até mesmo o homicidio
doloso que registrou uma queda de 3%.

O erro, aparentemente, nao ¢ linear, oscilando para mais ou
para menos, o que permite confirmar apenas que ainda é comple-
xa a tarefa de registrar e disponibilizar estatisticas criminais.

Além da polémica em torno da qualidade dos dados, hd ain-
da um outro obstdculo no que diz respeito a confiabilidade das
informagoes e a sua capacidade de tragar um quadro real sobre a
criminalidade em Sao Paulo: a subnotificagdo. Uma pesquisa de
vitimiza¢ao realizada pela Fundagao SEADE entre 2006 e 2007
(mas ndo divulgada oficialmente) avaliou que hd uma diferenca
substantiva entre os ndmeros de ocorréncias registradas e as viti-

30

Em abril de 2007 a Febraban (Federagao Brasileira de Bancos) divulgou ntime-
ros de roubo a bancos na capital muito superiores aos publicados trimestral-
mente pela Secretaria da Seguranga Publica. Diante da discorddncia o entao
Secretdrio de Seguranca do Estado anunciou a recontagem.
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mas declaradas na pesquisa®’. No caso de alguns tipos de furto ou
roubo, a pesquisa indica que metade das ocorréncias nio ¢ regis-
trada. Em outras palavras, se os dados oficiais reportaram 90 mil
roubos e furtos no segundo trimestre de 2006, devemos ter em mente
que os numeros reais podem chegar a quase 135 mil, deixando um
largo contingente de crimes no escuro, ou para a “cifra negra®”.

Junto com o homicidio, outros crimes tais como latrocinio e
roubo de carros, sofrem menos com a subnotificacio. Em se tra-
tando dos homicidios, os dados nacionais sao contabilizados a par-
tir dos registros oficias de ébito, cuja responsabilidade é do Minis-
tério da Sadde®. Ainda que o homicidio seja um tipo de crime
cuja “cifra negra’ ou a subnotifica¢ao seja baixa, hd, ainda, uma
disparidade muito grande entre os dados obtidos junto ao
PROAIM? e as Secretarias de Seguranca estaduais®.

31 Fontes internas da Fundagio atestam a realizagao de tal pesquisa que foi tam-

bém noticiada pelo jornalista Gilberto Dimenstein — Folha de Sao Paulo,
11.08.2007.

32 Termo técnico para designar os nimeros que ficam ocultos em fun¢io da au-

séncia de registro.

3 Os dados sao registrados no SIM — Sistema de Informagao sobre Mortalidade do

Ministério da Sadde, criado em 1979. Desde 1973 a lei brasileira prevé que
nenhum sepultamento pode ser realizado sem que ocorra o registro do Gbito
correspondente. As informagdes do SIM sobre as mortes vém desse registro, in-
cluindo aquelas que sao causadas por armas de fogo, que sao divididas em: ébitos
por traumatismos acidentais, lesdes autoprovocadas intencionalmente, agressoes
e intengao indeterminada. O SIM permite, além do acompanhamento das séries
histéricas nacionais, a comparagao com os nimeros internacionais produzidos
pela Organizagao Mundial da Sadde. Isso ndo significa que o SIM também nao
esteja sujeito a criticas em fungio das suas limitagoes ligadas ao subregistro, de-
corrente dos sepultamentos realizados sem o registro, e da prépria abrangéncia
do sistema que nao ¢ nacional (Melo Jorge, Gawryszewski, Latorre, 1997).

% Programa de Aprimoramento das Informagées de Mortalidade do Municipio

de Sao Paulo.

% O Anudrio do Férum Brasileiro de Seguranga Pablica mostra como entre os

estados da federagao hd uma diferenga na qualidade dos dados.
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Finalmente, vale lembrar que se do ponto de vista
metodoldgico as taxas e estatisticas sao boas e uteis, lidas isolada-
mente elas sao capazes de ocultar outros tipos de violéncia que
podem nio ser percebidos ou registrados como tal.

Para efeitos dessa pesquisa, a possibilidade de acessar os da-
dos sobre as mortes violentas no Brasil e no estado de Sao Paulo
mostrou-se essencial para a defini¢do mais precisa do objeto de
estudo, para delimitar a sua relevincia, estabelecer comparagoes,
subsidiando a prépria etnografia. Isso, todavia, nio significa que
os obstdculos apontados nao se apresentaram ou que o uso das
estatisticas tenha sido simples. Com efeito, as estatisticas apresen-
tadas a seguir traduzem em parte a fragilidade da condi¢ao da in-
formagao e indicam como a tarefa de reunir os dados necessdrios

nio se resumia apenas a acessar os numeros disponiveis.

Para ficarmos com alguns exemplos, fontes tidas como igual-
mente confidveis apresentavam numeros diferentes; nao hd
tampouco homogeneidade nos periodos de informagao disponi-

veis para Sao Paulo, Brasil e outras unidades da Federacio.

Ou ainda, os dados disponiveis em Sao Paulo sio relativos
aos distritos administrativos e nunca aos bairros. Desse modo,
mesmo que seja possivel acompanhar a evolugao da taxa de homi-
cidios no Jardim Angela, a informagao sobre o ndmero de assassi-
natos cometidos no Parque Novo Santo Amaro nio existe ou nio é

Vd
acessivel.

Retratar a dificuldade de acesso e uso dos dados € relevante
na medida em que, como aponta Lima®, ela ndo pode ser resumi-
da a obstdculos de cardter tecnolégico, mas deve ser contabilizada
também como uma op¢ao politica das instituigdes de justiga cri-
minal responsdveis pela informagio.

36 Op. cit.: 5.
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Com efeito, o acesso a esses dados deixa de ser apenas um
tépico de metodologia para se estabelecer como um elemento
fundamental a respeito da conformagio do campo epistémico da
violéncia e da seguranca publica, e da prépria consolidagao da de-
mocracia no Brasil.

A seguir sao apresentadas estatisticas relativas aos homicidi-
os cometidos em Sao Paulo no periodo compreendido entre 1993
e 2005, e grdficos que trazem as taxas por 100 mil habitantes.

Os niimeros apresentados aqui resultam de uma sele¢ao de fon-
tes e perfodos disponiveis que fossem capazes de esbogar um quadro
da evolugao da criminalidade letal em Sao Paulo ao longo dos anos.

O Grifico 2 permite uma comparagio entre as taxas de ho-
micidios de S2o Paulo e do Brasil. A comparag¢ao ¢ importante na
medida em que mostra como So Paulo, seja o Estado, Capital ou
a regiao metropolitana, tem taxas que se destacam no cendrio naci-
onal, caracterizando uma regido particularmente violenta.

A média brasileira j4 é alta em rela¢do a outros paises, mas o
caso de S20 Paulo € ainda mais notdvel nesse sentido.

No entanto, os dados do Grifico 2 mostram também como,
diferente da média nacional, as taxas de Sao Paulo comecam a cair
a partir de 2000 enquanto que as taxas brasileiras, ainda que per-
manegam menores do que as de Sao Paulo, cresceram de forma

sistemdtica durante o mesmo periodo.

Grifico 2
Taxa de Obito por Homicidios na Populagio Total — Sao Paulo x
Brasil

Regido | 1993 | 1994 | 1995 | 1996 | 1997 | 1998 | 1999 | 2000 | 2001 | 2002 | 2003
SP(UF) | 282 | 301 | 343 | 362 |361 |397 |441 | 422 |418 | 380 | 359
SPCap. | 442 | 46,1 | 564 |578 |567 |61,1 | 691 | 648 |635 |526 |524
RM/SP | 433 | 466 | 543 |558 |546 |592 | 664 | 633 |619 |536 |5L1
Brasil | 203 | 21,4 | 240 | 244 |250 |259 |263 |267 |278 | 284 | 288

Fonte: Mapa da Violéncia de SP. MS/SVS/DASIS - SIM
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O Griéfico 3 mostra em detalhes as diferengas entre as taxas

de homicidios das unidades da Federagao. Aqui foram seleciona-

dos os estados mais violentos do pais. Nesse conjunto Sao Paulo jd
aparecia com a menor taxa em 2000 (42,0) e, ao longo dos quatro
anos seguintes também foi o Estado que observou a maior redugio

nas taxas de 6bitos por agressdes. Como mostram os dados, a re-

dug¢io, quando ocorre, nos restante dos estados ¢ discreta. No Es-
pirito Santo, por exemplo, a taxa de 2004 (49,08) é menor do que
a dos anos anteriores, mas é maior do que a taxa de 2000.

Grifico 3
Taxa de Obito por agressao por UF

UF 2000 2001 2002 2003 2004
SP 420 41,8 379 359 28,5
RJ 50,9 50,4 56,3 52,5 49,05
ES 46,2 46,0 51,3 50,1 49,08
PE 54,1 58,8 54,3 55,34 50,66
Fonte: NEV/ SIM DATAUS/SEADE
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O Grifico 4 traz as taxas de homicidios para a popula¢ao
total do Estado de Sao Paulo, para a regido metropolitana e para
trés bairros: Alto de Pinheiros, localizado numa regido residencial
e rica da cidade, Capao Redondo e Jardim Angela, ambos na Zona

Sul de Sao Paulo, ambos distritos caracterizados como vulnerdveis.

Grifico 4
Taxa de Obito por Homicidios na Populagao Total — Sao Paulo

Regiio 1995 1996 [1997 [1998 [1999 [2000 |2001 [2002 |2003 |2004 |2005
Estado SP [33,9 |36,6 |356 |390 |43,2 42,03 |417 |399 |357 |284 |217
RM/SP 536 |55,1 |54,1 |58,6 |652 |594 |57,9 |552 |483 [370 |27.6

A. Pinheiros |14,6 14,8 |10,7 |10,9 |154 [1797 | 68 |114 |69 |47 | 7,1
C.Redondo |81,0 |79,0 |84,7 73,6 [79,9 [83,63 |858 |[858 [67,0 [55,96 |36,5
Jd. Angela 112,1 (97,7 90,9 [102,6 |115,5 |118,3 (99,29 | 99,2 |81,1 |64,5 |43,7

Fonte: Fundacao SEADE
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Além do ndmero elevado de mortes como um todo, as taxas
revelam, em primeiro lugar, a desproporcionalidade dos nimeros
de mortes quando comparamos diferentes regides da cidade. Hd
um abismo entre o Jardim Angela e o bairro de Alto de Pinheiros
no que se refere ao ndmero de mortes. O risco que um morador do
primeiro distrito tem de morrer, mesmo com a redu¢io das taxas
na cidade como um todo e no préprio Angela, é mais do que seis
vezes maior do que o de um morador de Alto de Pinheiros.

Mas, além disso, o acompanhamento da série histdrica reve-
la como, com exce¢ao do Capao Redondo, os homicidios come-
cam a cair em S3o Paulo a partir de 2001.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

71



Acompanhando a curva decrescente, nota-se como a queda
no niimero de mortes é mais acentuada no Jardim Angela, mas
que, ainda assim, o distrito tinha em 2005 uma taxa (43,7) maior
do que a do seu vizinho, o Capao Redondo (36,5), e mais do que
duas vezes a do Estado de Sao Paulo.

Grifico 5

Taxa de Obito por Homicidios na Populagio Jovem — Sao Paulo

Regido 1993 [1994 [1995 [1996 [1997 1998 [1999 |2000 [2001 |2002 |2003
SP (UF) [569 |645 |670 [678 |700 |792 |890 |89,6 856 |81,0 |76
SP Cap. |952 |1066 |1153 |1122 [1123 [1123 |139,1 |1388 |1335 |1142 [1139
RM/SP 90,5 |103,5 |109,1 [1059 |106,3 |117,0 |130,5 |128,1 |1220 |1125 |107,7

Fonte: Mapa da Violéncia de SP. MS/SVS/DASIS - SIM

Finalmente, o Gréfico 6 retine informagoes dos grificos an-
teriores para explicitar um dos argumentos que vem sendo
construido ao longo desse trabalho. Parte de um pais com taxas
elevadas de homicidios, quando comparado a outros paises do
mundo, S3o Paulo, a despeito da queda dos homicidios, se destaca
como um Estado especialmente violento, tendo como vitimas pri-
vilegiadas dessa categoria de violéncia interpessoal os jovens. A dis-
tAncia entre as curvas dos gréficos deixa explicito o elevado grau de
vitimizagdo dos jovens em relagdo ao restante da populagao.

Grifico 6
Taxa de Obito por Homicidios na Populagao Total e Jovem —
Sao Paulo x Brasil

Regido | 1993 | 1994 | 1995 | 199 | 1997 | 1998 | 1999 | 2000 | 2001 | 2002 [2003
SP(UF) | 282 | 30,1 | 343 | 362 | 361 | 397 | 44,1 | 422 | 418 | 380 P59
SPCap. | 442 | 461 | 564 | 578 | 567 | 61,1 | 69,1 | 648 | 635 | 526 |24
RM/SD | 433 | 466 | 543 | 558 | 54,6 | 59,2 | 664 | 633 | 619 | 53,6 pl,1

Brasil 203 | 214 | 240 | 244 | 250 | 259 | 263 267 | 278 | 284 [28,8
SP Cap. | 952 1066 | 1153 | 1122 | 1123 | 1123 | 139,01 | 1388 | 1335 | 1142 |1139
Jovem

Fonte: Mapa da Violéncia de SP. MS/SVS/DASIS - SIM
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Esses nimeros ajudam a compor um perfil das mortes. Da-
dos como local, faixa etdria, e sua evolugao sio fundamentais para
compreender as histdrias associadas a esses crimes. Delimitar sua
magnitude nos ajuda a acompanhar de que maneira esse tipo de
violéncia foi sendo incorporado a histéria do pais.

II. Custos da Violéncia

A multicausalidade da violéncia, assim como suas versoes
matizadas, faz com que suas conseqiiéncias diretas e indiretas se-
jam percebidas em vérios niveis. O impacto de um mesmo ato de
violéncia pode ter efeito mais ou menos devastador ou ser percebi-
do de maneira mais ou menos nitida de acordo com a pessoa ou o
grupo que inflige e aquele que recebe e ¢ vitima de tal ato.

Desse modo, aquilo que custa a violéncia para uma pessoa,
um pafs, um governo ou uma comunidade especifica compoe uma
escala abrangente e variada que retine um gradiente de custos nas
dreas social, econ6mica, politica e até mesmo simbdlica. E possivel
falar desde perda da produtividade de um individuo, dos gastos
com saude publica, dos custos legais na esfera da justica até dos
custos morais que significam ter um membro da familia preso.

As questdes metodoldgicas envolvidas no célculo dos custos,
assim como o tipo de informagao disponivel para tanto s3o bastan-
te complexas. Alguns estudos trazem exercicios matemdticos que
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possibilitam calcular, de maneira bastante pragmdtica e igualmen-
te controversa, o valor de uma vida humana.

Aqui nos interessa menos a dimensao técnica da metodologia
e malis as categorias criadas para classificar o que estd sendo chama-
do de “custo da violéncia”.

Em seu relatério intitulado “Economic Dimensions of
Interpersonal Violence’”, a Organizacao Mundial as Satde faz uma
revisao da literatura mundial disponivel sobre o assunto, para, a
partir de entao, classificar os custos relativos a violéncia interpessoal,
seu impacto global e para cada pais analisado. O objetivo primor-
dial do relatério da OMS é comparar custos diretos e indiretos da
violéncia ao redor do mundo com os custos dos programas de pre-
vengdo da violéncia, e mostrar como estes no sio apenas mais
eficientes, mas também menos onerosos para os Estados.

A OMS identifica dois grupos de custos relacionados a
violéncia:

Custos e beneficios diretos: s30 os custos de servicos legais,
os custos médicos diretos, os custos do controle direto dos
perpetradores da violéncia, de policiamento, encarceramento e
abrigo, contratos de seguranca privada e os beneficios econémicos
dos perpetradores.

Custos indiretos: ganhos e tempo perdidos, investimentos
em capital humano perdidos, custos de prote¢o indireta, custos
com seguro de vida, custos envolvidos na garantia da lei, perda de
produtividade, de investimento doméstico e externo e advindo do
turismo, custos psicolc')gicos € outros custos nao-monet4rios.

Em outras palavras, custos diretos sao aqueles relacionados
aos bens e servigos publicos ou privados, despendidos na preven-
¢ao e tratamento dos efeitos da violéncia e criminalidade, no siste-
ma de justiga criminal, no sistema penitencidrio, nos servicos de

7 World Health Organization, 2002b.
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atengio social em geral, na saide piblica ou mesmo nos servigos
de seguranga privada.

Os custos indiretos dizem respeito a perda de investimentos,
bens e servigos que deixam de ser produzidos ou arrecadados por
conta da criminalidade ou até da sua ameagca, além das perdas que
resultam do envolvimento de individuos - agressores ou vitimas -
com a violéncia. Ou seja, a conta dos custos deve incluir nao ape-
nas os gastos diretamente originados pela violéncia, mas também
aqueles relacionados a comportamentos classificados como de ris-
co e aos problemas de satde resultantes da exposi¢ao a violéncia.

H4 um consenso na literatura a respeito da escassez de estu-
dos que tratem dos custos da violéncia®®; sobretudo estudos que
considerem os efeitos em paises de baixa e média renda.

A escassez soma-se o fato de que nio h4 informagao disponi-
vel e padronizada sobre todos os paises e, conseqiientemente, as
dificuldades em definir o que pode ou nio ser considerado custo
da violéncia faz com que seja dificil calcular com precisao sendo
que os valores variam dentro de um mesmo pais.

Pfizer® calculou que os custos da violéncia e criminalidade
juntos representam aproximadamente 5% do Produto Interno
Bruto (PIB) dos paises industrializados e 14% do PIB dos paises
classificados como de baixa-renda. O estudo conduzido pelo Ban-
co Interamericano de Desenvolvimento (BID) calculou o custo da
violéncia para diferentes paises e apontou que, em 1997, o Brasil
gastou 10% do seu Produto Interno Bruto com a violéncia, en-
quanto El Salvador gastou 24.9%, Peru, 5.1%, a Venezuela 11.8%
e o México apenas 1.3%".

% World Health Organization, 2004.
392001 et al. World Health Organization, 2004.

0 Buvinic, Morisson, Shifter, 1999. No caso desse estudo em particular, os auto-

res incluem a violéncia coletiva nos cdlculos.
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A literatura reconhece que no que se refere aos custos econo-
micos, a violéncia interpessoal impacta de maneira desproporcio-
nal paises com diferentes rendas, afetando de maneira mais grave
os paises mais pobres. Isto é, 0 modo desigual como as mortes se
dividem entre as regides ricas e pobres do mundo estd refletido
também no impacto e nos custos provocados pelas mortes nessas
regiées. A comparagao, no entanto, nao é simples uma vez que, de
maneira inversa, as perdas calculadas para um homicidio sao mai-
ores quando falamos dos paises ricos, se for levada em conta, espe-
cialmente, a renda que o individuo deixa de produzir em cada um
desses paises. Um homicidio pode custar aproximadamente U$
15.000 na Africa do Sul, U$ 600.000 na Australia e mais de U$ 2
milhoes nos Estados Unidos?!.

O Brasil aparece apenas como uma pequena referéncia no
relatério da OMS, mas recentemente o Instituto de Pesquisas Apli-
cadas (IPEA) desenvolveu um estudo cujo objetivo foi apurar os
custos das mortes por causas externas no pais.

A pesquisa do IPEA* do suposto de que cada vitima fa-
tal, - uma morte provocada prematuramente - implica o preju-
{zo de investimento em capital humano, bem como perda de
capacidade produtiva.

O estudo combina a base de dados de renda do IBGE, utili-
zando a Pesquisa Nacional por Amostras de Domicilio (PNAD) e
o Sistema de Informacoes de Mortalidade (SIM) e a base de dados
de 6bitos do Ministério da Satide®. A partir do cdlculo da renda
média anual do trabalho, associada a idade, escolaridade, sexo e
dominio geogrifico, o estudo avalia para cada registro de ébito no

41

World Health Organization, op. cit.
2 Carvalho, Cerqueira, Rodrigues, Lob3o, 2007.

% H4, no préprio estudo, um tdpico inteiro reservado a uma discussao complexa

sobre a metodologia escolhida para calcular tais valores.
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SIM o fluxo médio de renda do trabalho que esse individuo teria,
caso continuasse vivo durante a sua existéncia produtiva (conside-
rada aqui entre os 15 e 65 anos).

Colocado de outro modo, o cdlculo refere-se ao valor total
dos rendimentos que os individuos deixaram de receber.

Os resultados finais do estudo calculam que em 2001 o pre-
juizo total de produgio no Brasil, considerando a perda de produ-
¢a0 de cada individuo morto prematuramente, foi de, aproxima-
damente, R$20,1 bilhoes.

Desagregados, esses numeros mostram que os homicidios
provocaram uma perda de R$9,1 bilhdes, os acidentes de trans-
porte R$5,4 bilhoes e os suicidios R$1,3 bilhoes.

A média da perda da producao decorrente dos homicidios é
maior do que a média provocada pelas outras causas externas ana-
lisadas, quais sejam os acidentes de trinsito e os suicidios.

As hipéteses explicativas para o prejuizo mais acentuado no
caso dos homicidios apontam para o fato de que esses incidem
mais sobre a populagio masculina, que em geral ganha mais do
que as mulheres, com uma reconhecida prevaléncia entre os mais
jovens, que teriam maior capacidade produtiva, e estariam con-
centrados em dreas urbanas onde os rendimentos sio maiores.

Fica claro, portanto, como, para o Brasil, além de uma ques-
tao social em multiplos niveis, e de sadde publica, a violéncia letal,
particularmente as mortes violentas, ¢ também um problema de
ordem econdmica.

Do ponto de vista das politicas publicas, assim como o com-
bate 4 fome, a pobreza, as desigualdades de género, aos baixos in-
dices de escolaridade e 4 mortalidade infantil, no debate internaci-
onal, a consolidagao da seguranga foi incorporada como uma eta-
pa fundamental ao desenvolvimento dos paifses. Nesse sentido, se

“  Comission on Human Security, 2003.
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desigualdade e exclusio nio promovem apenas inseguranga, mas
também criam um terreno fértil para a proliferagao da violéncia,
nio terfamos como separar os desafios ligados a redugio da pobre-
za daqueles que dizem respeito a preven¢ao ou redugio dos indices
de violéncia.

Com efeito, se nio é possivel atribuir a violéncia a pobreza, é
possivel inverter a relagdo, localizando-a como um obstdculo ao
desenvolvimento e um fator reprodutor de pobreza.

Os custos econdmicos associados a violéncia mostram como
ela afasta investimentos, e mostram ainda como os pobres ficam
ainda mais pobres, ou deixam de ganhar quando alvo das mortes
violentas. Um ciclo perverso parece se estabelecer: se a pobreza
enfraquece as redes sociais e cria um campo social fértil para a
violéncia, a0 mesmo tempo, a violéncia se mostra como um deter-
minante relevante de reprodugao da pobreza.

Os dados relativos aos custos econdmicos contribuem para
a construgdao de um argumento nessa dire¢ao. Mas partindo de
uma nog¢io mais ampla de desenvolvimento®, o desafio reside
em conjugar numa mesma equagao custos econoémicos, poh’ti-
cos, sociais e simbdlicos.

Nesse sentido, nos interessa abordar o tema “custos” para
pensar a violéncia uma vez que permite identificar em que cam-
pos conceituais e sociais a idéia de custos pode ser formulada.
Sem ddvida esse é um dos caminhos para compreender como
elementos alocados em diferentes niveis — individual, relacional/
interativo, comunitdrio e social — se articulam na promogio da
violéncia interpessoal.

4 No cldssico “Desenvolvimento como Liberdade” (2000), o economista india-

no Amartya Sen define desenvolvimento como “[...] um processo integrado de
expansao de liberdades substantivas interligadas” (:23). O autor menciona ti-
pos distintos de liberdades: liberdades politicas, facilidades econdémicas, opor-
tunidades sociais, garantias de transparéncia, seguranga protetora.
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IV. Armas e Alcool — fatores potencializadores

No Brasil, entre 1979 ¢ 2003, mais de 550 mil pessoas foram
vitimas de mortes provocadas por algum tipo de arma de fogo. Nes-
se mesmo perfodo, enquanto a populagio total do pais crescia 51,8%,
o nimero de pessoas vitimas de armas de fogo cresceu 461,8%, sen-
do os homicidios os responsdveis primordiais por esse aumento,

As estatisticas do DHPP apresentadas mais adiante nesse
capitulo corroboram esses ndmeros: as armas de fogo foram o ob-
jeto empregado em 89% dos homicidios analisados.

Ainda, como mostrario os dados do capitulo 3, um nimero
grande de jovens que jd estiveram ou estdo envolvidos com a
criminalidade afirma ter visto uma arma em casa ou declara que
seria “muito fdcil” conseguir uma arma de fogo se quisessem.

Comparado com outros paises, o Brasil desponta como um
dos lideres de mortes causadas por armas de fogo. Os nimeros sao
contundentes: partindo dos dados do DATASUS do Ministério da
Satde referentes a 2002, a médica Luciana Phebo, contabilizou
um total de 38 mil mortes provocadas por armas de fogo naquele
ano, seja por homicidio, suicidio ou disparos acidentais®.

Em ndmeros absolutos, esse total supera outros paises consi-
derados violentos, como Coldmbia, El Salvador e Africa do Sul. Em
relagao a populagao, o Brasil ocupa o 4° lugar no ranking mundial
de mortalidade por projéteis de armas de fogo. No pais, o risco de
morrer por armas de fogo é 2,6 vezes mais alto do que no restante do
mundo, sendo essas mortes em 90% dos casos homicidios.

A Tabela 3 mostra a marcada prevaléncia das mortes por arma de
fogo entre a populagao jovem em comparagio a populago total, e mos-
tra também como a evolugao das mortes é maior entre essa faixa etdria.

Algumas andlises recentes® tentam estabelecer a correlagio
entre o grande nimero de armas em circula¢io no Brasil e os altos

46 Whaiselfisz, 2005.
47 Phebo, 2005.
4 Kahan, Zanetic, 2006; Waiselfisz, 2005.
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indices de violéncia letal existentes no pais. Experiéncias interna-
cionais tais como as da Austrdlia e de Bogotd (para citar cendrios
distintos) mostram que o controle do comércio e a conseqiiente
reducao das armas em circulacao resultam na reducao das mortes.

Tabela 3

Mortes causadas por arma de fogo — Populacao total x Popu-
lagao jovem

1979 711742 6.993 1,0 7.9

1980 750.727 8.710 1,2 31.986 2.924 9,1

1981 750.276 9.320 1,2 32,519 3.042 9,4

1982 741.614 9.045 1,2 32.155 2.881 9,0

1983 771.203 10.830 14 33.168 3.449 10,4
1984 809.825 12.578 1,6 35.081 4.135 11,8
1985 788.231 13.488 1,7 35482 4.676 13,2
1986 811.556 14.869 1,8 38.504 5.244 13,6
1987 799.621 16.092 2,0 37.345 5.510 14,8
1988 834338 17.126 2,1 37.343 6.064 16,2
1989 815.774 20.440 25 40.411 7.672 19,0
1990 817.284 20.614 25 39.199 7.495 19,1
1991 803.836 21.550 27 38.769 7.653 19,7
1992 827.652 21.086 25 37.509 7.193 19,2
1993 878.106 22742 2,6 39.296 8.171 20,8
1994 887.594 24318 2,7 41.566 8.845 21,3
1995 893.877 26.763 3,0 42.932 9.694 22,6
1996 908.883 26.481 29 43.356 9.506 21,9
1997 903.516 27.753 3,1 44.076 10.442 23,7
1998 929.023 30.181 3,2 44.664 11.574 259
1999 938.658 31.198 33 44.712 12.264 27 4
2000 946.392 43.539 4,6 45.875 17.872 39,0
2001 960.614 37.090 39 45.808 15.075 32,9
2002 981.900 37.938 39 48.096 15.788 328
2003 1.001.475 39.284 3,9 47.577 16.345 344

Fonte: MS/SVS/DASIS/SIM/Unesco
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N3o sao poucos os estudos brasileiros que destacam a proli-
feragdo das armas de fogo e o conseqiiente acesso facilitado que
jovens tém a esse aparato em regides pobres, como um fator que
contribui de maneira determinante para o aumento da violéncia®.
No entanto, mesmo diante de ndmeros tao incisivos, e da obviedade
implicita 4 relagdo entre armas e letalidade, nio é possivel esbogar
com precisao os termos em que se d4 a interagao entre esses dois
elementos. As armas nao podem ser tomadas como a causa de fun-
do da violéncia, mas apenas como um potencializador — poderoso,
é claro - da mortalidade dos conflitos.

Sua presenga na periferia, contudo, deve ser entendida tam-
bém como uma manifestagdo da ilegalidade e seu grau de difusao.
A entrada das armas de fogo estd conjugada com o tréfico de dro-
gas, com o tréfico e mercado ilegal de armamento e com o fluxo de
armas originalmente legais roubadas em outros tipos de crime, que
passam a ser ilegais quando desaguadas na periferia. A disponibi-
lidade das armas de fogo, além de aumentar a chance de um desfe-
cho letal para os conflitos, enfatiza a ineficicia da lei e dos meca-
nismos de controle e regulamentagio.

Por sua vez o dlcool é uma substincia licita e deve ser tratado
de maneira distinta. O fato de que seu consumo nao é uma pritica
ilegal, faz com que a interpretagdo do seu papel na conformagio de
episédios violentos, assim como a regulamenta¢io dos seus
parimetros de consumo sejam ainda mais complexas.

Kahn e Zanetic®® fazem uma revisio da literatura internaci-
onal, descrevendo as bebidas alcodlicas, nos termos técnicos, como
um elemento “criminégeno” e de que maneira, em se tratando de
um contexto j4 violento, o dlcool, assim como as armas de fogo,

¥ Entre muitos estudos, podemos citar Peralva, 2000; Soares, Bill, Athayde, 2005;

Zaluar, 1999.
0 2006.
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pode potencializar a violéncia. Segundo os autores, a influéncia do
dlcool pode ser percebida do ponto de vista farmacolégico, jd que
o dlcool reduz a capacidade cognitiva dos individuos e é, portanto,
capaz de aumentar as chances de uma reposta agressiva por parte
do sujeito diante de uma provocagao. Mas, além disso, o consumo
do dlcool assim como o comportamento violento podem ser am-
bos classificados como “comportamento de risco”. A literatura in-
ternacional sobre o assunto apresenta dados contundentes quando
mostra que um alto percentual dos criminosos havia consumido
alguma quantidade de dlcool no momento do crime.

Os dados brasileiros’!, ainda que poucos, sao também signi-
ficativos. Um estudo conduzido em Curitiba entre os anos de 1990
e 1995, analisou 130 processos de homicidios. As conclusoes
apontaram que 53,6% das vitimas e 58,9% dos autores estavam
sob o efeito de bebida alcodlica no momento do crime.

Kahn e Zanetic® comentam ainda um estudo realizado pela
CAP (Coordenadoria de Andlise e Planejamento) da Secretaria de
Seguranga Puiblica do Estado de Sao Paulo e pela Secretaria Esta-
dual de Sadde. Partindo de amostras de 2.714 laudos realizados
entre 2001 e 2004 e analisando o resultado do exame toxicoldgico
quando esse foi solicitado para as vitimas (apenas em 45% dos
casos), apurou-se que em 42,5% dos casos havia presenca do 4lco-
ol entre as vitimas de homicidios. Considerando a dimensao de
interagao entre vitima e autor, ou a interpessoalidade que carac-

°' Ainda que nio seja objeto desse trabalho, vale notar o aumento vertiginoso do

consumo de bebida alcoélica no Brasil: de acordo com a OMS, entre 1970 e
1990 o consumo de bebidas alcoélicas aumentou 74,5%. Soma-se a esse dado
o ndmero de adultos que podem ser considerados dependentes do dlcool: 11,2%
dos consumidores totais, nimero que deixa o Brasil n 2° lugar do ranking de
45 paises analisados pela OMS. J4 na faixa etdria compreendida entre 18 a 24
anos, do sexo masculino, esse ndmero sobe para 26,3%.

52 Duarte, Carlini-Cotrim, 2000.

53

Op. cit.
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teriza parte dos homicidios em S3o Paulo, esse é um dado impor-
tante. A condi¢@o da vitima pode dar pistas sobre o contexto e
local onde foi cometido o crime e até mesmo sobre o autor.

O consumo do dlcool estd também associado a outras préti-
cas violentas. No municipio de Diadema onde a “Lei Seca” vigora
desde 2002. Além da reducao substantiva dos homicidios - credi-
tada ao conjunto de politicas desenvolvidas em Diadema pela pre-
feitura desde 2001 -, pode ser observada a redugiao também dos
crimes de violéncia contra a mulher.

Fechar os bares como estratégia de prevenc¢iao da violéncia
foi uma medida que teve inspira¢io nos registros das ocorréncias
dos homicidios no municipio que indicavam que quase 50% das
mortes aconteciam no periodo entre 23h e 6h, em vias publicas
préximas a bares.

Os dados sobre violéncia contra mulher sao particularmente
frigeis no que se refere a sua qualidade™, mas na regiao do ABCD,
entre os anos de 2003 e 2004, Diadema foi o municipio que alcan-
cou maior redugdo dos crimes de lesao corporal, estupro, abuso

sexual e ameaca contra a mulher™.

Certa ocasido, quando conversava com a delegada da Dele-
gacia da Mulher (DDM) do municipio sobre os casos recebidos
pela DDM, um investigador, que escutava nosso didlogo senten-
ciou: “Dra. Nio é muito bonito, mas também nio é muito complica-
do — menas(sic) pinga menos briga.” O que pode parecer uma cari-
catura simplista, reflete o decréscimo nos nimeros de violéncia

* Em fun¢io do medo, preconceito, falta de informagio, entre muitos outros

fatores, a violéncia contra mulher é um dos crimes com maior grau de
subnotificagio. “O siléncio é camplice da violéncia” diz o senso comum sobre
esses casos

> Cf. Instituto Sou da Paz, II Plano Municipal de Diadema, 2005: <.http://

www.soudapaz.org/download/plano diadema.pdf >.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

83



doméstica na regido e uma percep¢io do niimero e tipo de atendi-
mentos que eram realizados na DDM do municipio.

E polémico o debate sobre as razoes que fazem com que o
dlcool seja um elemento que potencialize a violéncia em determi-
nados contextos e nao em outros, uma vez que, isoladamente, ele
nao possa ser responsabilizado pela violéncia em nenhuma das suas
formas. Mas ¢ preciso considerar os cendrios que s3o palcos dos
crimes, aos quais estamos nos referindo. Os bares sao uma das pou-
cas op¢oes de lazer na periferia num contexto de extrema escassez
de espagos publicos de convivéncia e de interagao entre as pessoas.

V. Violéncia e Criminalidade

Definir o que é violéncia, seja do ponto de vista tedrico, seja a
capacidade de reconhecé-la em acao, sio tarefas desafiadoras. Da
mesma maneira que extremamente contundente quando infligida,
ela é também muito fluida e, em vdrios casos, se faz presente de
maneira aguda, mas simultaneamente difusa, assumindo diversas
versdes, algumas mais féceis de identificar e nomear do que outras™.

De acordo com a defini¢gao da Organizagao Mundial da Sad-
de, violéncia é

o uso intencional de for¢a ou de poder fisico, na forma real ou
de ameaga, contra si mesmo, contra outra pessoa, ou contra um
grupo ou comunidade, que resulta, ou tem grandes chances de
resultar em ferimentos, morte, danos psicolégicos, subdesen-
volvimento ou privagao™.

¢ Podemos tomar como exemplo a violéncia contra a mulher, contra o idoso e

contra a crianga — quando acontece no interior da familia — que sdo, por moti-
vos diferentes, mais dificeis de identificar. Os homicidios, ou a violéncia esco-
lar, em contraposi¢ao, sao exemplos mais explicitos, de ficil identificacao.

7 Krug, E. et al. 2002, World Heath Organization, 2002b: 30.
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Trata-se, como vemos, de um conceito amplo, verstil o sufi-
ciente para classificar um ndmero grande de modalidades - ativida-
de que, nesse caso, parece ser praticada a revelia da prépria categoria.

No mesmo relatério a “violéncia” aparece ainda subdividida
em tipos: violéncia interpessoal, violéncia auto-infligida e violén-
cia coletiva. A violéncia interpessoal, aquilo que mais se aproxima
dos temas que estamos tratando, é definida como a violéncia prati-
cada entre familiares e parceiros intimos, violéncia entre conheci-
dos ou estranhos que n2o tém o intuito de promover as intengoes
de nenhum grupo ou “causa’ definida formalmente. A defini¢ao
exclui, portanto, a violéncia auto-infligida, guerras ou qualquer
tipo de violéncia promovida pelo Estado ou, ainda, a violéncia co-
letiva. Ela compreende, ao mesmo tempo, uma série de
subcategorias, tais como: violéncia contra a crianca, contra a mu-
lher, formas de abuso e até violéncia no trabalho®.

Muitos outros termos tais como “violéncia politica”, “vio-
léncia institucional” e “violéncia estrutural” aparecem na literatu-
ra, como uma tentativa de estabelecer limites e exercitar as possi-
veis combinacdes entre essas modalidades™.

No Brasil alguns autores identificam versdes nacionais des-
sa matriz de referéncia, chamando, por exemplo, de “violéncia
comunitdria’ -

[...] a violéncia nas comunidades nas ruas possui um aspecto
tipicamente urbano e seus atores fundamentais s3o a policia e os
jovens. Caracterizada como agressoes realizadas contra criangas,
adolescentes e jovens em logradouros publicos (ruas, comuni-
dades populares, condominios, etc.), esse tipo de violéncia ocorre,

% World Heath Organization, 2002b.

*  H4, ainda, uma ampla literatura no campo da Biologia que trata da temdtica da

violéncia e de agressividade, privilegiando a dimensao individual. Nos interessa, to-
davia, como a violéncia é aprendida no dia-a-dia, os significados que ela ganha quan-
do em agdo, em suma, sua condi¢io de fendmenos social. Com efeito, nos parece
insuficiente creditar a genética, ou aos hormonios, a configura¢ao de tais fendmenos.
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em particular, nas periferias dos grandes centros, e tem atual-
mente como um dos principais motivadores a organizacio de
grupos criminosos armados com dominio de territ6rio®.

A categorizagio ¢, sem duivida, importante. O referencial
teérico que identifica e separa os tipos de violéncia fornece subsi-
dios para que seja possivel identificar sua origem e seus agentes,
contribuindo, assim, para explicitar suas causas e motivagoes.

Mas, na verdade, tais fronteiras espaciais sao dificeis de deli-
mitar. Na prdtica, ou quando em agao, as arenas de produgio e
reprodugio da violéncia parecem ser maiores do que qualquer um
desses limites, compreendendo a um mesmo tempo a casa, a rua, a
escola, espagos de lazer, o trabalho, etc. E como se a violéncia fosse
tao contundente que estivesse o tempo todo em trinsito, sendo
levada de um lugar para outro. Contudo, seria um grave equivoco
acreditar que ela eszd em todos esses lugares. O mais importante
parece ser a compreensio de que ela tem potencial para estar em
qualquer um desses lugares e isso ¢é relevante na medida em que
revela a fragilidade das redes de prote¢io contra a violéncia em
determinados lugares, e, a0 mesmo tempo, é esse potencial o mo-
tor para produgio do medo e da sensa¢io de inseguranga, ambos
terrenos férteis para a propagacio da prépria violéncia.

Outro aspecto relevante que contribui para a fluidez da vio-
léncia ¢ a variagao dos modos pelos quais ela pode ser percebida.
Os graus de tolerdncia para a violéncia podem variar e, nesse senti-
do, é possivel encontrar tipos de violéncia aceitdveis em determi-
nadas situagdes e reprovdveis em outras, ou ainda comportamen-
tos violentos que nio sao percebidos como tal.

O objeto de investigagdo privilegiado desse trabalho, o ho-
micidio, estd compreendido nessa defini¢ao de violéncia comuni-
tdria, mas faz parte daquilo que é chamado de “violéncia

60 Silva, 2005: 97.
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interpessoal”. Podem ser ainda classificado como “violéncia
institucional” quando ¢ praticado de maneira ilegitima por agen-
tes do Estado.

Para além da sua dimensio fisica, o medo e a dinimica das
ameagas imposta pelos homicidios, poderiam ser apontados, ainda,
como formas de violéncia simbdlica, mostrando como nio é simples
a tarefa de estabelecer correspondéncia entre préticas e categorias.

Alba Zaluar e Sérgio Adorno®' fizeram uma revisio extensa e
detalhada do tema e do modo como ele vem sendo tratado e inter-
pretado pelos estudos brasileiros. Nesse momento nos interessa
apenas caracterizar a violéncia como fenémeno social e, sendo as-
sim, diferencid-la da sua defini¢ao criminal. Até aqui viemos tra-
tando ambas de maneira indistinta, mas elas nao o sao. Nem tanto
do ponto de vista das préticas, j4 que no caso dos homicidios o ato
¢ um crime e, a0 mesmo tempo, uma manifestacao da violéncia.
Mas, como regra, a violéncia ¢ mais ampla do que a criminalidade.
Isto ¢, ela compreende a criminalidade. O que nao é verdade se a
equagio for invertida. O Cédigo Penal prevé intimeros crimes que
nio envolvem dose alguma de violéncia®. Com efeito, é preciso
compreender o crime como a manifestacio juridica da violéncia,
sem, no entanto, encerra-la nessa Unica chave classificatéria.

Ainda que a manifestagao se dé no campo da criminalidade,
como ¢ o caso dos homicidios, o caminho para chegar até 14 foi
construido numa arena mais ampla do que aquela ditada por seus
padroes. Enquanto fenémeno social, a violéncia pode variar cultu-
ral e socialmente; tanto do ponto de vista da percep¢ao quanto da

6l Zaluar, 1999; Adorno, 2002a.

62 Para o historiador Boris Fausto ¢ preciso fazer ainda uma diferenciacio entre

crime e criminalidade. Sendo o primeiro um acontecimento que deve ser com-
preendido na sua singularidade enquanto fenémeno social. O segundo ¢ o
fendmeno social na sua dimensao mais ampla que permite, portanto, a obser-
vagao de padroes a partir das regularidades.
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tolerdncia. Para reconhecé-la é preciso dominar um repertério da-
quilo que ¢ legal ou ilegal, legitimo ou ilegitimo. Tal questao nio
aparece de maneira sempre tao explicita, ou mesmo consensuada.
Sua leitura exclusiva como crime nio comporta tais nuances,
tampouco atenta para os processos de constru¢ao social desse tipo
de desenlace social.

Nos tempos atuais, a violéncia enquanto tema de reflexao e
fato social parece ter sido capturada pelo discurso da criminalidade.
Como veremos no capitulo 4, esse entrelagamento é perigoso, uma
vez que, para além da formalidade de categorias, tais classificagoes
acabam delimitando arenas de enfrentamento para os dois: violén-
cia e criminalidade -, implicando o tipo de resposta dada a esses
dois fendmenos. A existéncia da categoria crime, ou a previsao de
determinadas condutas no Cédigo Penal, para ficarmos com os
termos técnicos, assegura que certos comportamentos o passem
despercebidos. Por outro lado, eleger o 4mbito penal, nao apenas
para interpretar o fendmeno, mas também para responder a ele,
como parece ter feito nosso Estado e sociedade, exclui dimensoes
fundamentais para sua compreensao e enfrentamento.

VI. Departamento de Homicidios e Protecao a
Pessoa — pistas para a investigacao

Tomar os crimes de homicidios como guias interpretativos
para compreender a constitui¢ao de novos padroes de violéncia im-
plica, entre outros, explorar as motivagdes evocadas nesse tipo de
a¢ao. O que vem sendo anunciado ao longo desse trabalho é que hd
uma variedade nas modalidades, bem como de agentes envolvidos
nesses processos sociais: o crime organizado, os matadores profissio-
nais, jovens com acesso a armas de fogo, s3o alguns deles.

Ao mesmo tempo, nio hd divida de que além dos agentes,
as motivacdes por trds dos homicidios se relacionam também ao
meio ambiente social, nesse caso caracterizado pela caréncia mate-
rial e pela “situacao de risco”, ou por dimensoes estruturais; rétulo
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sob o qual a literatura sobre o assunto agrupa essas determinantes.
Entretanto, como veremos, hd também uma dimensao individual
em cada um desses crimes. Logo, as particularidades de cada histé-
ria parecem ser um bom caminho para criar um quadro
interpretativo com padrdes que contemplem os diversos niveis en-
volvidos e interligados na produgio e pritica da violéncia — sejam
eles individuais, coletivos ou estruturais.

O Departamento de Homicidios e Prote¢ao a Pessoa da Po-
licia Civil de Sao Paulo (DHPP), partindo de uma andlise dos
Boletins de Ocorréncia provenientes de nove delegacias seccionais
de Sao Paulo, tragou um perfil dos homicidios cometidos na cida-
de. A pesquisa reine 576 inquéritos policias de homicidio doloso,
isto é, com inten¢ao de matar, com autoria apurada, correspon-
dentes ao periodo de 1° de janeiro a 31 de dezembro de 2003.

A distribui¢ao dos casos entre as Delegacias Seccionais de
policia se apresenta da seguinte maneira:

Ocorréncia por Seccional No de casos
62Seccional - Santo Amaro 233
72Seccional - Itaquera 108
42Seccional - Norte 79
82Seccional — S3o0 Mateus 52
32Seccional - Oeste 48
23Seccional - Sul 26
12Seccional - Centro 19
52Seccional — Leste 10
Itaquaquecetuba 1
Total geral 576

Fonte: DHPP/SP

Ainda que esse seja um nimero timido diante do volume de
mortes em So Paulo, de acordo com o préprio DHPP®, entre

6 Departamento de homicidios e de prote¢io a Pessoa (DHPP), 2005.
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2000 e 2005 houve um aumento de 65,5% no ndmero de esclare-
cimentos de autoria dos crimes por parte do Departamento. Na

capital - a drea de atua¢ao do DHPP - os homicidios foram reduzi-
dos em 36% entre 2000 e 2004.

O Departamento alega que o “Plano de Combate aos homi-
cidios®” em curso desde 2001 tem grande responsabilidade sobre
essa queda. Mesmo que nfo seja possivel analisar de maneira preci-
sa 0 impacto do Plano na queda dos homicidios, é necessdrio reco-
nhecer alguns niimeros importantes. Entre 2000 e 2004, de acor-
do com nimeros do préprio DHPP aumentou em 770% o ntime-
ro de homicidas presos pelo Departamento. O ndmero de manda-
dos cumpridos saltou de 165 em 2000 para 1437 em 2004.

Esses sio nimeros que mostram mudangas na atividade po-
licial em relagdo a investigagao dos homicidios e nos permitem
tratar o universo dos inquéritos considerado aqui como um ele-
mento de maior expressividade.

O ntmero de casos analisados por seccional mostra que,
mesmo que estejamos falando de casos ocorridos em toda cidade,
somados os casos registrados na Seccional de Santo Amaro e na
Sul, as duas mais préximas ao Jardim Angela, teremos quase 50%
das ocorréncias analisadas, configurando uma amostra representa-
tiva do perfil de crimes cometidos nessa regiao, coincidentemente,
a regido estudada nesse trabalho.

Se tais investigagdes nao esclarecem por completo a motiva-
¢ao que esse trabalho procura nos homicidios estudados, elas po-
dem nos ajudar a delinear pelo menos um perfil, ainda que breve,
desses crimes.

De acordo com as ocorréncias analisadas, 205 aconteceram
aos sdbados e domingos, o que equivale a 36% do total dos homi-

¢ O Plano previa a integragio com a Policia Militar, identifica¢io e prisao de

homicidas contumazes e investimentos nas dreas de tecnologia da informagao e
inteligéncia.
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cidios, sendo quase todos a noite: 45% entre as 18:00h e 23:59, ou
de madrugada e 28% das 0:00 as 5:59h. As armas de fogo foram
utilizadas em 89% dos casos analisados, ou seja, em 512,

Como mostra o grafico 1, as motivagdes dos crimes estao
distribuidas da seguinte forma: o motivo “vingan¢a” foi atribuido
a 164 dos casos, ou seja, 28%. As drogas sa0 responsdveis por 75
dos casos, correspondendo a 13% do total. Os chamados “crimes
futeis” respondem por 70 ocorréncias ou 12% dos casos, os “cri-
mes passionais” sao responsdveis por 9% dos casos, 52 ocorréncias,
aqueles decorrentes de “desavenga em bar” ou similar foram atri-
buidos a 47 casos ou 8% do total e por fim, 41 crimes, foram
motivados por divida financeira, 7% do total.

Grifico 7

Homicidios - Motivagoes

30%-
25%-
20%-
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0%
vinganca crimes desavenca
futeis em bar

Fonte: DHPP

A tipifica¢ao dos crimes como “vinganga”, “passionais’ ou
“fdteis” tem como referéncia o Cédigo Penal. De acordo com os
investigadores do DHPP, ¢é a “histéria de cada crime” - compreen-
dida na andlise da ocorréncia e no processo de investigagio - que
determina o modo como o homicidio vai ser classificado. Esse,
contudo, pode ser um objeto controverso. A classificagio “futil”
refere-se as circunstincias que qualificam formalmente o crime.
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Além desse, os qualificadores podem ser “paga”, “promessa de re-
compensa’ ou motivo torpe. Motivo futil refere-se a uma motiva-
¢ao de pequena importincia, ou que indique desproporcionalidade
entre a causa ¢ a gravidade do crime perpetrado, o que nio signifi-
ca que nao haja razao para que o crime tenha sido cometido. Vale
notar que o ciime nio é considerado motivo futil e a vinganca sé
¢ lida como futil se for decorrente de uma agressao também pauta-
da por esta motivagao. Em tese, o motivo futil revelaria maior dolo
daquele que o cometeu.

Por oposi¢ao, homicidio por “motivo torpe” é aquele que
ofende gravemente a moralidade média ou os principios éticos

dominantes de um determinado meio social.

Tais classificagbes sdo importantes também para definir a
culpabilidade do acusado no momento do julgamento dos crimes.
Mas a qualifica¢ao nio € atribui¢ao do réu. Isto é, nio se trata de
apurar a leitura feita pelo préprio autor acerca dos motivos que o
levaram a cometer o crime, mas a maneira como suas motivagoes
s3o interpretadas pela lei.

Tomado como uma categoria nativa, “motivo futil”, diante
do quadro descrito pelos nimeros, refere-se aos homicidios ba-
nais, resultantes de conflitos do cotidiano. Entretanto, a classifica-
¢ao nio permite compreender se motivos aparentemente pouco
importantes ou tidos como “desproporcionais” ganham outros sig-
nificados nesses contextos. Afinal, como qualificar como fitil uma
disputa que termina numa morte? Ela pode ser futil nos termos da
lei, mas talvez nao para os envolvidos.

Outro problema metodolégico reside no fato de que crimes
de vinganga podem ser também, concomitantemente, crimes
passionais, ou vice-versa. Como determinar com precisao a qual
categoria corresponde cada um desses delitos?

N3o resta divida de que esse ¢ um tépico que merece aten-

¢a0, uma vez que contribui de maneira fundamental para a cons-
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tru¢ao de uma leitura, pelo menos do ponto de vista institucional,
sobre a violéncia na periferia.

Optamos, portanto, em nio assumir de saida as motiva-
¢oes indicadas pelo Departamento como a defini¢ao categérica
das motivagoes desses crimes. H4 uma fragilidade no processo de
classifica¢ao, na medida em que reconhecidamente ela traduz tam-
bém a interpretagao pessoal do agente que classifica (os investi-
gadores do DHPP), ¢ mesmo que pretensamente balizada pelo
Cédigo Penal, carrega doses grandes de subjetividade. Como re-
sultado, nao podemos dizer que haja um padrao rigido de classi-
ficacio das motivacoes.

Os dados relativos ao entorno, ao contexto, e ao perfil da
vitima e do autor, ao contrdrio, s2o mais objetivos nesse sentido.

Sobre as vitimas, a pesquisa revela que 91% eram do sexo
masculino, agrupadas na faixa etdria entre 18 a 25 anos em 246
dos casos (389%); entre 26 a 30 anos em 109 das ocorréncias e
entre 13 a 17 anos em 93 casos. Quase 62% das vitimas nao
possufam antecedentes criminais, enquanto 34% j4 tinham pas-
sagem ou pelo sistema penitencidrio, ou pela FEBEM, ou havi-
am cumprido pena em regime aberto. O udltimo dado apresenta-
do pela pesquisa é que 47% das vitimas estavam desempregadas
na época em que o crime aconteceu.

Sobre os autores, os niimeros mostram que esses s20 tam-
bém, quase na sua totalidade, do sexo masculino (97%) a maio-
ria entre 18 e 25 anos (53%), mas, ao contrdrio das vitimas, 71,5%
estavam desempregados. Também diferentemente das vitimas
58% dos autores “possufam registros de antecedentes no banco
de dados criminal da Policia Civil”, sendo que desse total 36%
estavam cumprindo pena; 19% dos autores foram identificados
como traficantes e 20% identificados como usudrio de substan-

clas entorpecentes.
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Grifico 8

Vitimas - Distribuicao por faixa etdria

O Até 12 anos
O013a17
B 18a25
026 a 30
m31a35
036 a 45
W 46 a 55
0056 a 65
B Mais de 66

5 B
o_“

Idade

Fonte: DHPP

Grifico 9

Autor — Distribui¢ao por faixa etdria

60- B Até 12 anos
O013a17

50+
@18 a 25

404 B 26a30

30+ O31a35

204 B 36 a 45
046 a 55

10+
B 56 a 65

0- B Mais de 66

Fonte: DHPP

Segundo a pesquisa, um ndimero grande de vitimas -
85,5% - conhecia seus executores e em 557 casos, (quase todos)
essas residiam em locais préximos ao deles e “freqiientavam os
mesmo lugares”. Isso é reafirmado pelos dados que mostram
que mais da metade dos crimes, 252, acontece a nao mais de
um quilémetro de distincia das residéncias da vitima e do au-
tor e desse total, quase 80% acontecem a menos de 500 metros.
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Ainda que nio seja possivel reconstruir uma histéria viva de
cada um desses crimes, os ndmeros em conjunto dao pistas impor-
tantes para pensar em que CONtexto esses crimes acontecem, as
motivag¢bes implicadas e de que maneira a morte se configura como
um desfecho.

As estatisticas reiteram aquilo que estd anunciado no inicio
desse trabalho: estamos nos referindo majoritariamente a homens,
entre 18 e 25 anos. H4 um grande contingente de desempregados
envolvidos nos episédios, especialmente em se tratando dos auto-
res dos crimes. Os niimeros apontam também para uma determi-
nada légica envolvida na resolugao de conflitos.

De maneira geral, os crimes remetem a disputas e confron-
tos individuais, presentes em qualquer cotidiano e nao apenas num
cotidiano de exclusio. A singularidade dos casos estd assinalada
por seu desfecho dramdtico: hd um grande ndmero de brigas em
bares, ou conflitos motivados por cidmes e afins que terminam em
mortes. Seu cardter banal e corriqueiro é o que pode fazer com que
muitas vezes as mortes sejam atribuidas a um “motivo futil”.

As drogas e os “motivos futeis” aparecem em propor¢ao se-
melhante, sendo a “vingang¢a” o motivo atribuido com maior fre-
qiiéncia. Considerando que o DHPP separa os crimes envolvendo
“drogas”, assumimos que as referidas vingangas nao estao relacio-
nadas ao trifico e que, portanto, se o crime organizado na sua
forma de trdfico tem um papel e pode ser responsabilizado por
uma parte dessas mortes, tal papel nao é o principal.

Finalmente, hd diferencas aparentemente fundamentais entre
autor e vitima. Os primeiros, de acordo com os niimeros levantados,
parecem ter mais ligagao com o crime ji que tém passagens pela
FEBEM ou pelo sistema penitencidrio. Os nimeros, infelizmente,
nao permitem avangar na interpretagio. Para tanto, seria preciso
conhecer essas pessoas e saber mais de suas histdrias de vida.

Estamos lidando com situagdes onde sugere-se uma relagao
prévia entre autor e vitima, dado que em muitos casos ambos se
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conheciam e compartilhavam situa¢des do dia-a-dia e até mesmo
de vizinhanca. A concentra¢io dos crimes nos finais de semana
contribui com essa interpretacao.

Os espagos de convivéncia e de interagio, os finais de sema-
na e hordrios onde as pessoas estao no seu bairro indicados pelos
dados sugerem, num plano mais geral de andlise, que tais crimes
fazem parte de histdrias do cotidiano de seus autores e vitimas.
Nesse sentido, cometer um homicidio, além da evidente privatizagao
dos meios de resolugao de conflitos, pode ser lido também como
parte de um processo de interac¢ao entre pessoas. Nesse caso, po-
rém, como se trata de um crime cujo resultado é a morte, um
processo dramdtico de interagdo entre um autor de um lado e uma
vitima de outro. Matar ou praticar a violéncia parece entio se con-
verter numa forma de sociabilidade.

A morte é, claramente, a marca mais contundente do fi-
nal da vida. Na “sociedade ocidental”, ainda que expectativas
de vida possam variar entre paises e regides do mundo, a morte
prematura, ou a morte que nao seja na velhice, é sempre vista
COmMO uma €excegao.

Mas o perfil dos homicidios em muitas periferias de Sao Paulo
indica que a morte hoje nao ocupa necessariamente um momento
determinado no nosso ciclo de vida, ou seja, uma marca caracterfs-
tica da maturidade. Ela faz parte da vida e é tao comum (e as vezes
aleatéria) quanto dar a luz, arrumar um emprego ou terminar a
escola. Morrer e matar, ao invés de se configurarem como exce-
¢oes, compdem o padrao de sociabilidade.

Nesse universo, cometer um homicidio pode cumprir mdl-
tiplas fun¢des: um acerto de contas associado a criminalidade, uma
vinganga, uma briga de vizinhos ou uma simples ameaga que pre-
cisa ser concretizada. A banaliza¢do da morte permite dizer que
matar, nesse caso, ¢ também uma maneira de praticar a vida. Ao
morrerem assassinados, muitos dos jovens parecem estar cumprin-
do o seu destino.
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A dinimica de matar ou morrer, no entanto, transborda a
relacao entre autor e vitima. Como veremos nos préximo capitulo,
ela impde regras de conduta para toda a comunidade, cria uma
imagem determinada sobre essas regioes, estabelece representacoes
sobre violéncia, cria subjetividades e dita uma etiqueta precisa,
regida, sobretudo, pela ameaca e pelo medo.

Nas histérias dos jovens pobres, moradores das periferias da
cidade, sao intermindveis as listas de amigos, parentes ou conheci-
dos que j4 morreram. Essa é também uma histéria de pessoas que,
independente da sua proximidade ou distncia do “crime”, sabem
que podem ser ameagadas a qualquer momento: no 6nibus, no
saldo, na “quebrada” em geral. Ainda que, como diz o senso co-
mum, a morte seja a Ginica certeza da vida, aqui, é como se estivés-
semos falando de uma certeza ainda mais provdvel.

VII. Variacoes sobre um mesmo tema — um bar de
Diadema e o cachorro do vizinho

H4 uma semelhan¢a muito grande entre os muitos casos
envolvendo homicidios recolhidos ao longo da pesquisa. As carac-
teristicas eram em geral as mesmas: um conflito corriqueiro, ho-
mens, a aparente impossibilidade do didlogo, armas de fogo. Como
se fosse possivel recombinar elementos em roteiros que se repetiam
em cendrios distintos.

Assim, um dos casos que me foi contado de maneira infor-
mal por um guarda municipal do municipio de Diadema em 2005,
serve como boa ilustragdo na medida em que redne elementos im-
portantes para a andlise, sendo uma versio de outros casos muito
parecidos. A narrativa descrevia uma cena onde dois amigos, ou
pelo menos conhecidos, jogavam bilhar num bar. Ao final da par-
tida, ambos se desentenderam e um xingou o outro. O “xingado”
saiu do bar. Sem pressa, foi até em casa, “buscou uma arma’, nas
palavras do guarda, e veio atrds do amigo. Este, por sua vez, correu
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até a sua casa para se esconder, mas isso nao foi suficiente. O ami-
go armado o seguiu até a casa, abriu o portao e disparou dois tiros
contra a vitima, que morreu na hora. A cena toda foi presenciada
por outras pessoas - como o dono do bar - que, mesmo sabendo do
provdvel desfecho, nio fizeram nada para impedir o assassinato.

Imediatamente me lembrei da histéria muito semelhante que
me foi contada por uma lideranga comunitdria do Capao Redon-
do naquele mesmo ano. Incomodado com o cachorro da casa ao
lado que “latia sem parar”, o vizinho, que jd tinha reclamado com
o dono do animal indmeras vezes, decidiu ir armado até casa ao
lado. Chegando 14 acabou se envolvendo numa discussao com o
dono do cachorro. A briga sé terminou quando o homem armado
disparou seu revélver contra o cachorro e também contra seu vizi-
nho, dono do animal.

O desfecho comum quase que antecipado pelo enredo das
duas histérias destaca como qualquer outra op¢ao de desenlace -
tal como o didlogo, “deixar pra 14”, ter medo da punigao que even-
tualmente seguiria o crime - passam longe de ambas as narrativas.
N3o h4 ineditismo na naturalidade com a qual as cenas prossegui-
ram, na banalidade do conflito, no cendrio do bar, na presenca do
dlcool em se tratando da primeira hist6ria, na presenga de uma
arma de fogo, até mesmo na pouca surpresa manifestada pelo guarda
em relagdo ao agravante de que o autor dos disparos tinha uma
arma em casa, a sua disposigao.

Ao ouvir o relato do guarda, lamento, mas também nao me
surpreendo. Imediatamente reconstruo a cena em cAmera lenta.
Imagino o entorno, as pessoas fazendo suas tarefas cotidianas, en-
quanto alguém “busca” uma arma em casa, persegue a vitima e tet-
mina a histéria disparando dois tiros contra ela. Na minha cena ima-
ginada, o resto do cendrio nio parece ser abalado com o episédio. A
vida transcorre normalmente a despeito do homicidio cometido.

Niao tenho como saber se a cena de fato se deu da forma
como concebi, mas esse nao foi o primeiro caso que escutei € a
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repeti¢ao de tantas histérias me leva a pensar — quem sabe equivo-
cadamente - na violéncia como uma parte integral do dia-a-dia
dessas regides. Nesse sentido, até parece que nao é mais possivel
separd-la de outros fatos corriqueiros do cotidiano.

O préximo capitulo analisa esse tipo de violéncia em “a¢io”,
langando um olhar mais préximo e detalhado 4 sua presenca e seus
efeitos no cotidiano.
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Capitulo 2 - Longe do Crime, perto
da Violéncia

Logo no inicio da pesquisa fui visitar um bairro também na
Zona Sul, mas no distrito do Jardim Sao Luiz. Estava com dois
amigos, um deles morador do local. Caminhdvamos pelo bairro
enquanto eles me apresentavam o lugar: “aqui era sé mato, ali nao
tinha casa nenhuma, essa praga fica cheia no final de semana [...]”. A
caminhada seguia quando um deles apontou para a rua acima de
onde estdvamos para me dizer ‘mataram um homem ali naquela
rua essa semana’. E vocé sabe por que, perguntei. “Porque ele batia
na mulher” foi a reposta que obtive.

Ainda que eu nio fosse mais uma antropéloga nedfita, essa
era uma das minhas primeiras incursdes a campo desde que havia
iniciado oficialmente a pesquisa em questao. A despeito da gravi-
dade do fato relatado, naquele momento tive a impressao de ter
tido muita sorte. Em apenas 40 minutos de “campo” eu jd estava
diante de um caso que retratava a violéncia na regiao - o objeto,
afinal, que eu estava “a procura’. E eu nao apenas havia encontra-
do meu objeto, mas ele mostrava como ela (a violéncia) nao era
aleatéria. Deixava claro que havia regras, que havia uma moral e
que ela deveria ser respeitada, caso contrdrio a morte aparecia na
forma de punigdo definitiva. Disposta a compreender o universo
no qual estava chegando e, como boa antropdloga decodificar suas
regras, dei continuidade & conversa, expondo resumidamente mi-



nha interpretagio aos meus interlocutores. Vocés acham que po-
demos dizer que ele foi punido porque batia na mulher? H4 um
tipo de violéncia que ¢ aceitdvel, mas bater na mulher, por exem-
plo, nao é Qual outro tipo nao ¢ tolerado? Essas eram apenas
algumas das perguntas que eu pretendia responder com esse epis6-
dio. Eu nfo caira na armadilha mertoniana — n2o era a anomia que
eu havia encontrado, mas a “estrutura social”.

Antes que eu pudesse avangar nas minhas interpretagoes so-
ciol(’)gicas de minuto, meus dois cicerones me interromperam rin-
do, com expressdes que misturavam surpresa e uma certa compai-
x30 ir6nica com minha ingenuidade. O homem havia sido morto
pelo trdfico de drogas porque batia na mulher, esse era o fato, essa
parte eu havia entendido corretamente. Mas nao porque os trafi-
cantes tinham alguma opinido definitiva e emocionada sobre “ba-
ter na mulher”, que os al¢ava a condi¢ao de mantenedores da or-
dem ou garantidores da justi¢a informal no local. Mas porque o
homem fazia isso toda noite, a mulher chorava e gritava e, conse-
qlientemente, 0s vizinhos chamavam a policia. Os traficantes
alertaram o homem algumas vezes que nao queriam saber da poli-
cia ali, mas aparentemente ele ignorou as adverténcias e seguiu
batendo na sua esposa, que continuou chorando, fato que seguiu
atraindo a policia para o local. De forma resumida, o homem foi
morto porque sua pritica de bater na esposa colocava em risco o
negdécio dos traficantes.

As regras ocultas, a moral residual ou um vestigio de ordem
que eu havia enxergado sumiram imediatamente. Meu modelo
interpretativo havia desmoronado em apenas 40 minutos de campo.

J4 no carro, voltando para casa depois de ter passado o dia
com eles, retomei o episédio, rindo do meu papelao inicial. Aos
poucos pude enxergar o acontecido sob uma nova perspectiva, para
entender que, na verdade, a histéria circunscrevia muito bem meu
objeto de estudo, caracterizando o fendmeno naquilo que ele ti-
nha de essencial. A morte do homem sublinhava a fluidez entre o
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estar vivo e estar morto; a op¢ao dos traficantes por matd-lo indi-
cava o pouco medo ou receio de eventuais conseqiiéncias que o ato
de matar poderia trazer, assim como demonstrou a impunidade
que seguiu o gesto. A morte era também uma presenga préxima,
seja fisica - “na rua de cima” — seja na rotina do bairro de maneira
geral e aparentemente na vida dos meus amigos. Ao mesmo tem-
po, ndo seria correto afirmar que a morte violenta é o que define a
vida dos moradores daquela regido. A vida dos meus dois
interlocutores era infinitamente mais complexa e variada do que o
lugar exclusivo de vitimas da violéncia poderia delimitar.

Morrer nas condigdes descritas era algo que parecia ter uma
constincia que oscilava entre o banal - no sentido de que o aconte-
cimento era relatado como corriqueiro - e o trdgico, afinal um
homem havia sido assassinado. E tal oscilagio trazia consigo todas
as suas conseqiiéncias: a incerteza, a Inseguranga € o medo. Era
possivel reunir num s6 acontecimento a incapacidade de previsao,
o horror e incompreensio (no minimo da minha parte) das moti-
vagbes que cercavam o gesto. E como se o sentido de tudo aquilo
fosse atribuido somente a posteriori.

Assim, nomear regras parecia uma tarefa impossivel. Identi-
ficar padrées de comportamento também tinha seu sentido abala-
do uma vez que o poder das partes envolvidas, aparentemente, era
definido em cada relagao. O imediatismo das ameacas e o medo
contribufam para dificultar a capacidade de prever desfechos para
situagbes semelhantes.

Mas onde procurar a regra? Porque afinal, se ¢ ela que carac-
teriza as sociedades complexas, isto é, agui, na nossa sociedade,
nada pode ser creditado ao acaso, era preciso encontrd-la em al-
gum lugar.

Foi assim, ainda mais inquieta, suspeitando das interpreta-
¢oes imediatamente disponiveis e com esperanc¢a de estar um pou-
co mais “esperta’, que passei a enfrentar meu campo, a colecionar
histdrias e os casos que compdem essa etnografia.
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1. A direita na padaria

O trajeto pela estrada do M’boi Mirim dura cerca de 40
minutos nos dias em que o trnsito nio ¢ t3o ruim. Nos finais de
semana, percorrer esse mesmo trecho pode levar o dobro do tem-
po e custar a0 motorista muita paciéncia com carros, 6nibus, pe-
destres, ambulantes e o comércio formal, que disputam o espago
sem fazer muita distin¢io entre os limites da avenida ou da calca-
da. A paisagem ¢ intensa e variada. Pequenas concentragdes co-
merciais agregam lojas de méveis, agougues, mercearias, bares,
borracharias, lojas de material de constru¢ao cercados por muito
comércio de rua: camelds vendendo CD’s, roupas, aparelhos ele-
trénicos, temperos, roupas de baixo, e mais uma infinidade de pro-
dutos que nio conhego ou nao consigo identificar. No percurso,
algumas construgdes chamam atengao: os grandes supermercados,
as trés igrejas catdlicas no trajeto, e outras tantas universais e
pentecostais que apareciam, sumiam para reaparecerem em luga-
res diferentes do trajeto durante os anos em que realizei a pesquisa.
O esqueleto de concreto, um hospital piblico aparentemente em
eterna constru¢ao ¢ uma boa imagem e termémetro da relagao do
poder publico com a regido. Desde a minha primeira visita ao bair-
ro, as obras foram abandonadas e retomadas de forma intermiten-
te, pelas diferentes administragoes publicas, sempre com a pro-
messa de que “agora a construgdo seria finalizada”.

As pinturas reproduzindo uma parede de pedras sio um Ait
local (a estética das falsas paredes de pedra, assim como seu sucesso
s3o fendmenos até hoje inexplicdveis para mim) e decoram as fa-
chadas ao longo do percurso.

H4 ainda, ao longo do trajeto, uma seqiiéncia de bases co-
munitdrias da Policia Militar, outras constru¢des inacabadas, e
muita, muita gente andando nas ruas, seja em dias de semana ou
seja nos finais de semana. A alternincia entre “fachadas” mais
adensadas e espagos vazios contribui para a sensagio de
descontinuidade - quando nao hd construgao na beira da estrada,
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verdadeiros buracos entre um prédio e outro, entre um aglomera-
do de casas ou construgdes, permitem avistar a paisagem da fave-
la!, sobretudo do lado direito, e essa se multiplica até o horizonte.
A primeira vista ¢ dificil decifrar se estamos num bairro pobre, de
classe média-baixa ou de classe média, ou ainda realmente pobre.
A paisagem desigual confunde o observador iniciante. Dependen-
do do pedago, poderfamos perfeitamente estar no centro da ci-
dade. Avangando alguns metros, no entanto, a paisagem rural,
um descampado, um cavalo solto e até uma vaca lembram uma
cidade do interior.

O progresso da viagem, contudo, traz mais coeréncia ao ce-
ndrio: estamos num bairro pobre, ou pelo menos cada vez mais
pobre. H4 menos calcadas, menos comércio e o fluxo de carros é
mais escasso. Hd mais trechos descampados e as construgoes alter-
nam-se agora entre ‘barracos’ e casas de alvenaria com
“puxadinhos”, ou com algum outro tipo de complemento agrega-
do indicando sucessivas intervencoes - verdadeiros remendos em
alguns casos — na obra original. O horizonte delimitado por uma
paisagem genérica de favelas fica cada vez maior. Estamos definiti-
vamente longe do “centro” da cidade.

O transito desregrado parece ser a Unica constante ao lon-
go da estrada, que nos anos 70, junto com a estrada de Itapecerica
e da Baronesa, cortava o cinturao verde que demarcava a drea

Em “Planet of Slums” Mike Davis refaz a trajetdria histérica da expressao favela,
apontando seus significados variados ao longo do tempo, assim como a capacida-
de da categoria de mobilizar, além da dimens3o fisica, também uma dimensio
moral de significado. A defini¢do cldssica e operacional que, segundo o autor, foi
adotada pelas Nagoes Unidas em 2002, caracteriza favela pelo “[...] excesso de
populagdo, habitagées pobres ou informais, acesso inadequado 2 dgua potédvel, e
condigbes sanitdrias e inseguranga da posse da moradia” (2006: 33). O préprio
autor, no entanto, enfatiza a articulagao entre a marginalidade econémica e so-
cial. Aqui a idéia de “favela” estd sendo usada como uma ilustragio para uma
paisagem urbana que tal qual o que descreve a definigao oficial sem, no entanto,
desconsiderar a dimensao social e também simbdlica evocada pela categoria.
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urbana de Sao Paulo. A reforma promovida pela administragao
municipal de 2001-2004, da prefeita Marta Suplicy, construiu
um corredor de 6nibus ao longo da avenida e ampliou as linhas
de 6nibus e de trem.

A Estrada do M’Boi Mirim pode ser descrita hoje como um
grande corredor comercial, uma avenida, responsédvel pelo acesso a
um pedaco grande do que é chamado de Zona Sul de Sao Paulo.
Seu trajeto inteiro atravessa os distritos do Jardim Angela, Jardim
Sao Luiz e Capao Redondo.

O processo de descentralizagao administrativa promovido
pela gestao municipal de 2001-2004 resultou na criagio de novos
espagos de gestao publica e, desde 2002, o municipio de Sao Paulo
estd dividido em 31 subprefeituras* (mapa em anexo). Os princi-
pios administrativos e politicos desse novo modelo privilegiam a
dimensao territorial do espago urbano no planejamento e
implementag¢ao de politicas publicas em campos diversos, apos-
tando na articulagio e integragio de politicas setoriais. Com au-
tonomia or¢amentdria, tais instincias contariam com um planeja—
mento capaz de dialogar com as especificidades do territério em par-
ticular (ou seja, os distritos que compdem aquela subprefeitura) e,
assim, atender as demandas da popula¢ao local por meio de canais
especificos de participagao’. O modelo se opde a idéia de uma admi-
nistragio centralizada, em tese incapaz de atender de maneira eficaz
e justa, as demandas extremamente diversas como as que emergem
de uma cidade tdo grande e desigual como € o caso de Sao Paulo.

Hoje as subprefeituras nao saio homogéneas no que diz res-
peito ao desempenho das respectivas gestdes, tampouco na forma
em que correspondem ao projeto original. Grosso modo, sao res-
ponsdveis por grande parte dos equipamentos publicos da sua re-

> Lei 13.399.
> Garibe, Capucci, 2004.
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gido, vigilancia sanitdria e epidemioldgica, limpeza urbana, manu-
tengao do sistema vidrio, promogao de eventos culturais e esporti-
vos, além de estabelecer canais de participagao permanentes, capa-
zes de receber as demandas da populagio.

Do ponto de vista politico, as subprefeituras constituem-se
como arenas importantes, espagos de disputa de recursos entre li-
derangas comunitdrias, liderancas religiosas e movimentos sociais
em geral. Como resultado, além de uma instdncia do Poder Puibli-
co préxima a populagao, se converteram também num campo fér-
til para o clientelismo politico e para a troca de favores.

Ainda, em relagao ao projeto original, as subprefeituras en-
frentam uma dificuldade fundamental: numa cidade com as di-
mensdes como as de Sao Paulo, em alguns casos, elas abrigam dis-
tritos administrativos com grandes disparidades entre si como é o
caso da subprefeitura de Freguesia do O/Brasilandia, na Zona Norte
da cidade, que responde pelos distritos de Lajeado e Freguesia do
O. Os indicadores desses dois distritos caracterizam realidades com-
pletamente distintas, o que cria desafios para a implementacao de
“politicas locais” e impede que a subprefeitura seja tomada como
um retrato fiel da realidade daquela regizo.

Campo Limpo, Capela do Socorro, Cidade Ademar, Ipiranga,
Jabaquara, M’boi Mirim, Parelheiros, Santo Amaro e Vila Mariana
s30 as subprefeituras da Zona Sul. A do M"Boi Mirim, responsdvel
nio apenas pelo Jardim Angela, mas também pelo Jardim Sao Luiz,
mais ao norte do distrito, retine uma drea total de 60,1 Km2 e uma
populacio de 484.966 pessoas.

O distrito administrativo Jardim Angela faz parte dos distri-
tos mais vulnerdveis de Sao Paulo, de acordo com o “Mapa de
Vulnerabilidade Social?”. O indicador vulnerabilidade social foi

desenvolvido pelo Centro de Estudos da Metrépole — CEM/

4 Centro de Estudos da Metrépole/CEBRAP, SESC, SAS-PMS, 2004.
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CEBRAP, em parceria com a Secretaria Municipal de Assisténcia
Social, com o intuito de desenhar um “Mapa da Vulnerabilidade
Social da Populagio de Sao Paulo™. O Mapa, que faz usos dos
dados do Censo Demogréfico do IBGE de 2000, retine varidveis
socioeconémicas e demogrdficas para classificar os setores
censitdrios® da cidade de So Paulo de acordo com o seu grau de
vulnerabilidade ou caracteristicas sociais que possam indicar que
uma familia é mais ou menos vulnerdvel’. As varidveis considera-
das na constru¢io do indice que se associam as duas dimensdes
abordadas - socioecondémica e demogrifica — tratam de questdes
relativas a educac¢ao, renda, idade e estrutura familiar, condicoes
de habita¢io e género. Cada uma das varidveis agrega diversos in-
dicadores e s3o distintas para os diferentes grupos etdrios, cercan-
do, a principio, informagdes que indiquem ou expressem proble-
mas relativos e especificos de cada faixa etdria determinada. No
que diz respeito a criangas pequenas, a alfabetiza¢io tardia (logo, o
percentual de criangas de 5 a 9 anos nao alfabetizadas), ou a taxa
de internagio hospitalar por pneumonia, sao indicadores de
vulnerabilidade. No caso dos indicadores de risco associados a ju-

> Idem.

Os setores censitdrios sao dreas demarcadas pelo IBGE dentro do perimetro
urbano, que obedecem a critérios de operacionalizagio de coleta de dados (abran-
gem uma drea que pode ser percorrida por um dnico recenseador em um més,
isto ¢, uma drea que possua algo entre 250 a 350 domicilios) Os setores
correspondem a menor unidade de informagao do censo, o que faz com que a
cidade de Sao Paulo tenha 13.193 setores censitdrios.

Da maneira como ¢ entendida e utilizada pelo Mapa, “vulnerabilidade” traduz
uma combinagio de elementos relativos a privagio socioeconémica e caracte-
risticas demogréficas das familias: “Considera-se que um setor censitdrio apre-
senta alta concentragao de populagio vulnerdvel quando ele apresenta situa-
¢oes de privagdo expressas por baixos niveis de renda e escolaridade aliados a
determinados perfis demogrificos — como, por exemplo, a elevada presenca de
criangas ou de idosos, a expressiva presenca de mulheres com baixa escolarida-
de ou de pessoas muito jovens na condigio de chefes de familia” (2004: 6).
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ventude sao considerados o percentual de maes jovens (até 20 anos)
no total de mulheres que foram maes em 2001 e a taxa de homici-
dios entre pessoas de 15 a 29 anos de idade. Ambos, a gravidez
precoce, assim como o risco de ser assassinado sao apontados pelo
Mapa como “[...] dois dos mais importantes fendmenos envolven-
do a juventude no contexto urbano®”. Talvez seja preciso dizer,
como mostra o préprio Mapa, que esses sao fendmenos e riscos
que caracterizam a juventude que vive nas periferias de Sao Paulo.

Com a formulacgio do Indice foi possivel classificar os diver-
sos setores censitdrios da cidade de Sao Paulo, bem como as fami-
lias residentes, conforme sua situacao - mais ou menos vulnerdvel -
e, assim, caracterizar mais detalhadamente nio apenas a populagio
da metrépole paulista, mas a sua heterogeneidade.

Estudadas as varidveis, realizou-se a andlise de cluster, isto é,
os setores censitdrios foram agrupados por caracteristicas diversas
(diferentes combinagbes possiveis entre a dimensio de privagao
sécio-econdmica e estrutura etdria), o que resultou no “Indice de
Vulnerabilidade” (IV). O Indice é composto por oito grupos, cada
um correspondendo a uma correlagio diferente entre as varidveis
da dimensio citada e os indicadores relativos as faixas etdrias. A
partir do Indice produzido, foram criados os seguintes grupos clas-
sificatérios: 1. Nenhuma priva¢ao; 2. Privagao muito baixa; 3. Bai-
xa privagao — condi¢bes de precariedade socioecondmica médias e
presenca de familias idosas; 4. Média-baixa priva¢ao — condigoes de
precariedade socioeconomica altas e presenca de familias velhas; 5.
Média privagao — condi¢des de precariedade socioecondmica médi-
as e com presenca de familias adultas; 6. Alta privagao — condicoes
de precariedade socioecondmicas médias e presenga de familias jo-
vens; 7. Alta priva¢ao — “condigdes de precariedade socioecondmi-
cas médias e presenca de familias jovens™. 8. Altissima privagao.

8 Ibidem: 22.
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Cada grupo descreve um cendrio bastante diverso e a ob-
servagao do Mapa da cidade de Sao Paulo ajuda a perceber a
grande heterogeneidade daquilo que se chama normalmente de
“periferia urbana”. Um setor censitdrio apresenta alta concentra-
¢ao de populagio vulnerdvel quando retine nao apenas uma po-
pulagio com baixos niveis de renda e escolaridade, mas quando
tais dados estao associados a determinados perfis demogrificos,
como a presenca de criangas ou de idosos, o que revelaria o grau
de autonomia ou dependéncia de cada membro no interior do
conjunto do grupo familiar’.

De acordo com o “Mapa da Vulnerabilidade Social”, o Jar-
dim Angela é qualificado primordialmente pelo grupo de “Alta
privagao — condigoes de precariedade socioecondmicas médias e
presenca de familias jovens”. “Este grupo é formado por 6,0%
dos setores censitdrios, englobando 7,5% da populagio do mu-
nicipio. Caracteriza-se pela presenca de chefes jovens — idade
média de 38 anos, 28% dos chefes com idade entre 10 e 29 anos
- com baixos niveis de rendimento (67,2% dos responsdveis pelo
domicilio ganham até trés saldrios minimos) e escolaridade (ape-
nas 25% dos chefes de familia tém ensino fundamental comple-
to). E o segundo pior grupo nos indicadores de renda e escolari-
dade. Neste grupo observa-se o menor percentual de chefes mu-
lheres, 21,5%, sendo que 18,5% delas possuem até oito anos de

escolaridade, no mdximo”'°.

Alguns setores localizados no interior do distrito tém carac-
teristicas de outros grupos do Mapa e constituem “ilhas” envoltas
pela drea caracterizada pelo grupo de Alta Privagdo e Jovens. As
mais relevantes, no entanto, sao mesmo as classificadas pelo Indice
de Vulnerabilidade como sendo caracterizadas pelos grupos: “Alta

? Centro de Estudos da Metrépole/ CEBRAP, SESC, SAS-PMS, 2004.

10 Tdem.
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privagao” — condig¢bes de precariedade socioecondmicas altas e pre-
senga de familias adultas e “Altissima priva¢ao”.

O Indice de Vulnerabilidade Juvenil (IV]), outro indicador
que sintetiza um conjunto de varidveis para indicadores baseados
em varidveis sécio-econdmicas foi criado como referéncia na formu-
lagao exclusiva de politicas publicas para essa parcela da populagzo.

O IV] considera em sua composi¢ao “[...] niveis de cresci-
mento populacional e a presenca de jovens entre a populagao
distrital, freqiiéncia a escola, gravidez e violéncia entre os jovens e
adolescentes residentes no local'”. Ou seja, retine as estatisticas
sobre fatores considerados relevantes num cendrio de risco juvenil:
deficiéncias educacionais, mortes por homicidios e maternidade
na adolescéncia. Este indicador varia em uma escala de 0 a 100
pontos, em que o zero representa o distrito com menor
vulnerabilidade e 100 o de maior.

Na sua primeira versio de 2002, o IV] trazia dados dos 96
distritos administrativos de Sao Paulo, e junto com o Grajad, o
Jardim Angela ocupava a 42 posigio no ranking dos distritos mais
vulnerdveis, fazendo parte do “grupo 57, com 65 ou mais pontos
na escala de vulnerabilidade.

A taxa de mortalidade por homicidio da populagao masculi-
na de 15 a 19 anos utilizada no cdlculo da versao de 2002 do 1V]
para o distrito, era de assustadoras 438,2 mortes para cada 100 mil
habitantes. No mesmo ano, a taxa de S3o Paulo para a populagio

total era de 64,8, do Brasil, 47,2, e de Pinheiros, 21,8.'?

Na sua versao atual, lancada em 2007, a elabora¢io do Indi-
ce reorganizou a divisao territorial da cidade e, ao invés de traba-
lhar com distritos, separou as dreas de acordo com a seguinte clas-
sificacao: 1. Areas pobres; 2. Areas de classe média baixa; 3. Areas

""" Fundagao SEADE, 2002.
12° Waiselfisz, Athias, 2005.
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de classe média e; 4. Areas ricas'?, como mostra o Mapa 1. A drea
pobre retine 19 distritos administrativos, localizados na sua totali-
dade nas regides mais periféricas da cidade'®. A reunido desses dis-
tritos agregava, em 2005, 31,4% dos paulistanos, sendo que desse
total, 8,9 eram jovens.

A redu¢io dos homicidios em Sao Paulo a partir de 1999,
apontada no capfitulo anterior, provocou uma conseqiiente redu-
¢ao no IV] de uma maneira geral, uma vez que essa era uma das
estatfsticas consideradas no cdlculo do Indice. Mas nio apenas
isso. Diante de uma redu¢ao generalizada da vulnerabilidade en-
tre os jovens na cidade de Sao Paulo, o Indice observa a maior
reducio nas dreas consideradas pobres. De acordo com a andlise
feita na construgao do indicador, o aumento da freqiiéncia ao
ensino médio entre jovens de 15 a 17 anos foi o principal respon-
sdvel pela reducao nos indices de vulnerabilidade. Tal dado é segui-
do pela redugio nas taxas de mortes entre jovens de 15 a 19 anos
e a diminuigio da evasio escolar entre jovens de 15 a 17 anos. A
taxa de fecundidade entre adolescentes parece ter uma importan-

cia menor na redugao verificada.

3 Os aspectos metodoldgicos da caracterizagio dessas regides como pobres

ou ricas estdo explicados de maneira detalhada no préprio documento do
IV]. Sem abandonar a dimensao politica da escolha de determinadas varid-
veis para caracterizar a condi¢ao vulnerdvel, o uso do indicador de
vulnerabilidade cumpre aqui o objetivo de fazer um retrato de determina-
das regides e sublinhar a desigualdade entre regides de Sao Paulo a partir de
categorias que nos interessam.

Sao elas: Anhanguera, Brasilindia Campo Limpo, Campio Redondo, Cidade
Tiradentes, Grajad, Guaianazes, Iguatemi, Itaim Paulista, Jardim Angela, Jar-
dim, Helena, Jardim Sao Luiz, Marsilac, Parelheiros, Pedreira, Perus, Sao Rafael,

Vila Curugd, Lajeado.
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Mapa 1
Fonte:IV]/Funda¢io SEADE

B Ricas
D Classe Média
. Classe Média Baixa

. Pobres

No entanto, acompanhando a redu¢io do IV] nas diferentes
dreas desagregando os componentes temos os seguintes dados: a
taxa de mortalidade por agressao entre homens de 15 a 19 anos
para o municipio de Sao Paulo ¢ de cinco pontos. Nas dreas ricas
ela € zero, nas dreas de classe média trés, média baixa cinco e nas
dreas pobres alcanga oito pontos. Observando os outros compo-
nentes do indicador (tabela 1), é possivel notar que, nao por acaso,
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¢ o indicador que trata de violéncia que retrata a maior disparidade
entre as dreas ricas e pobres.

Tabela 1
Redugio do IV] por tipo de Area, segundo Componentes
Municipio de Sao Paulo - 2000/2005

Componentes Municipio  Rica  Classe Média  Pobre
de SP Média  baixa

Taxa de fecundidade 2 0 0 2 4

Taxa de mortalidade por agressdes de 5 0 3 5 8

homens de 15 a 19 anos

Proporgio de jovens de 15 a 17 anos que 4 5 4 6 4
ndo freqiientam a escola

Proporgio de jovens de 15 a 17 anos que 8 6 6 10 8
ndo freqiientam o ensino médio

Total 19 11 13 23 24

Fonte: Fundag¢ao Seade/ IV] 2007

Sobre tais diferengas o IV] observa que, a despeito da redugao
generalizada, os riscos ainda permanecem mais elevados para os jo-
vens moradores das regides mais pobres. Logo, se Sao Paulo celebra
a reducao de homicidios no Estado, nao podemos deixar de assinalar
que hd uma manuten¢do do padrio espacial da mortalidade. Em
outras palavras, esse tipo de violéncia segue vitimizando primordial-
mente as periferias da cidade que parecem nio se beneficiar da mes-
ma forma das politicas pablicas disponiveis para combaté-la.

As taxas de mortalidade por agressao para essa faixa em 1999/
2001 eram para a drea rica 56,7 e para a drea pobre 303,0. Em
2005 esses nimeros eram respectivamente 57,1 e 184,4.

Os mapas 1 e 2 mostram como as manchas que indicam a
incidéncia de homicidios estao menos concentradas na cidade
como um todo, enfatizando sua presenca na Zona Sul. Mas o
que as manchas deixam claro também é que a concentragio
territorial permanece.
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A falta de dados mais precisos é ainda problemdtica num
outro sentido. Ainda que seja possivel acompanhar por meio da
evolugdo das taxas de homicidios a queda de mortes no Jardim
Angela, nio ¢ possivel saber de que maneira ela se distribui pelo
distrito. Nesse sentido, ela pode reproduzir a desigualdade obser-
vada entre as regides pobres e ricas da cidade no interior do pré-
prio distrito. Isto &, algumas regides do Jardim Angela podem ain-
da estar sofrendo com os mesmo padrdes de violéncia anteriores,
sem que tal fato seja vislumbrado pelos ndmeros.

A incapacidade de um diagndstico preciso acerca das causas
da redugao dos homicidios em Sao Paulo contribui para que seja
impossivel isolar varidveis e, assim, fazer um mapeamento mais
preciso do préprio distrito.

A heterogeneidade na manifestacio de fendmenos sociais
num territdrio aparentemente homogéneo, do ponto de vista da
sua caracteriza¢ao sécio-demogrdfica, foi apontada numa pesquisa
recente desenvolvida também pelo Centro de Estudos da Metré-
pole (CEM). No caso do estudo realizado pelo CEM, além de
assinalar a variedade daquilo que é comumente classificado como
“periferia”, a pesquisa foi capaz de revelar “situa¢oes de pobreza”
variadas no interior de um mesmo territério. Para dimensionar
essas muitas versoes da pobreza, o estudo considerou as caracteris-
ticas dos grupos sociais, combinando varidveis associadas a renda,
escolaridade, taxa de desemprego, infra-estrutura urbana, presen-
¢a de negros e pardos, entre outras. A partir dos dados desagrega-
dos, foi possivel fazer uma discri¢ao detalhada da distribuicao de
tais grupos sociais e de suas condi¢oes de vida®.

Eleger o territério como referéncia, teve ainda uma outra
conseqiiéncia: o estudo também aponta elementos que podem ser
determinantes na reprodug¢io da pobreza, tais como padroes de

> Marques, Torres, 2005: 59.
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vizinhanga, acesso a equipamentos publicos, etc. e como eles po-
dem impactar de maneira distinta, grupos que vivem em situacoes

g q ¢
que, a principio, seriam classificadas da mesma forma.

Mapas 2 e 3
Fonte:IV]/Funda¢io SEADE

I1. Fazendo historia na violéncia

A despeito da reducio observada pela versao mais recente do
IV], podemos dizer que ambos, o “Mapa da Vulnerabilidade” o
“Indice de Vulnerabilidade Juvenil” retratam o Jardim Angela como
um distrito marcado por privagdes de cardter social, econémico e
cultural associadas a grandes doses de violéncia, sobretudo de cri-
mes contra a vida.

O distrito tem hoje 37, 4 km2, onde habitam quase 300 mil
pessoas. A drea tem uma alta taxa de crescimento populacional (a
populagio do distrito cresceu 32% entre 1991 e 1999, ao passo
que, no mesmo perfodo, a popula¢ao do municipio de Sao Paulo
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cresceu apenas 3%) com grande concentragio de criangas e jovens,
como mostra o grafico 2.

Grifico 2
Distribuicio da Populagio por Faixa Etéria - Jardim Angela 2006
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Fonte:Fundagio SEADE

A maior parte da populagao (22,02%) tem renda média na
faixa de 3 a 5 saldrios minimos, mas como mostra o gréfico 3, quase
a mesma propor¢ao de pessoas responsdveis por domicilios (19,83%)
nio tem rendimento algum. As taxas de baixa escolaridade da popu-
lagao em geral e o alto nimero de adolescentes com filhos ou grdvi-
das, ajudam a compor a perfil sécio-demogrifico do distrito.

A Zona Sul de Sao Paulo, mas particularmente o distrito
do Jardim Angela, ficou mundialmente conhecido quando em
1995 foi diagnosticada pela Organizagao das Nagoes Unidas
(ONU) como uma das regides mais violentas e perigosas do
mundo. A imprensa nacional explorou a exaustao tal referéncia e

o bairro tornou-se um simbolo privilegiado da criminalidade urba-
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na que crescia e assustava o pafs. Ganhar as pdginas dos jornais
fez com que a violéncia, até entdo confinada a essa regiao perifé-
rica, encontrasse nao apenas espago na midia, mas também cha-
masse a aten¢ao de Organiza¢oes Nao-governamentais e do Po-
der Publico. A partir de 1999, uma série variada de a¢des, proje-
tos sociais, politicas na drea da prevengao a violéncia passaram a
ser desenvolvidas na regiao. Na época, a taxa de homicidio local
era de 111,52 para cada 100.000 habitantes'®. Esse nimero nao
se destacava apenas em comparagio com outros distritos do mu-
nicipio; no mesmo ano a taxa de homicidios brasileira foi de 17,0
para cada 100.000, enquanto a de Cali, considerada a cidade
mais violenta do mundo, era de 73,0".

Muita coisa mudou desde entio: a taxa de homicidio do
Jardim Angela para 2006, considerando a populagio geral é 31,9
para cada 100 mil habitantes. Para a populagao masculina, nesse
mesmo ano, ¢ de 58,9. Recortando a faixa etdria entre 15 e 24
anos, sobe para 125,7.

O grdfico 4 permite comparar a taxa de mortalidade por
agressdes ocorridas no Jardim Angela com distritos muito se-
melhantes do ponto de vista sécio-econémico e mostra como,
mesmo dentro desse grupo, a regiao ainda destaca-se como uma

das mais violentas.

' Programa de Aperfeicoamento das Informagdes de Mortalidade da Prefeitura

Municipal de Sao Paulo (PRO-AIM).
17" Kahn, Zanetic, 2002.
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Grifico 1

Homicidios por Distritos de Sao Paulo

Taxa (por 100.000 hab) de Homicidios por Distrito
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Fonte: Funda¢aio SEADE

O Jardim Angela faz parte do padrio de urbanizagio que
data dos anos 1940, chamado de “centro-periferia”. Segundo Cal-
deira'®, ele é caracterizado 1. pela dispersao e conseqiiente redu-
¢ao da densidade demogréfica; 2. distincia fisica das classes so-
ciais no espago; 3. aquisi¢ao da casa prépria como regra seja para
ricos ou pobres e, por fim, completa o padrio, 4. a circulagao da
popula¢ao dividida entre 6nibus para os pobres e carro para as
classe mais ricas.

As pesquisas do Centro de Estudos da Metrépole' atualiza-
ram esse padrdo, apontando que a situagdo da segregacdo de pe-
quena escala em Sao Paulo faz com que grupos populacionais de
menor renda e escolaridade n3o sejam encontrados nas regides da
cidade habitadas pelos grupos mais bem posicionados (sendo a fa-

¥2000.

19 Idem.
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vela de Paraisépolis uma excegao). Assim como Caldeira, os estu-
dos apontam um movimento de expansio dos condominios fecha-
dos em dreas antes periféricas, sem que isso tenha alterado o pa-
drao da cidade. Nas palavras de Marques “’[...] a estrutura urbana
em S3o Paulo ¢é grosseiramente radial e concéntrica, relativamente
heterogénea nas periferias, mas quase inteiramente exclusiva nas
dreas ricas - o chamado setor sudoeste™.

Do ponto de vista urbanistico, além de enfrentar a segrega-
¢ao imposta aos bairros da periferia em Sao Paulo como um todo,
o Jardim Angela ¢ também uma regido cujo territério é, quase na
sua totalidade, uma “drea de prote¢ao aos mananciais’, ou seja,
localiza-se numa regido sujeita a regulamentagio relativa ao uso e
ocupagdo do solo, que se refere a taxas de ocupagio, restri¢des as
atividades desenvolvidas no local com potencial poluidor, além do
manejo da vegetago. Tal regulamentacao nio foi capaz de impedir
a ocupagao territorial da drea, mas acabou potencializando seu ca-
rdter irregular. Com efeito, o distrito pode ser qualificado por uma
urbanizagao desequilibrada socialmente, caracterizada pela segre-
gacdo territorial. Nos termos urbanisticos, é descrito como uma
“ocupagio espacial intensa”, marcada pela “informalidade?”.

Ocupagao pouco ordenada® parece ser uma boa ilustragao
para caracterizar as casas de alvenaria e os barracos que se mistu-

20O Estado de Sao Paulo, 21.05.2006.
21 LABHAB, 2003.

*> Em diversos textos urbanisticos sobre a regiao, encontrei a expressao “ocupa-

¢do desordenada”. Prefiro, contudo, caracterizar a ocupagio como “pouco or-
denada’, uma vez que de fato hd uma ocupagio irregular do territério. Mas
mesmo essa irregularidade hoje ¢ orientada por uma série de padroes compar-
tilhados e toda as pessoas com quem conversei sabiam indicar com precisao
quais era as dreas legais e ilegais do espago, sem que isso se constituisse, contu-
do, como um impeditivo a construgao . H4 uma extensa bibliografia desde a
década de 1980 que discute padroes de ocupagao em terrenos ilegais (Maricato,

1996, 2001; Rolnik, 1997, 1998).
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ram, intercalados algumas vezes por terrenos vazios. As casas po-
dem estar distribuidas por terrenos nao necessariamente legais, mas
claramente identificados como tal. Sabe-se, por exemplo, que ao
construir ou sublocar uma casa num terreno que “é da prefeitura’,
o futuro proprietdrio nao vai pagar pela dgua.

Além da caracterizagao de uma paisagem vulnerdvel, uma
marca das periferias de Sao Paulo, as considera¢des no campo do
urbanismo interessam a essa reflexao também numa perspectivas
mais pragmdtica. A disputa pelo espaco e os padroes de vizinhanga
que resultam desse tipo de ocupagao, fazem parte da origem de
uma parte relevante dos conflitos nessas dreas. Nao por acaso o
tema da “regulagdo fundidria” é hoje uma politica que estd tam-
bém no campo da prevengao da violéncia®.

A remocgao da populagio de favelas ou de casas construidas
em dreas de prote¢ao é comumente tema de conflitos entre mora-
dores, movimentos sociais e o Poder Publico. Mas, além dos con-
flitos dessa natureza, a transferéncia, por exemplo, de moradores
de “barracos” para conjuntos habitacionais do tipo “Singapura”, tem
outros efeitos e significados além daqueles envolvidos numa politica
de habitagao. Morar num apartamento e nao mais numa casa, im-
pde novos padroes de vizinhanga e convivéncia que, em alguns ca-
sos, acabam se constituindo como uma fonte de conflitos.

Nos tltimos dois anos o Jardim Angela vem recebendo no-
vamente a aten¢ao da imprensa, desta vez como exemplo de su-
cesso na reducdo da violéncia. As andlises de especialistas em di-
versas dreas apontam a combina¢io de politicas e investimentos
sociais, a a¢ao do Estado e das ONGs somadas & mobiliza¢ao
comunitdria como a esséncia da estratégia de sucesso. O grifico
1 mostra a evolugao do nimero de homicidios no distrito nos
tltimos anos e podemos observar que de fato houve uma redu-

O “Caso de Bogotd”, por exemplo, hoje um cldssico das politicas de prevengao,

tem na sua lista de intervengdes as politicas de regulagao fundidria.
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¢ao significativa de mortes. Contudo, o gréfico 2 permite a com-
paragdo com outros distritos da periferia de Sao Paulo e revela
que ainda estamos falando de um ndmero elevado de homicidios
e que o distrito segue sendo um dos mais violentos de Sao Paulo,
ficando atrds apenas do Grajau.

Grifico 1
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Além da pergunta ébvia sobre as causas que levaram o bairro
ao posto de regido mais violenta da cidade, o elevado nimero de
mortes coloca uma série de outros questionamentos: De que ma-
neira os homicidios foram incorporados a vida da regiao? Qual seu
impacto na sociabilidade local?

Hoje o Jardim Angela ¢ conhecido como o distrito que “ven-
ceu a violéncia”. Nesse processo, o bairro viu uma parte importan-
te da sua histéria ser construida - do ponto de vista simbdlico e
concreto — ligada ao tema da violéncia e da criminalidade. H4
uma correla¢io clara entre a aten¢iao da midia, o investimento do
Estado e das ONGs na regido e os niveis de violéncia praticados.
Como elemento de estigmatizagao de um bairro e de seus morado-
res, na qualidade de obstdculo a ser transposto ou na forma de
conquista, a violéncia tornou-se um passaporte para a visibilidade
dessa periferia tao distante do centro.

O “Férum em Defesa da Vida” é um espaco de articulacao
de organizagdes da sociedade civil locais ou que realizam trabalhos
na regiao. Criado em 1996 e liderado originalmente pelo Padre
Jaime Crowe, da paréquia Santos Mdrtires; um irlandés que che-
gou ao Brasil em 1969 e desde 1986 mora no Jardim Angela. O
Férum tinha como objetivo original promover a “Caminhada em
Defesa da Vida”, realizada pela primeira vez também em 1996, no
dia de finados. A caminhada pretendia lembrar as vitimas da vio-
léncia na regido, mas era também, uma estratégia para chamar a
aten¢do da midia e da sociedade em geral para o altissimo niimero
de mortes no Jardim Angela.

Atualmente esse espago de articulagao comunitdria redne mais
de 200 entidades, entre organiza¢bes nao governamentais que tra-
balham com temdticas diversas, tais como urbanismo, prevengao a
violéncia, juventude, além de associagdes de moradores, represen-
tantes da Policia Militar, politicos locais, entre outros participan-
tes. As reunides acontecem uma vez por més e sao um espaco onde
s3o debatidos os problemas do bairro, as propostas das organiza-
¢Oes e as estratégias de mobilizagao dos grupos.
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A criagao do Férum, bem como sua histéria se misturam de
maneira quase que indistinta com o processo de visibilizagao da
violéncia no distrito do Jardim Angela. A concepgio do Férum ¢é
lida como uma resposta da comunidade a violéncia sofrida pelos
moradores, mas também ao titulo de bairro mais violento do mun-
do. Ao mesmo tempo, no entanto, sua consolida¢ao e o avango das
suas atividades aumentavam na medida em que o distrito do Jar-
dim Angela ganhava a atencdo das organizacoes governamentais,
do Poder Publico e da midia, por conta das altas taxas de homici-
dios na regido.

Nesse sentido, ao longo de todos esses anos, o Férum trans-
formou-se em muito mais do que um espago de mobilizagao e
articulagao comunitdria. Essa é sem ddvida uma dimensao extre-
mamente importante da suas atividades: é um ambiente inédito
onde liderancas comunitdrias podem, por exemplo, denunciar abu-
sos praticados por policiais que atuam na regiao para a prépria
Policia Militar. Mas, mais do que isso, o Férum ¢ uma arena poli-
tica importante onde s3o legitimadas ou nio seus participantes, os
projetos a serem desenvolvidos na regiao, onde parceiros sao reco-
nhecidos como tal, ¢ onde hd uma constante disputa de espago
politico e simbdlico.

O Férum pode ser visto como uma espécie de filtro entre
“os de dentro” e “os de fora’, mantendo um equilibrio tenso entre
os “desejos da comunidade”, dos quais ele (ou as organizagoes que
o compdem) seria um representante legitimo, e as atividades da
ONGs “de fora”.

A queda dos homicidios no Jardim Angela é responsivel pela
reducao das taxas de Sao Paulo como um todo e no caso do distrito
o dilema relativo ao diagndstico se reproduz: especialistas das mais
diversas dreas apontam combinagio entre a atua¢ao do Poder Pu-
blico, projetos desenvolvidos por ONGs e a mobilizagao comuni-
téria local como responsdvel. Ao longo dos dltimos anos, escutei
explicagdes que agregavam mais atores (como o Ministério Publi-
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co, ou a atuagao da Policia especificamente). Na disputa travada
pelos diversos atores politicos envolvidos nesse processo, nesse caso,
o Férum também reclama a responsabilidade direta pela queda da
violéncia na regiao.

O exemplo do Férum em Defesa da Vida, mais do que a
descri¢ao de uma manifestagao comunitdria no distrito, tem o ob-
jetivo de mostrar que, além da sua dimensio mais evidente — o
elevado nimero de mortes -, a violéncia foi capaz de acionar ou-
tros tipos de dinidmica na regido como a constitui¢ao de um ator
politico local importante.

Mesmo apés ter “vencido a violéncia”, o Jardim Angela ain-
da é extremamente fragilizado por ela, e aqui, novamente no plano
concreto (como vimos, as taxas ainda sio muito altas) e no plano
simbdlico. Logo, atentar para o modo como diferentes atores so-
ciais travam um didlogo com a violéncia é um dos caminhos para
compreender como ela foi incorporada a vida da regido.

I1l. Um grande Campo de Futebol

Seguindo a M’boi, passando a Base Comunitdria e virando a
direita depois da padaria®* chegamos no Parque Novo Santo Amaro
(PNSA). O aglomerado de “barracos” nao deixa espago para ddvidas
quanto 2 paisagem; estamos num lugar que chamamos de favela.

O Parque Novo Santo Amaro é mais um dos bairros da Zona
Sul de Sao Paulo. Préximo a divisa com o municipio de Itapecerica
da Serra, estd localizado entre o Jardim Nakamura e o Parque San-
to Anténio. O bairro faz parte do distrito do Jardim Angela e tem
hoje, de acordo com os dados da Prefeitura, aproximadamente

21.00 habitantes.

2% Foram essas as instrugoes que recebi na minha primeira visita ao local que

descrevo a seguir.
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Seguindo os padrdes da regiao a drea ¢ resultado da “[...]
expansao sul-sudoeste da metrépole paulista, conservando carac-
terfsticas rurais em um primeiro momento, para depois ganhar a
condi¢ao de aglomerado urbano periférico e desestruturado®”.

A drea do bairro é também manancial da Represa
Guarapiranga, com caracteristicas do terreno que provocam
deslizamentos constantes ocasionados pelas chuvas, além do lixo e
esgoto permanentemente acumulado nas encostas.

E conhecido pelos moradores do local e dos bairros vizinhos
como um dos “pedagos” mais violentos da Zona Sul. Nao s3o os
dados que mostram isso, uma vez que os homicidios sao registrados
de acordo com o distrito administrativos, nesse caso o Jd Angela, ou
de acordo com os distritos policiais. Mas a fama de bairro violento é
uma espécie de senso comum, reiterado pelas mortes contabilizadas
pelos préprios moradores. E sabido na regido que é o PNSA é um
dos locais onde mais se mata e morre em toda Zona Sul.

A paisagem ¢ simples, porém densa. Lembra um vale baixo,
composto por favelas que rodeiam um centro, o grande campo de
futebol; uma referéncia espacial e social do bairro. Na beira do
campo fica a sede da Associagao de moradores e do outro lado da
rua, a escola estadual que atende a regiao. O vestidrio na outra
ponta do campo e um pequeno trecho de arquibancadas improvi-
sadas ajudam a desenhar o contorno do campo.

Exatamente em frente, do outro lado da rua, hd uma praga
mindscula, com uma dnica 4rvore e uma pequena mesa de xadrez
e alguns bancos. Do outro lado da praga, um bar, com uma mesa
velha de sinuca. Do lado desse, mais um bar, cinco metros mais
adiante, logo ao lado da associa¢ao de moradores, mais um bar.

Nos finais de semana o pequeno trecho da rua compreendi-
do entre o campo e a escola é fechado por iniciativa dos préprios

25 Ross, Villela: 2003.
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moradores. E assim, de maneira também improvisada, eventuais
atividades de lazer acontecem na escola nos finais de semana.

“Essa noite mataram um garoto na porta da minba casa”, me
disse “Seu” Joao, nos nossos primeiros cinco minutos de conversa,
na minha primeira visita a0 PNSA. O senhor sabe por que? “Nao,
ndo sei, mas é sempre a mesma coisa. Ouvi os tiros, mas nio podia sair
pra ver o que era, mas no dia seguinte saf na rua e tava ld o corpo do
menino”. O Sr. conhecia? “Conbecia assim, de morar aqui, mas nio
conhecia nio’.

O que Seu Joao queria dizer é que conhecia o menino, j4
que no bairro todo mundo se conhece, mas nio sabia o motivo da
sua morte, nem o tipo de atividade na qual ele estava envolvido.

Nesse dia, depois de andar uma pouco pelo bairro, fomos
tomar uma cerveja num dos bares em volta da praga. No bar estd-
vamos eu, Marcelo, e mais um amigo, seu Irmao, outros homents,
moradores locais ¢ mais ninguém. Nao havia outra mulher (elas
estavam na rua, do lado de fora), nao havia mais nenhum jovem.
Pensei nos ndmeros. O que estava faltando para que uma situagio
exatamente como aquela que viviamos virasse um briga e termi-
nasse numa morte?

A partir desse dia, minhas visitas passaram a ser constantes
ao PNSA e, além da pesquisa propriamente dita, comecei a desen-
volver outras atividades no local: uma biblioteca comunitdria, reu-
nides com a associacio de moradores, um curta sobre o time de
futebol local para registrar a meméria do time.

O fato de ter um irmao médico, e na época fazer sua residén-
cia num hospital publico da Zona Sul, me converteu rapidamente
num canal imediato entre o hospital e a comunidade. Meu irmao
viu, atendeu ou encaminhou diversos casos de amigos, parentes e
conhecidos de Marcelo com doengas que variavam na gravidade.

Essas atividades eram, a0 mesmo tempo, um causa e conse-
qiiéncia da minha aproximagao com aquela comunidade e com a
familia de Marcelo em particular.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

127



Boa parte da populagao do bairro chegou em Sao Paulo na
década de 70, muitos migrantes vindo de Minas, quando, nas pa-
lavras de quase 100% dos meus entrevistados, “isso aqui era sé
mato”. Essa descri¢ao da paisagem antiga era recorrente mesmo
entre aqueles que nao tinham idade para terem vivido na época do
mato, como o préprio Marcelo. Toda vez que escutava isso, olhava
em volta e me dava conta de que para os meus padrdes, havia ainda
uma grade quantidade de mato.

A vida naquela época me foi descrita sempre como mais ficil,
mais simples, mais bonita. E,

aos poucos, as entrevistas foram me mostrando que muitas
daquelas pessoas nao chegaram em S3o Paulo na condigio de po-
breza na qual se encontravam nos dias atuais.

A trajetéria de Marcelo, na condi¢iao de jovem, homem,
morador da Zona Sul, retrata em parte a histéria que é descrita
pela periferizagiao e empobrecimento do bairro, assim como mos-
tra o entrelagamento da violéncia no seu cotidiano. A histéria de
sua familia descreve essa vida que vai deixando de ser fdcil, simples
e bonita, para ser a vida do jeito que ela é nos dias de hoje.

Uma parte grande da familia de Marcelo mora ou no bairro
ou nas redondezas. O primeiro a chegar foi seu avd, nos anos 70,
quando, de acordo com Joana, mae de Marcelo, “aqui era sé mato’.
Seu avé comprou o terreno onde hoje é casa da sua mae. Seu pai
conseguiu logo cedo um emprego na construgao civil onde traba-
lhou por muitos anos, até ser mandado embora e nunca mais con-
seguir um nNovo emprego.

A perda do emprego do pai ¢ um divisor de dguas para a
familia. Até entdo, Joana ficava em casa tomando conta dos filhos.
Depois disso, foi ela que, trabalhando como empregada domésti-
ca, passou a sustentar a casa. Marcelo tem duas irmis e um irmao.
“Eu ndo tinha tempo de cuidar dos meus filhos porque ficava cuidan-
do dos filhos da minha patroa”. Joana me conta, dizendo também
que o marido, j& desempregado, passava o dia todo no bar.
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Quando Marcelo tinha 16 anos, seu pai morreu num hospi-
tal publico, depois de ficar 8 horas sem atendimento, enquanto
esperava no pronto socorro.

Marcelo € hoje uma lideranga comunitdria no bairro onde
mora e sua biografia contribui em parte para isso: a despeito da
perda precoce do pai e das dificuldades vividas pela familia, ainda
muito jovem acumulou uma série de conquistas, entre elas um
emprego ¢ o ingresso na faculdade. Nenhuma delas estd relaciona-
da a atividades ilicitas e, por isso, ele é percebido na sua comunida-
de como alguém que “deu certo”; um “exemplo a ser seguido”.

Com veremos, no entanto, nao é possivel separar por com-
pleto sua vida da violéncia que impera na vida de seu bairro. Nas
conversas com Marcelo ela se apresenta na forma mais ébvia: o
medo. Acompanhando seu dia-a-dia, seus problemas, aspira¢des e
dilemas, percebemos, no entanto, que a violéncia também se faz
presente de uma maneira mais sutil, mas igualmente relevante: ela
¢ uma espécie de filtro através do qual a vida como um todo ¢
submetida e decifrada.

IV. Jogo de futebol e a ameaca de morte

Em 2006 eu estava ajudando a organizar um pequeno tor-
neio de futebol no campo do bairro. O objetivo do jogo, além da
diversao em si, era promover a construgao da biblioteca comunité-
ria na associacao de moradores local. Haveria um time “da comu-
nidade” (obviamente favorito na competi¢ao), um time de amigos
meus e um time da organiza¢do nio-governamental na qual eu
trabalhava na época.

A partida, no entanto, nunca aconteceu. Na noite anterior
recebi um telefona dizendo que o jogo de futebol, marcado para a
manha seguinte, teria que ser cancelado. Era uma sexta-feira e na
tarde desse mesmo dia um menino tinha sido morto no campo. O
matador, além de cometer o crime, havia deixado um aviso: Marcelo
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seria o préximo. Sem saber o motivo da ameaga, Marcelo teve que
sair do bairro naquela mesma noite, deixando para trds a mulher,
filho, assim como o resto da sua familia. Ficou hospedado durante
uma semana na casa de um outro amigo, longe do bairro onde
morava, até conseguir alugar uma casa nova, para onde se mudou
com a mulher e o filho. A ameaga persistiu na forma de um jura-
mento de morte. Marcelo n2o tinha perspectivas de voltar a morar
tao cedo no seu antigo bairro.

Esse episddio permitiu que eu me aproximasse de outras di-
mensoes da violéncia até entdo pouco claras. Mais do que o ato de
matar em si, uma ameaga e suas conseqiiéncias mostraram-se como
guias interpretativos férteis, mobilizando diversas esferas das redes
de sociabilidade local.

Passada a urgéncia posterior 4 ameaga de morte feita a Mar-
celo e a mudanga de sua familia do bairro, este decidiu investigar
porque havia sido jurado de morte. Segundo ele, 0 “matador” nio
poderia simplesmente matd-lo, tinha que ter um motivo, uma boa
explicagdo, e, mais do que isso, tinha que circuld-la na comunida-
de. Nas palavras de Marcelo “Nao pode matar por matar”.

Conversando com outros moradores, Marcelo descobriu que
a ameagqa fol justificada pelo fato de que, supostamente, corria um
boato de que Marcelo estaria levando uma Base Comunitdria da
Policia Militar para o bairro, o que obviamente atrapalharia a vida
do matador, foragido da policia. Sendo assim, esse teria uma razao
para matd-lo.

Essa histéria, contudo, nio era verdadeira, Marcelo nio es-
tava levando uma Base da PM para o bairro e nem tinha como
fazé-lo. A alocagao das bases comunitdrias estd a critério do Co-
mando da Prépria Policia Militar. Marcelo nao havia feito nenhum
movimento nessa diregio. Como, entdo, explicar a histéria?

Marcelo e seu algoz cresceram juntos, freqiientaram a mes-
ma escola, e, segundo Marcelo, brincavam lado a lado, jogavam
futebol no mesmo campo (onde o jovem foi assassinado na vés-

pera da partida).
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“Ele almocava na minha casa, is vezes dormia na minha casa,
conhece minha mde, meus irmdaos’.

A semelhanca na trajetéria dos dois, no entanto, se encerra
por ai. Marcelo, ao terminar a escola, participou de um curso pro-
movido pela Policia Militar no bairro e desde entao se enveredou
no universo dos projetos sociais, arrumou um emprego e entrou
na faculdade. Ricardo, segundo Marcelo,

“até tinha um emprego, mas no final de semana botava uma
arma na cintura e ia matar quem ele achava que tinha que matar.
Aos poucos, foi ficando mais entocado (na favela) porque tinha que
fugir da policia, largou o emprego, se juntou com os meninos do trdfico
e agora fica at, s6 matando as pessoas, € sé isso que ele faz”.

Podemos pensar que ¢ a presenga de Marcelo e nao da Base
Comunitdria o que coloca em risco a existéncia de Ricardo. Am-
bos tém trajetdrias semelhantes com desfechos distintos. Marcelo
¢ uma lideranca comunitdria, compartilha suas conquistas com a
comunidade: leva pessoas de fora para o bairro, promove ativida-
des e é constantemente procurado por jovens que querem sair do
crime. Ao contrdrio de Ricardo, que vive entocado, Marcelo circu-
la, n3o sé na favela, mas fora dela. Nesse sentido, a existéncia de
Marcelo como alguém que passou pelas mesmas dificuldades im-
postas pela vida na periferia, mas que ainda assim “deu certo”,
deslegitima, em certa medida, as escolhas de Ricardo.

Na terceira conversa com Marcelo sobre o caso, soube que a
histdria tinha origens mais antigas e ndo se resumia ao episédio da
ameaga.

“Eu vi 0 tio do Ricardo atirar no meu tio. Eu vi e nunca pude
fazer nada’.

Marcelo me contou que quando era pequeno, tinha um tio
que, porque “era fraco das idéias” acabou envolvido com o crime.
Numa determinada ocasido, hd muitos anos atrds, o tio de Ricardo,
atirou no tio de Marcelo na sua frente. Esse nio morreu (morreu
depois, de tiro também), mas a familia nunca pode fazer nada a
respeito do episddio.
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“Passei muito tempo engolindo essa historia, sem poder dizer
nada. Ele ia no mercadinbo do meu tio, passava na frente da casa da
minha mde e cumprimentava a gente, e ninguém podia falar nada ou
fazer nada. Agora pra mim chega, nio agiiento mais. Vocé sabe o que
é ver a mesmo coisa se repetir sempre, sempre, sempre? Quantas pessoas
jd morreram na mdao desses caras? Quantas pessoas vio morrer ainda?”

Sua maneira de contar a histéria traz muitos elementos rele-
vantes. Do ponto de vista pessoal, essa parece ser uma briga antiga
com a sua familia, que, como nio compartilha a l6gica de matar
nio pretendia tomar uma atitude em relagao a violéncia sofrida
pelo tio. Sabiam do fato, mas nao podiam tirar satisfa¢des, vingar
o tio, ou mesmo denunciar tudo para a policia. De acordo com
Marcelo, era preciso viver como se nada tivesse acontecido.

N3o seria a ameaca a Marcelo uma atualizagao dessa histé-
ria? Sabendo que a familia de Marcelo nao faria nada, como nio
havia feito no primeiro episédio, Ricardo jurou Marcelo de morte
como uma forma de afastd-lo do bairro.

Nessa nova versao da histéria, no entanto, as coisas parecem
nio estar caminhando como previsto. Marcelo iniciou nossa dltima
conversa, dizendo que “as coisas estavam andando”. Ele havia con-
versando com um promotor, e estava denunciando Ricardo, assim
como outros criminosos da regido, para a policia. Achei extrema-
mente arriscado; ele ndo estaria se expondo? Segundo ele, nio:

“a policia estd trabalhando direito e, inclusive, numa das bati-
das, acabou matando dois deles”.

Matando? Ao ouvir isso, fiquei surpresa e chocada. Minha
primeira reacao foi lhe dizer que os policiais nio podem fazer isso.

“Vocé vai ficar chocada com o que eu vou te falar, mas a vinica
solugdo é matar todos eles. A policia tem que vir e matar todos eles.
Naio tem outro jeito, vai fazer o que? Vai prender? O tio deles foi preso,
cumpriu um ter¢o da pena, ficou oito anos preso e depois? Saiu e em
uma semana matou seis pessoas.”
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Pergunto se isso resolveria de fato o problema. Afinal, sabe-
mos, eu e ele, que a origem do problema nio estd nesses meninos.
Vocé nao acha que se eles morrerem outros vao aparecer? Tento
provocar algum tipo de reflexdao que o demova da idéia de que a
morte é uma solugio.

<«

as Paula, vocé acha que adianta prender e soltar, vocé
acha que adianta deixar ele dentro da prisido comandando quem
vai morrer?”.

N3o tenho resposta. Sei que ele estd correto no seu diagnds-
tico. Prendé-los apenas nio resolveria, pelo menos nio esse caso
especifico.

“Eles tém que acabar e, ao mesmo tempo, tem que ter investi-
mento social na regido para que outros moleques nio queiram seguir o
mesmo caminho”

Ougo sua vontade de justica (ou serd de vinganca?) até o
fim. A conversa tem uma conclusao silenciosa. Acho que esse é o
primeiro momento em que, de verdade, compartilhamos o mes-
mo sentimento. Tenho a impressio de que estamos ambos pensan-
do que o mundo nio tem mesmo jeito.

A solugao colocada em curso por Marcelo é, sem duvida,
mais uma estratégia privada de resolu¢io de um problema que,
em tese, deveria acionar institui¢es publicas. A seqiiéncia de acon-
tecimentos - o tiro no tio, a ameaca de morte, o exilio do bairro,
a dentincia para policia e a morte dos supostos criminosos - tor-
na ainda mais nebulosos os limites entre bom e mau, certo e
errado, crime e lei.

Em que medida Marcelo se diferencia dos matadores? Em
muitas, claro. O fato de que ele seria incapaz de matar alguém,
talvez seja o trago mais distintivo. No entanto, numa determinada
situagao, tolera que a policia mate. Nesse sentido, Marcelo, parece
partilhar o desprezo pela justiga formal e, assim como eles, parece
confiar mais na idéia de fazer “justi¢ca com as préprias maos”, ain-
da que essas maos nio sejam suas.
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E em que medida Marcelo se diferencia do seu préprio algoz?
Sob uma determinada perspectiva estamos falando de duas situa-
¢oes completamente diferentes. No caso de Ricardo, trata-se de
um matador, com uma série de crimes nas costas, disposto a come-
ter mais um. No caso de Marcelo, ele nio cometeu crime algum.
Ao contrdrio, seguiu os procedimentos necessdrios: procurou um
promotor, denunciou os criminosos a policia e colaborando com
toda a informagao que podia, colocou a prépria vida em risco.

Mas o fato de que Marcelo vé nas mortes praticadas pela poli-
cia nesse caso como uma solugao (mesmo que descrita como extre-
ma e resultante de um quadro sem muitas alternativas) mostra como
duas narrativas, aparentemente tao antagonicas, também podem ser
interpretadas numa mesma chave. Os paralelos entre as histdrias in-
dicam um tipo de sociabilidade compartilhada, segundo a qual a
morte no sé ¢ tolerada, mas ¢ um desfecho possivel e legitimo.

V. Historia do tio

Como grande parte da familia de Marcelo mora no bairro, a
casa de Joana, sua mie, é sempre cheia. Além da familia que reside
14 (junto com a mae, na época moravam Marcelo, sua mulher e
filho, o irmao, a mulher e o primeiro filho, a irma e um filho, uma
outra irma e mais um amigo da familia), a casa é sempre cheia de
visitas ou héspedes tempordrios.

Conheci muitos desses parentes em festas na casa de Joana
ou em outros eventos no bairro. Um dos tios, irmao do seu pai, é
o chefe de uma familia com trés filhos, moradores do bairro vizi-
nho, também na Zona Sul. Nunca haviamos nos encontrado, ou,
pelo menos eu nao me lembrava de té-lo visto. Foi por telefone
que fiquei sabendo da existéncia do tio e do problema com o qual
ele havia se envolvido.

De acordo com o que me contou Marcelo, sua irma foi visi-
tar seu tio levando o sobrinho, filho de Marcelo e mais uma crian-
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¢a. J4 no bairro do tio, o grupo foi abordado por dois jovens que de
longe gritaram “vocés sio do Parque Santo Amaro, nio s30?” en-
quanto corriam na dire¢io dos trés, ao que tudo indicava, para
agredi-los. Correram “pelo meio do mato para fugir dos meninos”,
em diregao a casa do tio de onde sé puderam sair tarde da noite.

No dia seguinte ao episédio da perseguicio, o tio recebeu
uma ameaga de morte pelo mesmo grupo. Diante da intimidagzo,
foi imediatamente procurar Marcelo.

Soube da histéria quando o tio jd estava “foragido” com toda
sua familia no bairro de Marcelo. A conseqiiéncia imediata é que
ele teve que alugar uma casa nova e como nio tinha dinheiro para
isso, precisou pedir emprestado.

Ouvindo o relato do acontecido eu nao conseguia encontrar
sentido na agressao, tampouco (ou muito menos) na ameaga. N2o
havia um conflito, nao havia em todo o enredo um elemento que
indicasse uma desavenca ou qualquer outro estopim que justificas-
se uma ameaca de morte.

Manifestei minha incapacidade de compreender a histéria,
sobretudo os motivos que haviam provocado o ataque original.
Marcelo nao soube me explicar nada além daquilo que estava nar-
rando. De todo modo, essa parecia ser uma preocupagio apenas da
minha parte.

Marcelo fez um boletim de ocorréncia de ameaga e agressao.
Seu gesto foi interpretado como uma atitude de imensa coragem.
Com a dendncia feita, a policia foi ao local e prendeu um dos
jovens acusados e o manteve preso por um dia e meio. Tal iniciati-
va por parte do delegado me foi descrita por Marcelo quase que
como “um favor”, j& que dentro da lei nao havia outra coisa que
pudesse ser feita. Segundo ele, ao fazer isso, o delegado pretendia
dar um susto nos jovens.

A explicagio da policia que me foi reproduzida por Marcelo
convergia com aquela que ele havia contado: os jovens agressores
estavam querendo se impor como organizagao criminosa local e
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ameagar e atacar as pessoas era sua estratégia. A ameaga nesse caso
cumpria duas fun¢des: credenciar os jovens como crime organiza-
do com poder na regido e, a0 mesmo tempo, se apropriar dos even-
tuais bens que a familia, diante da ameaga, deixaria para trs.

Como havia me envolvido pessoalmente com a histdria, nas
semanas que seguiram, sempre perguntava a Marcelo “Como vai
seu tio?” A resposta era sempre a mesma: ‘vai bem”.

Nunca mais tive noticias sobre a dentincia, sobre uma even-
tual investigacao que pudesse ter sido conduzida pela policia, ou
mesmo sobre os agressores. Uma vez o tio de Marcelo acomodado
na nova casa, as criancas matriculadas na escola do novo bairro, a
familia (incluindo Marcelo) parece ter abandonado o episédio e
retomado a vida cotidiana.

A histéria envolvendo o tio de Marcelo chama a atencao em
vérios sentidos que nio apenas aqueles imediatamente real¢ados
pela dose de violéncia envolvida no episédio. Em primeiro lugar,
surpreende o cardter aleatério dos acontecimentos. Se sua irma
nao tivesse ido visitar o tio os alvos seriam outros? Ou, de maneira
inversa: se esse no fosse o pretexto para ameagar o tio, 0s jovens
criminosos em ascensao teriam arrumado outro? Tal aleatoriedade
¢ especialmente desproporcional quando considerada a gravidade
das ameagcas feitas e extensdo das conseqiiéncias prdticas. O tio
teve que pedir dinheiro emprestado, a familia inteira foi obrigada
a deixar para trds um bairro onde morava hd anos, Marcelo se ar-
riscou ao fazer o boletim de ocorréncia, as criangcas mudaram de
escola no meio do ano letivo. Tudo isso e mais outras conseqiién-
cias que de fora ndo sou capaz de avaliar, de maneira absolutamen-
te inesperada e abrupta.

Finalmente, se estar sujeito a uma ameaga de morte de ma-
neira tao repentina ¢ capaz de chocar, ¢ igualmente impressionante
como todo o episédio foi absorvido e processado pelas vitimas,
transformando-se numa histdria que ficou para trds.

Ambas as histdrias, envolvendo Marcelo e seu tio, acontece-
ram com cerca de um ano de diferenca. A principio nao estabeleci
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nenhum tipo de liga¢ao entre as duas. Afinal o contexto, os agen-
tes e os alvos das ameagas eram diferentes. Foi a pergunta de meu
irmao, ao ouvir a histéria do tio de Marcelo, que chamou minha
atengao: “mas o que ele faz pra estar sempre metido numa confusdo?”
Nada, ele nao faz nada, foi minha reacao imediata.

O que eu quis dizer com minha resposta foi que Marcelo
nio ia procurar essas “confusdes” — ele nio estd envolvido com o
crime, nao tem dividas, domina o idioma das ameagas e por isso
toma os cuidados necessdrios. Na minha interpretagao, elas é que
0 procuravam.

Aos poucos relembrei outras histérias contadas por ele, epi-
sédios que aconteceram antes de nos conhecermos e que envolvi-
am ameagas a sua vida ou integridade fisica como, por exemplo, os
“enquadros” da policia, e particularmente a vez em que sua esposa,
com medo do que poderia acontecer caso ele fosse levado na viatu-
ra (ele me disse que tinha certeza de que os policiais 0 matariam
longe dali), insistia para que os policiais a levassem junto.

As duas histérias eram, assim, graves, mas nao excepcionais;
os eventos eram novidade apenas para mim. Na vida de Marcelo
ocupavam um lugar limiar entre o cotidiano e a excegao.

E o cardter corriqueiro nao deve ser atribuido a descri¢ao
etnogrdfica. Ele é acentuado pela maneira como os acontecimen-
tos foram enfrentados.

A ameaca da morte com todas as suas conseqiiéncias me pa-
recia tao chocante quanto a facilidade (talvez rapidez seja o termo
mais apropriado) com que os episédios foram superados e a vida
normal retomada. Meu assombro desproporcional as reagbes por
parte de Marcelo e de sua familia é, nesse sentido, um sinal eviden-
te de que hd estratégias variadas entre pessoas que convivem com
tipos diferentes de violéncia. Essas estratégias, por sua vez, nio es-
tabelecem uma correspondéncia rigorosa com risco vivido efetiva-
mente. O cultivo cuidadoso do medo se mostrou mais relevante
na criagao desses parAimetros, quem sabe equivocados.
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Considerar esse como mais um episédio da vida e “tocar pra
frente” pode parecer, a principio, uma boa estratégia de sobrevi-
véncia. Mas naturalizar a violéncia dessa maneira, ou tomd-la ape-
nas como mais um dado que compdem seu universo, é questiondvel
no que se refere a sua eficdcia, sobretudo no longo prazo, uma vez
que a violéncia j4 deu provas da flexibilidade dos seus limites.

Processos de assimilagio podem ser também transformado-
res. Mas nesse caso, no estio em jogo apenas as possibilidades de
mudanga envolvidas em tais processos, mas, principalmente, qual
seria 0 sentido dessa eventual transformacao.

Ao referir-se a brutal violéncia colonial praticada contra os
indios colombianos, Michel Taussig atribui 2 morte, ou ao “espago
da morte” um papel valioso na intercessao entre relagoes. Para o
autor, “O espaco da morte é importante na criagao do significado
e da consciéncia, sobretudo em sociedades onde a tortura é
endémica e onde a cultura do terror floresce®”.

No caso da manutenc¢ao da hegemonia colonial, o terror além
de um estado fisiolégico, seria também um estado social capaz de
funcionar como um mediador.

Contudo, o autor consegue ver no “espago da morte” tam-
bém um ambiente com potencial transformador. O medo cum-
priria o papel de propulsor de um aumento da autoconsciéncia,
provocando a perda do autoconformiso diante da autoridade”.

Refletindo sobre o terror imposto pelas ameagas no PNSA
ou acerca da possibilidade de morrer como nos dois casos relata-
dos, o potencial transformador desse “espago da morte”, tal qual
apontado pelo antropdlogo australiano, parece ofuscado. Em que
medida, ao incorporar e assumir que a violéncia “faz parte da vida”
as vitimas estao rompendo com a ditadura da violéncia? Qual é o
processo de auto-consciéncia em curso?

26 Taussig ,1993: 26.
27 Idem: 29.
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O grau de sujei¢ao imposto pela violéncia deixa pouco espa-
o para reflexdes dessa natureza. E a repeti¢ao dos episédios, com
enredos muito semelhantes, reforca seu cardter inabaldvel. Soma-
se a 1sso o fato de que, COmMO Veremos a seguir, 0s mecanismos para
enfrentd-la nao estao disponiveis. Aos poucos vai se desenhando
uma tarefa impossivel.

VI. A fumaca do bom direito* X o perigo da
liberdade

Ao registrar o Boletim de Ocorréncia da ameaga e agressao
feitas ao seu tio, Marcelo teve uma atitude pouco usual diante de

9

uma situagao como essa. A dendncia® como veremos, nao é uma

prdtica comum.

O impasse é aparentemente contraditério uma vez que, se
como essa vem sendo descrita, a violéncia é tao préxima e familiar, se
as histdrias relatadas compoem o cotidiano local num ritmo regular,
nao seria evidente que a policia ou a justiga fossem acessadas com
freqiiéncia? E ainda, nao seria esperado que os protagonistas de tal
violéncia tivessem sua identidade conhecida pela comunidade? Gran-
de parte dos matadores de fato é. Assim como sdo os traficantes e
autores de outros tipos de crime envolvendo conflitos do cotidiano.

A idéia de um crime nio esclarecido nio é comum no inte-
rior da comunidade. Em grande parte das vezes o enredo é conhe-
cido, os motivos sao conhecidos, assim como o autor e as vitimas.
Numa histéria de conflito violento, pelo menos um desses ele-

# “Fumus boni iuris” ¢ a expressao em latim usada para indicar a presungio de

legalidade por parte do juiz quando diante de uma acusagio e a conseqiiente
possibilidade e garantia de um direito.

# Do ponto de vista técnico a dendncia ¢ a peti¢ao que inaugura a agao penal

publica, assinada pelo promotor de justiga. O relato do fato criminoso a auto-
ridade policial ¢ denominado “notitia criminis”.
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mentos é publico. Durante todo o periodo em que realizei a pes-
quisa, entre todos os crimes ou ameagas das quais tive noticia, ape-
nas um foi mais “nebuloso” e a principio sem explicagao. Em 2006,
na época da Copa do Mundo, quando revirava um lixo, préximo
ao campo de futebol, um mendigo encontrou um par de pernas. A
policia foi avisada, mas, num primeiro momento, ninguém parecia
saber a quem pertenciam aquelas pernas, tampouco em que contex-
to elas foram parar no lixo. Apenas muitos meses depois descobri-
ram que a pernas eram do marido de uma moradora do bairro, que
estava desaparecido hd algum tempo. As causas, contudo, tanto do
sumigo quanto da mutilagdo, nio sao conhecidas até hoje.

No caso dos matadores profissionais, estes sao conhecidos
nao apenas pela comunidade, mas, em muitos casos também pela
policia. No livro-reportagem “Homem X%, Bruno Paes Manso
desvenda a vida desses personagens, homens que matam como uma
atividade profissional remunerada, resolvendo desavencas ou co-
brando dividas de terceiros que os contratam para esse tipo de ser-
vico. Alguns dos matadores apresentados pelo autor tém em sua
biografia algo entre 10 e 20 mortes. As entrevistas realizadas por
Bruno explicam a relagao desses crimes com a trajet6ria pessoal de
cada criminoso, as légicas que cercam a profissao, os riscos envol-
vidos, bem como as justificativas - mesmo de ordem moral - que
os matadores constroem para elencar as motivagdes por trds dos
assassinatos. O autor, que ¢ jornalista, publicou uma matéria poste-
riormente’ na qual mapeava os locais de atividade dos matadores
distribuidos nos bairros de Sao Paulo, o niimero estimado de mortes
atribuidas a cada um deles, e, em alguns casos, a reportagem trazia
até a foto dos assassinos. Em outras palavras, estamos falando de
criminosos conhecidos cuja responsabilidade nas mortes apontadas
¢ sabida e reconhecida, muitas vezes até mesmo pela policia.

30 Paes Manso, 2005a.
31 Paes Manso, O Estado de Sao Paulo, 2005b.
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No préprio DHPP, os investigadores conhecem muitos dos
homicidas - seu nome, biografia no crime e até seu rosto em alguns
casos - mas nao conseguem prendé-los por motivos diversos.

A trajetéria de um dos matadores do PNSA, relatada de
maneira breve por Marcelo, é exemplar nesse sentido. De acordo
com ele, esse homem, atualmente um matador da regiao, que além
dos assassinatos pratica outros tipos de crime tais como extorsao e
ameagas generalizadas, no teve sempre essa vida.

“Ele trabalhava na Globo (Rede Globo) fazendo alguma coisa
que eu ndo me lembro, mas tinha emprego e tudo. Uma época, nio sei
muito bem como comegou, ele comecou a sair pelo bairro, matando
quem ele achava que devia. Aos poucos ele largou o emprego na Globo
¢ agora s mata e rouba as pessoas”.

Ouvindo o relato, e até mesmo por conta do modo sintético
e diddtico como me foi contado, ficava claro que aquela nao era
uma histdria conhecida apenas por Marcelo e que tampouco esta-
va sendo relatada por ele pela primeira vez. Essa era mais uma das
histérias do bairro e o tal matador, assim como sua trajetdria, eram
conhecidos pela populacao local. A pergunta que fiz a seguir era ao
mesmo tempo Gbvia, mas para mim, extremamente intrigante. Mas
se vocés sabem de tudo isso, por que ninguém nunca denunciou
esse cara para policia?

“Porque a policia nio consegue prender ele. Porque ele fica
entocado na favela, nio sai, a policia nio sabe nem que cara ele tem.
Isso acontece o tempo todo. E ninguém vai ter coragem de denunciar
porque sabe que a policia nio vai prender e depois ele fica solto e vem
cobrar a dentincia’.

A dinimica das ameagas, descrita em outros momentos des-
se trabalho, é um elemento fundamental para compreender a légi-
ca que rege as relagdes entre pessoas ou entre grupos. Um determi-
nante das estratégias de sobrevivéncia que dita limites daquilo que
¢ permitido ou nao, um indicador preciso das fronteiras do respei-
to e do medo, ela é também um elemento importante na definigao
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da forma de se relacionar com a justi¢ca. Ou, dizendo de outra
forma, a prevaléncia da l6gica das ameagas no desfecho das histéri-
as ¢ um indicador de relevo sobre como os espagos formais e legiti-
mos para a resolu¢do de conflitos nao sao conhecidos para serem
acessados, ou nao sao reconhecidos como tal, ou sio conhecidos,
mas abandonados em situagbes como essas diante da sua pouca
capacidade de solucionar os problemas.

A auséncia de dentincias nao ¢ exclusiva a situa¢ao envolven-
do matadores. A prdtica de nao denunciar criminosos conhecidos,
ou crimes sabidos, se reproduz em outros niveis e com outros tipos
de crimes. Ameagas, agressoes, tentativas de homicidios, além dos
préprios assassinatos, tampouco sao denunciados para a policia.

Essa prdtica ou essa nao-prdtica se dd, sobretudo, porque as
vitimas ou testemunhas em potencial, claro, tém medo. Mas esse
medo precisa ser compreendido de uma maneira ampla. Nio se
trata apenas de um medo imediato, que sozinho faria sentido. Ou
do receio de uma retaliagao. Ao pronunciar o perigo de uma repre-
sdlia, nao denunciar estd explicitando a certeza de uma incompati-
bilidade ¢ um descompasso dos aparatos previstos pela lei e pela
justica com a realidade.

De fato, quando consideradas as institui¢bes responsdveis,
parece haver um abismo entre as histérias relatadas nesse trabalho
e a legislagao prevista para lidar com elas. A incapacidade de fazer
justica e, sobretudo, a incapacidade de profeger por meio da justi-
ca, faz com que “Justica” seja uma idéia remota e distante.

De maneira sucinta, podemos dizer que o Cddigo Penal bra-
sileiro prevé trés modalidades de puni¢io para um crime: multa,
restri¢ao de direitos e a privagao da liberdade. A natureza do crime,
sua qualifica¢io e os antecedentes do autor s3o elementos que vao
determinar, o tamanho da pena a ser fixada pelo juiz, no caso da
comprovag¢ao da culpa.

Tomando o caso especifico da prisao, de acordo com o siste-
ma brasileiro, ela tem duas naturezas distintas. A prisao pode consti-
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tuir uma pena, no caso de um crime que jd foi processado e julga-
do e seu autor foi considerado culpado, sem possibilidade de re-
cursos. Nesse caso, a prisao tem cardter essencialmente punitivo
e s6 pode ocorrer, portanto, quando hd julgamento, condenagio e
a conseqiiente necessidade de punigio.

Mas a prisao pode ter também a natureza de uma medida
processual cautelar (sao as espécies de prisao proviséria), que visa
garantir o resultado util do processo e ocorre durante o inquérito
policial ou no curso do processo criminal. Ou seja, mesmo antes da
fixagdo da autoria e culpabilidade de uma determinada conduta ter
sido comprovada, um réu pode ter sua prisao decretada pelo juiz.

O Cédigo de Processo Penal brasileiro, editado durante o
Estado Novo, prevé cinco tipos de prisdes provisdrias: preventiva,
flagrante, tempordria, decorrente da pronuncia ou da sentenga
condenatdria recorrivel.

A prisao preventiva é garantida pela existéncia de requisitos
previstos em Lei’®, que autorizam a execu¢ao de uma medida
cautelar excepcional. Nessa versdo a prisao nao remete a idéia de
punig¢do, sendo apenas uma medida cautelar preventiva.

A natureza ou a gravidade do crime, em abstrato, nao devem
interferir no decreto da prisao preventiva por parte do juiz. Além
de ser necessdria a existéncia de indicios de autoria para manuten-
¢ao0 ou o decreto da prisdo preventiva, a lei prevé ainda que, para a
sua autorizagao é necessdrio concorrer um dos seguintes requisitos:
garantia da ordem publica, da ordem econbémica, conveniéncia da
instrugdo criminal ou garantia da aplica¢io da lei penal. As duas

primeiras dizem respeito a possibilidade do acusado praticar novos

32 Ainda que nio seja objeto desse trabalho, vale a pena sublinhar que hd, entre

correntes da criminologia, um debate acerca da natureza da pena — retributiva,
ou ressocializadora.

3 Art. 312 do Cédigo de Processo Penal.
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delitos e, nesse caso, a demora na condugao do processo poderia
representar um perigo ou ameaga social”.

O requisito da conveniéncia instrugio criminal traduz a preo-
cupagio em garantir que eventuais testemunhas ou as provas en-
volvidas no processo nao sejam prejudicadas ou intimidadas, caso
o réu esteja em liberdade até o final do processo.

Finalmente, a prisao preventiva que ¢ decretada para garan-
tir a aplicagdo da lei penal visa evitar a fuga do acusado e seu nio
cumprimento da pena, caso ele seja condenado, se, por exemplo,
ele nao tem um emprego ou residéncia fixa.

Importa notar que a prisao preventiva nao debate a culpabi-
lidade do acusado, conceito que inclui ou o dolo ou a culpa, como
dizem os advogados, mas apenas os requisitos acima mencionados.
Um acusado que fica preso preventivamente, pode chegar ao final
do processo e ser considerado inocente e solto, ou pode ainda, caso
seja considerado culpado, receber outro tipo de pena que nio seja
a privacao de liberdade.

Essa l(’)gica da prisao preventiva, que exige a comprovagao
de indicios de autoria e comprovag¢ao do risco decorrente da liber-
dade (ou da nio decretagao da prisao) do acusado deve ser aplicada
a toda espécie de prisao proviséria ou processual, em razao da in-
fluéncia que o sistema constitucional garantista exerce sobre a le-
gislacio que havia sido editada anteriormente, como o velho C6-
digo de Processo Penal, em vigor desde 1941. Por tal razao, hoje ¢
consenso que a prisao proviséria sé pode ocorrer como medida
cautelar. Mas mesmo que hoje diversos tribunais reconhecam esse
fato, diversos juizes ainda consideram a natureza do crime em abs-
trato ao decretar uma prisao no curso do processo. Além disso,
muitas vezes, a prisao provisoria é decretada como uma forma de
antecipa¢ao da pena, nao importando que o réu ainda nao tenha
sido definitivamente julgado.

Um olhar mais atento sobre os tipos de prisao e os princi-
pios que cada uma evoca sio particularmente interessantes ao de-
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bate antropoldgico. Sobretudo porque trazem dimensoes relevan-
tes 4 discussdo acerca dos direitos e da prépria idéia de punigao®.
Para as reflexdes desse trabalho, a prisao preventiva interessa parti-
cularmente na medida em que revela os impasses instituidos nessa
combinagio entre as formalidades da justica quando confrontados
com uma arquitetura social da vulnerabilidade.

A restri¢do 4 prisdo preventiva deve ser lida como uma con-
quista democrdtica. E o principio da “presun¢io da inocéncia” ou
o principio constitucional da nao-culpabilidade, previsto no arti-
go 5 da Constitui¢ao Federal que garante ‘que ninguém serd consi-
derado culpado até o trinsito em julgado da sentenca penal
condenatdria”. Em outras palavras, a culpa do acusado s6 ¢ reco-
nhecida com a conclusio do processo de maneira definitiva
irrevogdvel.

Responder a um processo em liberdade é, nesse sentido, uma
conquista da Lei e uma aposta num modelo de sociedade onde a cul-
pa, se nio uma exce¢do, ¢ menos comum do que a inocéncia.
Transparece no principio a leitura da priva¢ao da liberdade como algo
grave, uma violagao do individuo. Cercar a possibilidade de prisao de
requisitos pode ser interpretado como uma estratégia na garantia das
liberdades e uma tentativa de aproximar a0 méximo a pena da culpa-
bilidade, evitando, assim, iniqiiidades por parte da Justica.

Mas se a justica se apresenta como empreendimento vazio
de garantias, como no caso das periferias da cidade, todo esse apa-
rato perde seu potencial, impondo uma inversao. E a nao decreta-
¢ao da prisao proviséria de um acusado ao invés de uma garantia
de liberdade, pode se converter em mais uma ferramenta de coa-
¢ao para as vitimas de violéncia.

3 Ao investigar a Justica da InfAncia e Juventude, mostro na minha dissertagio

de mestrado (Miraglia, 2001), por exemplo, como, a despeito das disposi¢oes
previstas na Lei, as idéias de “justi¢a” e “puni¢ao” s3o também construidas em
arenas alternativas a legislagao.
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Na hd novidade em recorrer a privagio de liberdade como
estratégia de prote¢do. O crescimento da violéncia em Sao Paulo
veio acompanhado pari passu pela demanda social por puni¢io
como solu¢ao para a crise na seguranga publica. O Estado de Sio
Paulo foi eficaz na sua resposta e é possivel dizer que nos dltimos
anos o encarceramento foi a politica publica privilegiada do Esta-
do para enfrentar a violéncia.

O gréfico 11 mostra o crescimento intimidante da taxa de
encarceramento e Sao Paulo, cuja populacao carcerdria jd respon-

de por quase 50% do contingente do pais.

Grifico 11
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N3o se trata aqui de cobigar mais prisdes provisérias ou de
uma percepgao ingénua de que prender acusados seria a soluglo.
O objetivo ¢é expor a encruzilhada: a0 mesmo tempo em que o
aparato estatal parece armado e disposto a punir, ele nao se mostra,

na mesma proporgao, capaz de proteger.
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Se, por um lado, reconhecemos que as politicas repressivas e
os atores publicos nesse campo selecionam suas vitimas de modo
privilegiado entre essa parcela da populacao, por outro, nao poder
acessar aparatos tais como a policia, as dendncias ou a prisao daque-
les que cometem crimes de fato - manter-se longe desse universo
repressivo, ou de seus recursos - zambém vitimiza essa populagio.

O resultado ¢ que a dendncia de criminosos por parte da
populagao é intimidada porque a Justiga nao é capaz de estabelecer
uma rede de garantias.

De forma perversa, a prisao de acusados como medida que
garantiria a integridade ou mesmo a vida das vitimas e testemu-
nhas acaba ocupando nesse esquema o lugar que deveria ser das
politicas de prevencao e enfrentamento da violéncia.

A sociedade foi eficaz na criagao de verdadeiros campos so-
ciais herméticos e impermedveis, incapazes de tocar ou serem toca-
dos pela justiga®.

VII. Gravidez pela mao

“Aquele ali é o Roberto, ele tem mais de oito filhos espalhados
pelo bairro, cada um com uma mulber diferente”.

Foi assim que, durante um churrasco na laje da casa de um
dos jogadores do time de futebol local, depois de uma partida,
minhas duas acompanhantes na festa, esposa e namorada de joga-
dores do time, descreveram um dos homens ali presentes. Minutos
depois o jovem alto, negro, com roupas estilosas estava na nossa
frente. Ao ser apresentada a ele estendi minha mao com naturali-
dade e, imediatamente, escutei gritos altissimos de ambas, mistu-

% Nio hd espago para essas reflexdes no trabalho, mas também ¢ interessante

notar que, por outro lado, as dificuldades na investigacao, resultantes do cend-
rio descrito acima, acabam por justificar, por parte da policia, métodos que
violam os direitos dos acusados. A armadilha é completa.
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rados com risadas, dizendo “Nio! Nio encosta que esse ai vocé
engravida sé de pegar na mao’.

Hesitei por segundos e conclui o aperto de mao para que Roberto
desaparecesse nos préximos minutos, ¢ me deixasse novamente a s6s
com as duas, que continuavam achando graga naquilo tudo.

Soube posteriormente que as maes dos filhos de Roberto, ao
contrdrio do que eu poderia imaginar, gostavam todas muito dele.
Algumas, inclusive, diziam que se pudessem teriam mais filhos com
ele. Quando indagadas por qué, minhas acompanhantes disseram
que mesmo sem ter certeza, tinham suspeitas sobre suas habilida-
des no campo afetivo e sexual.

Além do meu constrangimento momentaneo, a piada comi-
go e Roberto tinha outros significados. De minha parte, foi a pri-
meira vez em que me senti verdadeiramente amiga “das mulheres”.
Minha entrada no Parque Novo Santo Amaro foi por meio do
universo masculino e, até entao, era l4 que eu havia permanecido.
Essa plataforma de sociabilidade nao era aleatédria, eu convivia em
espagos freqiientados quase que exclusivamente por homens ou
espagos de autonomia; o bar, os jogos de futebol, a casa de outras
pessoas. As mulheres participavam de eventos sociais e visitavam,
claro. Mas “aparecer” na casa do outro sem avisar, como eu fazia as
vezes, era mais comum em se tratando dos homens.

A circulagio das mulheres pelos espacos do bairro, as dife-
rencas entre mulheres casadas e as solteiras, o trabalho, assim como
o tipo de trabalho, por exemplo, nao eram t6picos de interesse
imediato da pesquisa, mas eram temas também fundamentais em
se tratando da sociabilidade local e faziam parte da érbita do uni-
verso investigado.

Ao mesmo tempo em que a brincadeira condensava vdrias
temdticas, pela primeira vez estdvamos falando de um assunto essen-
cialmente feminino, a gravidez. Haviamos evitado o tema até entao,
ainda que eu fosse uma espécie de excecio absoluta num mundo
onde praticamente todas as mulheres tinham filhos. Esse foi um
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tipo de gancho para que elas pudessem saber um pouco mais da
minha vida: entre outras coisas se eu era casada ou tinha filhos.

Na casa de Marcelo todos tinham filhos. Ele mesmo foi pai
quando tinha 17 anos. Sua mulher engravidou quando tinha 16 e,
de acordo com as palavras da prépria “o Marcelo foi me tirar da casa
da minha mde e eu nunca mais voltei”. A manutencio de seu casa-
mento até hoje e ter apenas um filho sao diferenciais na vida de
Marcelo e do casal, sobretudo na comparagio com outros jovens
da comunidade. Ser pai de apenas um filho ¢ interpretado positi-
vamente pelo préprio Marcelo que, mas de uma vez, me disse que
nio quer ter mais filhos, ou que nao pode ter mais filhos porque
quer “dar o melhor que eu puder para o Felipe”.

A irma de Marcelo, solteira, também ¢ mae de um filho. E o
irmao de Marcelo, mais novo que ele, teve durante o tempo em que
freqlientai mais assiduamente o Parque Novo Santo Amaro, dois
filhos. O nascimento do primeiro filho foi o que motivou seu casa-

mento com a esposa de quem jd se separou e reatou algumas vezes.

Se chama a atenc¢ao a quantidade de pessoas vivendo sob um
mesmo teto, também chama aten¢ao o quao pouco essa questao é
problematizada. O espago privado parece ser pouco valorizado,
assim como a nogao de propriedade, pelo menos dos espagos da
casa que sao, necessariamente, compartilhados. Sobretudo quan-

do comparados a outros padroes.

Freqiientei a casa de Marcelo durante todos esses anos sem
nunca ter perguntado ou mesmo conseguido imaginar como a fa-

milia toda se dividia num espago tao exiguo.

A populagio da casa ainda ¢é flutuante. Houve épocas em
que toda familia morava na casa e ainda abrigava um amigo que
habitou 14 tempo suficiente para deixar de ser classificado como
héspede e ganhar status de morador. O irmao depois do nasci-
mento do primeiro filho viveu um tempo com a sogra, para, al-

guns meses depois, voltar a se estabelecer na casa da mae.
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N3o problematizar o espago que é compulsoriamente com-
partilhado nao ofusca, todavia, o desejo da casa prépria. Recente-
mente, no minudsculo quintal de Joana, o irmao de Marcelo deu
inicio A construgao da sua casa. Do ponto de vista fisico e qui¢d
prético, pouca coisa vai mudar uma vez a construgo da casa con-
cluida. As casas sao coladas e, até onde eu pude compreender, a
planta nao previa, entre outras coisas, a construgao de um banhei-
ro. O da casa original continuaria a ser dividido entre os morado-
res. Assim como os espagos comuns como o préprio quintal, o
tanque de lavar roupa e a mesa que ficava do lado de fora da casa -
a Unica capaz de abrigar todos para uma refei¢ao conjunta.

Mas ter uma casa sua — mesmo que o sentido de proprieda-
de e privacidade precisem ser relativizados - e deixar a familia nu-
clear é uma aspira¢ao permanente. Faz parte de um conjunto de
indicadores de que a vida, mais do que atingir a maturidade, estd
no caminho certo.

Quem esta disputando o que?

Felipe, filho de Marcelo, tem hoje sete anos e pode ser con-
siderado uma crianga privilegiada. N2o foram poucas as vezes em
que soube das brigas de Marcelo com a professora da escola de seu
filho por conta da auséncia das aulas ou da sua pouca qualidade.
[sso se repetiu com o médico do posto de sadde quando, por exem-
plo, um diagnéstico equivocado de meningite fez com que Marce-
lo e sua mulher safssem correndo do posto para enfrentar a fila do
pronto socorro de um hospital pablico por horas, até descobrir
que, na verdade, Felipe tinha apenas uma gripe.

Quando nio estd na escola, Felipe gasta quase todo seu tem-
po na rua, brincando. Sua mae procura vigia-lo de longe, e sabe
sempre, na medida do possivel, onde ele estd, com quem estd e o
que estd fazendo. Foi brincando na rua que Felipe ficou amigo de
André, uma crian¢a um pouco mais velha que ele, com quem com-
partilhava seu tempo livre.
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Nunca tinha notado André até o dia em que dei um presen-
te para Felipe e semanas depois vi André, mais velho que ele, mas
também ainda uma crianga, brincando com o presente. Na hora
quis saber quem era aquela crianga, se era alguém da familia de
Marcelo que eu nao tinha conhecido ou nao estava reconhecendo.

“Ele ¢ largado” me contaram Marcelo e sua mulher. Como
assim largado?

André ¢é 6rfao, seu pai morrera “hd muito tempo” e a mae,
depois disso, o abandonou. Ninguém tinha mais detalhes da hist4-
ria, mas era fato que o menino passava os dias na rua, brincando
com as outras crianc¢as, dormindo eventualmente na casa de Mar-
celo. Quando isso nao acontecia, jd4 de noite, voltava para “casa’,
que era razoavelmente longe dali, onde era cuidado por um ho-
mem que, segundo Marcelo e sua esposa, tinha ligacao com o cri-
me. Parecia ser de conhecimento de todos que esse homem havia
informalmente adotado o menino.

André estava fora da escola hd muitos anos e, de acordo com
Marcelo, eles tiveram noticia de que ele estava cometendo peque-
nos delitos.

Em janeiro de 2007, quando estive no bairro para uma fei-
joada de aniversdrio da mulher de Marcelo, soube que eles, a fami-
lia, haviam decidido adotar André. Na verdade, diante dos peque-
nos furtos cometidos pelo jovem, Marcelo resolveu intervir,

antevendo uma carreira no crime.

A casa, que j4 acomodava um niimero excessivo de pessoas,
passou a abrigar também André. O acordo entre Marcelo e André
era de que o menino seria matriculado na escola, poderia morar
com a familia, ainda que nas palavras de Marcelo, ele nio tivesse
muito para oferecer a ele. Como contrapartida, André teria que
freqiientar a escola, se dedicar aos estudos, teria que se comportar
e teria hordrio de voltar para casa. Segundo o préprio Marcelo, era

“uma chance” que ele estava dando ao jovem.
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Eu nunca soube a idade exata do garoto, mas nessa época,
quase dois anos haviam se passado desde quando eu o havia visto
pela primeira vez e André nio era mais uma crianga, mas quase um
adolescente.

O entra e sai de pessoas e o fato de que quando eu estava 14
ficdvamos pouco na casa, propriamente (diversas vezes nos visitd-
vamos nos bancos da praga em frente), contribuiram para que eu
nunca tivesse me questionado se André estava de fato morando
com eles.

Cerca de quatro meses depois numa nova visita a casa de
Marcelo, perguntei como estavam as coisas e ele me disse que o
menino j4 nao morava mais com eles.

Uma sucessao de acontecimentos fez com que Marcelo e sua
familia decidissem encerrar a nova adogio informal do garoto. O
sumico inexplicado de dinheiro deixado junto a uma muda de roupa
foi o que detonou a desconfianga de toda familia. Ainda nessa oca-
sido, Marcelo tomou partido de André e decretou o assunto por
encerrado, ainda que o dinheiro nunca tivesse sido encontrado.

Algum tempo depois, uma das escolas do bairro foi assalta-
da. Os assaltantes nao levaram nada de muito valor, apenas muitos
rolos de fios que estavam 14 para serem usados na manutengio do
espago. Pessoas da comunidade disseram ter visto André no grupo
de meninos que praticou o assalto.

Finalmente, em maio do mesmo ano, na semana que ante-
cedeu a visita em que descobri que André j4 nao morava mais com
a familia de Marcelo, o jovem apareceu em casa com um celular.
Quando questionado sobre como havia conseguido o aparelho,
respondeu que havia ganhado o aparelho, mas nao conseguiu ex-
plicar de quem nem como. Na mesma semana o celular tocou e a
mulher de Marcelo atendeu. Do outro lado falava supostamente o
dono do aparelho, dizendo que seu celular havia sido roubado.
Marcelo conversou com André que negou o roubo, mas também
nao se dispos a dar muitas explica¢des adicionais. Ambos estavam
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j4 desgastados pelos sucessivos episédios e o “crime” havia se tor-
nado um assunto concreto pela primeira vez.

As boas intengoes de Marcelo e de sua familia nao foram
suficientes. O ambiente de desconfianca havia se consolidado como
um obstdculo a qualquer lago que pudesse ser criado e depois de
uma conversa com André, Marcelo disse que ele nao poderia mais
morar com eles.

Em seu livro recente, Luiz Eduardo Soares, em parceria com
o Rapper MV Blll e 0 empresdrio Celso Atayde®® procura, recom-
pondo as etapas de formagao e transformagao identitdria, recupe-
rar aquilo que chama de processo de “invizibiliza¢ao” das criangas
e jovens envolvidos com o tréfico de drogas e outras formas de
crime organizado. O argumento de Soares parte do suposto de que
“indiferenca gera invisibilidade” e que, portanto, o engajamento
desses jovens com o crime seria uma das possibilidades de romper
essa condicao”.

Chamando também a atengao para a multiplicidade do fe-
némeno da violéncia, o autor elege o crime organizado, envol-
vendo o tréfico de armas e drogas, como pano de fundo para suas
reflexdes. Refaz a trajet6ria desses jovens por meio de uma pes-
quisa de campo nacional que, no entanto, privilegia o caso cario-
ca. A constitui¢ao da invisibilidade desses meninos resultaria da
associagao entre preconceito e indiferenga com as quais os jovens
pobres, moradores das favelas, em sua maioria negros, seriam tra-
tados pela sociedade. Com efeito, estarfamos projetando e cons-
truindo uma sé imagem a respeito desses jovens - violentos e
ameacadores, sempre algozes, mas nunca vitimas. Eles, por sua
vez, responderiam a essa constru¢gao num movimento duplo que

36°2005. O livro é um projeto coletivo, mas os ensaios que formam o conjunto

s30 de autoria individual. Os artigos citados a seguir sao de autoria exclusiva da
Luiz Eduardo Soares.

37 Idem: 215.
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tenta romper a invisibilidade de muitas maneiras, mas, a0 mes-
mo tempo, incorporar esse legado identitdrio ao seu comporta-
mento, concretizando aquilo que o autor identifica como uma
“profecia que se autocumpre’™®.

O envolvimento com o crime seria, entdo, uma associacao
entre duas dinimicas. Por um lado, estamos falando de uma tenta-
tiva de romper essa invisibilidade, incorporando padrées coletivos
de comportamento e fazendo parte de um grupo armado organi-
zado; o que enfatizaria o sentimento de pertencimento e, portanto
de reconhecimento. Por outro lado, hd também uma dimensao
mais individual do fenémeno, envolvendo situag¢des de privagao,
marginalizagdo social, desejos relacionados a padrées inalcangdveis
de consumo, medo e busca por respeito.

Na3o ¢ possivel, claro, ignorar o contexto onde tais relagoes
sdo travadas. O autor faz um apanhado de certas determinantes a
fim de reconstrui-lo. Entre elas estao a adolescéncia e as dificulda-
des e incertezas que cercam essa etapa da vida, a geografia da cida-
de carioca, além dos “lagos provdveis”, nas suas palavras, entre po-
breza, menor escolaridade, menor acesso a oportunidades de tra-
balho, alcoolismo, violéncia intrafamiliar®. Esse conjunto de con-
digoes estabelece um ciclo onde os resultados possiveis da combi-
nacgao entre tais elementos gerariam dificuldades maiores no inte-
rior da familia, uma tendéncia a abandonar a escola e a conseqiien-
te reducao das chances no mercado de trabalho. Soares procura,
portanto, desenhar um caminho cujo ponto final pode ser (ou nao),

o envolvimento com a criminalidade®.

3% Tbidem: 209.
3 Ibidem: 209.

% Ao mesmo tempo em que aponta esses elementos, o autor também problematiza

a “criminaliza¢ao da pobreza”, e os estigmas que ela pode produzir. Ressalta,
contudo, que nao ¢ possivel negar tal associagao por completo.
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Com efeito, podemos dizer que o engajamento num grupo
do crime organizado seria, sobretudo, uma resposta a essas
determinantes. Ele é, no entanto, uma reposta pré-ativa. Isto é, se,
como vimos, esses jovens sao indiscutivelmente vitimizados por con-
di¢bes scio-econdmicas adversas, eles s30 também protagonistas dessa
pardbola e estao respondendo de maneira violenta a ela.

O trajeto reconstruido por Soares projeta a questao da iden-
tidade para o centro do debate. Como sabemos, as relagoes sao
arenas privilegiadas na negociagio de identidades e, portanto,
estamos falando essencialmente de um processo social e histéri-
co. Nesse processo de constante negociagao fica claro que e por-
que as identidades nao sao dnicas, exclusivas, tampouco cons-
tantes. Identidades s3o construcoes e, nesse sentido, sao elabora-
das a partir de uma perspectiva e repertério individuais, mas exi-
gem uma interagao com o outro . Ou seja, tal construgio sé se
realiza por completo na medida em que é reconhecida pelo ou-
tro, ou por Muitos Outros.

Soares associa identidade ao pertencimento, enfatizando seu
potencial produtor de semelhanga e aproximaggo. “Quem ¢é algo, é
sempre algo para os outros; e quem ¢ algo para outros, relaciona-se
com eles e participa, com eles, de alguma experiéncia gregdria. Eis
af o grupo, no meio da cena, justamente quando esperdvamos o
individuo em seu momento de isolamento mdximo, de recolhi-
mento privado e de absoluta independéncia®'”. A relagio entre es-
sas duas qualidades, assume um papel de elemento potencializador
na formagio de grupos e, assim como na pesquisa de Dowdney*,
parece um caminho interpretativo para compreender a formagao
de grupos jovens armados, e o ethos que os cerca.

A bibliografia que trata do engajamento do jovem na
criminalidade sob a 4tica do respeito é bastante extensa e faz refe-

41 Soares, 2005: 207.
2°2005.
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réncia, sobretudo, ao cendrio carioca, onde o crime organizado, de
maneira concentrada o tréfico de drogas, vem aliciando e
vitimizando jovens aparentemente de maneira irrestrita.

Alba Zaluar®, pioneira nos estudos nesse campo e precur-
sora também nas interpretagoes sobre a dimensio simbdlica na his-
téria de vida desses jovens, mostra como a imagem e o papel social
do bandido e membro das quadrilhas atuantes nos morros cariocas
se constroem muito mais vinculados a valores como o fascinio e o
status advindo da posse de armas de fogo, a posi¢ao de destaque e
de poder que essa condigdo os coloca na rede de relagoes sociais
locais, bem como o préprio orgulho masculino que se configura
nesse processo, do que pelo status de vitima de uma condigio
socioecondmica especifica. “Atraidos por essa identidade masculi-
na, os jovens, nem sempre os mais destituidos, incorporam-se aos
grupos criminosos em que ficam a mercé das rigorosas regras que
proibem a trai¢ao e a evasio de quaisquer recursos, por minimos
que sejam*”. Em outras palavras, ao reconstruir a rede que envol-
ve os diversos niveis de hierarquia do “mundo do crime” do morro
separando “os laranjas, dos cabegas, dos vapores”, a autora mostra
como a imagem do crime e do poder que se constroem nesse con-
texto, sao atributos de status num universo particular. Além do
poder concreto de controlar uma drea do morro e enriquecer as
custa do trdfico, hd o poder simbélico que carregar uma arma,
matar e ser respeitado proporcionam.

Entre os rapazes ou meninos, o principal motivo de orgulho
advém do fato de que fazem parte da quadrilha, portam armas,
participam das iniciativas ousadas de roubos e assaltos, adqui-
rem fama por isso e podem, um dia, caso mostrem ‘disposi¢ao

para matar’, ascender na hierarquia do crime®.

4 Zaluar, 1998.
44 Zaluar, idem: 294.
4% Tbidem: 295.
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Mais importante, no entanto é que, como bem aponta a
antropdloga, “se juntar a uma quadrilha” nao pode ser entendido
como uma conseqiiéncia das determinagdes da pobreza e da exclu-
s30 social, j4 que da mesma maneira que alguns jovens fazem essa
opgao, muitos outros escolhem o funk, o pagode, o futebol ou
qualquer outro tipo de referencial de grupo. Mais de uma vez o
envolvimento dos jovens com a criminalidade foi colocado nos
termos de uma competi¢ao: a sociedade, a familia, o governo e as
politicas devem disputar (e preferencialmente ganhar) o jovem com
o trdfico ou com o crime organizado de modo geral. Secretdrios de
governo em diferentes niveis, alguns pesquisadores e, mais recen-
temente, o Ministro Especial de Direitos Humanos, Paulo
Vanucchi, ao apresentar novos programas sociais®, jd afirmaram
que ¢é nesse campo de batalha que temos que “disputar com o trd-
fico menino a menino”.

Até entdo a trajetdéria de André era um pouco mais
ambivalente do que o envolvimento com uma quadrilha, mas sua
histéria nos ensina que se a idéia de disputa ganha algum sentido,
ela deve ser entendida de maneira muito mais ampla. As arenas de
embate s3o muitas e mais variadas do que aquelas contidas na opo-
si¢ao vida no crime x vida “pelo certo”. André nao freqiientou a
escola ou freqiientou muito pouco, sua histéria familiar se resume
a uma trajetéria de desamparo, sua ligagao mais préxima, o ho-
mem com quem ele morava antes e depois da adog¢ao por parte de
Marcelo - algo que poderia ser visto como um lago familiar - é uma
pessoa envolvida com o crime. A tentativa de acolhimento numa
familia é duplamente frustrada: de um lado, André nio consegue
cumprir o combinado e volta a se envolver com pequenos delitos;
de outro, a familia que o adota nao tem estrutura e ferramentas
para lidar com a situagdo e opta por mandd-lo embora. A simples

%O Globo, 20.3.2006.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

157



idéia de impor regras em troca do acolhimento familiar e a pro-
messa de um futuro melhor nio foram capazes de fazer um contra-
peso na balanga.

Nesse sentido, fica claro que nao hd como competir com
nada nem com ninguém se o préprio jovem estd completamente
desarmado para disputar sua vida, suas aspiracdes e seus desejos.
Luiz Eduardo Soares j4 alertava que os alvos dessa disputa deveri-
am ser o “coragio e a cabega dos jovens?’”.

Arjun Appadurai, identifica na “capacidade de aspirar”® um
aliado fundamental ao desenvolvimento. No ensaio “7he capacity
to aspire: culture and the terms of recognition” seu argumento con-
centra-se na relevincia da cultura nio apenas para o desenvolvi-
mento, mas também para a redu¢io da pobreza®.

Para Appadurai, a capacidade de aspirar é uma instincia es-
pecifica da cultura e, com efeito, compartilha com ela sua natureza
social. Desse modo, o antropélogo indiano ressalta como as aspi-
ragoes sao socialmente determinadas.

Mas, de acordo com o autor, a cultura referencia o passado,
evocando, por exemplo, as idéia de hdbito, tradi¢ao, heranga e cos-
tume. O desenvolvimento, ao contrdrio, tem seus principios ela-
borados no futuro, ou pelo menos na idéia de futuro. Os termos
para pensar em desenvolvimento ou mesmo caracterizd-lo, s3o pla-
nos, esperangas, objetivos, alvos.

Minha pesquisa anterior, com internos da FEBEM, mostra
como o crime ocupa um lugar intercambidvel na trajetéria de vida

¥ Op.Cit: 241.

48

A expressao original em inglés é “capacity to aspire” (Appadurai, 2004: 64).
“Desejar” seria uma tradugao possivel, mas optei pela palavra aspirar uma vez
que ela expressa também o sentido de planejar, de vislumbrar o futuro.

4 2004. Appadurai nio deixa de apontar a complexidade da categoria “cultura”

para Antropologia e suas muitas defini¢bes na histéria da disciplina. O autor,
no entanto, elege uma dimensio da cultura “a sua orientagao para o futuro”
como pretexto para sua reflexdo neste ensaio.
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dos jovens cumprindo a medida de internago. Traduzido num dis-
curso que ora valoriza a atividade criminosa e todos os beneficios e
riscos reais e imagindrios associados a ela, ora valoriza um futuro
longe do “veneno”. Além de uma evidente identidade em eterna
constru¢ao, a alternincia entre esses papéis ou entre a disposi¢ao
para delinqiiir pensada para além dos temos do bem e do mau ou do
certo e do errado, constréi para esse jovem um lugar onde ele é capaz
de fazer escolhas. Claro, diante de um repertério limitado.

Uma das conclusées do trabalho sobre a Fundagao e o uni-
verso do jovem em conflito com a lei é que “a Febem falha na sua
proposta educacional. O grande equivoco ¢ imaginar que a experi-
éncia de internagao tenha que ensinar que o ‘crime nao compensa
quando, na verdade, ela poderia ensinar que talvez existam outras
alternativas que compensem mais que o crime®",

Na época em que trabalhdvamos na mesma ONG, Marcelo
e eu, por acaso, acabamos fazendo um pequeno filme caseiro que
trazia, entre outras coisas, entrevistas com jovens da Zona Sul.

Nosso roteiro era extremamente simples: perguntdvamos a
esses jovens quais eram seus medos.

Medo de nao ser feliz, medo de nao arrumar um emprego,
medo de nao entrar na faculdade, medo de repetir a histéria dos
pais, foram as respostas mais comuns. Em nenhum momento “medo
da violéncia”, em qualquer formato, apareceu. E como se os medos
estabelecessem um didlogo complementar com as aspiragoes.

Pensado num contexto de privacio de natureza diversa, “as-
pirar” ganha um significado ainda mais poderoso. Creditar ao jo-
vem a capacidade de aspirar e fazer escolhas, mesmo que diante
desses cendrios adversos, ¢ acreditar que ele pode fazer outras esco-
lhas além do crime. J4 sufocar a “capacidade de aspirar” é uma
sentenga que limita tais possibilidades.

0 Miraglia, 2001:123.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

159



VIII. Suicidio induzido

No final da pesquisa, numa conversa com uma lideranga
comunitdria da Zona Leste, ela comentava do aumento de casos
de “suicidio induzido”. Minha interlocutora, que trabalha num
projeto de intervengio cujo foco s3o jovens em “situagio de risco”,
conta que tem ouvido histdrias cada vez mais freqiientes dessa nova
modalidade de assassinato. O crime organizado, em geral o trdfico
de drogas, ao invés de simplesmente matar seus desafetos ou seus
devedores, estaria dando a eles uma op¢ao.

Nesse novo quadro, a morte como desfecho segue inevitd-
vel, mas a vitima teria opgoes: ela pode se matar e com isso morre-
ria apenas com um tiro. Ou, se ela nao quiser, eles se ocupariam da
morte, mas fariam isso de uma maneira mais atroz e cruel, muti-
lando o corpo, decapitando a vitima, espalhando os pedagos, o
que — no minimo - dificultaria o reconhecimento do caddver e
provocaria mais sofrimento aos familiares. Em outras palavras, nao
seria uma morte digna. A primeira op¢ao, no entanto, resolve o
conflito da mesma maneira, jd que a vitima é morta, mas nio cria
problemas com a policia e para aquele que matou (j4 que a morte,
nessas condi¢des, nio se configura como homicidio).

Se tomada na sua dimensao pragmdtica, a estratégia faz sen-
tido. Resume a idéia de manobra tdtica. Porém, como deixar de
fora a dimensao moral da reflexao?

Induzir um suicidio retrata a sofisticacio da violéncia, assim
como a criatividade incessante das suas prdticas, fazendo com que seja
inevitdvel a pergunta sobre quais seriam os limite para a crueldade.

Vimos, desde o inicio do trabalho, que nao € possivel expli-
car todos os homicidios responsabilizando o crime organizado. Ao
mesmo tempo, seria ingénuo negligenciar seu papel por completo.
Sabemos que o trdfico de armas e de drogas existe e se concentra
nas periferias da cidade de Sao Paulo.

Partindo desse contexto, a tonica das relagdes que envolvem
o crime organizado - tais como medo, ameaga, imediatismo e vin-
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ganca - parecem ter transbordado as relagdes diretamente ligadas a
ele para imprimir novos padroes de sociabilidade local. De acordo
com esses novos padrdes, hd uma privatizagao da resolugao dos
conflitos e da morte, que ainda choca, mas ¢ aceita e faz sentido,
sendo, muitas vezes o tnico modo aparentemente capaz de resol-
ver o problema, seja ele qual for.

Com efeito, podemos tomar o crime organizado ou semi-
organizado como flexibilizador de regras, como uma nova gramd-
tica de violéncia que acaba suplantando os limites da sua atuagio,
para tornar-se o padrao das relagoes cotidianas. Terfamos, portan-
to, um hibrido: uma sociabilidade em constru¢ao, um meio termo
que combina esses dois modelos do “certo” e do “errado”, do crime
e da lei, materializado na clareira deixada pela auséncia das garan-
tias da justica.

Assim como a violéncia se desdobra em versoes e graus vari-
ados, ela também pode ser percebida e tolerada de maneiras diver-
sas. Nesse sentido, aprender a conviver com a violéncia significa,
antes de mais nada, reconhecé-la na sua multiplicidade, mas tam-
bém incorpord-la em alguma medida, o que implica ser capaz de
dialogar com ela, proteger-se e responder a ela.
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Capitulo 3 - Redes, Juventude e
Criminalidade

“F bem Febem, nio é”

Foi assim que Francisco qualificou, rindo, o presente que
acabava de me dar: uma escultura em papel azul e branco, que ele
mesmo havia feito, com pequenos origamis que, encaixados uns
nos outros, formavam a figura de um pato. A referéncia era ironi-
ca, mas precisa. A pega é exatamente o tipo de “artesanato’ que
jovens aprendem a fazer nos chamados cursos profissionalizantes
oferecidos aos internos da Febem.

Essa era a segunda vez que nos encontrdvamos. Conheci Fran-
cisco por intermédio de Marcelo, numa tarde em que conversdva-
mos na praga. Ambos, entretanto, nio se definiriam como amigos.
Sao conhecidos, vizinhos, se encontram nos eventos locais. Mas
como o fazem hd muito tempo, jd que assim como Marcelo, Fran-
cisco, que tem 24 anos, morou toda a sua vida no Parque Novo
Santo Amaro. Hd, portanto, certa intimidade entre os dois.

No nosso primeiro encontro a conversa girou em torno de
dois tépicos. A razao das minhas visitas constantes — o eterno tema
com qualquer interlocutor local -, e meu gosto literdrio. Nessa época
eu estava combinando a entrega da doagio de livros para a biblio-
teca comunitdria. Minha reunio com Seu Joao, presidente da As-
sociagao de Moradores, para definir a data e o armazenamento dos
livros enquanto as estantes nao ficavam prontas, acabou pautando



minha conversa com Francisco, que presenciou todo o didlogo e
ainda se ofereceu para ajudar.

O jovem era um grande leitor, gostava especialmente de
Clarice Lispector. Na minha préxima visita, em retribuig¢ao ao pato
de papel, levei para ele um exemplar de “Abril Despedagado” de
Ismail Kadaré.

Assim como Marcelo, Francisco também mora perto do cam-
po de futebol. Mas sua casa fica do lado oposto, vizinha a Associa-
¢ao de Moradores e do bar do Wilson, numa das extremidades do
que deveria ser o gramado. Seus pais jd4 nao sao mais casados e ele
mora com o pai e um dos irmaos. Segundo o préprio, ele tem
vérios irmaos espalhados pelo bairro.

Nos encontramos diversas vezes desde entao. Em todas elas
Francisco estava extremamente arrumado. Suas roupas eram im-
pecéveis, o cabelo com gel, a moto brilhando. Tudo isso contrasta-
va com o cendrio ao redor. Suas baladas eram sempre fora do bair-
ro. Ele me contava sobre os lugares no “centro” que freqiientava:
geralmente bares na Vila Olimpia ou em Moema. Francisco acha-
va graca no fato de que eu nio conhecia nenhum dos lugares que
ele freqiientava. Assim como ele nao era o morador da periferia
que eu havia imaginado, eu provavelmente também nio era a
moradora do “centro” que esperava encontrar.

A despeito da sua referéncia a Febem, Francisco nunca este-
ve internado, ou preso, ou teve qualquer envolvimento direto com
o crime. Na verdade, logo quando nos conhecemos, ele me foi
descrito como um “resistente”. Isso porque sua familia inteira es-
tava no crime, mas ele nao. Seu pai é um criminoso local (informa-
¢a0 que eu soube por outras pessoas j4 que nés nunca conversamos
sobre o tema). Alguns dos seus irmaos, frutos dos relacionamentos
de seu pai com outras mulheres que no sua mie, também estdo
envolvidos com o crime. Mas ele no: tem um emprego fora do
bairro. Trabalha numa empresa de seguros, segundo suas préprias
palavras, “no setor administrativo”.
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Deixando de lado seu gosto pelas baladas mauricinhas, Fran-
cisco reproduz um padrao comum de sociabilidade: vive perto do
crime - no seu caso “perto’ é radicalizado, uma vez que trata-se da
familia com quem mora até hoje — mas nio tem nenhum
envolvimento profissional ou formal com ele.

Essa oscilagao entre proximidade e distdncia com o crime
pode ter muitas versdes e gradagoes. Como a histdria aparente-
mente contraditéria que me foi contada do jovem, que nunca che-
guel a conhecer, que financiou os cinco anos do seu curso de Di-
reito, numa universidade particular com dinheiro de roubo de car-
ga. Ao final do curso, ele estava enfrentando dificuldades para se
desligar do crime organizado e entrar no mercado de trabalho le-
gal, onde tinha a esperanga de exercer sua profissio. Ou o caso de
um conhecido, também morador da Zona Sul, que encontrei por
acaso, justamente quando ele voltava orgulhoso da matricula no
curso de Ciéncias Sociais na PUC-SP (Pontificia Universidade
Catdlica de Sao Paulo). Conversdvamos sobre as perspectivas do
curso ¢ das possibilidades de bolsa, quando ele me contou que
para a matricula, que na época girava em torno de R$ 700,00,
como nao tinha esse dinheiro, foi pedir ao pessoal do “movimen-
to”. Ele estava se referindo ao pessoal do tréfico de drogas que fez
questdo de pagar a matricula (dinheiro que, claro, ele teria que
devolver) e ainda “desceu para praia em Santos” a fim de comemo-
rar com ele o ingresso na universidade.

Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que nao resta ddvida
sobre quem ¢ do crime e quem n3o é, ndo ¢ possivel ignorar que se
estamos falando de dois universos, estamos falando também de
pessoas que se conhecem, co-habitam espagos, convivem, cresce-
ram juntas, ¢ eventualmente s3o amigas até hoje. Com efeito, se os
limites entre os de dentro do crime e os de fora siao evidentes, as
fronteiras entre o legal e o ilegal ndo parecem ter a mesma preci-
s30, criando um terreno nebuloso.

Como mostra o capitulo anterior, esses padroes de sociabili-
dade, “alei do crime”, podem transbordar os limites de atuacao do
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crime organizado de muitas maneiras. Aqui interessa mostrar como
esse campo onde a proximidade e distAncia do crime estao em cons-
tante oscilagdo, faz com que jovens moradores de dreas pobres ou
periféricas, em geral - a partir de um modelo genérico e
estigmatizante de criminoso: jovem, pobre, nao-branco- sejam vis-
tos como criminosos em potencial. Francisco, por exemplo, mora
um bairro pobre, extremamente violento, é pobre, nao branco,
convive com o crime no interior da sua casa. Em suma, retine to-
dos os pré-requisitos, mas trabalha na seguradora.

Diante do crescimento dos indicadores de violéncia urbana,
o envolvimento dos jovens com a criminalidade tem ocupado um
lugar central no debate sobre violéncia urbana nao apenas no Bra-
sil, mas em paises com graus diversos de desenvolvimento econ6-
mico e social'. Em geral, tais estudos partem do suposto de que hd
uma ligagio entre a juventude envolvida com a criminalidade, so-
bretudo a violéncia a qual estao submetidos, e sua condicio de
vulnerabilidade social. Seu acesso prejudicado as estruturas de opor-
tunidades nos campos da educagio, sadde, educagao, trabalho,
cultura e lazer acabam por comprometer seus processos de integra-
¢ao social. Os resultados desses processos mal conformados sao
variados, mas entre eles estd a sujei¢dao de uma parte desses jovens a
um cotidiano com altas doses de violéncia.

' Adorno, Lima, Bordini, 1999;Cardia, 1998; Gregori, 1997; Zaluar, 1994c;
Feffermann, 2006; Assis, 1999, entre outros. Entre os exemplos internacio-
nais, pode citar Rodgers (2003), que, a partir de etnografias comparativas, ana-
lisa as transformagoes das gangues juvenis na Nicardgua, e de que maneira a
atuagio de tais grupos refletem as mudancas nos padroes de violéncia local ao
longo dos anos. Dowdney (2005) apresenta um estudo comparativo global
sobre o envolvimento de criangas e jovens com a violéncia armada organizada.
Finalmente, Barker (2005), parte de um estudo comparativo entre Brasil, EUA,
Uganda, Nigéria e Caribe, para revelar como referéncias de um determinado
modelo de masculinidade sao determinantes fundamentais para que, nesses

paises, as principais causas de morte para jovens do sexo masculino sejam os
homicidios, os acidentes de carro e HIV/AIDS.
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Esse capitulo pretende, por meio de dados quantitativos,
reconstruir o percurso social do envolvimento do jovem com o
universo da criminalidade, assim como a incorpora¢ao da violén-
cia e da prépria criminalidade como padrao e referéncia nas suas
relacoes sociais. Para tanto, usa dados referentes ao universo dos
jovens cumprindo medidas socioeducativas e que, portanto, foram
julgados e culpados pela Justica pela prdtica de um ato infracional®.
Parte de um levantamento mais geral — um mapeamento nacional
sobre a situagio de internagao - para fazer um retrato mais detalha-
do sobre o perfil de jovens cumprindo medidas em meio aberto.

Os dados possibilitam uma reflexao sobre alguns
condicionantes contextuais ligados ao envolvimento dos jovens com
a criminalidade, trazendo elementos capazes de iluminar a cons-
trugao de um caminho que proporciona essa aproximagao com a
violéncia, além das bases materiais, sociais e politicas para a produ-

¢ao e reprodugdo da violéncia.

I. Um Raio X da infracao

Se ¢ possivel afirmar que hd uma associagao corrente entre
juventude e criminalidade seja no plano simbdlico, seja no plano
concreto, esse ¢ um universo demasiado grande e variado quando
considerado o repertério de contextos onde essas duas categorias
podem se encontrar.

Segundo o artigo 103 do ECA, ato infracional é a conduta tipificada como
crime ou contraven¢ao penal quando cometida por jovens com menos de 18
anos. Substituir “crime” “por ato infracional” ¢ importante em muitos niveis,
mas, sobretudo, por que ao invés da pena, o ato prevé uma medida
socioeducativa, mas apropriada, também de acordo com o ECA, ao processo
de reeducagio e reinser¢ao social do jovem. Do ponto de vista da conduta,
ambos descrevem a mesma coisa. Na minha dissertagao (Miraglia, 2001), mos-
tro como o termo “ato infracional” fica restrito ao universo da Justica. Para os
internos estamos sempre falando de crimes.
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A participagio dos jovens na criminalidade urbana ¢ objeto
controverso onde estao constantemente em disputa os lugares de
vitima e de autor. O quanto isso de fato corresponde 2 realidade
revelada pelos dados, contudo, nao estd claro. Mas ser fiel aquilo
que chamamos de realidade tampouco ¢é simples. A equagdo con-
fronta as estatisticas criminais com a brutalidade dos crimes que se
tornam conhecidos do grande pdblico. Soma-se a isso a sensagao
de inseguranca que ¢ por si sé6 um duplo da realidade jd que, como
vimos, os riscos nao sao democrdticos na maneira pela qual se dis-
tribuem entre o conjunto dos cidadaos.

O episédio no Rio de Janeiro, em fevereiro de 2007, no qual
um garoto de cinco anos foi arrastado alguns quilémetros por um
carro dirigido por um grupo de homens que acabava de assaltar a
familia da crianca, resultando na sua morte, tornou-se um marco
recente da dramaticidade do quadro de violéncia urbana no pafs.

A repercussdo do crime de uma maneira geral - incluindo a
indignagio das autoridades e da populagio, além da sua associagio
com o grau intolerdvel de violéncia urbana - esteve concentrada,
quase que exclusivamente, no debate relativo a redu¢ao da maiori-
dade penal. O Governador do Estado do Rio de Janeiro, Sergio
Cabral, numa de suas primeiras declara¢des ap6s o crime, disse
que era necessdrio rever a legislacao’, medida que nao estd na esfera
de atuagao do Governo Estadual. O crime também foi o detonador
da retomada da discussao no Congresso e no Senado que culmi-
nou com a aprovagao, em primeira instancia, por parte do Senado
Federal da redugio da idade penal para 16 anos.

No entanto, entre os quatro acusados, apenas um era menor
de 18 anos. Mesmo assim, qualquer outra possivel abordagem re-
lacionada ao evento ficou ofuscada diante do tema da impunidade
e do envolvimento dos “menores” com a criminalidade.

3 Folha de Sao Paulo, 13.02.2007.
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A percep¢ao de que o Estatuto da Crianga e do Adolescente
¢ uma lei branda, inadequada e um verdadeiro instrumento a ser-
vico da impunidade, explica em parte essa percepcao da realidade,
bem como a seletividade na escolha dos culpados. Mas essa é uma
leitura equivocada, uma vez que, tecnicamente, o ECA tem sim
uma dimensao punitiva e do ponto de vista legal pode, em alguns
casos, Impor mais constrangimentos € ser mais Severo do que o
préprio Cédigo Penal®. Além disso, as condi¢oes das unidades de
internagao e a violéncia — fisica e simbdlica - a qual os jovens estao
submetidos no seu interior nao permitem outra percep¢ao a nao
ser a de que s3o verdadeiros infernos.

Mas, a despeito da sua maturidade, (0o ECA tem hoje 17
anos), a legislacao ainda ¢ alvo de debates polémicos, sujeita a
ataques e tentativas de alteragdes. Trata-se, porém, de uma le-
gislagdo extremamente desgastada, sem nunca ter sido aplicada
na sua plenitude.

Nessa reflexao ¢ preciso considerar que, ao longo dos anos,
enquanto se desenhava essa verdadeira batalha por culpados — a
lei, os jovens, a sociedade - os internos, assim como as préprias
unidades de internagio, converteram-se em grandes simbolos da
criminalidade urbana.

Para uma anilise da dimensao punitiva do ECA, cf. Miraglia, Sposato (2007).
O rigor e as distorgoes do Estatuto podem ser percebidos nos seguintes exem-
plos: a regra de liberagao do adolescente apreendido mediante a presenga da
familia, o que seria equivalente ao relaxamento da prisao para o adulto, nio
ocorre; o tratamento dispensando pela Justica caso o adolescente tenha come-
tido um ato infracional leve ou grave é praticamente o mesmo. Na Justica da
infincia e da juventude, no se reconhece o principio da presungao da inocén-
cia. Enquanto um adulto pode responder em liberdade, o adolescente, que ¢
inimputdvel, permanece preso. Um adulto pode ter seu habeas corpus julgado
a tempo, j4 o adolescente cumpre a medida integralmente sem nenhuma mani-
festagao da instincia superior. Finalmente, enquanto o adulto pode apelar em
liberdade da sentenga condenatdria, o adolescente j4 estd preso, de antemao, ¢
considerado culpado.
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O Estatuto da Crianga e do Adolescente prevé sete possibili-
dades de medidas socioeducativas.

De acordo com o Art. 112. “Verificada a pritica de ato
infracional, a autoridade competente poderd aplicar ao adolescen-
te as seguintes medidas”:

[ - adverténcia;
IT - obrigacao de reparar o dano;
III - prestagao de servigos & comunidade;
IV - liberdade assistida;
V- inser¢do em regime de semi-liberdade;
VI - internacio em estabelecimento educacional;
VII - qualquer uma das previstas no art. 101, I a VL.

Ainda segundo o Estatuto, a medida determinada ao adoles-
cente deve observar uma correspondéncia entre a gravidade da in-
fragio e a medida aplicada, e levar em conta sua capacidade de
cumpri-la.

A internagao s6 se justifica quando “tratar-se de ato infracional
cometido mediante grave ameaga ou violéncia a pessoa; por reite-
racio no cometimento de outras infra¢bes graves; por
descumprimento reiterado e injustificdvel da medida anteriormente
imposta.” O Estatuto ainda ¢ claro quando diz que a internagio
jamais deve ser aplicada quando houver uma medida mais adequa-
da. A adequagio da medida carrega grandes doses de subjetividade
combinadas e deve ser considerada em conjunto com as limita¢oes
do ponto de vista da execugao. Além da compreensao do juiz sobre
o caso, hd também a qualidade e disponibilidade dos programas
para receber o jovem infrator que, combinados, acabam também
sendo determinantes na escolha da medida a ser aplicada pelo juiz.
Essa observagao do ECA procura enfatizar o cardter excepcional
da medida de interna¢ao prevendo que ela deve ser sempre substi-
tufda por outra que possa cumprir seu papel socioeducativo sem
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privar o jovem de liberdade, uma vez que o artigo 121 do ECA
determina que “a internagdo constitui medida privativa da liberda-
de, sujeita aos principios de brevidade, excepcionalidade e respeito
a condi¢ao peculiar de pessoa em desenvolvimento”.

Para diferencid-la da pena, prevista no Cédigo Penal, a me-
dida quando aplicada, nao tem prazo de duragdo, devendo ser
reavaliada a cada seis meses. Ainda de acordo com o ECA a
interna¢ao nio poderd nunca exceder o periodo de trés anos, sen-
do que aos 21 anos o jovem recebe a liberagao compulséria. A
liberagao todavia, compreende um processo de transi¢ao: o adoles-
cente ao ser liberado, passa automaticamente a cumprir uma me-

dida de semi-liberdade ou de liberdade assistida.

Sem entrar no amplo debate acerca do lugar da especificidade
que o ECA’ cria e reserva aos menores de 18 anos, essa brevissima
revisao do Estatuo no que diz respeito ao ato infracional, pretende
apenas salientar os aspectos de gravidade e excepcionalidade da
medida de internagdo. Esse é um pano de fundo fundamental para
interpretarmos os dados relativos aos jovens internados e pode,
assim, contribuir para uma compreensio mais apurada do univer-
so dos crimes considerados graves, cometidos por jovens com me-
nos de 18 anos no Brasil.

Dados do relatério da pesquisa realizada pelo IPEAS, a pedi-
do do Ministério da Justica, retratam um universo de internados
de aproximadamente 10 mil adolescentes em todo Brasil. Esse
ndmero ¢ pouco significativo quando considerada a populagio do
pafs compreendia na faixa etdria entre 12 e 21 anos (idades mini-
ma e mdxima para interna¢ao), cerca de 33 milhdes.

Ainda de acordo com o relatério, 90 % desse total sao do

sexo masculino, a maior parte, 76%, com idades entre 16 e 18

> Paraesse debate ver, entre outros, Marques, 1999; Sposato, 2006; Miraglia, 2001.

¢ IPEA, 2002.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

171



anos, sendo 60% negros’. Na época em que cometeram o delito,
metade dos jovens (51%) nio freqiientava a escola, nem trabalha-
va (49%). Viviam com a familia (81%). Quase 50% dos jovens
nao havia concluido o ensino fundamental. 85,6% afirmaram se-
rem usudrios de drogas: maconha em 67,1% dos casos, a cocaina
ou o crack em 31,3%, e o dlcool em 32,4%.

Sobre os atos infracionais cometidos que resultaram na
internagdo, a pesquisa traz a seguinte distribui¢ao: os homicidios
correspondem a 18,6% dos casos, 29,5% foram internados por
roubo 14,8% por furto e 8,7% em fungdo do trdfico de drogas.

Em S3o Paulo, a Fundacao CASA (Centro de Atendimento
Socioeducativo ao Adolescente)?, realizou uma pesquisa em 20006,
a partir da qual tragou um perfil de seus internos. A Fundagio
tinha, em maio de 2007, 21.595 jovens cumprindo medidas
socioeducativas. Desse total, 4.592 estavam na época internados’.
Sao Paulo concentra, portanto, quase que a metade dos casos de
interna¢ao do pais.

O perfil foi elaborado a partir de 1.190 entrevistas, realizadas
com jovens sorteados aleatoriamente. Do total dos entrevistados,
96% eram do sexo masculino, o que para além da aleatoriedade da

A classificagdo “negros” é do préprio IPEA que utiliza, inclusive, o termo “raca
negra’. Nao hd no relatério uma explicagao metodoldgica sobre a classificacao
de cor.

A Antiga FEBEM (Fundac¢ao Estadual para o Bem estar do Menor) ganhou
novo nome em janeiro de 2007 e, segundo o Governo do Estado de Sao Paulo,
também um novo projeto pedagdgico cujas linhas gerais prevéem a descentra-
lizagdo administrativa, a extin¢ao de grandes unidades como o Complexo do
Tatuapé e a constru¢ao de novas unidades, menores, nos municipios do interi-
or paulista, procurando garantir que os internos estejam perto de suas familias
durante o cumprimento da medida de interna¢io, como recomenda o ECA.

Além da internagio, na ocasiao da pesquisa 116 jovens estavam em atendimen-
to inicial, 1.353, internados provisoriamente, 524 cumprindo Semi-Liberda-
de, 12.972 em Liberdade Assistida (LA) e 2.916 cumprindo a medida de Pres-
tacio de Servicos 3 Comunidade (PSC).
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amostra, reflete a proporg¢ao de jovens do sexo feminino que estao
cumprindo medida de internagao. Hoje, em Sao Paulo, pouco mais
de 3% do total de internos da Funda¢ao CASA sio meninas™.

Os dados selecionados aqui descrevem um breve perfil so-
cial dos jovens, além da sua relagio com o universo infracional. A
idade média dos internos € 16,7 anos, sendo que 22% do total tém
16 anos, 37% 17 anos e 25% 18 ou mais. De acordo com a auto-
classificacao sécio-econdbmica, 28% declararam viver “numa casa
de classe média”, 31% “numa casa de classe média baixa” e, 33%
“numa casa pobre”'.

No que diz respeito aos atos infracionais cometidos, quase
53% do total de internagdes resultaram de roubo qualificado;
14,4% dos jovens receberam a medida em fun¢io do tréfico de
drogas, 8,7% foram culpados por homicidios, 1,2% porte de ar-
mas, e 22,9% representam a somatéria de “outros crimes”. Um
dado relevante nesse cendrio é que 29% do total da populacao
internada ¢ reincidente. Isso significa que quase um ter¢o dos jo-
vens cumprindo medida de internagao j4 havia passado pelo siste-
ma, cumprindo alguma medida socioeducativa.

Quando perguntados sobre a presenca de armas na sua casa,
22% dos jovens responderam positivamente. Desse universo, 78%
referiam-se a revélveres e em 80% dos casos as armas pertenciam
ao préprio entrevistado, seguido de longe pelo irmao, (8%) e pelo
pai, em 3% dos casos.

0" Fonte: Ilanud. Dado com base em novembro de 2006. A pouca relevincia

numérica das jovens internas produz, dentre muitas conseqiiéncias, um inte-
resse reduzido sobre as jovens infratoras. Nao hd informagio disponivel sobre
seu perfil, tampouco sobre as condi¢bes nas quais estdao cumprindo as medidas
socioeducativas. Assim como no sistema prisional, o fato de que nio sio um
problema real para o Estado, quando comparadas ao universo de presos ou
internos do sexo masculino, contribui para a invisibilidade de seus problemas.

Essas sdo formas de classificagiao propostas pela prépria pesquisa e nio pelos
entrevistados.
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No que se refere ao jovem, a nio ser pelos dados relativos ao
sexo e 2 idade, as duas pesquisas fazem perguntas diferentes sobre
o universo de internados. Os dados do IPEA mostram um ndmero
alto de jovens negros, sendo que quase a metade desse universo
avaliado nao trabalhava nem estudava na época em que cometeu o
crime. Chama a aten¢do nos dados da Fundagao CASA os quase
60% de jovens que nio se declararam como pobres, mas de classe
média ou de classe média baixa. A informagao contraria a percepgao
de pesquisadores ¢ mesmo do senso comum de que s3o os jovens
pobres os principais “clientes” do sistema de justica juvenil'*.

Em relagio ao mundo da infragdo, as drogas parecem ter
uma presenga de destaque na vida dos entrevistados. As armas de
fogo aparecem num ndimero mais discreto, mas ainda assim signi-
ficativo; sobretudo se levado em conta que em 80% dos casos o
jovem era o proprietdrio da arma.

Ainda que haja uma distincia temporal entre a realizagdo
das pesquisas, destacam-se as diferengas entre a distribuigio dos
atos infracionais. Enquanto os dados para o Brasil retratam um
nimero grande de homicidios cometidos (quase 30%), em S3o
Paulo, esses crimes que tanto tem assustado a sociedade, os apa-
rentes motores do debate sobre a redu¢ao da maioridade penal,
respondem por apenas 8,7 % dos jovens internados.

Hipdteses sobre esses crimes serao discutidas mais adian-
te, mas de imediato esses nimeros levantam algumas questdes.
Em primeiro lugar, sugerem que a Justi¢a da Infincia em Sio
Paulo vem aplicando a medida de internagao para crimes con-
tra o patrimonio. Se isso parece inadequado se consideramos o
que indica o ECA, a aplicagao da medida estd em perfeita

sintonia com o imagindrio a respeito da violéncia urbana e a

2 Essa informagao serd discutida novamente num outro item desse mesmo

capitulo.
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necessidade de proteger a sociedade dos jovens. Mas, além dis-
so, os numeros estabelecem uma espécie de dilema: os jovens
fora de Sao Paulo cometem mais homicidios, ou a justi¢a nao ¢é
capaz de chegar nos homicidios cometidos por esses jovens? Na
medida em que estamos diante de jovens pobres matando ou-
tros jovens pobres, essa é uma hipdtese que deve ser considera-
da e que, a0 invés de criminalizar esse grupo, retrataria uma
dupla vitimizagao dessa parcela da populagio.

De todo modo, o que os dados revelam até aqui é que o
engajamento da “juventude pobre” da forma genaralizadora como
¢ tratada, precisa ser posta em xeque, dado que, como veremos
mais adiante nesse capitulo, hd um universo muito maior de jo-
vens vivendo nos centros urbanos, em contextos também de
vulnerabilidade e que n2o estao envolvidos com a criminalidade.

Essa nao é uma questao nova tampouco os dados nos permi-
tem circunscrever esse universo com precisao. Mas eles subsidiam
uma reflexao importante sobre os elementos, contextos e possivel-
mente os processos envolvidos no engajamento do jovem com a
criminalidade ou os caminhos de uma sociabilidade que se cons-

tréi numa relagio de proximidade com o crime.

Il. Causas e conseqiiéncias

Lancada em 1999, a pesquisa O adolescente na criminalidade
urbana em Siao Paulo”, buscava - j4 num contexto de aumento das
estatisticas criminais em Sao Paulo e de intensificacio do debate
acerca das causas associadas a esse aumento - dimensionar o
envolvimento dos adolescentes nesse movimento, considerando na
andlise o perfodo de 1993 a 1996, para comparar os resultados

13 Adorno, Lima, Bordini, 1999.
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com uma pesquisa semelhante, realizada pela Fundagao SEADE,
utilizando os dados de 1988 a 1991'.

A investigagio teve como ponto de partida trés eixos de in-
teresse: as ocorréncias policiais praticadas por adolescentes na ci-
dade de Sao Paulo, a identificagao de um perfil social do adolescente
autor de ato infracional e, por fim, um exame das medidas judiciais
aplicadas, sendo esse ultimo eixo, segundo os préprios autores, a
“esséncia da investigagao”, que permitiu a compreensao “[...] do modo
como o Estado tem operacionalizado suas diretrizes de controle re-
pressivo da ordem social e a0 mesmo tempo como tem procurado
oferecer protecao, assisténcia e amparo a infincia e a adolescéncia,

em especial aqueles envolvidos com a criminalidade violenta™”.

O resultado geral da pesquisa indica que hd uma correspon-
déncia entre os padrées de envolvimento de jovens com a
criminalidade e da populagio em geral — ou seja, estes nao sao nem
mais nem menos violentos quando comparados ao total da popu-
lagao. O comportamento juvenil, ao longo dos anos estudados,
apenas acompanhou o crescimento da criminalidade na cidade.

O que os autores observam, porém, é que as transformagoes
nos tipos de crimes praticados, sobretudo aquelas ligadas ao trifico
de drogas, promovem mudancas também no tipo de crime prati-
cado pelos jovens. Essa seria uma explicagao possivel para o au-

mento mais proeminente nos crimes juvenis de natureza violenta.

O relatério final da pesquisa traz ainda uma sintese bastante completa sobre

nichos explicativos na literatura que tratam do tema da adolescéncia e
criminalidade, identificando quatro tendéncias: i Estudos que buscam
desconstruir o mito da periculosidade que estaria, naturalmente, associado a
adolescéncia, ii. O acompanhamento sistemdtico da evolu¢ao da delingiiéncia
praticada por esse grupo, iii. Estudos que abordam as causas do envolvimento
dos jovens com o universo infracional e, iv. Abordagens que tratam das politi-
cas publicas de controle social para essa parcela da populacio.

15

Adorno, Lima, Bordini, op.cit: 63.
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Dimensionar com precisao a participa¢iao dos jovens naqui-
lo que ¢ classificado como “criminalidade urbana” é importante,
ainda mais porque o movimento que cristaliza no imagindrio so-
cial sua responsabilidade quase que exclusiva pela violéncia urbana
¢ 0o mesmo responsdvel por ofuscar sua condi¢ao de vitima.

Mas, para além da sua conclusio geral, o “perfil social” dese-
nhado pelo trabalho contribui com aquilo que estamos chamando
de construcao de uma “sociabilidade no crime”. Partindo de varid-
veis como sexo, cor, idade, naturalidade, escolaridade e ocupagao
nos dois periodos destacados, e também comparando com o total da
populagao, a pesquisa observa: i. Participagio diferencial dos distin-
tos grupos sociais na composi¢ao da delingiiéncia juvenil urbana; e
ii. Clivagens econdmicas e sociais expressam presenca de adolescen-

tes procedentes de distintas classes sociais no mundo do crime'®.

Mostra ainda uma maior concentragao do grupo de infrato-
res no grupo etdrio de 16 a 17 anos e uma continuidade das carac-
teristicas desse perfil entre os dois periodos. As diferengas aponta-
das se restringem a redugio, no segundo periodo, do percentual de
adolescente ativos no mercado de trabalho e ao aumento dos ado-
lescentes estudantes.

O destaque do t6pico, contudo, estd na afirmagdo de que
nio ¢ possivel encontrar nas varidveis género, etnia, idade, escola-
ridade ou atividade ocupacional, qualquer indicativo de que elas
seriam determinantes de relevo na configuracio de um suposto
potencial para o envolvimento com a criminalidade.

Por parte da Justiga'” e, como vimos, também por parte da
formulag¢io de politicas publicas, a leitura de que hd um elo desse
combinado de fatores e suas conseqiiéncias potenciais no que tan-
ge a delinqiiéncia é mais evidente. Mas para andlise do conjunto

16 Tdem: 38.
17" Adorno, 1994; Miraglia, 2005.
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de informagdes que podem ser agrupadas sob o titulo de “causas
da violéncia”, a escolha de uma ou algumas varidvel como trilha
explicativa se mostrou pouco interessante.

E antigo o interesse da Economia pela criminologia ou pela
dimensao social das prdticas criminais. Freakonomics'®, trabalho dos
norte-americanos Steven Levitt, economista, e Stephen Dubner,
jornalista, talvez tenha sido o estudo nesse caso que ganhou maior
notoriedade nos tempos recentes. Dentre um conjunto de ensaios
polémicos sobre temas variados, os autores estabelecem uma liga-
¢ao entre a legalizacao do aborto nos Estados Unidos durante os
anos 70 e a queda da criminalidade no pafs nas duas décadas poste-
riores. A hipétese por trs do estudo € que criangas nascidas de uma
gravidez indesejada tém maiores chances de se tornarem adolescen-
tes conflituosos, com maior potencial de envolvimento com a
criminalidade; isso quando comparadas a criangas nascidas de uma
gravidez desejada. A legalizagio do aborto teria, portanto, evitado
nos anos seguinte o nascimento de gera¢oes de filhos indesejados,
reduzindo assim, o ndmero de adolescentes delinqiientes.

O livro se consagrou como um best-seller mundial e, ainda
que hoje uma rdpida consulta no Google possa indicar uma série
de artigos que apontam erros metodoldgicos ou questionam a qua-
lidade dos dados utilizados, colocando em suspeita a validade da
hipétese”, o livro — mesmo para aqueles que nao o leram — foi
capaz de consolidar um certo senso comum sobre a relagao entre a
gravidez indesejada dos pobres e a criminalidade violenta.

O atual Governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, em
declaragbes recentes e posteriormente contextualizadas, afirmou
que as altas taxas de natalidade das favelas cariocas s3o, nas suas
préprias palavras, “uma fidbrica de produzir marginal’. Citando o

8 2005.

¥ Cf., por exemplo, Foote e Goetz (2005) uma das criticas pioneiras ao estudo.
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livro de Levitt, o Governador defendeu que o aborto como politi-
ca publica tem potencial para reduzir a violéncia®.

O que Sergio Cabral nio considerou, entretanto, é que como
mostram os numeros da dltima PNAD, as taxas de natalidade das
regides metropolitanas estdo caindo. No Caso do Rio de Janeiro, a
taxa era de 19,4 (para cada 1.000 habitantes) em 1993 e 14,9 em
2004%'. Ainda, nio h4 tanta diferenca entre as taxas de natalidade
de dreas ricas do Rio e as dreas pobres: o ndmero médio de filhos
de maes moradoras de favelas cariocas é de 2,6 enquanto no res-
tante da cidade a média é de 1,7%%.

Na época da declaragdo e da polémica que a sucedeu, as ta-
xas de natalidade do Brasil foram comparadas pela prépria midia
que mostrou, com base nos dados do IBGE de 2000, que a taxa de
fecundidade do Maranhao era de 3,2 filhos por mulher sendo essa
uma regido com indicadores baixissimos de violéncia. Ao contri-
rio do Rio de Janeiro que é uma cidade que apresenta uma taxa de
fecundidade mais baixa — 2,1 -, mas lidera o ranking de mortes
causadas por homicidios™.

No Brasil, alguns estudos tém se debrugado sobre aspectos
sociais especificos na tentativa de avaliar seu impacto sobre a
criminalidade violenta, as vezes com inspiragdo bastante parecida
a0 livro mencionado acima. Esse € o caso da pesquisa desenvolvida
pelo economista Gabriel Hartung, da FGV do Rio, cujo trabalho
sugere que o controle de natalidade ¢ um instrumento fundamen-
tal no combate a criminalidade no Brasil. Utilizando dados de Sao
Paulo, o economista contrapde fatores como proporgio de filhos
nascidos de maes adolescentes, nascidos de familias monoparentais
e a taxa de fecundidade a crescimento econémico, desigualdade e

20 Folha de Sio Paulo, 25.10.2007.
21 Fundacao CIDE, 2006.
22 Martine, Corréa, 2007.

2 Idem.
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presenca da policia, para afirmar que o primeiro conjunto de fato-
res traria determinantes relevantes da criminalidade vinte anos de-
pois**. No entanto, a despeito da pretendida objetividade dos mo-
delos econ6micos, tais estudos tém se mostrado insuficientemente
conclusivos, sem conseguir provar uma relagio causal entre as va-
ridveis selecionadas. No caso do estudo de Hartung, alguns dos
questionamentos tratavam da dificuldade em definir o que seria uma
gravidez indesejada, na medida em que nao ¢ possivel assumir que a
taxa de natalidade entre jovens e adolescentes pode ser considerada
imediatamente indesejada. Além disso, foi apontada também a in-
tensa migragdo intermunicipal durante o periodo estudado o que
impediria afirmar que os nascidos de maes jovens no municipio
pesquisado seriam os criminosos nesse mesmo municipio®.

Posteriormente, num artigo no Jornal Folha de Sao Paulo, o
economista reafirmou seu argumento, deixando claro que nio se
tratava de uma defesa da legalizacao do aborto™.

Ainda que a forte associagao entre varidveis nio seja sufi-
ciente para estabelecer uma rela¢ao de causalidade entre elas, seria
igualmente equivocado afirmar que n2o hd nenhuma relagao de
causalidade entre familias numerosas, contextos de privagao, au-
séncia de um dos pais, e todos os outros elementos evocados pelo
cendrio descrito por Cabral com as taxas de criminalidade. Essas

2 A pesquisa foi langada com ampla divulga¢io para a midia em meados de se-

tembro de 2007, ressuscitando o debate sobre o tema. Autor e seu orientador

. <« ~ ’ A .
anunciaram que o trabalho estava “em fase de conclusao”. Além da polémica
na imprensa, a divulgagdo parcial dos dados provocou um intenso debate entre
a comunidade académica. Entretanto, a versao integral do estudo nao estd dis-
ponivel.

25 O estudo, assim como o tema, foi intensamente debatido na lista de discussoes

“Populagao e Pobreza”, criada pela diretoria da Associagao Brasileira de Estu-
dos Populacionais (ABEP). O conteddo integral das discussoes e das criticas
pode ser acessado na pdgina: <http://br.groups.yahoo.com/group/

PopPobrezaABEP>.
26 Folha de Sao Paulo, 27.10.2007.
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s30, claro, dimensdes importantes do problema. Mas selecionar
apenas uma dentre todas nao tem se mostrado um caminho possi-

vel ou mesmo frutifero para a compreensio do problema.

O alarde causado cada vez que uma investigagao dessa natureza
¢ anunciada, ou o conforto do Governador para fazer declaragoes pu-
blicas nesse sentido, precisam ser considerados. Por um lado deixam
claro que hipéteses como essa reverberam num imagindrio coletivo
acerca das relages existentes entre pobreza e criminalidade. Por outro,
do ponto de vista técnico, apenas reforcam as dificuldades tradicional-
mente encontradas para peneirar as causas da violéncia.

Na série de “Textos para Discussao” produzidos pelo IPEA
(Instituo de Pesquisas Aplicadas), hd uma pesquisa recente que ele-
ge o tema da educagdo para analisar os niimeros da violéncia no
Brasil. O autor vé na educacio formal um “escudo conta o homici-
dio””. Partindo da alegada auséncia de estudos que explorem, de
uma perspectiva quantitativa, a relagao entre crime violento e edu-
ca¢ao, o estudo propoe uma andlise das relagbes entre nivel de ins-
trucao formal e as chances de ser vitima de homicidio. Para tanto a
pesquisa faz uso das informagoes do SIM (Sistema de Informagoes
sobre Mortalidade) do Ministério da Satde e da PNAD, compa-
rando as taxas de homicidio por idade para niveis distintos de ins-
trugdo formal. O periodo considerado é de 1999 a 2004.

As primeiras conclusoes do estudo reforcam uma conclusao
que jd ¢ consenso a respeito do tema: as vitimas s30 majoritaria-
mente do sexo masculino; negros tém mais chance de serem
vitmizados por homicidios do que brancos; e os “jovens” (nesse
caso entre 16 e 36 anos!) formam o grupo de risco.

O autor faz coro com as interpretagbes correntes e enfatiza o

aspecto relacional das situagoes que podem resultar num homicidio:

27 Dillon Soares, 2007.
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Imaginamos aqui que qualquer descri¢ao adequada do processo
que leva a um homicidio envolve vdrias relagoes. Uma descri¢ao
simples inclui no minimo duas: o grau de vulnerabilidade da
vitima e a propensio de ela estar em situagdes ou ambientes nos
quais o conflito letal é provdvel. Uma vidva idosa, por exemplo,
dificilmente estard em ambientes ou situa¢oes de possivel con-
flito letal, mas ¢ altamente vulnerdvel, o que possivelmente ex-
plica 0 aumento na taxa de morte por homicidio de mulheres
com idades acima de 50 anos, visivel no grifico 3 adiante
(subse¢ao 4.1, p. 20). J4 um jovem de sexo masculino talvez nao
seja tao vulnerdvel, mas estd com freqiiéncia em situagoes de
risco, que podem variar de brigas de bar até o engajamento em
uma carreira criminal, onde o conflito ¢ possivel. O relevante ¢
que uma descri¢ao adequada do processo de vitimizagiao por

homicidio envolve duas ou mais equagdes diferentes.*®

Em primeiro lugar é importante notar que a no¢io de
vulnerabilidade ganha outro significado que niao o de
“vulnerabilidade social”, utilizada nos capitulos anteriores. Aqui
ela assume um sentido mais genérico, mais préximo do seu signifi-
cado etimoldgico, segundo o qual um jovem teria mais condi¢des
de se proteger do que uma vitva idosa.

Mas nas situagoes descritas na cita¢ao acima sio somados a
essa vulnerabilidade - que compreende na leitura do economista
idade, sexo e estado civil - outros determinantes, tais como os hi-

bitos e o préprio ambiente.

O avango agregado pela pesquisa seria a possibilidade de afir-
mar que a escolaridade é capaz de reduzir o risco de morte por homi-
cidio. Acompanhando o nimero de jovens mortos e as taxas de es-
colaridade, o autor conclui que jovens com 1 a 3 anos de escolarida-
de tém mais chance de morrer vitimas de homicidios do que aqueles

que terminaram pelo menos o primeiro ciclo do fundamental.

2 Idem: 12.

182 Série: Producdo Académica Premiada - FFLCH



Apresentam chances ainda maiores quando comparados aos que tém
entre o fundamental completo e o médio completo.

As evidéncias numéricas encontradas sao explicadas por meio
dos seguintes argumentos:

[...] mesmo que uma crianga de baixo status socioecondmico
freqiientando uma escola com professores mal pagos e mal for-
mados nao esteja aprendendo portugués ou matemdtica a con-
tento, ela estd aprendendo um modo de socializa¢ao que even-
tualmente poderd salvar-lhe a vida. E mais: é possivel que, ao
ensinar esta crianga a como lidar com o conflito de modo nio
letal, a escola esteja também salvando a vida de terceiros. A con-
clusdo inexordvel é que a politica educacional deve fazer tudo ao
seu alcance para manter a crianga na escola, mesmo que a apren-
dizagem de conteddos académicos seja aquém do desejado. Nesse
sentido, politicas de progressao continuada devem ser incenti-
vadas a0 mdximo, uma vez que hd uma rela¢io conhecida entre
ser reprovado e evadir do processo educacional. Nao se trata

apenas de aprender a ler e escrever: é questao de vida e morte.”

O autor, no entanto, parece nao conhecer a extensa produ-
¢ao recente sobre violéncia escolar® que retrata um ambiente -
sobretudo nas 4reas de maior vulnerabilidade social coincidente-
mente aquelas com altas taxas de homicidios - marcado por rela-
¢oes de violéncia entre alunos e professores, professores e alunos,
pais e professores €, em muitos casos, Com a presenga ostensiva do
trifico de drogas. As agressoes fisicas, verbais e psicoldgicas, inclu-
em ainda altas doses de preconceito. Esse tltimo, de acordo com a
pesquisa realizada em cinco capitais brasileiras — Belém, Salvador,
Sao Paulo, Porto Alegre e Brasilia — entre os anos de 2003 e 2005,
manifesto de diversas maneiras, desde o tratamento dispensado
pelos professores que ¢ diferente para alunos negros e brancos, o

#  Ibidem: 29.
3 Abramoway, Rua, 2002; Abramoway, Castro, 2006b; Tavares dos Santos, 2002.
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desempenho escolar desigual entre alunos brancos e negros, até os
inimeros apelidos associados a cor de pele ou tipo de cabelo, co-
muns no ambiente escolar’’.

Nesse sentido, as conclusdes do estudo parecem dialogar
muito mais com o apoio ou nao a uma determinada politica de
educagio do que com seu real impacto nos indices de violéncia. A
relagao de causalidade entre os dois fendmenos é cercada de caute-
la pelo préprio autor e a conclusdo da pesquisa nio deixa claro se a
renda nao seria ainda mais determinante do que a escolaridade.

Um exercicio rdpido, considerando a geografia dos crimes
em S3o Paulo, por exemplo, j4 sugere intuitivamente uma ponde-
racao sobre os riscos de um individuo que concluiu apenas o ensi-
no médio, mas é morador de Alto de Pinheiros, e um universiti-
rio, como ¢ o caso de Marcelo, morador do Jardim Angela.

Nizo h4 ddvida de que além de uma relagao objetiva entre
causa e conseqiiéncia, hd uma dimensio politica e até mesmo ideo-
l6gica em torno das causas da violéncia, mas o cardter inconclusivo
do estudo e a sobreposi¢es de varidveis para sustentar a hipétese sao
tteis na medida em que explicitam a dificuldade em isolar, mesmo
por meio de modelos matemdticos, uma dnica varidvel para explicar
a redugio ou o aumento de um determinado tipo de violéncia.

A afirmacao da violéncia como um fendmeno multicausal,
mais do que uma reivindicagio j4 desgastada ou vaga, é um ponto
de partida essencial.

II1. Um cotidiano de violéncia

A dificuldade em isolar um ou outro elemento e classificd-lo
como determinante, numa relacio imediata de causa e efeito, nao
impede a andlise de trajetdrias ou processos onde uma sociabilida-

31 Abramoway, Castro, 2006b.

184 Série: Producdo Académica Premiada - FFLCH



de ¢ construida num didlogo constante, em muitos niveis — indivi-
dual, comunitdrio e estrutural - com a ilegalidade.
g

Afinal, como bem aponta Luiz Eduardo Soares, “a carreira
no crime ¢ uma parceria entre a disposi¢ao de alguém para trans-
gredir as normas da sociedade e a disposi¢ao da sociedade para nao
permitir que essa pessoa desista™*. Ainda que nao seja possivel atri-
buir com precisdo o peso que “a sociedade” e o individuo tém nes-
sa equagao, os termos em quem essa parceria é conjugada podem
dar pistas interessantes sobre essa sociabilidade em construgao.

Os dados apresentados a seguir fazem parte de uma pesquisa
realizada em 2007, pelo Ilanud em quatro municipios de Sao Pau-
lo, incluindo cinco programas de execug¢io de medidas
socioeducativas em meio aberto — Liberdade Assistida e Prestacao
de Servicos a Comunidade.

A pesquisa em tais programas ¢ parte de um projeto mais
amplo, realizado em parceria com a Funda¢ao Telefonica, que os
apoiou durante 2006 e 2007, por meio do Fundo dos Direitos da
Crian¢a e do Adolescente. No total foram entrevistados 481 jo-
vens em cumprimento de medida. O objetivo primordial da pes-
quisa era conhecer o adolescente e nao avaliar os programas™.

A “Prestagao de Servicos 2 Comunidade” (PSC) estd previs-
ta no artigo Art. 117 do ECA, segundo o qual a medida consiste

[...] na realizagdo de tarefas gratuitas de interesse geral, por peri-
odo nio excedente a seis meses, junto a entidades assistenciais,
hospitais, escolas e outros estabelecimentos congéneres, bem
como em programas COmunitdrios ou governamentais.

32 Soares, 2005: 218 in Soares, Bill, Athayde, 2005.

» A coordenagido da pesquisa ficou a cargo de Karyna Sposato. Os programas

contemplados ficavam nas cidades de Guarujd, Campinas e Jandira. O con-
teddo integral da pesquisa, que compreende nio apenas um perfil dos jo-
vens, mas também sua percep¢io do programa, pode ser encontrada na pu-
blicagio “Media Legal — a experiéncia de 5 programas de medidas
socioeducativas em meio aberto” .

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

185



H4 uma limita¢ao prevista na prépria lei que determina uma
jornada mdxima de trabalho de 8 horas semanais para o adolescen-
te. A medida deve ser cumprida preferencialmente aos sdbados,
domingos ou feriados, para nao prejudicar a suposta rotina escolar
ou a jornada normal de trabalho do jovem.

Em tese, a atribui¢do das tarefas, ou seja, a caracterizagao
dos servigos a serem prestados como estratégia de socioeducagio,
deveria ecoar minimamente as aptidées do adolescente, seu lugar
de residéncia, e até mesmo o ato infracional cometido. Cabe ao
juiz essa averiguacao e indicago.

Mas na prdtica, na maioria dos casos, a PSC ¢ cumprida em
outros termos. Em primeiro lugar, d4 margem a altas doses de
discricionariedade por parte do juiz. Esse poderia ser um dado
positivo, uma vez que permitiria, como prevé o ECA, a modela-
gem da medida a luz das necessidades de cada jovem. Mas como ¢
considerada uma “medida leve”, tem a sua dimensio punitiva exa-
cerbada para que a diddtica da repreensao fique clara e nio reste
duvida, para o jovem, de que ele estd sendo acima de tudo punido
pela infracao cometida. Com efeito, a prestagio de servigos, ou
essa “licao”, é traduzida, na maioria dos casos, na realizacio de
tarefas bragais como pintar muros ou limpar banheiros. Em mui-
tas ocasioes, o jovem inclusive cumpre a medida na prépria escola
que freqiienta na condi¢ao de estudante. Nao ¢ preciso um grande
esfor¢o para observar o privilégio da puni¢iao em detrimento do
cardter pedagégico da medida®.

3 Estd em fase de conclusdo no Ilanud o Mapeamento Nacional das Medidas

socioeducativas em Meio Aberto pesquisa desenvolvida em parceria com a
Subsecretaria de Promogao dos Direitos da Crianga e Adolescente, da Se-
cretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica. Os
resultados preliminares mostram um panorama nacional bastante variado
no que se refere a atuagao do judicidrio e as modalidades de cumprimento
das medidas em meio aberto.
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A Liberdade Assistida ¢ um meio do caminho entre uma me-
dida leve e a internagdo. A privagdo da liberdade ¢ o grande termo-
metro (além, ¢ claro, de objeto de disputa entre juizes, promotores e
defensores) indicativo seja da gravidade do ato, seja da leitura que o
juiz faz do potencial de recuperacao do jovem. Dado que o préprio
ECA determina que deve haver uma correspondéncia entre a gravi-
dade do ato infracional cometido e a medida aplicada, o principio
que fundamenta a aplicagao de uma LA é que o jovem nao cometeu
um ato infracional tdo grave que lhe valha uma internagio, mas que
sua liberdade deve ser assistida, auxiliada.

Seu qualificativo “assistida” explicita que o jovem nio tem
condi¢bes, naquele momento, de administrar a sua prépria liber-
dade e que, portanto, deve ser “acompanhado” até que possa exer-
cer sua autonomia plena, novamente.

Entre os atores envolvidos com o cumprimento de medidas
(juizes, promotores e defensores, psiclogos, técnicos, entre outros)
a LA é percebida como a medida com maior potencial socioeducativo,
uma vez que o acompanhamento do jovem associado ao cumpri-
mento em meio aberto permitiria ao adolescente, idealmente, fre-
qiientar a escola regularmente, conviver com a sua familia e comu-
nidade, sem romper lagos sociais como faz a internagao.

Mas assim como a PSC, o cumprimento é variado e os Pro-
gramas que recebem os adolescentes so irregulares no que diz res-
peito & sua estrutura, ao tipo de atendimento que oferecem (cursos
e capacitagbes) e mesmo em relagio a qualificagio dos técnicos
que fazem o acompanhamento®.

35

Aqui vale registrar a desproporcionalidade das responsabilidades que o ECA
prevé para os técnicos. De acordo com o artigo 119, “Incumbe ao orientador,
com o apoio e a supervisao da autoridade competente, a realiza¢ao dos seguin-
tes encargos, entre outros: I - promover socialmente o adolescente e sua fami-
lia, fornecendo-lhes orientago e inserindo-os, se necessdrio, em programa ofi-
cial ou comunitdrio de auxilio e assisténcia social; II - Supervisionar a freqiién-
cia e o aproveitamento escolar do adolescente, promovendo, inclusive, sua
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A série de grificos a seguir apresenta parte dos resultados da
pesquisa.

Grifico 1

Entrevistados segundo sexo
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matricula; IIT - Diligenciar no sentido da profissionalizacao do adolescente e
de sua inser¢io no mercado trabalho; IV- Apresentar relatério do caso”. Em
outras palavras, cabe ao orientador proporcionar, geralmente nos seis meses em
que a medida é aplicada, toda a vida que o adolescente nio teve até entdo. Vale
ainda notar que atualmente em Sao Paulo estd em curso o processo de
municipaliza¢do das medidas em meio aberto o que, idealmente, deve trans-
formar positivamente esse panorama.
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Grifico 3

Em relagao a sua cor vocé se declara
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Os gréficos 1, 2 e 3 descrevem um universo similar aque-
le dos jovens cumprindo medida de internag¢ao, ou ao universo
de jovens infratores - objeto da pesquisa de Adorno® -, assim
como aquele que j4 no inicio do trabalho haviamos descrito
como as vitimas primordiais da criminalidade violenta: ¢ pre-
dominantemente masculino, formado por jovens com idades
concentradas entre 16 e 18 anos. H4 ainda uma concentracao
de jovens que se declaram nio-brancos (pardos, negros ou mo-
renos totalizam 66% das respostas).

Aqui vale notar que diante do nimero tradicionalmente
inexpressivo de jovens do sexo feminino cumprindo medidas
socioeducativas, os 10% (pouco mais de 48 jovens) encontrados

pela pesquisa ganham importancia.

36 Adorno, Lima, Bordini, 1999.
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Grifico 4

Mora ou morou em abrigo
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Grifico 6

Quem mora com voce?
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O conjunto formado pelos grificos 4, 5 e 6 diz respeito aos
padroes de moradia dos jovens. A maioria significativa dos entre-
vistados nunca morou em abrigo e habita atualmente nas respecti-
vas casas, com a familia. N2o é possivel, a partir desses dados, infe-
rir o nimero de jovens que mora exclusivamente com as maes (sem
0 pai), mas o nimero de jovens morando com a mae (74%) e\ou
com os irmaos (72%) ¢ mais do que o dobro das respostas que
apontaram os pais (35%). Esses dados dialogam com os recentes
indicadores sociais do IBGE que apontam um aumento de 76%
no numero de mulheres chefes de familia.

Sobre familias com lagos de parentesco residentes em domi-
cilios particulares, os ndmeros que tratam da relagdo entre o sexo
da pessoa de referéncia da familia e a presenca de conjuge s3o bas-
tante significativos: quando o homem ¢ a pessoa de referéncia em
94,4% dos casos ele vive com o conjuge. Quando as mulheres s3o
as pessoas responsdveis esse nimero cai para 20,7 %’

7 IBGE, 2004. Mesmo nao sendo objeto desse estudo, vale notar que os indica-
dores mostram, ainda, as estratégias de reprodugao das familias monoparentais,
particularmente as femininas.
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A média da renda familiar mensal declarada dos entrevistados
concentra-se na faixa de 01 a 03 saldrios minimos. Em outras pala-
vras, seja do ponto de vista da renda, seja da perspectiva dos arranjos
familiares, estamos falando de um contexto de baixa renda.

Grifico 7

Onde presenciou cenas de violéncia?
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Grifico 9

Onde sofreu a violéncia?
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Grafico 10

Que tipo de violéncia sofreu?
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A série formada pelos grificos 7, 8, 9 e 10 traz as primeiras
informacoes sobre o adolescente e sua relagao com a violéncia e o
universo infracional. Aqui é preciso registrar que os entrevistados
puderam escolher mais de uma alternativa e por isso a somatéria
das respostas ultrapassa os 100%.

Partindo da informagao de que a totalidade dos entrevista-
dos afirma ter presenciado ou vivido situa¢des de violéncia, os da-
dos nos dao mais detalhes sobre os contextos e o tipo de violéncia
presenciada ou sofrida.

A rua, local mais citado em ambos os casos, se apresenta como
o grande palco para préticas dessa natureza. Ainda assim, a escola e a
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prépria casa sao também contextos relevantes. A escola se destaca,
sendo citada em 56% das repostas relativas a violéncia presenciadas.
Os dados dao pistas sobre um circuito que caracteriza os espagos de
convivéncia de jovens nessa faixa-etdria, casa— rua — escola — permeado
por modalidades variadas de violéncia. Soma-se a isso a violéncia
praticada no interior das unidades de internagio. Como veremos
mais adiante, boa parte dos entrevistados jd esteve internado como
resultado de um ato infracional cometido anteriormente.

Chama a atencao o numero extremamente alto (54%) de
jovens que presenciaram pelo menos um homicidio na sua vida.

Os dados nao permitem uma andlise precisa sobre o tipo de
crime praticado contra essa populagio, mas sugerem que os crimes
patrimoniais t€m uma importincia secunddria e que adolescentes
nesse universo estao mais sujeitos a serem vitimizados pela violén-
cia interpessoal.

De todo modo, é possivel dizer que a violéncia, nas suas
diversas modalidades, integra o cotidiano desses jovens. No é um
fendmeno que lhes é estranho, mas ao contrdrio, parece ser dema-
siadamente familiar.

Grifico 11
J4 utilizou algum tipo de droga legal ou ilegal
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Grificol2

Quais drogas jd utilizou?
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Griéfico 13
Vocé utiliza atualmente algum tipo de droga legal ou ilegal
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Grifico 14

Quais drogas utiliza atualmente?
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Griéfico 15
Alguém da sua familia utiliza algum tipo de droga legal ou ilegal?
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As informagdes contidas nos graficos 11 a 16 dizem respeito ao
consumo de drogas dos entrevistados e seus parentes. Nesse caso, no-
vamente mais de uma alternativa podia ser assinalada como reposta.

Quase 90% dos jovens afirmam ter feito uso de drogas legais
ou ilegais. A associagdo entre as drogas licitas e ilicitas nas perguntas
impede a separagao das respostas, mas vale lembrar que os entrevis-
tados tém todos menos de 18 anos e que, portanto, de acordo com a
lei, o consumo de dlcool e mesmo de cigarro nesse caso é ilegal. Além
do mais, acima de 70% dos entrevistados ainda usa drogas. O 4lcool
e o cigarro concentram o maior ndmero de usudrios, mas hd um
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ndmero elevado de entrevistados que faz uso de maconha e da coca-
ina. O destaque fica por conta da redug¢o no uso desse tipo de dro-
ga. Os dados n2o nos permitem saber se, de alguma maneira, tal fato
estd relacionado com o cumprimento da medida.

Os gréficos mostram, todavia, que as drogas nao estao restri-
tas 2 vida dos jovens entrevistados, mas também fazem parte do
cotidiano de outros membros da sua familia. No caso da familia, o
uso também ¢é concentrado no 4lcool e no cigarro, drogas licitas.
Mas ¢ relevante que em um quinto dos casos algum familiar faz
uso de maconha e em pouco mais de 10% dos casos algum mem-

bro da familia utiliza cocaina.

Griafico 17

Vocé j4 teve uma arma de fogo nas maos?
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Os dados apresentados nos graficos 17 e 18 ilustram as afir-
magdes relativas a dissemina¢io das armas de fogo no mercado
ilegal e seu papel capital na perpetracao da violéncia, tema tratado
no capitulo 1.

A declaragao de mais de 50% dos entrevistados atestando
que seria “fdcil” ou “muito fdcil” obter uma arma, somado aos mais
de 70% que afirmaram j4 terem tido uma arma em maos, indica o
quanto esse ¢ um elemento quase que trivial nas suas vidas.

Grifico 19

Alguém da sua familia j4 cometeu algum crime e foi condenado
por isso?

Sim; 46% W Sim
m Nao

Nao; 54%

Griéfico 20
Qual o grau de parentesco?
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Grifico 21

Qual foi o crime cometido?
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Grafico 22
Qual o tipo de pena recebida?
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Os graficos 19 a 22 mostram a familiaridade dos jovens, por
meio de suas relagdes de parentesco, com a justi¢a criminal e o
sistema prisional. Quase metade dos entrevistados (46%) jd teve
um parente que cometeu um crime e foi condenado pelo sistema.

O gréfico 20 traz a distribui¢ao das repostas positivas dis-
tribuidas em ndmeros absolutos. 21 dentre os 481 entrevista-
dos respondeu que mais de um parente viveu essa situagao. Os
irmios e os tios s3o os familiares mais citados, seguidos pelos

primos e os pais. O género como um filtro para a pritica e
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interpretagao desse tipo de violéncia fica evidenciado pelos da-
dos: s3o os parentes do sexo masculino que jd passaram ou es-
tao no sistema. O fato de que sao os parentes mais velhos os
envolvidos nos permite pensar numa trajetéria individual no
crime amparada por um biografa familiar que também integra

esse universo.

A alta incidéncia da pena privativa de liberdade sugere que
foram crimes graves, além de retratar biografias familiares onde
nao apenas o crime, mas o sistema de justiga, assim como o sistema
prisional, fazem parte da histéria dos mesmos.

Podemos assumir que em se tratando de relagdes familiares,
estamos falando de pessoas que compartilham um contexto e estao
inseridas em algumas redes semelhantes. Nao se trata de assumir
um determinismo social, mas de pensar numa sociabilidade que ¢
construida a partir de premissas compartilhadas. Portanto, uma
sociabilidade em que criminalidade e a inser¢ao no sistema de jus-
tica criminal sao partes do cotidiano.

Grifico 23

Vocé praticou algum ato infracional anterior ao que ensejou a
atual medida?

Na&o; 45% _ @ Sim
Sim; 55% m N3o
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Griéfico 24
Qual foi o ato cometido
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Grifico 25

Quais medidas recebeu em razao do ato anterior®®
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Grifico 26

Quantos anos vocé tinha quando cometeu o ato anterior

30% 26%
24%
25% L
20% 5
15% 1204 12% 14%
10% 6%
5% gy 1% 1% 2% 2%
0/0 T T T T T T T T
O 0 & & 2 © @
e N S N L X:
S 0" O O & & o’z}d\ O?\o @e& @642,
Oé\’ Oé\’

3% A possibilidade de acumulagao de medidas ou a progressio de uma medida

para outra explicam a somatdria maior do que 100%
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Grifico 27

Qual ato infracional ensejou a medida que estd camprindo?
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Grifico 28

Qual a sua idade quando praticou esse ato infracional?
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A seqiiéncia trazida pelos graficos 23 a 28 retrata a trajetéria
infracional desses adolescentes. Praticamente metade dos entrevis-
tados ¢ reincidente. Nao temos como saber da outra metade j4 que
a pergunta se refere aos atos infracionais pelos quais o adolescente
foi julgado. E preciso, assim, assumir a possibilidade de que dentre
a outra metade haja ainda aqueles que infracionaram, mas nio
foram julgados pela justica.

Quase 30% jd passaram pelo sistema FEBEM. Na pergunta
que se refere ao ato anterior, as idades estao concentradas entre os
14 e 15 anos. J4 na pergunta sobre o ato que resultou na medida
atual a concentragao desloca-se para os 16 e os 17 anos.
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Os dados nao mostram um agravamento dos crimes cometi-
dos e desse modo, confrontam a hipétese do senso comum de que
a0 longo de uma “carreira no crime” os adolescentes naturalmente
cometem crimes cada vez mais graves.

Os ndmeros da reincidéncia evidenciam a ineficdcia das
medidas na sua tarefa de ressocializacao. Paralelamente, a evolucao
das idades, a passagem pelo sistema, a sucessao de atos infracionais,
mostram uma trajetdria construida na delingiiéncia.

Grifico 29

Estd matriculado?
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Grifico 30
Com que freqiiéncia vai as aulas?
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A freqiiéncia escolar ¢ o tema dos graficos 29 e 30. Pouco
mais da metade dos adolescentes entrevistados (59%) estd matri-
culados na escola. Contudo, desse total, apenas 52% afirmam que
freqiientam a escola com assiduidade. Somados aos 41% que nao
estao matriculados, temos explicitado o apartamento do universo
escolar na vida desses jovens.

O dado ganha uma dimensao ainda mais grave no caso desse
grupo de entrevistados em particular, uma vez que o ECA deter-
mina que o cumprimento de qualquer medida socioeducativa deve
ser acompanhada, obrigatoriamente, pelo estudo.

Essas informagoes dialogam com o universo das medidas
em meio fechado. A pesquisa da Secretaria Especial dos Direitos
Humanos, mencionada anteriormente com dados de 2002, reve-
la que dos quase 10.000 jovens internados em todo Brasil, 51%
nio freqiientavam a escola, e 90% dos internados nao haviam
completado o ensino fundamental, ainda que tivessem idade cor-
respondente ao ensino médio™®.

Grifico 31
Vocé trabalha atualmente?

Sim
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70%

3 Silva, Gueresi, 2003.
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Grifico 32

Vocé trabalha com carteira assinada?

Sim:
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91%

Os graficos 32 e 33 concluem a série de dados com infor-
magoes sobre o0 mundo do trabalho, mostrando que apenas um
tergo dos jovens entrevistados estava empregado, mas quase a tota-
lidade dos que responderam positivamente faz parte do mercado
informal de trabalho®.

E preciso registrar que 81% dos entrevistados afirmaram j4
ter trabalhado anteriormente, sugerindo uma relagao de
intermiténcia com o trabalho, refor¢ada talvez pela fragilidade dos

vinculos do mercado informal.

% Uma etapa complementar da pesquisa Fundagao Telef6nica foi a pesquisa rea-

lizada pelo Instituto Fonte no mesmo periodo. O resultado “Estilhagos — vidas
nas cidades em conflito (titulo provisério)”. Ainda que nio possa ser tomada
como um dado propriamente, vale notar sobre o tema “trabalho” que em algu-
mas entrevistas realizadas pelo Instituto Fonte, com esse mesmo grupo de jo-
vens, as atividades desempenhadas pelos adolescentes no tréfico de drogas eram
classificadas pelos mesmos como “emprego”.
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IV. Juventudes em disputa

Nunca, em toda a histdria do pais, tivemos um contingente
populacional com tamanha predominincia de jovens e criangas.
Hoje, 20% da populagio brasileira encontra-se na faixa etdria en-
tre 15 e 24 anos; isto é, 34 milhdes de jovens. Desse total, 84%
(28,4 milhoes) vivem nos centros urbanos, sendo que 31% (10,4
milhées) habitam as regides metropolitanas®.

Tal crescimento fez que com que os jovens, assim como a
prépria juventude enquanto categoria, ganhassem visibilidade no
cendrio nacional. Hoje hd um conjunto de politicas especificas
destinadas a dialogar e a atender os problemas e desafios relativos a
essa parcela da populagao®.

Nos anos recentes, os jovens brasileiros vem aparecendo com
destaque num grupo de estatisticas associadas ao desemprego,
mortes, crimes, e gravidez indesejada. Com efeito, acesso ao mer-
cado de trabalho, educagdo, maternidade precoce, protagonismo e
participagdo, sao alguns dentre os muitos temas fundamentais para
pensar as condi¢des nas quais vive a maioria dos jovens no Brasil,
bem como tentar projetar suas perspectivas para o futuro.

De acordo com o censo demogrifico do IBGE® mais de
70% dos jovens entre 15 a 29 anos vivem nos municipios urbanos.

Sao Paulo capital tem uma populagao de 10.886.518 habi-
tantes. Desse total, 1.415.230 pessoas tem entre 12 e 18 anos. Ou

41 TInstituto Cidadania, 2004.

2 Alguns exemplos sao significativos nesse sentido. No primeiro ano do governo

da prefeita Marta Suplicy foi criada uma Coordenadoria da Juventude, mantida
pela gestao atual da prefeitura. Além disso, um dos maiores equipamentos pu-
blicos municipais de Sao Paulo atualmente é o Centro Cultural da Juventude
na Vila Brasilindia. Em 2005, foi criado pelo Presidente Luiz Indcio Lula da
Silva do Conselho Nacional da Juventude, érgao ligado diretamente a Secreta-

ria Geral da presidéncia da Republica.
% IBGE, 2000.
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seja, praticamente 13% da populagio total do Estado estd com-
preendida nessa faixa etdria.

Ainda segundo os dados do IBGE, Sao Paulo ocupa o 1°
lugar no ranking de populagio jovem do pais seguido por Rio de
Janeiro, Salvador, Fortaleza e Brasilia.

Os dados do Estado de Sao Paulo também sao significativos:
de acordo com a Funda¢ao SEADE, do total de 38.718.301 habi-
tantes, 6.470.803 tém até 9 anos de idade. Uma populagio de
3.282.053 localiza-se na faixa etdria compreendida entre 10 e 14

anos: 3.529.850, entre 15 e 19 e 3.669.383 entre 20 e 24 anos.
Em outras palavras, 44% da populagao do Estado tém até 24 anos.

Mas mesmo que seja possivel recortar esse grupo populacional
tendo como referéncia a faixa-etdria, a juventude, assim como a
infincia, sao tradicionalmente tratadas, sobretudo pelas Ciéncias
Humanas, como construcoes culturais; como variacdes sociais ao
longo do tempo. H4 uma extensa producao bibliogrifica que faz
uma revisao do conceito na histéria, deixando claro que a fase da
vida caracterizada pela juventude, nos moldes em que conhecemos
hoje, é inaugurada na sociedade ocidental moderna*.

O cldssico trabalho de Philippe Aries, Histdria social da crian-
¢a e da familia®, uma referéncia para as reflexdes nesse campo, mos-
tra as variagoes histdricas e sociais do fendmeno que o autor chama
de “sentimento de infincia” e da prépria juventude enquanto cate-
goria. Ao refazer o percurso de ambas as nogoes desde a Idade Mé-
dia, o historiador Francés elege a escola e a familia como elementos

que delimitaram o mundo infantil em contraposi¢ao ao adulto.

“ E preciso citar aqui o trabalho de Cardoso e Sampaio (1995). Além de um

compéndio de referéncias bibliogréficas sobre “juventude” e seus sub-temas, as
autoras fazem uma revisao importante do conceito nas Ciéncias Sociais ao lon-
go do tempo.

45 Aries, 2003.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

207



Aries relata que a partir do século XVIII, o ciclo escolar passa
a ser diferenciado por um sistema duplo de ensino, o liceu e a escola,
sendo o primeiro exclusivo aos burgueses®. Esse perfodo estendido
da escola era o que circunscrevia a juventude como passagem para a
vida adulta e dava margem, portanto, a duas percepgoes da infincia:
uma que salta direto para a vida adulta e outra que tem esse perfodo
explicitado no prolongamento de seus anos escolares.

Outra referéncia cldssica, Michel Foucault, identifica o pro-
cesso de inscri¢ao do social no corpo por meio da disciplina, da
moral e da higiene, e também como forma de preparagio para a
vida adulta?. O filésofo francés aponta as transformagoes da in-
fancia jd no final do século XVIII, implicando mudangas nas rela-
¢Oes fisicas, espaciais e estruturais no projeto social daquilo que era
entendido como familia, para incorporar o lugar social do filho e
da prépria infincia nessa nova configuragao.

Trabalhos mais recentes, como alguns que serao discutidos
aqui, aludem a essas referéncias, atualizando o debate sem deixar de
incorporar a subjetividade enquanto dado constituinte da categoria.

Com efeito, as defini¢bes atuais de juventude encontradas
na literatura resultam de uma sobreposi¢ao de abordagens, infor-
madas pela demografia, Psicologia, Antropologia entre outras, ca-
pazes de compreender e retratar as transformagoes sociais, psicolé-
gicas e fisicas que caracterizam esse perfodo®. Juventude seria as-
sim um processo social mais do que uma categoria etdria.

Alguns marcadores como escola, mercado de trabalho e ma-
ternidade ajudam a criar referéncias que delimitem esse perfodo
no interior de um ciclo de vida. Nesse sentido, a juventude tam-
bém ¢ um periodo de demarcagio das diferengas de género. Vi-

% Tdem: 193.
¥ Foucault, 1979.
% Abramovay, Castro: 2006a.
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mos, por exemplo, como a vulnerabilidade social se expressa de
modo diferente nos jovens do sexo masculino e nas meninas, opon-
do homicidios a maternidade precoce.

A transformagio dos termos e dos tempos em que se dao
esses processos, ou seja, a antecipagio ou retardamento de entrada
no mercado de trabalho ou da maternidade, por exemplo, podem
reduzir ou prolongar o periodo caracterizado como juventude.

A UNESCO propée, ainda, uma distingao entre juventude
e adolescéncia, expressdes que normalmente s3o usadas de forma
indistinta. Juventude teria um sentido coletivo e dinimico, con-
templando os aspectos mais sociais. A adolescéncia, por sua vez,
estaria atrelada aos processos bioldgicos e transformagoes fisiolégi-
cas e por isso, seria uma categoria mais apropriada para falar do
individuo e de sua cronologia pessoal®.

Mas sejam as referéncias biolc’)gica ou sociais, coletivas ou
individuais, o fato é que hoje essa é uma categoria eldstica. Nao
por acaso as idéias de processo, provisério e transitdrio, estao asso-
ciadas a ela. A classificagao etdria também espelha essa flexibilida-
de: na bibliografia citada nesse trabalho jd foram classificados como
jovens aqueles entre 15 e 24, entre 15 e 29, e entre 15 e 36. Temos
ainda uma legislagao para quem os adolescentes s3o os individuos
entre 12 e 18 anos. O resultado é que podemos apenas falar em
“juventudes”, sempre no plural.

Tal pluralidade nao permite tampouco que falemos numa
juventude genérica. Géticos, Punks, estudantes universitdrios,
grafiteiros, playboys, entre infinitos outros, formam grupos juve-
nis particulares, com identidades juvenis fragmentadas, produto
de contextos e interagdes culturais especificas™.

As pesquisas desenvolvidas e coordenadas por José Guilher-

me Magnani e o grupo de pesquisadores do NAU (Nticleo de Antro-

9 Waiselfisz: 2004b.
50 Abramo, 1994.
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pologia Urbana) procuram mapear tais grupos, suas redes de soci-
abilidade e prdticas de lazer na cidade, particularmente em Sio
Paulo®'. Tais abordagens abrem mao do debate em torno da juven-
tude na sua condigao de categoria socioldégica, para tomd-la como
um dado empirico que orienta o recorte das pesquisas em questao.

Revisitando a bibliografia sobre o tema, Maganani opoe os
termos “tribos urbanas” e “culturais juvenis”. O autor propde um
terceiro caminho que chama de “circuito de jovens”; categoria que
privilegia sua inser¢ao no contexto urbano, articulando, assim, as
dimensoes de comportamento e espago. O resultado é um inven-
tério sobre tais circuitos: straight edges, Pichadores, Freqiientadores
de Forré Universitdrio, entre outros. Por meio das categorias “rela-
¢oes de aproximagao” e “evitacao” as diversas pesquisas descrevem
como vivem esses grupos, € de que maneira os jovens se relacio-
nam entre si e com a cidade.

Nas palavras do autor, “Cada um desses arranjos correspon-
de a uma forma especifica de se expor, estabelecer lagos, marcar
diferencas, fazer escolhas, colocar-se, enfim, na paisagem urbana
diante dos outros e em relacio a eles’®”.

Além de um retrato da diversidade daquilo que pode ser clas-
sificado como “cultura juvenil”, o que tais estudos sugerem é que
hd maneiras possiveis de viver a experiéncia da juventude, e que os
limites dessa experiéncia s3o pautados pelos processos de interagao
com a cidade, com seus pares, com os espagos publicos e privados.

Mas voltemos a referéncia de Ariés uma vez mais. Nos inte-
ressa contemplar as possibilidades de variagao da categoria no inte-
rior de uma mesma sociedade, num mesmo periodo histérico, as-

sim como os elementos e processos associados a essa variagao.

°' Magnani, 2005.
> Magnani, idem: 203.
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No conjunto das “juventudes” que co-existem, é preciso re-
conhecer, diante do dado de que as vitimas preferenciais da violén-
cia s3o jovens, pobres, negros e pardos, moradores das periferias
dos centros urbanos, que hoje hd uma forma particular de viver a
juventude: morar num bairro de periferia onde a violéncia, além
de uma forma de comunicagio, configura um conjunto de pa-
drdes de sociabilidade.

Estamos falando de um tipo de experiéncia juvenil associada
a0 que comumente chamamos de exclusio social que, como vimos
a partir dos dados apresentados, tem no seu repert6rio o acesso a
arma de fogo, o consumo de drogas licitas e ilicitas, familiaridade -
seja por meio da experiéncia pessoal ou de alguém préximo - com
a delinqiiéncia, distAncia do mercado de trabalho, sobretudo o for-
mal, além das priva¢des de ordem econdmica.

Obviamente seria equivocado e ingénuo assumir que a ex-
periéncia de juventude desses meninos estd restrita a0 universo pin-
tado pelos dados. Nio lhes foi perguntado, por exemplo, nada so-
bre suas préticas de lazer ou gostos culturais; o que certamente
retrataria uma existéncia mais plural.

Mas, em primeiro lugar, a violéncia é um tema capaz de
acessar muitos outros, e, nesse sentido, pode ser um bom ponto de
partida para procurar marcadores sociais de uma determinada so-
ciabilidade juvenil. Em segundo, a maneira pela qual os jovens
ingressam no universo adulto é um elemento fundamental e deter-
minante do seu futuro. E o panorama construido pelos dados mostra
processos sucessivos de exclusao que reduzem a diversidade de es-
colhas possiveis e, em muitos casos, implicam até a prépria brevi-
dade da vida desse jovem.

Retomando a categoria de Magnani, assim como os punks,
os jovens evangélicos, os cybermanos, o que esse “circuito de jo-
vens  (que ironicamente circulam muito pouco além da prépria
periferia) que morrem e que se envolvem no crime estd expressan-
do sobre a nossa sociedade?
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Do ponto de vista das relagdes sociais, Alba Zaluar® identi-
fica a entrada no trifico de drogas como um marco do ingresso dos
jovens no crime organizado. A autora, pioneira nas incursoes
etnogréficas ao universo da violéncia nas favelas cariocas e suas
ligagbes com a criminalidade urbana, tem no conjunto dos seus
estudos, um mapa fundamental para compreender as dinimicas
engendradas por tais processos.

E possivel, a partir do conjunto da obra de Zaluar™, abstrair
um modelo de relagdes sociais complexas que congrega padroes de
masculinidade, acesso irrestrito a armas de fogo, as relagdes entre
jovens de ambos os sexos e novos simbolos de status nesse universo
particular. Esse modelo subsidia a constru¢ao das imagens do cri-
me e do poder.

Enquanto suporte onde sao travadas relacoes, esse modelo
também estd sujeito a transformagdes constantes em fungio das
mudangas no mercado da droga, da atuagio da policia, que pode
ser mais ou menos violenta de tempos em tempos, e das préprias

préticas criminosas™.

De maneira paralela ao universo descrito por Zaluar, estamos
também falando de jovens vivendo em regides pobres, envolvidos
com algum tipo de criminalidade, e em certos casos praticando ou
sendo vitimas de mortes violentas. H4 uma série de elementos co-
muns nos cendrios descritos: o fécil acesso a arma de fogo, um
ambiente de privagdes, a situagao de risco e a fronteira frégil entre
o certo e o errado, o licito e o ilicito. Os elementos explicativos
comuns também podem ser muitos: a agao coletiva, a necessidade
de pertencimento, ou a delimitagdo de lugares sociais a partir de
oposi¢des. O objeto de disputa, nesse caso, sao bens, prestigio, ou
algum outro tipo de beneficio real ou simbdlico.

53 1994c.
54 1994a, 1994b, 1994c, 1998.
55 Alvito, 1999.
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Luiz Eduardo Soares opta por enfatizar o papel da arma de
fogo. Para o antropélogo, ela é um elemento particular que conecta
as prdticas desses jovens a violéncia.

Um dia, um traficante dd a um desses meninos uma arma. Quan-
do um desses meninos nos parar na esquina, apontando-nos essa
arma, estard provocando em cada um de nés um sentimento —
um sentimento de medo, que é negativo, mas ¢ um sentimento.
Ao fazé-lo, saltard da sombra em que desaparecera e se tornard
visivel. A arma serd o passaporte para a visibilidade®®.

Possuir e utilizar uma arma seria, portanto, uma forma de
ganhar um novo lugar, um meio para romper a invisibilidade. Es-
ses jovens adquirem o status de “sujeito” quanto nos ameagam.
Essa conquista, que ¢ resultado também de um cendrio de medo e
violéncia, se d4 por meio da produgio de doses ainda maiores de
medo e violéncia.

O ciclo fica ainda mais complexo (e perverso) quando con-
sideramos que as principais vitimas desse cendrio s3o os préprios
jovens. O que estaria sendo reivindicado nesse caso?

O termo “epidemia’, importado da Saide Publica, ¢ usado
de forma corrente, mesmo fora desse campo epistémico, para falar
da violéncia. Originalmente, trata-se de um termo técnico ou mais
uma forma de identificar causas de lesdes ou de mortalidade®”. Mas
hoje j4 foi apropriado como referéncia socioldgica, sugerindo que
hd uma dimensao contagiante na violéncia.

A idéia de que seria possivel “pegar violéncia”, tal como se
pega uma doenga ou ser contagiado por ela, é perigosa ao passo em
que dd margem a uma interpreta¢io cravada por um enfoque do
determinismo social. Por outro lado vimos que o envolvimento

56 Soares, 2005: 215. in Soares, Bill, Athayde, 2005.

57 Para uma abordagem sobre os homicidios no Brasil sob a perspectiva da Satide
Publica, Cf. Peres, 2006.
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com a criminalidade é capaz de mobilizar e associar uma série de
fatores tal como regras de sociabilidade e conduta, mobilidade ou
a auséncia de mobilidade, a relagio com a cidade, a etiqueta das
ameagas, as diferencas em relagao a policia, redes, formas de co-
municagio, impunidade, entre tantos outros. Com efeito, é preci-
so considerar a articulagao de condicionantes estruturais, comuni-
tdrios nessa conformagao de um contexto de maior risco em se
tratando da possibilidade de envolvimento com o crime, de adotar
préticas violentas (e de ser preso e/ou morrer) aos quais os jovens
€Stao exXpostos.

A violéncia nao é um tema exclusivo dos jovens. Mas assu-
mindo que a juventude é um periodo que favorece a formagao de
redes em geral, incluindo redes de ilegalidades, ela (violéncia) tor-
na-se um tema fundamental quando limita o trinsito dos indivi-
duos e faz com que construir um caminho alternativo ao do uni-
verso infracional nao seja uma tarefa simples.

No livro intitulado “7racando caminhos numa sociedade me-
nos violenta: a vida de jovens infratores e seus irmdos ndo infrato-
res’®”, Simone Assis, investiga e compara trajetérias de jovens que
cometeram atos infracionais graves e seus irmaos ou primos que,
submetidos a contextos muito semelhantes, nio enveredam por

. . . ({9 »
uma carreira no crime. Trabalhando com os conceitos de “risco” e
“resiliéncia”, a autora procura

[...] identificar os fatores de risco que levam um jovem a ser
infrator e os fatores protetores que agiriam sobre um outro jo-
vem, que vive no mesmo ambiente familiar e comunitdrio, con-

duzindo-o a nio optar por caminhos infracionais®.

O universo investigado 530 jovens, do sexo masculino, inter-
nados em instituigdes onde cumpriam medida de internagiao em

8 Assis, 1999.
% Assis, idem: 21.
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funcao do ato infracional cometido, no Rio de Janeiro e em Reci-
fe. Além dos jovens internos, foram entrevistados também seus
1Irmaos € primos.

A andlise das condigoes de vida dos entrevistados revela um
panorama de vulnerabilidade e exposi¢ao aos chamados fatores de
risco: situa¢io de pobreza, desestruturagao familiar, preponderan-
do familias onde havia a presenca exclusiva das maies, o
envolvimento de outros parentes com o universo do crime, baixo
nivel de escolaridade sao alguns deles.

A relagao de causalidade, todavia, é abandonada de imedia-
to pela autora j4 que os irmaos e primos estiveram sujeitos a esses
mesmos riscos e mesmo assim tiveram destinos diferentes.

Se por um lado, “a violéncia estd impregnada nas suas vidas
e parece funcionar como principio ordenador de suas comunida-
des®®”, Assis vé espago para diferencas apontadas no plano concre-
to que se resumem as escolhas seja das companbhias, do uso ou nio
de drogas e também no que diz respeito aos seus planos para o
futuro. Para a autora, trata-se menos de como a biografia — fa-
miliar ou comunitdria — é capaz de determinar a vida de cada um
desses jovens, mas como a percepgao individual que cada um tem
da sua prépria histéria é mais importante e relevante como ele-
mento que orienta uma determinada postura em relagao a vida.

Além de um panorama empirico amplo e interessante, a pes-
quisa de Assis contribui para o debate sobre o envolvimento dos
jovens com a criminalidade, articulando condicionantes estrutu-
rais & dimensao individual.

Nunca perguntei a Francisco o porqué das suas escolhas.
Antes de mais nada porque nio foi ele quem me contou do
envolvimento de sua familia com o crime. Mas, além disso, essa
me pareceu sempre uma pergunta desconfortdvel, sobretudo por-
que provavelmente fazia sentido apenas para mim.

0 Assis, ibidem: 69.
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Em larga medida, nao se envolver com o crime j4 revela uma
maneira de enxergar a vida no crime. Mas nossas conversas sobre
outros temas também me deram pistas interessantes sobre seu modo
de entender o mundo, suas prioridades e até mesmo suas escolhas.
E nesse conjunto, obviamente, o crime emergia como temadtica,
ainda que travestido de outros assuntos. Falar do destino de ami-
gos desempregados era uma maneira de abordar o encontro entre
as dificuldades impostas aos jovens moradores da periferia com a
disposi¢ao de cada um para fazer sua “correia’, ou seja, para dar
um jeito, achar um caminho para a prépria vida. Para Francisco
esse era um equilibrio delicado. Nao podia culpar os amigos pelo
infortinio, mas via em si mesmo alguém que, diante das mesmas
dificuldades, conseguiu superd-las, indicando que outros poderiam
fazer o mesmo.

Fazendo uma breve incursio a esfera das escolhas individuas
como propde Assis, ¢ possivel olhar para Francisco como alguém
que estabelece relagoes de alteridade constantes com seu bairro,
com seu universo social, com sua rede de conhecidos e até com a
sua familia. Ele foi sem ddvida o sujeito que mais procurou estabe-
lecer uma relagao simétrica comigo. Via de regra, nossos didlogos
apolavam-se nas poucas intersecgoes entre 0s nossos universos. Ao
contrdrio dos outros moradores do PNSA, era raro conversarmos
sobre algo ou alguém do bairro. Ele queria sempre saber da minha
vida e me contar da sua; fora dali.

Nesse contexto, eu arriscaria que a ambi¢ao é um tema fun-
damental. Francisco tem ambi¢bes em muitos campos e elas se
traduzem de diversas maneiras: mais visivelmente nas suas roupas,
na sua moto nova, mas também nos programas que ele faz e deseja
fazer, nos lugares que freqiienta, e até no tipo de namorada que
almeja ter: “A gente tem que estar com alguém que empurre a gente
pra frente e nio que figue segurando a gente ou puxando para baixo”,
me disse Francisco quando me contava que havia terminado o na-
moro. A explicagdo para o fim do relacionamento estava concen-
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trada no fato de que sua namorada hd muito tempo tinha desistido
de procurar emprego, ficava o dia todo em casa, sem fazer nada,
nio tinha o que conversar com ele, nao tinha “vontade de fazer
nada diferente”.

Francisco, ao contrdrio, queria fazer tudo diferente.

V. Violéncias possiveis

Felipe Estrada® usa um argumento interessante para questi-
onar o aumento da criminalidade juvenil na Europa e em especial
na Suécia. Partindo do crescimento sensivel das taxas de condena-
cio de jovens nos anos 1980, o autor mostra como nao foram os
jovens que passaram a cometer mais crimes, mas a justica que,
desde entao, vem sendo aplicada com mais vigor e de maneira mais
punitiva em relagao a esse grupo.

Cruzando pesquisas de vitimizagao, dados de internagao
hospitalar e estatisticas de homicidios, o sociélogo sueco mostra
como seria preciso ter acesso a séries histéricas por periodos mais
longos do que as disponiveis para verificar se a criminalidade juve-
nil de fato aumentou ou se os dados apenas refletem uma mudan-
¢a na percepgao por parte da Justica e da opinido publica que estd
mais atenta e sensfvel 2 essa modalidade de violéncia®.

Ainda segundo o autor, a oscilagao da presenca do tema na
midia entre os anos de 1950 e 1994 (perfodo delimitado pela
sele¢ao de sua pesquisa) é um sensor do modo pelo qual a juven-
tude ¢ percebida e representada pela sociedade e, portanto, tam-
bém pela midia: uma trajetéria que vai de crianga problemdtica
com uma familia desestruturada, passando, posteriormente, pelo

61 Estrada, 2001.

62O autor sugere que andlises sobre as tendéncias criminais em geral nao devem

se basear exclusivamente em estatisticas criminais, mas deve fazer uso de indi-
cadores alternativos.
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jovem educado, frio emocionalmente e imprevisivel, para se con-
solidar na atualidade como um super-predador do qual a socie-
dade deve se proteger®.

O autor conclui chamando a atengZo para a dimensao tam-
bém ideoldgica que os discursos sobre o aumento do crime, assim
como o aumento da criminalidade juvenil podem ter, sobretudo
quando confrontados com as mudangas sociais e econémicas em
curso nas sociedades ocidentais desde o inicio do Século XXI®.

O argumento de Estrada nos interessa porque deixa claro
como qualquer reflexdo sobre o envolvimento do jovem com a
criminalidade implica uma reflexao, na mesma medida, sobre o
controle social da juventude.

A “violéncia criminal juvenil” ¢, na verdade, um objeto
indefinido. Sua classifica¢io ¢é feita a posteriori e acompanha as
variagoes da prépria categoria juventude. No Brasil, por exem-
plo, essa indefinigao ¢ encerrada por uma legislacao especifica,
que distingue os atos cometidos por individuos com menos de
18 anos dos crimes, classificando-os como “atos infracionais®”.
Mas ela pode ter outras conotagdes em paises com uma legisla-
¢ao distinta.

% No Brasil o Centro de Estudos de Seguranca e Cidadania da Universidade

Candido Mendes (CESEC) realizou recentemente uma pesquisa acerca da co-
bertura jornalistica para a “criminalidade urbana”. A pesquisa nao se propds a
analisar o contetido do discurso da midia sobre a violéncia no pais e seu conse-
qiiente impacto no publico leitor, mas sim indicar as tendéncias da cobertura
de nove jornais — Folha de Sao Paulo, O Estado de Sao Paulo, Agora Sao Paulo,
O Globo, Jornal do Brasil, O Dia, Estado de Minas, Didrio da Tarde e Hoje
em Dia — quando o tema era violéncia e seguranga publica. As conclusdes dao
pistas interessantes sobre como a sele¢ao editorial feita pela midia expressa suas
opgdes de tratamento para o tema. Mas ndo apenas isso, ainda que esse nio
tenha sido o objetivo central do estudo, deixam claro a magnitude do objeto.

64 Jdem: 653.

6 Para uma revisdo sobre 0 ECA num debate juridico sob a perspectiva do “Di-

reito Penal Juvenil”, ver Sposato, 2006.
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Mas, para além de sua classificagdo juridica, de que outras
formas a violéncia juvenil é caracterizada?

A mudancga das dindmicas no ambiente escolar é um exem-
plo interessante para explorar a subjetividade na delimitacao do
que pode ser classificado como violéncia criminal juvenil. Violén-
cia nas escolas n3o é um tema propriamente novo. A novidade,
como mostram pesquisas recentes desenvolvidas no Brasil, sao as
mudangas no tipo de violéncia que vem sendo praticada no interi-
or dos estabelecimentos de ensino: presenga de armas brancas e de
fogo, ameagca e agressoes reciprocas entre alunos e professores, rou-
bos, violéncia sexual entre alunos e depredagao do espago
institucional sdo alguns exemplos®. Podemos dizer, portanto, que
a escola deixou de ser um espago essencialmente protegido, para se
tornar um lugar mais permedvel aos padroes de violéncia da comu-
nidade onde estd inserida. Diante dessa mudanga nos padroes, o
conjunto de conflitos, mesmo aqueles que seriam préprios do
ambiente escolar, deixa de ser um problema disciplinar para se con-
verter em mais uma questao de seguranga publica. Se por um lado,
hd de fato um agravamento do tipo de violéncia que é praticada
pelos alunos, professores e pela comunidade escolar como um todo,
por outro, esse mesmo agravamento acaba comprometendo uma
leitura mais precisa do limite entre o que seriam crimes (ou os atos
infracionais, no caso brasileiro) e, portanto um assunto para a po-
licia e para a justiga, e o que seriam conflitos para serem adminis-
trados no interior e pela prépria comunidade escolar. A exacerba-
¢ao0 da violéncia provoca, entre muitos outros efeitos, a perda dessa
nuance capaz de fazer a leitura particularizada que tais eventos de-
mandam. A combinagio entre as muitas agressoes, a perda de au-
toridade por parte dos professores e 0 medo reduz nao apenas
capacidade de resolugao dos conflitos independente do seu grau
de gravidade, mas mina a crenga de que é possivel resolvé-los.

% Abramovay, Rua, 2002.
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Mas ¢ preciso salientar que os processos que atrapalham a
percepgao nio sao construidos no vazio. Eles s3o alimentados dia-
riamente por episddios violentos, capazes de reificar as construgoes
sociais sobre o crime e o criminoso. Como jd foi explorado em
capitulos anteriores, o medo e a sensagao de inseguranga so ele-
mentos poderosos nessa equagio.

A violéncia vivida e a violéncia percebida, associadas as ex-
pectativas que ambas criam em relagao a comportamentos possi-
veis, dificulta a separagdo desses discursos. Identificar um equili-
brio nesses processos, sem desprezar, nenhuma dimensio, ¢ uma

tarefa cercada de tensoes.

Os dados mostram que o envolvimento dos jovens com a
criminalidade nio é preponderante quando considerado o con-
junto total da populagio. Paralelamente, segundo os dados da Fun-
dagao CASA, os crimes contra o patriménio correspondem a mais
de 50% do universo da internagio, quadro que se repete no uni-
verso do meio aberto que a pesquisa do Ilanud retrata. Os dados
nacionais mostram um envolvimento um pouco maior dos jovens

com menos de 18 anos com os homicidios cometidos.

Ao mesmo tempo, como viemos afirmando ao longo de todo
esse trabalho, e como mostram os estudos na drea, sao os jovens,

entre 15 e 24 anos as maiores vitimas de homicidios no Brasil.

Soma-se a isso o fato de que a gravidade e o horror associa-
dos (e veiculados) aos crimes cometidos por jovens vém aumen-
tando. Esse poderia ser a tendéncia, j4 identificada por Adorno®,
segundo a qual a criminalidade juvenil acompanha as transforma-
¢oes dos padroes de violéncia em geral. Mas, além de acompanbhar,
sabemos, por meio dos processos assinalados anteriormente, que

elas também contribuem para que estes sejam alterados.

7 Adorno, Lima, Bordini, 1999.
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Os impasses sobre a alternincia entre os papéis de vitima e
de algoz j4 foram apontados pela literatura®, mas perece ainda ser
um tépico relevante para o debate. No caso das criangas, sua con-
dicao de vitima é mais evidente e menos controversa.

No relatério final do Estudo Global para as Nagoes Unidas
sobre a violéncia contra a crianga, realizado por Pinheiro®, sio
apontadas as formas mais tradicionais de vitimiza¢ao violenta de
criangas ao redor do mundo: homicidios, mutilagao genital, abuso
e violéncia sexual, bullying, trabalho infantil, trabalho for¢ado ou
escravo, sao algumas das modalidades encontradas pela pesquisa.
Ainda que o estudo inclua no seu recorte “crianga”, jovens com
menos de 18 anos, o que se sobrepde aos limites da categoria ju-
ventude, o relatério final nio se refere em momento algum a vio-
léncia praticada pelas criangas (nesse caso jovens com menos de 18
anos), preferindo retratar a violéncia institucional, seja da policia,
das institui¢oes de interna¢io, a violéncia sofrida na escola ou na
comunidade e ainda a violéncia no interior da familia.

Essa cisao estd refletida, inclusive, na delimitagio dos cam-
pos de atuagio das politicas publicas. Os jovens em conflito com a
lei s30 objeto de interesse e de intervengio das politicas de promo-
¢ao dos direitos da crian¢a e do adolescente. J4 os crimes pratica-
dos e, numa escala menor de interesse, sofridos pelos jovens com
mais de 18 anos passam a ser, automaticamente, alvo das agoes,
mesmo que de prevengdo, no campo da seguranca puiblica. Mas
serd que hd de fato uma separagio tao evidente entre esses dois
universos? Serd que estamos falando de grupos distintos de jovens?

A sobreposi¢ao das categorias etdrias — adolescentes entre 12
e 18 anos e jovens entre 15 e 24/29 — cria alguns problemas de
ordem metodologica e interpretativa. Em primeiro lugar, os dados
nio nos permitem avaliar a proporcionalidade das mortes ao lon-

8 Idem;Gregori, 2000.
% Pinheiro, 2005.
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go das idades. Temos pistas dispersas: segundo o DHPP os autores
e vitimas estdo concentrados entre 18 e 24. Mas essa ¢ s6 uma
parte da andlise e refere-se a realidade da Zona Sul de Sao Paulo.

Os dados da Fundagao Seade nos informam a idade da viti-
ma, mas nio a do autor dos homicidios. Muitos dos crimes, como
vimos, pressupdem relagdes prévias de convivéncia entre autor e
vitima. Mas isso nio ¢ suficiente. H4 um vdcuo de informacio
importante que faz com que saibamos muito pouco sobre o perfil
dos autores desses crimes.

Os dados da Fundagao CASA tampouco sugerem que sejam
os menores de 18 anos os maiores responsdveis pelos homicidios.
Mas os mesmos dados mostram que hd um contingente expressivo
de internos que nao se classifica como pobre, mas como classe média
ou média baixa. A subjetividade de tais categorias e o fato de que
os dados siao produzidos pela prépria Fundagao, impdem cautela
as consideragbes que serdo feitas a partir daqui.

Se de acordo com Estrada a agdo da justica pode influenciar
a percepgao da dimensio da criminalidade juvenil (no caso retra-
tado pelo autor ela é supervalorizada), é preciso assumir que o
mesmo pode acontecer no sentido inverso.

Em outras palavras, estamos falando de jovens pobres ma-
tando outros jovens pobres, em contextos onde a Justiga se mostra
incapaz de alcangar. Essa hipétese nao parte da premissa de que é
preciso criminalizar ainda mais os jovens, mas, a0 contrario, assu-
me que eles podem estar sendo duplamente vitimizados.

O fato é que nio sabemos e sem poder fazer uso dos dados,
o debate acaba restrito a sua dimensao politica e principiolégica,
como ¢ comum nessa drea.

As encruzilhadas dos direitos humanos e da prépria militincia
quando o assunto ¢ a vitimizagao nao é um dilema novo para as
pesquisas académicas. Num outro contexto, Gregori revela a com-
plexidade e ambigiiidade que o lugar de vitima pode conjugar”.

70 1993.
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Ainda assim, vale a pena perguntar quais sao os tipos de
crimes tolerados pela nossa sociedade e de que modo isso influ-
encia nao apenas a construg¢ao social do criminoso, mas tam-
bém da vitima.

O processo de criminalizagdo das classes mais pobres jd foi
amplamente diagnosticado pela literatura brasileira’. Podemos
incluir nesse processo o recorte etdrio e pensar na nao-vitimizagao
como um processo simultdneo de criminalizagao.

O tipo de crime cometido é um indicativo precioso nesse
sentido. Cometer um ato infracional nio faz de alguém um homi-
cida em potencial. Mas separar os grupos dessa forma ¢é separar
contextos, como se nao houvesse nenhum ponto de contato.

Ainda que “juventudes” e “adolescéncias” tenham deman-
das especificas em muitos campos, é preciso pensar num pano-
rama contiguo quando o tema ¢ a violéncia praticada contra e
pelos jovens.

Se nao hd uma leitura univoca do que ¢ juventude, hd um
consenso na literatura e mesmo na maneira como a sociedade enxer-
ga os jovens quanto ao status diferenciado. Tal situagdo se verifica
porque eles sao tidos como pessoas em desenvolvimento e porque,
como no caso brasileiro, estao sujeitos & uma legislacao especial que,
privilegia a reeducagio em detrimento da puni¢ao exclusivamente.

Em se tratando, particularmente da aproximacao dos jovens
com a violéncia, como nota Frankling Zimring’*, esse lugar excep-
cional no interior da sociedade tem implicagbes prdticas além da
prote¢ao legal: faz com que, ou deveria fazer, acreditemos no seu
potencial de desenvolvimento e transformagio. Nesse sentido, a
ligagao dos adolescentes ou jovens com o crime nio € vista como
algo consolidado, mas pode ser lida como um dado de transitorie-
dade, junto com tantos outros que caracterizam essa etapa da vida.

7t Zaluar, 1999.
72°1998.
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O que estamos assistindo, contudo, é que muitos desses sujeitos
nao sobrevivem o suficiente para ultrapassar essa fase ou, sua reinci-
déncia no crime, e o retardamento da entrada na vida adulta, nao lhes
d4 as condigbes necessdrias para superar essa etapa de juvenil que, nes-
se caso, ¢ caracterizada pela associagio com o universo infracional.

Nesse processo complexo, o jovem oscila entre a
responsabilizacao absoluta e destituigio completa de culpa. No
segundo caso, as condigdes sociais, a auséncia da escola, a familia
desestruturada - mas nunca o préprio jovem - sao responsabilizadas.
Tal situacao é injusta com todos os outros jovens, a grande maioria
afinal, que estd submetida as mesmas condigdes e nao se envolvem
com a criminalidade.

Por outro lado, a leitura que privilegia a responsabilizagao
nao considera, em primeiro lugar, os numeros de jovens mortos,
dignos de um genocidio. Além disso, nao parece ser capaz de com-
preender como essa relagdo, ainda que expressa pontualmente no
crime cometido, em muitos casos, tem um lastro num cendrio
montado de maneira processual, ao longo da vida desses jovens,
nas suas relacoes familiares, nas interacbes com os muitos circulos
sociais e, claro, nas suas condicoes de vida.

No caso de Francisco, a despeito de sua proximidade com o
crime, ele foi capaz de buscar e criar circuitos alternativos de con-
vivio e interagdo social dentro e fora do bairro. O emprego ¢ o
lazer longe da periferia, mesclados com a convivéncia com amigos
antigos do bairro lhe proporcionaram a prépria possibilidade de
transitar entre esses dois universos.

A expressao “redes de prote¢ao social””? é usada para nomear
o conjunto de servigos disponiveis para minimizar ou aplacar a

7> De acordo com Politica Nacional de Assisténcia Social, “a prote¢ao social deve

garantir as seguintes segurangas: seguranga de sobrevivéncia (de rendimento e
de autonomia); de acolhida; de convivio ou vivéncia familiar” (2004: 29). A
execugao dessa politica deve ser descentralizada e praticada pela “rede de prote-
cao social”. Essa rede seria formada pelas entidades prestadoras de assisténcia
social nos niveis federal, estadual e municipal, por organizagbes nio governa-
mentais e comunitdrias, a escola, a familia e a prépria comunidade.
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situagdo de risco de populagdes vulnerdveis (jovens, mulheres, cri-
ancas, idosos). Mas ela nos serve também como um mote de refle-
x3o num outro sentido. E possivel pensar como a difusio da vio-
léncia e seu cardter impregnado no cotidiano, potencializam a con-
formagao de redes de ilegalidade da quais, mesmo aqueles jovens
cujo engajamento seja relativo, parecem ter dificuldade de sair ou
mesmo de estabelecer redes alternativas.

Assumindo o didlogo entre essas redes, o préximo capitulo
procura explorar de que maneira a violéncia estd sendo incorpora-
da a0 nosso cotidiano e quais as mudangas impostas as dinAmicas
culturais de uma sociedade que aparentemente estd disposta a con-
viver com ela.
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Capitulo 4 - Sociedade e Estado - as
dimensoes coletivas e individuais da
violéncia

“O verdadeiro problema nio é estudar como a
vida humana se submete as regras — ela simples-
mente nao se submete -, o verdadeiro problema ¢é
saber como as regras se adaptam a vida”

(B. Malinowski em Crime e Costume na

Sociedade Selvagem, 1926/2003)

O distrito do Jardim Angela é atendido por duas delegacias da
Policia Civil: o 47° Distrito Policial, no bairro vizinho do Capao
Redondo e o 100° Distrito Policial, no Jardim Herculano, também
na fronteira do Angela. Ambas dividem os atendimentos da regido
que nao tem nenhuma delegacia localizada no préprio bairro.

Além das delegacias, ao longo da estrada do M’Boi Mirim e
suas adjacéncias estao localizadas mais duas bases comunitdrias da
Policia Militar. As duas n3o se mostram distanciadas do Parque
Novo Santo Amaro, sendo que uma delas localiza-se na prépria
M’boi, a menos de 1 km da rua que d4 acesso ao bairro.

No entanto, durante os trés anos e meio em que freqiientei o
PNSA e até os dias de hoje, nunca vi uma ronda da Policia Militar
no local, ainda que esta seja uma das suas atividades e atribuicoes.
Tampouco, a despeito do nimero elevado de assassinatos registrados
na regido, encontrei uma equipe de investigagao da Policia Civil.



Se meus desencontros nao podem ser tomados como referén-
cias absolutas de relevincia numérica!, meus encontros, esses sim,
bem como as histérias que escutei sobre outros encontros com a
policia, sao um bom ponto de partida para compreender como as
institui¢es de uma maneira mais ampla estao costuradas a violéncia
referida ao longo desse trabalho, e como o sentimento de justiga
local, aquilo que Clifford Geertz definiu como fazer justica em con-
texto?, encarna as contradi¢es ¢ ambigiiidades dessas relagoes.

*okok

Era um sdbado e eu havia marcado uma reuniao na Associa-
¢ao de Moradores com o intuito de organizarmos nos préximos
meses uma atividade comunitdria em conjunto. Essa era a primei-
ra vez que meu irmao me acompanhava na visita. Na sua qualida-
de de médico, eu havia pedido para que ele fosse a reunio a fim de
conversar com alguns moradores que j4 haviam se queixado de
problemas de satide e estavam com dificuldades em relagao ao pos-
to de sadde da regido.

Como de costume virei a direita na padaria e logo estava na
primeira ladeira de acesso ao bairro. Dessa vez, entretanto, minha
viagem foi mais curta: j4 na esquina seguinte nos deparamos com
oito viaturas da Policia Militar, sendo uma delas um camburao.

A cena era assustadora. Os policiais estavam dentro dos car-

ros, mas mantinham suas armas penduradas para fora das janelas,

Ainda que tudo indique o contrdrio, até mesmo a fala dos moradores, como
nio morei no Parque Novo Santo Amaro, tenho que assumir a possibilidade de
que ambas as policias tenham estado 14 indmeras vezes, coincidentemente sempre
na minha auséncia.

O antropélogo norte-americano define o sentimento de justia a partir de uma
“sensibilidade juridica” que contemplaria as bases culturais do direito (Geertz,

1998[2000]): 261).
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apontando aleatoriamente enquanto gritavam ameagando as pes-
soas que moravam ou circulavam no local naquela hora. Entre uma
abundincia e variedade que iam de revélveres a metralhadoras, eu
nao era capaz de identificar com precisao cada uma das armas.

Fiquei imobilizada pelo medo e sem saber o que fazer. Se
seguir em frente era impossivel, simplesmente dar ré também me
parecia uma saida extremamente arriscada. E se fossemos mal in-
terpretados pelos policiais? Afinal, eu nao tinha a menor idéia do
que eles estavam fazendo l4.

Ficamos parados dentro do carro por alguns minutos. Final-
mente sinalizei para um policial, indicando minha pretensao de sair
dali. Aos poucos recuei para o comego da ladeira. J4 longe dos carros
de policia, eu podia vé-los avangando para o interior do bairro.

Telefonei para as pessoas que me esperavam para a reuniao.
Todos sabiam o que estava acontecendo e me pediram para voltar
para avenida e esperar. Cerca de 20 minutos depois um conhecido
foi me buscar e nos acompanhou ao longo da descida.

Eu esperava um caminho deserto, mas, ao contrdrio, os
moradores estavam todos parados nas portas das suas casas. O gran-
de nimero de pessoas nas ruas contrastava, contudo, com o silén-
clo reinante.

Ao longo do trajeto nosso acompanhante forneceu detalhes
da operagio: o objetivo da investida era prender um traficante lo-
cal. O procurado, um menino de 16 anos, estava jogando bola no
campo quando foi surpreendido e preso pela policia.

N3o presenciei esse encontro. Quando finalmente cheguei a
Associagao, ao lado do campo, o adolescente acusado jd havia sido
levado pela policia.

A cena, no entanto, continuava montada: cerca de 15 poli-
ciais estavam e continuaram |4 por mais uma hora, com as armas
em maos. Quando perguntei aos moradores a razdo dessa atitude,
esses me disseram que eles estavam 14 para garantir que nenhum
tipo de represdlia acontecesse. Enquanto isso, na beira do campo,

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

229



um grupo de mulheres, (que mais tarde vim a saber eram a mie e
as irmas do jovem que acabara de ser preso) choravam.

A aglomeragio se dissolvia aos poucos e finalmente entra-
mos na Associagao para a reunido. Quando saf, os policias jd nio
estavam mais 14.

A reunifo foi longa, durou quase trés horas. Minha impres-
s30 e, acima de tudo, minha sensagio era de que estdvamos todos,
de alguma maneira, impressionados com a cena. Mas entramos
sem dizer uma palavra a respeito do ocorrido nem meu irmaio,
nem eu, tampouco os participantes, e nenhum comentdrio foi fei-
to durante toda a reunizo.

Eu estava com medo, mas nio sabia muito bem de que.
Da policia em primeiro lugar, sem ddvida. Mas também por-
que nao sabia se algo aconteceria depois; alguma espécie de re-
taliag@o, por exemplo.

Mas o medo parecia ser privilégio meu (e do meu irm3o,
mas isso eu s6 descobri na volta, quando conversdvamos no carro).
Os moradores - ¢ claro - nao ignoravam o que acontecera. A reu-
nido comegou timida e mesmo Seu Joao que sempre foi muito
disposto a liderar as conversas e era quem, afinal, havia convocado
o encontro, parecia nao saber muito bem por onde comegar ou
como transpor o que havia acontecido do lado de fora. Mas no
lugar do medo, a dificuldade parecia estar recheada muito mais de
constrangimento, de vergonha da cena ocorrida envolvendo poli-
ciais e um criminoso na comunidade.

Entre os dias 12 e 15 de maio de 2006, Sao Paulo rendeu-se
definitivamente ao péanico provocado pelos ataques da facgao do
crime organizado Primeiro Comando da Capital, o PCC, vivendo
uma seqiiéncia de eventos que se tornaria um marco na escalada da
violéncia urbana em Sao Paulo. Durante esse breve periodo, 82
unidades prisionais paulistas foram palco de rebelices simultineas.
Ao mesmo tempo, do lado de fora dos presidios, as forgas de segu-
ranca do Estado de Sao Paulo sofriam sucessivos ataques com
proporgoes inéditas. O conjunto de agdes foi coordenado pelo
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Primeiro Comando da Capital, que estaria dessa maneira retali-
ando a decisio do Governo do Estado de Sao Paulo de isolar as
liderangas do movimento por meio da transferéncia de seus inte-
grantes. Entre os presos transferidos estava Marcos Willians Herba
Camacho, o0 Marcola, apontado como lider do grupo, o qual trans-
ferido para o RDD (Regime Disciplinar Diferenciado) no presi-
dio de seguranca mdxima de Presidente Bernardes, no interior
do Estado de Sao Paulo.

Os ataques resultaram na morte de 23 policiais militares, sete
policiais civis, trés guardas municipais, oito agentes penitencidrios e
mais quatro civis. Nos presidios e CDPs (Centros de Deten¢ao Pro-
viséria) outros nove detentos morreram durante as rebelioes.

Além das mortes, bases da policia e da Guarda Municipal
foram atacadas repetidamente na capital e no interior. Onibus fo-
ram depredados e queimados em vdrias partes da cidade — sé em
Sao Paulo, quase 50 6nibus no total, segundo dados da SPTrans’.

Além da dispersio do medo e da violéncia pela cidade que
ficou imediatamente deserta, os ataques resultaram, entre outras
coisas, numa violenta ofensiva por parte da Policia Militar, con-
centrada nas periferias de S3o Paulo, onde integrantes da facgao
criminosa e os envolvidos com os ataques eram procurados. O re-
sultado imediato foi a transformacgio desses locais em verdadeiros
campos de perseguigio e batalha, submetendo o conjunto da po-
pulacio local a dias de terror, sobretudo de madrugada e 2 noite,
quando saiam e voltavam do trabalho.

Exatamente uma semana depois dos ataques as represélias
somavam um total de 109 mortes de acordo com os nimeros di-
vulgados pela imprensa®. As vitimas foram classificadas pela poli-
cia como “suspeitos”. O entdo secretdrio da Seguranca Publica do

Empresa responsdvel pelo transporte piblico municipal de Sao Paulo.

4 Valor Econémico, 24.5.2006. editorial
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Estado, Saulo de Castro Abreu Filho, ordenou o recolhimento dos
laudos das mortes ocorridas em confrontos com a policia. Os no-
mes das vitimas nao foram divulgados e a investigagao correu em
sigilo. A justificativa para tais procedimentos, que violavam a lei e
levantavam suspeitas sobre a legalidade das agbes da policia, era
que qualquer medida no sentido contrdrio atrapalharia as investi-
gacoes sobre o eventual envolvimento das vitimas com o PCC.
N3o hd até hoje um laudo conclusivo sobre as mortes. Em outras
palavras, nio se sabe se algum dos mortos pela policia tinha, em
primeiro lugar, algum tipo de vinculo com a fac¢ao criminosa,
tampouco se as vitimas efetivamente reagiram 2 abordagem polici-
al, se houve confronto, e se os policiais nao poderiam ter detido
essas pessoas ao invés de matd-las.

Foi nessa época e nesse contexto, no qual a maioria absoluta
dos jovens moradores da periferia converteu-se em suspeitos, que
Marcelo, junto com outro amigo, foram também abordados, inti-
midados e agredidos por dois policiais.

O que comegou como um “enquadro” tradicional foi se agra-
vando no decorrer da abordagem. Segundo Marcelo, os policiais
estavam sem seus nomes na farda, procedimento que se populari-
zou durante o periodo das represdlias, j4 que impossibilitava a iden-
tificagdo dos mesmos. Esse foi originalmente o tema da desavenga
entre eles. Ao ser abordado e receber a ordem de ficar de costas
para a parede, Marcelo perguntou ao policial qual era o seu nome,
jd que nio estava encontrando na farda. O policial respondeu que
ele nao precisava saber o nome dele, bastava obedecer. O didlogo
tenso comegava.

“- Devo te chamar de Seu policia entido?” respondeu Mar-
celo. A essa frase se sucederam agressoes verbais contra Marcelo
e seu amigo.

“ - Sou universitdrio, nio sou bandido. E vocé seu policia, estu-
dou até que série?”. A revista continuou, mas agora de modo a agre-
dir fisicamente ambos.
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“- Eu trabalho, ganho meu saldrio, e vocé, quanto vocé ganha
Seu policia?”. Marcelo chegou até mesmo a dizer ao policial o valor
do seu saldrio.

Marcelo estava claramente se redefinindo para os policiais.

Andar com documento e preferencialmente com a carteira
de trabalho ¢ uma das estratégias conhecidas por jovens os quais
vivendo na periferia, tém que se proteger dos “enquadros” da poli-
cia. “Pé de breque de policia” é a expressao que define o sujeito que
tem os atributos para ser parado pela policia para uma revista. O
leque de qualidades que compoem um pé de breque ¢ variado: cor
da pele, tipo de roupa, presenga de tatuagem, touca (gorro) ou
boné, sao alguns deles. Mas como jd escutei dos préprios policiais,
hoje em dia nao d4 mais para saber “sé pela roupa” quem sao os
suspeitos e todos merecem, assim, uma abordagem.

Nesse contexto, um atestado de “trabalhador” é também, se
nao sobretudo, uma declara¢ao de que “nao estou no crime”. Mas
com suas afirmagoes (ou provocagoes), Marcelo estava fazendo mais
do que atestar que nio era criminoso: estava dizendo ao policial
que dominava o léxico institucional; sabia que eles deveriam ter os
nomes nas fardas e nao os apresentavam intencionalmente. Estava
afirmando mais: nio era apenas um morador da periferia, era uni-
versitdrio e ganhava um saldrio melhor do que os préprios policiais
e nao se intimidava diante das suas ameacas.

Alguns dias depois, Marcelo encontrou um dos policiais, dessa
vez sem a farda, numa padaria préxima 2 sua casa. O encontro foi
breve. Ambos se entreolharam sem trocar nenhuma palavra. Mas
foi o suficiente para que Marcelo tomasse a decisao de denunciar o
ocorrido. A presenca tao préxima do policial fez com que Marcelo
temesse que a agressao pudesse acontecer novamente, dessa vez de
forma ainda mais grave.

Marcelo me ligou para contar o que havia se passado e
pensarmos juntos qual seria a melhor saida a tomar. Entrei em
contato com um advogado de uma ONG que presta assisténcia
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judicidria gratuita e, ainda na mesma semana, Marcelo e o ad-
vogado dirigiram-se a delegacia para fazer a dentncia contra os
dois policiais. A préxima providéncia de Marcelo foi ir até o
batalhao relatar o que ocorrera ao comandante e avisar que ha-
via registrado uma queixa. Do meu lado, insistia que ele tivesse
cuidado e achava que o episédio estava ganhando proporg¢oes
muito grandes e, portanto, trazia riscos a sua prépria seguran-
ca. Mas aos poucos pude entender que esse era precisamente
seu objetivo: deixar o episédio o mais publico possivel. Na sua
opinifo, se havia alguma maneira de se proteger de outras agres-
soes por parte dos policiais, essa era a melhor e talvez a dnica
forma de agir.

O caso nao teve mais nenhum desdobramento; Marcelo ja-
mais foi abordado novamente por esses mesmos policiais, nem a

queixa suscitou uma investigagao.

Ainda que o tema da violéncia institucional tenha aparecido
até agora de maneira marginal nesse trabalho, trata-se de um as-
sunto fundamental para refletir sobre a violéncia no Brasil. A
centralidade do assunto estd expressa, por exemplo, no fato de que
a atuagio da policia e a violéncia policial se constituiram como
campo de estudo especifico e pioneiro em se tratando de pesquisas
sobre a violéncia no pais’.

O interesse académico ou investigativo deve ser compreen-
dido de maneira a considerar que as for¢as policiais e sua atuagao
legal e ilegal foram durante muito tempo e sao em larga medida
até os dias de hoje, focos produtores de violéncia no Brasil. Mesmo

com a transicao democrdtica, o Estado brasileiro se manteve na

Cf. Zaluar (1999) onde a autora mapeia criticamente as distintas aborda-
gens nacionais no campo de pesquisa sobre criminalidade e violéncia no
Brasil, por meio de uma extensa e completa revisio da produgio brasileira

entre 1970 e 1995.
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condi¢do de um dos grandes violadores de direitos, sendo seu bra-
co policial uma das expressdes mais acabadas desse trago®.

Mas além da corrupgao e da brutalidade que caracterizam as
forgas policiais, Luiz Eduardo Soares’ resume as deficiéncias da
policia brasileira chamando a aten¢ao para a combinag¢ao entre um
desempenho ineficiente no que diz respeito a atuacio de preven-
¢ao0 ou repressao qualificada, sua pouca capacidade investigativa e
uma inaptidio em conquistar a confianca da populagao.

Do ponto de vista da gestdo da atividade das corporagoes,
Soares ressalta ainda que essas nao trabalham com planejamento
ou avalia¢ao das suas atividades, sao essencialmente reativas, ope-
rando num universo institucional fragmentado com pouca ou quase
nenhuma articulagao.

Além disso, as policias nao estdo sujeitas ao controle externo
de maneira rigorosa®, dificultando a apuragio e punigio das ilega-
lidades praticadas por membros da corporagao. Um exemplo con-
tundente nesse sentido ¢ o fato de que até 1996, os casos de homi-
cidios praticados por policiais militares eram julgados nao na justi-
¢a comum, mas pelo respectivo Tribunal de Justica Militar estadu-

Sao muitos os exemplos da histéria democrdtica recente brasileira que ganha-
ram status de emblemas das violagoes e abusos perpetrados pela policia: o mas-
sacre do Carandiru em 1992, o massacre da Candeldria em 1993, as referidas
revanches dos ataques do PCC, e, mais recentemente a agdo da policia no
Morro do Alemao, em junho de 2007, no Rio de Janeiro, cujo saldo foi de 19
mortos. O relatério encomendado pela Secretaria Especial de Direitos Huma-
nos da Presidéncia da Republica traz fortes indicios de que muitas das mortes
podem ser classificadas como execu¢ao sumdria, dado o nimero médio elevado
de disparo por vitima, os locais dos disparos e 0 modo como foram feitos (pelas
costas e proximas das vitimas).

7 2006:100.

A criagdo e implementagdo das Ouvidorias de Policia no pais ¢ um processo
recente que vem se desenvolvendo lentamente. Hoje, contam com ouvidorias
de policia os estados de Sao Paulo, Pard, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Bahia,

Goids, Mato Grosso, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Ceard, Rio Grande
do Sul, Santa Catarina, Espirito Santo e Parand.
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al. Foi apenas com a aprovagao da lei 9.299, em 1996, que foi
modificado o que previa originalmente o Cédigo Penal Militar,
determinando que os crimes praticados por um policial militar,
quando dolosos, contra a vida e cometidos contra um civil, seriam
da competéncia da Justica Comum’. Hoje os homicidios dolosos
s30 julgados na Justica Comum, mas crimes de outra natureza ain-
da sao julgados num tribunal militar.

A baixa qualificagao dos policiais acaba por comprometer a
qualidade do trabalho. Por fim, para além da pouca valorizagao ou
reconhecimento do profissional, a situagdo ¢ ainda mais agravada
em func¢ao dos baixos saldrios recebidos.

E preciso notar, entretanto, que nos tiltimos anos houve avan-
cos em relacdes a atuagio das policias em dire¢io a um modelo
mais condizente com o Estado democritico de direito.

Se n3o podemos ainda falar de uma policia que respeita, ga-
rante e promove direitos de maneira plena e igualitdria, também nao
¢ possivel falar em “Policia” de forma genérica. A heterogeneidade
no interior e entre as corporagoes, as distingdes entre a Policia Civil
e Militar e mesmo as diferengas que definem a atividade policial
entre os estados faz com que, em primeiro lugar, possamos observar
transformagbes em curso no interior da policia e, em segundo, que
os policiais e as policias s2o muito distintas entre si.

Assim como os cendrios deflagrados pela “violéncia urbana”
podem variar de cidade para cidade em fungio do tipo de crime
cometido e da prépria geografia da criminalidade, a atuagao poli-
cial também. Sem tratar agora do tema da violagao de direitos ou
da corrupgao, as doses de violéncia e letalidade que caracterizam as
acoes das corporagdes podem ser tomadas como bons indicativos

H4 um grande debate acerca da inconstitucionalidade da mudanga. Os que
estao de acordo com ela afirmam que nao foi a lei que mudou, mas a natureza
do delito. Isso é, o delito descrito pela nova lei deixou de ser militar para ser
entendido como comum.
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nesse sentido. O 3° Relatdrio sobre Direitos Humanos no Brasil'?,
produzido pelo Nucleo de Estudos da Violéncia da Universidade
de Sao Paulo, lan¢ado em 2007, registra que entre 2002 e 2005,
3.009 pessoas foram mortas por policiais em Sao Paulo e 3.970 no
Rio de Janeiro. Comparando o nimero de mortos pela policia no
Rio de Janeiro e em Sao Paulo, algumas diferencas fundamentais
ficam claras. Em 20006, a policia carioca matou 1.063 civis. Esse
ndmero significou que para cada policial morto, 41 civis foram
assassinados. Em Sao Paulo, também em 2006, ano em que as
mortes provocadas pela policia aumentaram em fung¢ao dos ata-
ques do PCC, essa propor¢ao era de 1 policial para cada 14 civis.
No caso do Rio, as mortes provocadas pela policia correspondem a
14% do total de vitimas de violéncia letal intencional. Os indices
internacionalmente tolerados ficam entre 1% e 3%. Os ndmeros
elevados nio sao capazes de explicar o complexo emaranhado
institucional que, como vimos, carrega hd muito tempo proble-
mas estruturais, mas sao suficientes para sugerir, de maneira con-
tundente, que hd abusos nas acoes das forgas policiais, e que estes
tém resultado na morte indevida de civis. A compara¢ao entre
ndmeros das duas cidades ilustra as diferengas entre as prdticas
policiais nas duas localidades''.

10" Mesquita Neto, Alves, 2007.

""" As mortes provocadas por policias em Sao Paulo foram alvo de um debate

acalorado por meio dos jornais entre Paulo Mesquita Neto (Folha de Sao
Paulo, 7.02.2007) e Tulio Khan (Folha de Sao Paulo, 14.02.2007). Mesquita
Neto, cientista politico, apresentado no artigo como coordenador da drea de
Monitoramento dos Direitos Humanos do Niicleo de Estudos da Violéncia
da USP, reivindicava mais transparéncia na seguranga publica em Sao Paulo,
apontando a pouca credibilidade dos registros das mortes causadas por po-
liciais. Segundo o pesquisador, os nimeros de 2006, divulgados pela Secre-
taria de Segurancga Publica, nio inclufam as mortes registradas como “resis-
téncia seguida de morte”, ocorridas quando os policiais estavam em folga,
tampouco o nimero de pessoas mortas por policiais, em servigo e em folga,
em casos registrados como “homicidio doloso” ou “homicidio culposo”.
Essa falha no registro teria resultado numa distor¢ao dos dados de 2006.
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De todo modo, como estd amplamente documentado pela
literatura nacional'?, historicamente e até os dias atuais, a policia
no Brasil ¢ responsdvel por abusos de poder, graves violagoes de
direito, corrupg¢io, altas doses de violéncia. Esse quadro torna-se
ainda mais complexo uma vez que tais prdticas estdo associadas a
impunidade difundida dos policiais.

A preferéncia da policia pelas vitimas selecionadas entre a po-
pulagdo de baixa renda é mais um trago da distribui¢ao desigual da
justica e da violéncia no pafs, ajudando a compor, o fluxo ininterrupto
de violéncias e violagdes ao qual essa populagio estd sujeita.

Com efeito, além da ilegalidade das a¢des e da prépria
vitimizagao violenta de uma parte da populagio brasileira, do ponto
de vista da gestao, ter uma parcela da policia que é violenta e cor-
rompida ¢ mais um elemento que soma-se ao jd grande conjunto
de desafios concretos da seguranca publica no Brasil.

Para Tereza Caldeira, o fato de que “a questao social conti-
nua sendo uma questdo de policia®”, convertendo as classes mais
pobres em alvos preferenciais dos abusos, provoca nessa parcela da
populagio desconfianga em relago a justica e medo da policia.

Khan, também cientista politico, coordenador de Andlise de Planejamento da
Secretaria da Seguranga Publica do Estado de Sao Paulo, alega em sua resposta
que a letalidade da agdo policial em Sao Paulo aumentou em 2006 em fungio
do cendrio detonado pelos ataques do PCC e que a imprensa selecionou, sem
nenhuma orientagao da Secretaria, os dados divulgados, privilegiando as ocor-
réncias de resisténcia seguida de morte em servigo.

Para além da dendncia, a disputa conceitual e institucional em torno das esta-
tisticas criminais refor¢a a importincia e a jd apontada fragilidade da informa-
¢4o nesse campo e mostra também como, no quadro das mortes em S3o Paulo,
a letalidade da atividade policial ocupa um papel essencial.

12 Caldeira, 2000; Bretas, Poncioni, 1999; Cardia, 1997; Kant de Lima, 1989,
1995; Lemgruber, Musumeci, Cano, 2003; Mesquita Neto, 1999; Pinheiro,
1982; Soares, 2000.

3°2000: 136.
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Caldeira aponta também os paradoxos que se estabelecem
quando as relacdes entre a policia e essa populagdo sio travadas
nesses termos. Nas palavras da antropéloga, “a persisténcia da vio-
léncia policial e seu crescimento recente foi possivel pelo menos
em parte por causa do apoio popular. Paradoxalmente, mesmo as
camadas trabalhadoras, que sao as principais vitimas dessa violén-
cia, apdiam algumas de suas formas'”.

Mas nio se trata apenas de aprovar ou tolerar as préticas
policiais. Como observam Scheper-Huges e Bourgois®, em alguns
casos a violéncia interpessoal mimetiza a repressao praticada pelo
Estado, podendo ser operada em doses macigas e com excesso de
crueldade. Como vimos por meio de alguns exemplos trazidos nesse
trabalho, o autoritarismo, a sumariedade e, em muitos casos, tam-
bém a crueldade, podem ser apontados como caracteristicas da
violéncia regularmente praticada.

Cria-se assim um padrio segundo o qual, nao se estd mais
falando apenas em medo ou temor da policia, mas também num
conjunto de expectativas que se estabelece pautado nesse tipo
de atua¢io. Vimos, por exemplo, o pouco crédito dado por
Marcelo as possiveis solugdes legais para seu algoz e como para
ele eram legitimas as mortes praticadas pela policia quando se
tratavam de criminosos.

O fato ¢ que a policia, na condigao de brago do Estado
responsdvel pela seguranga, por meio ou mesmo além das suas
prdticas cotidianas, ajuda a construir uma determinada idéia de
seguranqa e justica — englobando tudo o que estd associado a
elas — como instituigdes a servigo da repressao ou da contengao,
da vitimiza¢do dos pobres, mas jamais como um direito, sua
condi¢ao original.

14 Tdem: 136.
15 2004:19.
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As raizes dessa distor¢ao sio muitas. E claro que o modo
como a seguranga vem sendo tratada enquanto tema e praticada
como politica tem uma relagio de causa e efeito com a maneira
pela qual é lida. Mas os limites estabelecidos a partir da defini¢ao
de quem estd querendo proteger quem e do que acabam também
se tornando referéncias importantes.

Num artigo elaborado a partir da pesquisa realizada pelo
Nucleo de Estudos da Violéncia da Universidade de Sao Paulo,
“Construgio das Politicas de Seguranca Piublica e o Sentido da Puni-
¢do, Sao Paulo (1822-2000)”, Marcos Alvarez, Fernando Salla e
Luiz Antonio de Souza'¢, enfocam o tema da seguranca publica
em busca dos elementos que fundamentam as prdticas das institui-
¢oes de justica criminal no pafs, durante o referido perfodo, e suas
implica¢des para o Estado de Direito democrdtico brasileiro.

A reflexao proposta toma como ponto de partida a produ-
¢ao académica sobre o assunto, combinada com o tratamento que
o tema da seguranca recebeu enquanto objeto de formulagao de
politicas publicas. S3o consideradas as peculiaridades das politicas
de seguranca no que se refere aos processos decisérios associados a
elas e 4 sua implementagao, considerando os diversos arranjos ins-
titucionais ao longo da histéria brasileira.

O descompasso apontado pelos autores entre os processos
de modernizacio politica, econémica e social, e a concretizacio
das garantias legais e os direitos civis, permite que observemos a
“persisténcia das graves viola¢oes de direitos humanos no pafs, pen-
sada como elemento constitutivo da nossa formagao politica e da
reprodu¢ao de uma sociedade profundamente hierarquizada'.”,
responsdvel pela fragilidade democrdtica e a consolidagao parcial
da cidadania no Brasil.

6 2004.

17 Alvarez, Salla e Souza, idem: 13.
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E interessante a maneira como os autores assinalam a impor-
tAncia dos direitos humanos nessa reflexao. Ao mesmo tempo em
que s3o um tema quase que onipresente na produgio académica que
trata do tema da seguranca publica desde o inicio dos anos 1980, os
direitos humanos sao também a referéncia para as avaliagbes do im-

pacto das politicas nessa drea adotadas desde esse periodo'.

Com isso em mente e diante das graves violagdes desse con-
junto de direitos praticadas a despeito da retomada democrdtica
no pafs, é preciso assumir que a nao garantia dos direitos humanos
ou as suas violacdes constantes sao dados constituintes da prépria
histéria dos direitos no Brasil, com conseqiiéncias imediatas para a
selecdao dos termos nos quais as politicas de seguranga foram for-
muladas e implementadas no pais.

Ainda no churrasco do time de futebol relatado no capitulo
2, quando descobri que era possivel engravidar pela mao, fui
interrogada por um outro grupo de pessoas sobre qual era a razio
da minha presenca constante no bairro. “Sou amiga do Marcelo e
venho visitd-lo de vez em quando” foi minha resposta. “Ela estd cons-
truindo uma biblioteca no bairro” acrescentou Francisco, que estava
ao meu lado, aparentemente querendo dar mais legitimidade 2
minha presenca no local. “Mas a gente te vé sempre aqui, vocé tra-
balha com o que?” A conversa (ou o interrogatério) continuava.
“Trabalho com pesquisa e também trabalho com politicas na drea da
seguranga publica”, respondi.

Seguiu-se um siléncio. Eu nao sabia como continuar a con-
versa e meus interlocutores, aparentemente, também n2o. O silén-
cio que persistia, somado ao visivel constrangimento de Francisco,
me deram a exata dimensao da minha infeliz escolha de palavras.
“Ela é gente boa” Francisco sentenciou, puxando-me pelo brago e

levando-me para outra roda de pessoas.

18 Tbidem: 7.
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O episédio, para além de uma conversa atrapalhada, foi ca-
paz de explicitar de que maneira a seguranga é entendida pelos
moradores do bairro uma vez que ela se conforma como uma rea-
lidade distante e é constantemente praticada contra eles. Nao pude
saber o que exatamente se passou pela cabega das pessoas com quem
conversava, mas falando com Francisco mais tarde e procurando
entender o siléncio e o fim abrupto da conversa, ele me disse: “do
jeito que vocé falou, parece que vocé trabalha com a policia ou estd
aqui para achar bandidos”.

No meu entendimento, nada do que eu havia dito carregava
esse tipo de sentido. Mas, além de agregar (mais) um divisor em
nossos universos, o episédio evidenciou que a seguranca, ainda que
seja um direito fundamental, nio ¢ “coisa para os pobres”. Meus
interlocutores daquele momento aprenderam por experiéncias pré-
prias ou de terceiros que esse ndo era um tema para eles.

Luis Eduardo Soares foi pioneiro no diagnéstico a respeito
dos impasses enfrentados pela seguranga piblica no Brasil. Ao re-
ver sua trajetéria como Subsecretario na Secretaria de seguranca
publica do Rio de Janeiro®, o antropélogo e cientista politico que
foi Secretdrio Nacional de Seguranga Pdblica em 2003 e atual-
mente é Secretdrio Municipal de Valorizagao da Vida e prevengio
da violéncia, em Nova Iguagu, no Rio de Janeiro, fez uma revisao
sobre os entraves ao avango das politicas nessa drea, revelando uma
complexidade assentada em muitas camadas: institucionais, politi-
cas e culturais. A curta, mas intensa trajetéria de Luiz Eduardo
Soares e sua equipe no governo do Rio de Janeiro explicitou que os
desafios estdo colocados para a dimensao técnica e executiva das
politicas de seguranca, do mesmo modo em que se encontram tam-
bém ao campo conceitual. N2o por acaso, Sergio Adorno empres-

ta do antropdlogo Victor Turner a expressio “drama social” para

19 Soares, 2000.
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definir, de maneira inspirada, a experiéncia de Soares, ressaltando
a sua multiplicidade®.

Ainda que, como vimos, no Brasil o crescimento mais dra-
mdtico da criminalidade urbana seja um fen6meno datado do ini-
cio dos anos 80, foi s6 no principio da década de 90 que o tema da
seguranga publica ganhou contornos mais definidos.

Nesse cendrio, Soares identifica entre as esquerdas brasileiras
uma dificuldade em dissociar seguranca de repressao, fazendo des-
te um tema naturalmente “conservador”, que remete quase que de
maneira imediata aos modelos ainda relativamente frescos da dita-
dura militar. Logo, esse continuava sendo considerado um assunto
da “direita”, o que fez com que, conseqiientemente, segundo o
autor, a esquerda nunca apresentasse um debate amadurecido ou
um plano mais objetivo concernente a seguranga no Brasil.

Paralelamente, a criminalidade urbana foi entendida duran-
te muito tempo como mais um dos problemas de ordem estrutural
do pais®. Em outras palavras, para vencer a violéncia nos grandes
centros urbanos seria preciso corrigir as distorgoes e desigualdades
sociais do pais: acabar com a fome, garantir o acesso a educagio e a

saude, etc. Assim, acabar com a violéncia no pais era entendido

20 Adorno, 2002b.

?1 Alba Zaluar (1999), argumenta que os estudos que privilegiaram a perspectiva

estrutural - traduzida, por exemplo, em idéias como estrutura social desigual,
luta de classes, exclusao social - para debater os temas referidos, tornaram-se
predominante nos anos 70. Como explica a autora, neste caminho analitico “a
violéncia estrutural passa a ser distinguida das outras manifesta¢oes de violén-
cia: a institucional, a doméstica, a interpessoal” (idem: 35). Zaluar chama a
atengio para o fato de que nesta leitura a violéncia torna-se sindnimo de desi-
gualdade, exploragao, dominagio, exclusdo, segregagdo e outros elementos as-
sociados a pobreza ou a formas de descriminagio pela cor e de género. Sob essa
dtica, nao estariam disponiveis ferramentas que permitissem a andlise de ex-
pressoes sociais de violéncia caracterizadas pelo uso em excesso ou descontrola-
do da forg¢a fisica e dos meios de controle social.

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

243



necessariamente como um projeto de longo prazo, que dependeria
quase de uma revolugao social*.

Num texto mais recente®, o autor sustenta inclusive que a
distingdo entre tais niveis de interven¢io nio ¢ relevante jd que
ambos s3o importantes, necessdrios e contribuem para prevenir a
criminalidade. E, com efeito, nao devem ser tomados como mode-
los a serem escolhidos com exclusividade.

A coincidéncia entre o crescimento da criminalidade com o
periodo de redemocratizago do pais fez deste um quadro ainda
mais complexo. A sucessao de governos democrdticos, a difusao do
tema entre académicos que se especializaram no assunto e a socie-
dade civil que lentamente se organizou nos dltimos 10 anos, aca-
baram por construir conjuntamente uma nova concepgao de segu-
ranga publica no pafs. Mas esse ¢ ainda um debate recente e fri-
gil*. Também por essas razdes, a seguranga nio foi nunca, até
muito recentemente, discutida como um conceito ou um instru-
mento politico a servigo da igualdade social ou da democracia.

O paradigma penal cldssico segundo o qual a intimidagio
proveniente da possibilidade de punigao seria a esséncia da idéia
de seguranca, inspira até hoje as préticas e interpretagdes nesse
campo, dificultando a dissociagao t3ao fundamental entre segu-
ranga e repressao.

Seguranca como um “assunto de policia” é uma representa-
¢ao que perdurou por muitos anos e hoje, lentamente, passa por
uma transformag¢ao quando observamos a ampliagio da arena de
atores envolvidos com o tema e com a formulagao de politicas nes-
sa drea. Para além de objeto da atua¢ao policial, segurancga é hoje

22 (Cf. Soares, 2000.
25 Soares, 20006.

# Um histérico minucioso desse processo ¢ dos marcos legais que 0 acompanha-

ram, assim como o mapeamento desses atores, pode ser encontrado em Muniz

e Zacchi, 2005.
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um tema que vagarosamente vai encontrando e estabelecendo
interfaces com outras dreas tais como educagao, saide e mesmo
planejamento urbano.

Atualmente, a abordagem exclusivamente macro da segu-
ranga co-existe com a valorizagio das agdes locais, privilegiando
seu potencial preventivo. Mas da mesma maneira como o debate
conceitual, esse é um processo que se consolida lentamente e o
Brasil ainda tem poucas experiéncias bem sucedidas inspiradas por
esse novo paradigma®.

A auséncia de um projeto alternativo relativo a seguranca
contribui para a dificuldade de formuld-la (a seguranga) em outros
termos; seja para os formuladores das politicas, seja para os
beneficidrios\usudrios dessas politicas; seja para o préprio debate
publico ou o senso comum.

Parte desse descompasso explica-se pela inclusio tardia
do tema da segurancga publica e da prépria politica de seguran-
¢a publica no que se refere a seu aparato funcional e estrutural

25 Seguindo uma tendéncia mundial, a partir de 2001 os municipios no Brasil
g p p

passaram gradualmente a assumir um papel de maior protagonismo no pano-
rama da seguranga local. As experiéncias locais tém como partido fundamental
a énfase no cardter preventivo da seguranga. O municipio paulista de Diadema
vem desde 2001 desenvolvendo uma série de a¢des, sintetizadas nos dois pla-
nos municipais de seguranga, que contribuiram de maneira determinante para
a reducio dos homicidios na regido. As agdes sao de natureza variada e compre-
endem, entre outras coisas, a campanha pelo desarmamento da populagio, a
valoriza¢ao da Guarda Municipal, a instala¢ao de ntcleos de mediagao de con-
flito em 4reas vulnerdveis do municipio e o controle da venda de bebida alcoé-
lica a partir das 23h. Os municipios de Recife, de Olinda e de Camaragibe, no
Estado de Pernambuco integram o projeto de “Novos Consércios Publicos
para Governanga Metropolitana e Prevencao a Violéncia Urbana” em curso
atualmente, cujo objetivo ¢ desenvolver planos locais e compartilhados de pre-
vengdo. Finalmente, vale ainda citar o exemplo do Programa “Fortaleza da
Paz’, também um programa de politicas locais de seguranca, lideradas pela
Prefeitura de Fortaleza, cuja previsio de langamento é fevereiro de 2009.
Para uma discussao mais detalhada sobre o papel dos municipios na seguranca

publica, Cf. Miraglia, 2006; Mesquita Neto, 2006; Caruso ¢ Ricardo, 2007.
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no debate sobre a democratiza¢ao do pais. O advento da “Cons-
titui¢ao Cidada”, de 1988, foi capaz de detonar um processo de
mudangas substantivas em muitos campos das politicas publi-
cas, sobretudo aquelas voltadas as dreas sociais e de promogao
de direitos. O mesmo, no entanto, nio ocorreu no campo da
seguranc¢a. Tudo isso se explica, ao menos em grande parte,
porque as institui¢oes e o aparato disponivel — as for¢as polici-
ais, as responsabilidades de cada ente federado, o sistema de
justica criminal, entre outras — passaram por reformulagdes ou
mudangas minimas, incapazes de promover as transformacoes
necessdrias®.

N3o obstante, para além da sua dimensio prdtica, quais se-
riam as barreiras para que, no campo conceitual, a seguranga seja
formulada como um direito?

Ao longo dos capitulos anteriores vimos como a violéncia,
além de se manifestar de formas diversas e afetar grupos - mulhe-
res, criangas e jovens - de maneiras distintas, é também capaz de
acentuar disparidades. O grau e o modo como a seguranga ¢ prati-
cada também explicita e acentua disparidades.

Entender como a seguranca se constitui enquanto tema, ¢é
praticada como politica, assim como ela é distribuida socialmente,
¢ parte da tarefa compreendida no diagnéstico de processos de
construcao de uma sociabilidade violenta.

As politicas de seguranga sao claramente uma maneira de
responder a violéncia e a criminalidade. Ao mesmo tempo, s3o
capazes de retratar a maneira pela qual a violéncia é percebida e

absorvida pela sociedade em seus diversos segmentos.

26 Muniz e Zacchi, op. cit.
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I. As sombras entre o legal e ilegal

O descrédito das institui¢bes de seguranga, combinado com
a sua real incapacidade para lidar com o problema da criminalidade
urbana ao longo dos quase dltimos 30 anos, sao ilustrados pela jd
referida pouca confiabilidade depositada na policia pela popula-
a0, assim como ¢é expresso pelas altas taxas de criminalidade urba-
na que parecem impossiveis de serem contornadas. Uma de suas
conseqiiéncias ¢ a promogao de prdticas alternativas de manuten-
¢ao da ordem.

Essa, no entanto, no ¢ uma equagao simples ou imediata.
Como veremos a seguir, as modalidades paralelas de conteng¢ao ou
de imposi¢io da ordem, combinam de maneira complexa e
enviesada o que estd disponivel para cada classe social, anunciando
os limites da capacidade e mesmo da vontade do Estado, além de
expor as encruzilhadas do aparato democrdtico quando submetido
a um territério nebuloso, onde os espagos do legal e do ilegal nao
necessariamente encontram-se em oposi¢ao.

O exercicio privado da vigildncia e da seguran¢a nao é novi-
dade e pode ser encontrado em diferentes versoes ao longo da his-
téria da humanidade. Sua oposi¢ao ao cardter publico desses servi-
¢os, todavia, vem ganhando novos significados em fun¢io dos ce-
ndrios ditados pela criminalidade urbana atual e da prépria respos-
ta do Estado diante dessa realidade.

Um retrato da paisagem de Sao Paulo j4 deixa notar novos
aderegos adquiridos nos anos recentes: as guaritas e os segurangas
de ternos, sentados de baixo de um guarda sol, onde se vé o nome
de uma empresa de seguranga privada. Esses sao elementos quase
que obrigatdrios das fachadas dos edificios nos bairros ricos e de
classe média de Sao Paulo — os enclaves fortificados®”. Completam
a paisagem os carros blindados, as casas e edificio murados, os car-

27 Caldeira, 2000.
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ros guiados por segurangas que seguem outros veiculos a titulo de
prote¢ao. De acordo com dados do dltimo relatério do UN-Habitat
(programa de assentamentos urbanos das Nag¢oes Unidas) pelo
menos 25.000 residéncias particulares, na cidade de Sao Paulo, s3o
monitoradas por cAmeras de vigilancia. O mesmo relatério aponta
que depois dos ataques do PCC, houve um aumento de 33% nas
vendas de vidros blindados para automéveis®.

No Brasil a seguranga privada tem sua origem ainda no Go-
verno Militar®?. Mas acompanhando o crescimento da
criminalidade no pais, esse ¢ um mercado que estd em franca ex-
pansao. Na sua forma empresarial, trata-se de um fendmeno mun-
dial e assim como o crescimento da violéncia, estd associado aos
processos de urbaniza¢io das grandes cidades.

No Brasil chama a aten¢ao de maneira particular o cresci-
mento de tais servicos. O estudo de Leonarda Musumeci mostra, a
partir dos dados da PNAD, que entre 1985 e 1995, o ndmero de
profissionais ocupados na atividade de vigilincia e guarda cresceu
112%. Dados de 2006 revelam que o mercado da seguranca pri-
vada como um todo movimentou a cifra de U$ 49 bilhoes de dé-
lares, o que representa 10% do Produto Interno Bruto do Pais’’.

Na sua dissertagio de mestrado defendida no Departamen-
to de Ciéncia Politica da USP, sobre a regulagdo das empresas de
seguranga (aspecto pouco tratado pela literatura brasileira sobre o
assunto), André Zanetic argumenta que a expansiao do mercado
no Brasil poderia ser explicado por trés fatores: “i. O crescimento
da criminalidade (sobretudo a especializagio do crime); ii. A per-
cepcao da violéncia e o0 aumento da inseguranca; e iii. As mudan-

28 UN-Habitat, 2007: 14.
#  Caldeira, op. cit.
30 Musumeci, 1998.

31 UN-Habitat, op.cit.
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cas na utilizagdo do espago urbano e circulagao da populagao nas
grandes cidades®.”

Hoje, as empresas de seguranga privada, desde que regula-
mentadas, estao autorizadas a desempenhar atividades em sete cam-
pos distintos: vigildncia, seguranca orginica (empresas que fazem
a sua prépria seguranga), seguranga patrimonial, seguranca pes-
soal, curso de formagao, escolta armada e transporte de valores®.
Com efeito, “seguranca privada” é um nome genérico para definir
um conjunto extenso de atividades e servicos, legais ou nao. Para o
senso comum, significa qualquer tipo de seguranga ou de vigilan-
cia que nio ¢é provida pelo Estado.

Essa confusio ou a pouca clareza entre a diferenca e os limi-
tes entre a seguranca estatal e a privada se explica, entre outros
motivos, porque tais servigos reproduzem muitas das prdticas do
Estado sem que tenham necessariamente esse direito. Sao assimila-
dos pela sociedade como se fossem forgas policiais estatais, o que
parece bastante paradoxal. Afinal, se somos uma sociedade que em
tese ndo se submete a lei, dado que seria atestado pelos indices de
criminalidade, por que nos submeterfamos tao facilmente a vigias
nio legitimos? Como aponta Musumeci, as armas, as fardas, o di-
reito adquirido para revistar, vigiar e até mesmo deter, sao elemen-
tos que contribuem para tal indiscriminagao.

Os limites de atuacio dos funciondrios é matéria controver-
sa. Dois episédios recentes ilustram sua fragilidade. No dia 28 de
fevereiro de 2007, em Moema, um bairro de classe média alta em
Sao Paulo, o seguranga particular de um bingo foi ao banco, que
por acaso ficava em frente ao bingo onde trabalhava. Nesse mesmo
momento o banco foi assaltado e o seguranca decidiu atirar no
ladrao com sua prépria arma (a qual ele estd autorizado e habilita-
do a utilizar na condi¢do de seguranca do bingo exclusivamente).

32 Zanetic, 2005: 34.
33 Zanetic, 2005:10.
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Seus colegas de trabalho, vendo o que acontecia no banco em fren-
te, também atiraram contra os bandidos que responderam tam-
bém com mais tiros. Um bangue-bangue estava armado sem a pre-
senga da policia, que sé chegou ao local quando os assaltantes jd
haviam fugido e uma menina, que esperava no ponto de dnibus
préximo, encontrava-se ferida®.

Mais recentemente, no més de outubro de 2007, em Lon-
drina, um jovem que voltava de um jogo de futebol foi detido
pelos vigias de uma empresa particular de seguranca, responsdvel
pela vigilancia de uma clinica, quando pichava a parede do estabe-
lecimento. O jovem foi encontrado morto alguns dias depois e os
segurangas, que em principio confessaram o crime, foram acusa-
dos de té-lo torturado e matado.

Um aspecto grave que caracteriza esses servigos é que eles
nao estao submetidos a0os mesmos mecanismos de controle que as
forcas policiais estatais®. Se, como vimos, o préprio controle da
atuagdo da policia é delicado e cercado de dificuldades, nesse caso
o quadro ¢ ainda mais sério.

Para Angelina Peralva®, a privatizagdo profissional da se-
guranga se beneficiou diretamente da ineficiéncia das institui-
¢oes originalmente responsdveis por esses servigos, encontrando
af um terreno fértil para crescer. Mas para a autora, o fenémeno
é composto e essa seria apenas uma das suas faces. A outra estaria
traduzida nos “fendmenos de justica ilegal” em curso no interior
da sociedade civil.

Recorrendo a etnografia de Tereza Caldeira, Peralva sublinha
a interface que tais servigos estabelecem com a ilegalidade, na medi-
da em que recrutam ex-justiceiros e mesmo policiais na ativa como

3 Na época, ainda havia a suspeita de que o Bingo tinha entre seus funciondrios

contratados policiais militares e guardas civis.

% Musumeci, op. cit.

36 Peralva, 2000.
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funciondrios. Esse é um dado mencionado de maneira recorrente
quando as empresas de seguranga privada estao em debate”.

A literatura brasileira aponta como a grande chave explicativa
para a emergéncia e crescimento da seguranga privada no Brasil a
combinagio entre a incapacidade do Estado em prover e garantir a
seguranga, as estratégias das classes mais ricas para se proteger e se
possivel evitar os pobres, somada ao fim do monopélio da violén-
cia por parte do Estado®®. No entanto, ao estudar a regulacio das
empresas de seguranca, André Zanetic expde a tensao entre os
modelos interpretativos, questionando tal abordagem. O autor nio
concorda com a tese do fim do monopdlio da violéncia ou da fra-
gilidade institucional brasileira. Para ele estarfamos diante de um
processo de aumento das formas de controle social de maneira ge-
ral e a difusao e capilaridade dos servigos de vigilancia seria apenas
um dos efeitos desse aumento.

Para sustentar seu argumento, Zanetic mostra como o maior
contingente de seguranga privada estd alocado no universo
corporativo e nio na protegao do cidadio. O crescimento do mer-
cado se deu em fung¢ao do aumento da demanda das empresas por
esse tipo de servigo. Ou seja, estarfamos nos referindo a uma ten-
déncia de mercado, menos do que a uma rachadura politica e
institucional. S0 os bens materiais ou os negdcios e nao a cidada-
nia, que estariam abdicando da seguranga do Estado para reivindi-
car a seguranca particular.

O argumento ¢ reforcado pelo fato de que inclusive em pa-
ises com democracias consolidadas onde a soberania do Estado € a
principio inquestiondvel, tais como o Canadd ou a Franga, esse s3o
servigos bastante difundidos®.

37 Cf. também Caldeira, 2000; Soares, 2006.

38

Caldeira, op. cit. ; Kowarick, 2002; Peralva, op.cit. .

¥ Segundo o autor, nos Estados Unidos, os guardas particulares sdo trés vezes

mais numerosos que os policiais no pafs e no Canad4 sio mais que o dobro
(Zanetic, 2005: 17).
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E, porém, o préprio autor quem vai, posteriormente no
mesmo trabalho, apontar uma a uma as fragilidades desse univer-
so: as dificuldades de regulamentagio, a existéncia de empresas clan-
destinas e as questdes técnicas relacionadas ao processo de regulari-
zagao das atividades dessas empresas. O autor reconhece que as
limitagbes no campo da fiscalizagao impedem, por exemplo, um
conhecimento mais minucioso do mercado, dificultando o con-
trole das atividades e evitando o uso indevido das armas de fogo, o
emprego de policiais, ou mesmo a garantia de treinamento ade-
quado dos profissionais em atividade. Nesse sentido, podemos di-
zer que emerge da prépria industria a sua fragilidade ou seu poten-
cial para estar 4 margem da lei.

O fato ¢ que a capacidade de fiscaliza¢ao do governo nio
acompanhou o crescimento desse ramo de atuagio e o que deve-
ria ser controlado com rigor é na verdade um espago nebuloso
onde proliferam ilegalidades. Os problemas acentuam-se j4 que
sao conhecidos no Brasil os desafios de “fiscalizacio” em muitos
OUtros campos.

Temos como resultado a dispersao da legitimidade e do po-
der de coer¢ao, numa rede onde estao entrelacados o licito e o
ilicito. A melhor ilustragio é que policiais, cujos saldrios sao bai-
xos, tem af seu segundo emprego™.

Zanetic tem uma visao otimista, acredita que a seguranga
privada pode ser efetivamente regulamentada e fiscalizada e que
tem potencial para, como jd vem fazendo, cumprir um papel
complementar a seguranca publica, contribuindo para “fungoes

especificas™!.

Contudo, numa sociedade desigual como a brasileira, o que
tal medida significaria exatamente? Tomando como exemplos os

40 Soares, 2006.

41 Zanetic, idem: 104.
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servigos publicos que co-existem na forma de servigos privados como
a sadide e a educagao, e a disparidade na maneira pela qual eles s3o
usufruidos pela populagio em termos de qualidade e acesso, fica a
impressao de que o mesmo poderia acontecer em se tratando da
protecao. Nesse caso, sua privatizagao somar-se-ia ao conjunto de
elementos que j4 foi capaz de empurrar e represar parte da
criminalidade urbana nas periferias da cidade.

E claro que a preocupagio com a seguranga ultrapassa os
muros dos condominios fechados das elites e ecoa também nas
classes mais pobres. Tereza Caldeira** j4 havia notado que as classes
mais pobres também tém seus préprios recursos de prote¢ao - tran-

V4 Y .
cas, grades ou alarmes e até mesmo condominios fechados podem
ser encontrados em bairros pobres.

Faz sentido que numa cidade como So Paulo a preocupagio
com a seguranga transborde qualquer barreira de classe social. Seria
ingénuo imaginar que os pobres nao teriam suas estratégias de pro-
tegdo e seguranga, sobretudo quando eles sao as vitimas privilegiadas
da criminalidade violenta, além de serem, em larga medida, os mais
desamparados dos servigos de prote¢ao providos pelo Estado.

Mas ainda assim, é preciso dar propor¢ao a ambos os fend6me-
nos. Aqui novamente a geografia da criminalidade em Sao Paulo nos
oferece pistas interessantes. Como vimos, os crimes contra a vida, os
homicidios, com raras excegoes, estao majoritariamente concentra-
dos nas dreas periféricas da cidade. No entanto, essa distribui¢ao dos
crimes nio encontra correspondéncia ou proporcionalidade na dis-
tribui¢do dos aparatos de seguranca particular.

Além disso, a privatizagio da seguran¢a na sua forma em-
presarial nao pode ser lida como um fendmeno isolado. Deve ser
pensada em conjunto com outras estratégias como, por exemplo,
o crescente nimero de carros blindados, as ruas fechadas, os mu-
ros cada vez mais altos, o esvaziamento dos espagos publicos e de

4 Calderia, 2000.
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convivéncia. Temos um conjunto de estratégias privadas de solu-
¢ao para um problema que é publico.

N3o se trata de apontar a boa subversao do monopélio e a
md, mas apenas de dar propor¢des aos fendmenos como uma es-
tratégia para compreender de que maneira tais prdticas contribu-
em para que a violéncia misture-se de maneira quase que imper-
ceptivel ao cotidiano.

Em se tratando da seguranca privada, sua variedade, tama-
nho e ilegalidade compdem uma equagio que questiona de modo
elogiiente o modo pelo qual a gestao da seguranca estd dividida no
Brasil. Se por uma lado o desenvolvimento desse ramo de ativida-
des nao pode ser visto exclusivamente como resultado do aumento
da criminalidade no pafs, por outro, a ilegalidade associada e
reproduzida pelas suas atividades permite que seu crescimento possa
ser percebido também como uma das causas da difusao da violén-
cia e do crime no Brasil. A privatizagio da seguranga, nos termos
em que foi apontada aqui, seria mais um componente enredado
nos fluxos da violéncia cotidiana.

Também evocando essa interse¢ao entre o licito e o ilicito,
no Rio de Janeiro um fenémeno recente ganhou status de novo
ator no jd complexo cendrio que envolve a criminalidade urbana
naquela cidade.

Definidas como um poder extra-oficial que vem se instalando
entre as comunidades de baixa renda no Rio de Janeiro, as Milicias
configuram-se como grupos paramilitares hibridos, formados por
combinagdes diversas entre policiais, na ativa ou aposentados (refor-
mados), e outros integrantes de érgaos de seguranga, tais como cor-
po de bombeiros, agentes penitencidrios, membros das Forcas Ar-
madas e até profissionais de empresas de seguranca privada.

As Milicias, entendidas como um fendmeno recente, identi-
ficado sobretudo no Rio de Janeiro, vém se impondo como um
poder paralelo, mantenedoras da ordem, dedicadas ao combate ao
trifico nas comunidades onde atuam. Mas seu repertério de atua-
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¢20 ndo estd restrito a esfera da seguranca e da ordem comunitdria,
ele inclui a cobranga de taxa de seguranca dos moradores, o con-
trole de outras atividades e servigos prestados mesmo ilegalmente
na comunidade, tais como o transporte alternativo (as vans, por
exemplo), o “net-cat” (nome dado aos “gatos” para distribui¢ao de
TV a cabo ilegal) e o comércio de bujoes de gds®.

Como conseqiiéncia temos arranjos até entao impensaveis,
tal como grupos de traficantes rivais fazendo acordo com o intui-
to de proteger a atividade do trdfico da chegada das milicias*.
Isso sem esquecer de casos em que o Poder Publico se apdia na
atuacao de uma milicia para garantir a pacificacao de um deter-
minado territdrio.

Para Oliveira e Zaverucha®, do ponto de vista institucional,
as milicias ndo devem ser pensadas por oposi¢do as policias, mas
em conjunto com elas: “Uma forga informal (milicia), composta
por agentes do Estado, auxilia uma formal (policia), e vice-versa.
As duas institui¢des se reforcam e se complementam”. Esse
imbricamento de poderes legais e ilegais revela em primeiro lugar,
a incapacidade do Estado em garantir a ordem, a protegao e, por
outro, e talvez mais grave, sua conivéncia com essa ilegalidade.

Outros trabalhos jd mostraram formas de poder local. Em
Sao Paulo, Tiaraju D’andrea® relata como na favela de
Parais6polis um lider comunitdrio e comerciante local se res-
ponsabilizava pela seguranca da favela, impedindo que o tréfi-
co de drogas se instalasse ali.

Marcos Alvito?, ao relatar as transformagoes nos tipos de
puni¢do e padroes de préticas da violéncia na favela de Acari no

4 Misse, 2007:16.
4  Idem.

$2007.

4 D’andrea, 2006.
7 Alvito, 1999.
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Rio de Janeiro, traga um quadro claro de como os chefes do tréfico

local, Tonicio, Parazao, e, posteriormente “X” sempre impuseram

regras, cada um a sua maneira e estilo, traduzidos, inclusive, pelo

modo de punir e matar: picando os corpos, queimando as vitimas
e ”» . .

em pneus, ou “jogando no saco”. A despeito das diferengas, como

relata o autor, todos sempre administraram a violéncia no local.

Mas a peculiaridade nesse caso é que estamos falando de
grupos organizados, compostos também por membros das forgas
de seguranca do Estado, com préticas ilegais e extremamente arbi-
trdrias e que tem ingeréncias em outras esferas da vida social local

que ndo apenas as relacionadas propriamente a seguranga.

As Milicias podem ser vistas num primeiro momento como
a solugio para o enfrentamento do trdfico em dreas tradicional-
mente ocupadas, ou como uma forma de reduzir a violéncia e pa-
cificar uma regiao onde o Estado nao foi capaz de fazé-lo. Mas sao,
na verdade, a substituigdo de um poder paralelo por outro, tam-
bém tirano, num campo social j4 fragilizado como sao as comuni-

dades oprimidas pelo trifico de drogas.

Como se trata de um fendmeno recente, esse ¢ um objeto
ainda pouco investigado pela academia, mas indiscutivelmente re-
conhecido pelas comunidades dominadas e pela sociedade civil
organizada, sobretudo carioca, que trabalha com a temdtica da se-
guranca publica. Com efeito, podemos dizer que as Milicias estao
se configurando como um modelo temerdrio e igualmente perigo-
so, trazendo consigo um rearranjo inédito de uma combinagio
antiga, onde o Estado se mistura ao crime, criando mais uma som-
bra que esmorece as fronteiras entre o legal e o ilegal.

Mas esse amdlgama entre o publico e o privado nao é um
fendmeno local e tampouco um privilégio brasileiro. Saltando do
Rio de Janeiro para contextos transnacionais, veremos que o tema
da seguranca na condi¢do de servigo, bem como sua administra-

¢a0, merecem também consideragdes mais amplas.
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Em Corporate Warriors®®, Paul W. Singer apresenta o resulta-
do de uma extensa pesquisa sobre um tema até entdo nao investi-
gado de maneira sistemdtica: as Firmas Militares privadas -

Privatized Military Firms (PMFs).

Assumindo versoes diversas, as PMFs estao espalhadas ao
redor do mundo. Sendo sua contratagao uma prdtica difundida,
nio apenas entre Estado fracos ou paises remotos, mas também
entre Estados fortes, com aparente governabilidade sobre seus con-
flitos e plena capacidade para resolvé-los com recursos nacionais,
tais como os Estados Unidos ou determinados paises europeus.

Por um lado, talvez tal fato se explique pela diversidade de
atividades para as quais as PMFs podem ser contratadas: se for
preciso elas fornecem o exército, isto é, o contingente humano
necessario para uma guerra, ou as armas € outros equipamentos
tais como helicépteros, avides, etc. Elas ainda podem treinar exér-
citos nacionais, desenhar planos de ataque ou elaborar logisticas
para exércitos j4 treinados. As PMFs podem ainda trabalhar na
reconstru¢ao de paises destruidos por uma guerra; uma atividade
reconhecidamente lucrativa. A natureza do trabalho depende da
demanda do cliente.

Reside nessa relagao mercantil um dos argumentos funda-
mentais do livro. Estamos falando de um servico, como muitos
outros (saude e educagio poderiam ser exemplos), prestado por
uma industria, que gera lucros imensos.

Diante desse cendrio e com esse tipo de forcas militares,
seria preciso rever o que estd em jogo numa guerra. A escolha de
um “lado”, por exemplo, torna-se bastante relativa ou até mesmo

8 Singer, 2003. Hoje j4 hd uma literatura considerdvel sobre o assunto. Alguns

exemplos sdo os recém-lancados: Blackwater: The Rise of the World's Most Powerful
Mercenary Army (Scahill, Jeremy, 2007) e Corporate Soldiers and International
Security: The Rise of Private Military Companies (Kinsey, Christop, 2007). Singer,
além de ser o precursor dos estudos nesse drea, foi o primeiro também a fazer
uma pesquisa em profundidade sobre o assunto.
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insignificante na medida em que estamos falando da contratagio
de servicos.

Refazendo a histéria recente das PMFs, Singer aponta como
elas foram fundamentais na resolugao de grandes guerras e confli-
tos contemporineos na Africa, América Central e Leste Europeu.
Esses eram conflitos entre Estados, ou intra-estados que foram re-
solvidos com recursos nacionais ou, no mdximo, com apoio de
outros paises, no caso de guerras civis. O autor deixa claro que ao
longo da histéria da humanidade, esse tipo de prdtica, ainda que
em outro formato, sempre existiu. O Império Romano, a Guerra
dos 100 anos, a Guerra dos 30 anos, s3o alguns dos exemplos cita-
dos. A prépria figura do mercendrio ¢ tratada pelo autor que faz
alguns paralelos possiveis com as motivagdes privadas para a guer-
ra nos dias atuais.

Singer, aponta, contudo, diferen¢as fundamentais entre mer-
cendrios e a industria no mundo globalizado, seja no que se refere
ao seu impacto, seja na estrutura de corporagio voltada unicamen-
te para o lucro ou a diferenca entre o cardter individual e o
corporativo que distingue as duas atividades.

Sem ignorar tendéncias mundiais de privatizagdo em cam-
pos diversos, Singer mostra como hd um paralelo entre o processo
de privatizagao das forcas militares e a concorréncia de determina-
dos eventos histéricos. Bons exemplos s3o o fim da Guerra Fria, ou
as conseqiiéncias da fraca lideranga das Na¢oes Unidas no cendrio
internacional em momentos importantes. Faz ainda um relato
minucioso do funcionamento das PMFs, dos tipos de operagoes
possiveis, descrevendo desse modo o préprio mercado existente e a
demanda crescente por esse tipo de servigo.

Ainda que a referéncia no caso dos exércitos privados seja o
cendrio global e os conflitos militares tenham uma natureza distin-
ta da criminalidade urbana, alguns paralelos s3o possiveis e provei-
tosos para pensar as questoes abordadas nessa tese: assim como no
caso das industrias de seguranca privada, hd uma diversidade gran-
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de na prestagao de servigos e nos perfis das PMFs ao redor do
mundo; da mesma maneira, hd um vasto terreno frégil das delimi-
tagoes entre o legal e ilegal que cercam suas atividades.

Entre as Milicias, as empresas de seguranga privada e as PMF’s
temos um gradiente que vai do local ao global, retratando de espa-
cos alternativos de controle social que, quando combinados com
um descrédito e incapacidade do Estado, sao capazes de criar mo-
delos hibridos onde as esferas do legal e do ilegal nao se encontram
mais em oposi¢ao, mas parecem se complementar num ciclo de
reproducao de ilegalidades.

A comparagio permite colocar lado a lado democracias com
niveis de eficdcia distintos do ponto de vista da garantia dos direi-
tos, 20 mesmo tempo em que proporciona uma reflexao acerca do
controle e da ordem social, em se tratando de modalidades dife-
rentes de conflitos. Se em todos os casos encontramos “brechas”
para atuagio da seguranga privada, para a existéncia de PMFs, ou
mesmo para formagao de Milicias, temos que questionar a capaci-
dade do Estado em administrar sozinho os seus conflitos. O pro-
blema, contudo, parece ser menos o fato de que o controle social é
exercido por outros agentes que nao os estatais, mas a forma como
tal modalidade de servigos vem sendo realizada de modo a valori-
zar a esfera privada de (falsas) solugoes.

Podemos dizer, portanto, que nio apenas a violéncia por si
s6 deve ser tratada como um produto e produtor das desigualda-
des. A administragao da seguranca com finalidades distintas, como
pudemos acompanhar, também imp6e mudangas nas formas de
organizagao social que acentuam ainda mais essa desigualdade.

II. Violéncia e instituicoes

Durante todo o trabalho viemos reunindo elementos que ao
mesmo tempo em que evidenciam as dimensdes contextuais ou
circunstanciais da violéncia, s3o capazes de indicar uma eventual
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origem estrutural do fendmeno. Como resultado dessa tensao iden-
tificamos um cotidiano que ¢ vitima dessa violéncia, mas, que ao
longo do tempo, também aprendeu a absorvé-la.

Nesse processo temos, entre outros efeitos, a multiplica¢ao
de atores capazes de participar de maneira ativa, com instrumen-

tos de coercio, nessa arena das conflitualidades.

Indagando de que modo a organiza¢io da sociedade sob a
forma de “Estados” e seu monopdlio da forga fisica estao relacio-
nados com a “civiliza¢ao”, Norbert Elias® argumenta que “a esta-
bilidade peculiar do aparato de autocontrole mental que emerge
como traco decisivo, embutido nos hdbitos de todo ser humano
‘civilizado’, mantém a relagao mais estreita possivel com a mono-
polizagao da forga fisica e a crescente estabilidade dos érgaos cen-
trais da sociedade™". O padrio altamente regulado de autocontrole
advindo dai, seria, para o autor, uma espécie de “segunda nature-
za’ dos individuos.

A defini¢ao weberiana cldssica determina que aquilo que
define o Estado Moderno é o fato de que este é detentor do mono-
p6lio do uso legitimo da violéncia fisica. Concretizar tal tarefa por
meio da coagao fisica é o meio especifico que caracteriza o Estado.
Segundo Max Weber, praticar o monopdlio da violéncia através da
coer¢ao garante que o conjunto de individuos abra mao da liberda-
de, nao espontaneamente, mas como efeito da coer¢ao. Apenas des-
sa maneira, todos estariam sujeitos 2 mesma justi¢a e normas>'. Nes-
se sentido, o Estado tem nao s6 o monopdlio legitimo do uso da
violéncia, mas também o poder e o dever de proteger seus cidadaos.

O monopdlio da violéncia por parte do Estado é, portanto,

uma das bases do contrato social, na medida em que o Estado

4°1939[1993].
50 Tdem: 197.
51 Weber, 1983.
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sintetiza a possibilidade de controlar o comportamento transgressor
com a prdtica da punigio.

Nesse mesmo sentido, o préprio Elias também vé no mono-
p6lio da forga a condigao capaz de criar espagos sociais pacificados,
que no estao sujeitos a violéncia™,

Cotejando as tradi¢oes kantianas e weberianas no debate acerca
da constitui¢ao do Estado Moderno, Sergio Adorno mostra como se
estabeleceu a identidade entre Estado, poder e lei. O autor reconhe-
ce 0 “[...] esforgo kantiano de demonstrar que o oposto da violéncia
- em particular daquela que envolve a imposi¢ao da vontade de uns
sobre outros em um contexto pré-estatal - nao ¢ a auséncia de vio-
léncia, porém o direito™”. Ao fazer isso problematiza os limites da
atuagio do Estado quando ela pressupde o uso da violéncia.

Um dos aspectos importantes na formula¢ao weberiana re-
side na reconhecida legitimidade da forga empreendida por parte
do Estado. Soma-se a isso o fato de que ela é limitada. A combi-
nagio entre esses dois dados faz com que a legitimidade do uso
da forga na sociedade moderna esteja fundamentada na sua cor-
respondéncia com a lei.

Esse ¢ um debate cldssico das Ciéncias Sociais, contemplado
por uma ampla bibliografia. Nessa tese, no entanto, nao nos inte-
ressa avaliar o quanto a soberania do Estado, nos moldes weberianos
e na condi¢do de pressuposto capaz de pacificar uma sociedade,
estd sendo minada pelas transformagoes sociais implicadas nos
multiplos fendémenos como a globalizagiao, o avango do
consumismo, o enfraquecimento dos lagos sociais, etc. A preocu-
pacao desse trabalho trata de apreender como as distor¢oes desse
modelo, a partir de prdticas relacionadas a temas fundamentais ao
modelo original, tais como repressao e contengao, vém sendo per-
petradas. Seja do préprio Estado, por meio da justica criminal, seja

2 Elias, idem: 198.
3 Adorno, 2002b: 8.
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pela privatiza¢ao da seguranca, seja pela privatizagao da resolugio
de conflitos. Em todos esses contextos, tais transfiguragoes tém se
mostrado capazes de produzir novos referenciais e novas préticas
sobre a idéia de controle, punigio e pacificagio social.

Ao longo do dltimo século, as sempre complexas relagbes en-
tre cidadios, Estados, assim como a prépria idéia de paz e seguranga
ganharam novas configura¢oes. O Estado ainda mantém o status de
ator principal na garantia da paz, mas a seguranga dos Estados nio
pode mais ser compreendida como a garantia da seguranga de seus
cidadaos. Tal fato fica claro tanto porque estamos falando em niveis
distintos de seguranga e manutengio da paz, como porque em mui-
tos casos, como vimos no exemplo brasileiro, o préprio Estado atua
como um dos violadores da seguranca dos cidadaos. Além do mais,
muitas vezes o préprio Estado compete com a administragdo priva-
da da seguranga — de maneira organizada (no caso das empresas ou
das milicias, ou do crime organizado) ou informal (no caso da justi-
ca feita pelas préprias maos por parte de individuos).

Mas se hd um consenso de que o Estado perdeu, pelo menos
relativamente, o monopélio da prética da violéncia, sabemos que o
fim do monopdlio nao implica o fim da prépria violéncia ou da
forga coercitiva. Ao contrdrio, nesse contexto ¢ preciso pensar de
que maneira e por meio de quais mecanismos ela é redistribuida
entre os diversos atores sociais.

A gestdo privada da seguranca e da puni¢ao configura-se como
mais uma arena onde estao manifestas “formas nio estatais de

I’*”. H4 uma relagdo que se d4 em muitos

governabilidade socia
niveis entre a desqualificacao do Estado e da sua exclusividade e as

interagdes de tipo violento entre os atores sociais.

Para Caldeira, o Brasil viveu o “monopdlio progressivo do
uso da for¢a pelo Estado”, mas os abusos praticados pelas forgas
policias que sempre fizeram uso da violéncia e se importavam pou-

54 Moser, 2004.
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co com o respeito a cidadania enfraqueceram a capacidade e a legi-
timidade das institui¢des piblicas para que essas atuem como me-
diadoras de conflitos. Afinal, elas mesmas fazem parte do ciclo de
vinganga ilegal e privada e, “ao entrarem num ciclo da vinganga
em vez de agirem contra ela, as institui¢gées da ordem apenas con-
tribuem para o aumento da violéncia e para sua prépria
deslegitima¢ao™.”

Nesse sentido, o Estado brasileiro nao estaria habilitado a
ser o mediador legitimo do elevado nimero de conflitos do tipo
que encontramos no Parque Novo Santo Amaro. Os homicidios
que, como vimos podem ser classificados como “violéncia comu-
nitdria’, “violéncia interpessoal”, ou ainda “violéncia institucional”
quando sio praticados de maneira ilegitima por agentes do Esta-
do, seriam, portanto, resultado dessa dupla distor¢ao: a privatizagao
das resolugbes de conflito e um Estado inabilitado e sem legitimi-
dade para mediar conflitos nos limites da legalidade.

Segundo Lima, “os conflitos sociais engendrados na realida-
de brasileira siao resolvidos a base de niveis elevados de violéncia,
em que o processo civilizatério nao formou institui¢des publicas
capazes de garantir o monopdlio legitimo da violéncia e a pacifica-
cao social, nos termos de Weber e Elias”. Em seu trabalho sobre o
lugar dos homicidios na criminalidade urbana, Lima faz uma lon-
ga revisao de uma bibliografia multidisciplinar - produzida por
sociblogos, urbanistas, antropdlogos - elaborando uma anilise que
combina resultantes histéricas, “disjun¢des democrdticas™” e pa-
droes de exclusio urbana (agregando indicadores de emprego, edu-
cagdo, moradia, renda, etc.). Ainda segundo o autor, algumas ani-
lises mostram como nas sociedades onde hd uma fragilidade do
Estado no que se refere ao monopélio da violéncia, hd por oposi-

55 Caldeira, 2000: 136.
56 2002: 82.
7 Caldeira, Holston: 1999.
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¢ao, um fortalecimento de lagos locais o que por sua vez diminui-
ria a “pressio social para o controle das emogdes e da violéncia
fisica, resultando em baixos sentimentos de culpa quanto ao uso
aberto da violéncia nos conflitos” . Seria esse o caso dos bairros
pobres de Sao Paulo, com altas taxas de homicidio, onde segundo
o autor: “’[...] a exacerbagio dos localismos... pode estar ajudando
a criar condicdes para o retrocesso da civilidade™”.

H4 uma série de autores que escolhe esse caminho
interpretativo e enxerga a resolugo violenta de conflitos com uma
desqualifica¢io das institui¢des normativas, um efeito de uma ci-
dadania que ndo se realiza, de um modelo democritico cercado de
falhas, desigualdades e privilégios.

Para Gilberto Velho, o contexto brasileiro, “trata-se clara-
mente, de uma situagio em que a cidadania nao se impds como
valor nem implementou mecanismos democrdticos que possibili-
tassem o desenvolvimento de um sistema sGciopolitico minima-
mente satisfatério para a maior parte da populagio do pais®”. Em
outras palavras, nao temos cidadaos interagindo em igualdade num
espago regulamentado por leis as quais todos estao sujeitos de ma-
neira igualitdria.

José Vicente Tavares dos Santos também vé& um processo de
crise nessas institui¢oes. Para o autor, a “violéncia difusa” nas socie-
dades contemporineas, que pode se manifestar como violéncia
ecoldgica, exclusao social, violéncia entre géneros, racismos ou vi-
oléncia na escola, expressa um processo de dilaceramento da cida-
dania®'. Para Tavares dos Santos®, nesse contexto, a violéncia po-

8 Lima, op. cit.: 89, apud Zaluar: 1998.
5% Lima, idem.
% Velho, 2000:15.
11999, 2004.

62°1999.
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deria ser entendida como a prépria forma de sociabilidade; uma
verdadeira norma social que ganha status de mecanismo de con-
trole. Além do mais, faz com que a interagdo social passe a ser
marcada por estilos violentos de sociabilidade, “invertendo as ex-
pectativas do processo civilizatério®”.

Tereza Cadeira descreve a experiéncia politica brasileira a
partir do cardter disjuntivo da sua democracia. Para a autora, no
Brasil hd democracia politica e os direitos sociais estdo razoavel-
mente assegurados, mas os direitos civis, assim como a cidadania,
ainda sdo frdgeis e nem sempre reconhecidos®.

Paulo Sérgio Pinheiro faz coro com a leitura de Caldeira e
também enxerga no Brasil uma democracia sem cidadania. O au-
tor chega a reconhecer a continuidade autoritdria no pafs, expres-
sa, sobretudo, na forma de atuacgao das institui¢coes de administra-
cao da Justica®.

Angelina Peralva ressalta que a experiéncia democrdtica é
caracterizada essencialmente pela capacidade dos individuos de se
considerarem iguais uns aos outros®. A lei trataria de preencher as
lacunas deixadas pela desigualdade. Mas seria esse um projeto vid-
vel num contexto de desigualdades sociais tal como o brasileiro?

A violéncia no grau em que ¢ vivida hoje no Brasil, da ma-
neira como vem sendo descrita nessa tese, testa os limites do dis-
curso democrdtico. Em se tratando de conflitos, diante da realida-
de das interagdes entre os diversos atores sociais ou os grupos, per-
cebemos que estas pressupdem um suporte democrdtico - um apa-
rato que seja capaz de conter as paixdes e os impulsos, mas tam-
bém lembrar a existéncia da regra - que nem sempre estd disponi-
vel ou pode ser acessada.

6 Tavares dos Santos, 2004: 3.

64 2000: 343.
% Pinheiro, 2001.
% 2000:19.
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Do ponto de vista estrutural estado sendo criados contextos
onde se perde a clareza dos limites da regra. Essa é a mensagem
proferida pelo Estado quando um policial comete um abuso ao
exercer seu trabalho impunemente ou emprega-se numa empresa
de seguranca privada. Ou ainda quando o Estado mata 109 “sus-
peitos” como ocorreu nas retaliagdes ao PCC, ou tolera a existén-
cia e até faz parte da composi¢ao das milicias armadas.

Mas ¢ preciso notar que essa também ¢é a mensagem
reproduzida quando um nimero alarmante de jovens sao mortos
por outros jovens nas periferias da cidade. N2o se trata de equipa-
rar os conteidos, mas de apontar que se a violéncia é também uma
forma de comunicacio, ao circular dessa maneira, com tamanha
contundéncia (manifesta nas mortes e violacoes de direitos) e ver-
satilidade (num gradiente que se estende da sua forma de violéncia
policial até a violéncia comunitdria), ela se mostra capaz de criar e
consolidar uma linguagem, bem como conformar padrées de
interacio social.

Diante desse contexto, quais s3o as transformagoes
provocadas pela violéncia ao ser absorvida pelo cotidiano? A cada
novo fluxo ela encontra pessoas mais resistentes ou mais toleran-
tes? Mais hdbeis para lidar com ela a partir da sua experiéncia
pregressa ou mais incapazes de reconhecé-la como tal?

Como vimos desde o primeiro capitulo, as causas associadas
ao fendmeno da violéncia urbana, particularmente as mortes tra-
duzidas pelas taxas crescentes de homicidios durante duas décadas,
sao sempre pensadas num coletivo de determinantes. Mas, ainda
assim, ¢é possivel identificar camadas, tanto no plano individual
como coletivo, onde a violéncia se inscreve.

E possivel, por exemplo, diferenciar as causas estruturais e os
fatores de risco capazes de detonar episédios desse tipo tais como
armas e o dlcool. Para Caroline Moser® esses sao dois nichos

7 2004.
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explicativos distintos. Enquanto os fatores de risco sio situacionais,
as causas estruturais estao relacionadas a relagoes desiguais de po-
der®®. Ambos servem como pano de fundo para a experiéncia pes-
soal da violéncia. Essas realidades individuais, contudo, se mani-
festam, num contexto mais amplo onde também estdo em jogo e
em tensao estruturas de poder nos campos econdmicos e sociais.

Com efeito, temos trés conceitos inter-relacionados: estru-
tura, identidade e agéncia. A nogio de identidade estd vinculada
de maneira muito préxima 2 idéia de “agéncia humana individu-
al”. A autora vé na expressao um argumento que reconhece indivi-
duos como atores sociais que se deparam com modos alternativos
de formularem seus objetivos ainda que seus recursos sejam restri-
tos”®. Mas se o risco, assim como os cdlculos e as escolhas fazem
parte da experiéncia democrdtica, essa férmula precisa ser revista
quando o repertério de possibilidades é reduzido e as conseqiién-
cias desses riscos e escolhas nao sao as mesmas para todos.

A fluidez com que a violéncia transita jd foi apontada anteri-
ormente como uma das suas caracteristicas fundamentais. O resul-
tado desse continuum de violéncia entre os espagos — fisicos e sim-
bélicos — é que acabamos por aprender e nos acostumar com ela.
Talvez resida ai uma das suas maiores perversdes. Aprende-se nas
préprias instituigbes socializadoras: escola, familia, no sistema de
justica criminal, no mundo do trabalho e na vida comunitdria.
Esses que sao originalmente espagos de socializagio, de constitui-
¢ao de identidades, tornam-se também espagos para aprender a
conviver com a violéncia. A intercomunicagao entre os tipos de
violéncia acaba por criar uma rede de medo e de inseguranga.

Lembremos que na época em que estava ameagado de morte
e exilado da regido, Marcelo aprovava a prdtica policial de matar os
criminosos no seu bairro. Lembremos também que antes e depois

8 Tdem: 8.

¢ Ibidem: 8 (traducao minha).
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desse periodo ele, assim como os bandidos mortos, também foi
vitima de abusos da policia. Entretanto, essas parecem ser situa-
¢oes formuladas em arenas sociais diferentes - Marcelo nao inter-
preta a morte ilegal dos criminosos locais como uma versao da
agressao praticada contra ele e seu amigo pelos policiais. Nao se vé
como vitima da subversio de direitos dessa mesma natureza. Ou,
se enxerga assim, sua afirmacio de que “esse € o #inico jeito” retrata
sua resignag¢ao na descri¢gao de um cendrio que aparentemente nao
carrega muitas alternativas além dessa.

Durante todo o trabalho viemos tentando apreender esse
processo de construgao de uma sociabilidade que incorpora a vio-
léncia como dado. Mas além de identificar processos multiplos de
exclusao (aqui num sentido genérico), fazer o caminho inverso
parece um exercicio interessante. Olhando para as repostas dadas
ao problema evidenciam-se duas arenas de intera¢ao com a violén-
cia: arena social x arena penal.

Antes de avan¢armos no argumento, vale a pena
reagruparmos elementos dispersos ao longo desse trabalho para
caracterizar um contexto mais preciso. S20 muitos os elementos e
as formas como eles se arranjam: mercado ilegal de armas de fogo,
jovens com parentes no sistema prisional, violagbes da policia,
privatizagao da resolu¢io de conflitos, as etiquetas das ameagas, os
matadores profissionais, o medo da justica, as barreiras estruturais
como o desemprego, a baixa e md escolaridade, as drogas. Mesmo
que nao seja possivel ou proveitoso falar em uma causa, fica evi-
dente que esse é um processo e que, mais do que isso, é um proces-
so de natureza essencialmente social, com problemas dessa ordem.

Mas ainda que o desenho do problema seja evidente, a res-
posta ¢ deslocada; nao encaixa. Nossa sociedade parece ter elegido
a arena penal para responder a violéncia urbana. A violéncia ¢ tra-
tada exclusivamente como crime, passando por um processo de

desfigura¢io do seu sentido social.
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As taxas de encarceramento cada vez mais altas nos Estados

t’% entre o

Unidos inspiraram a oposi¢ao sugerida por Wacquan
Estado-providéncia ao Estado penal. O autor revela como o abati-
mento do primeiro permitiu e cultivou a expansio do segundo,
aumentando o controle do Estado sobre o corpo social.

Em se tratando da violéncia expressa pela criminalidade as
préticas do Estado podem ser bons guias interpretativos para pen-
sar a oposicao entre social e penal, mas nio sao suficientes. Vimos
como ela nio estd apenas na vida daqueles que estao no crime, nio
¢ praticada exclusivamente por criminosos e o mais importante,
impde limita¢des de ordem social de maneira difusa. Ao mesmo
tempo, consolida um léxico que questiona o discurso democrdtico

a0 mesmo tempo em que revela como ele nio estd disponivel.

Retomemos a discussao do inicio do capitulo quando o si-
léncio de meus interlocutores no churrasco na nossa conversa so-
bre minha profissio explicitou o distanciamento ou mesmo o medo
que eles tém da idéia de segurancga. Esses s3o sentimentos que ga-
nham ainda mais sentido quando considerada a seletividade das
respostas que vém sendo formuladas para tratar dos problemas as-
sociados a seguranca publica. Ao eleger a arena penal como pano
de fundo, estamos imediatamente selecionando os beneficidrios e
também as vitimas das politicas de seguranca.

Refacamos o percurso descrito desde o inicio desta tese.
Estamos falando de pobres matando pobres, de um Estado que
quando atua como violador de direitos elege os pobres como viti-
ma preferencial. Sendo essa parcela da populagao a maior vitima,
ela deveria ser, naturalmente, prioridade das politicas de seguranga
— pensadas aqui como um direito que garante a prote¢ao de cada
cidadao contra a violéncia. Mas, ao contrdrio, na sua férmula re-
pressiva, a politica de seguranca incide quase que exclusivamente
sobre os mesmos pobres. O que sobrou para eles?

70 2001.
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Num sentido holistico, portanto, a violéncia ndo apenas
impde a morte a esses jovens, como vitimiza de mdltiplas formas
toda a 6rbita social ao seu redor, aprisionando-os num ciclo ali-
mentado por mais punigio, pela auséncia de amparo e pela redu-
¢ao da autonomia.

Com efeito, ainda que histdrias de exce¢bes sempre possam
ser encontradas, de um jeito ou de outro — pela violagao de direi-
tos, pela puni¢io proveniente do aparato estatal ou pela vitimizagao
entre pares - a violéncia acaba por confinar e sentenciar o destino
dessa populagio.

E as custas desse conjunto de escolhas, é criado nosso senti-
mento de justica.



Fim de partida, comeco de jogo:
Filhos da Terra Futebol Clube

Em 2006 o Sao Paulo fazia uma étima campanha na Copa
Libertadores da América e, animada com o desempenho do meu
time, apostei uma caixa de cervejas com Pedrao, morador do Par-
que Novo Santo Amaro, que vencerfamos o Internacional na final
e levarfamos o campeonato.

Pedrio ¢ corinthiano, mas o Corinthians j4 havia sido des-
classificado hd tempos nas primeiras fases da Libertadores e torcer
contra o Sao Paulo parecia ser a regra na final nao apenas para ele,
mas para todos os corinthianos. Para a alegria de Pedrao e minha
tristeza, o S3o Paulo surpreendentemente perdeu o primeiro jogo,
comprometendo a vitdria na partida final.

Paguei a caixa de cervejas num churrasco onde estava sendo
comemorada mais uma vitéria do “Filhos da Terra Futebol Clu-
be”; um dos times de futebol do bairro, o time em que Marcelo
joga como goleiro desde 1997.

A generosidade de Pedrao diante da minha derrota foi a sus-
pensao do “bico seco”. Eu perdera a aposta, mas nio seria punida
com a proibi¢ao de beber a cerveja empenhada na disputa. Assim,
pudemos todos comemorar a vitéria do time enquanto eu ouvia as
provocagoes a respeito do desempenho do Sao Paulo.

O futebol foi um tema constante nas relacoes estabelecidas
com meus sujeitos de pesquisa. Eu fazia parte de uma minoria sao-



paulina e esse era sempre motivo de discussdo ou provocagoes. Mas
mais do que isso, o futebol entre eles era permanentemente um
tema. Sua importincia era evidenciada de muitas maneiras. Nas
conversas apaixonadas sobre times rivais, na reuniao de amigos para
assistir as partidas juntos no bar, na maneira como o bairro se trans-
figurou na época da Copa do Mundo de 2006, virando uma paisa-
gem verde e amarela.

No cemitério Sao Luiz, localizado entre os distritos do Capao
Redondo e do Jardim Angela, o maior da Zona Sul e um dos mai-
ores da América Latina' duas coisas chamam a atengio: a pouca
idade dos mortos 14 enterrados e o fato de que muitas das covas
além do nome, data de nascimento e morte e eventualmente uma
foto, trazerem a insignia do time de futebol do falecido.

“A Macaca” era o apelido do Grémio; o primeiro time de
futebol do Parque Novo Santo Amaro. Fundada no inicio dos anos
70, a equipe reunia os primeiros moradores do bairro, a maioria
imigrantes, recém-chegados em Sao Paulo. Os jogos da “Macaca”
eram realizados num outro campo do bairro, menor, num tempo
em que a paisagem em volta, diferente do que ¢ hoje, ainda tinha
muito mato e poucas casas.

Nessa época, o campo atual era um brejo e foi apenas em
1978, fruto da mobilizagado comunitdria, que o bairro ganhou o
campo que tem hoje. Nas palavras de Mundinho, jogador desde os
tempos da Macaca, “a gente lutou muito pra ter esse campo’.

E nesse cemitério que acontece o maior niimero de sepultamentos gratuitos da
cidade. Estima-se que 80% dos seus 150.000 sepultados tiveram mortes violen-
tas. Desse total, dois tercos seriam homens, com idades variando entre 13 e 25
anos. O cemitério é por si sé um universo rico em simbolos que retratam a vio-
léncia na regido. Uma caminhada pelo cemitério S3o Luiz revela uma divisao
entre as “covas dos ricos” e as “covas dos pobres”, nas palavras nativas. As primei-
ras abrigam caixdes enterrados. J4 as segundas sao covas rasas, onde o corpo ¢é
enterrado diretamente. Segundo alguns relatos, quando chove muito, e h4
deslizamento de terra, alguns dos corpos enterrados nas covas dos pobres ficam
aparentes. Verdade ou nio, esse ¢ um dado que compde a mitologia local.
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Acompanhando o crescimento da regido, o nimero de equipes
também aumentou, e hoje o Parque Novo Santo Amaro tem mais de
dez times de futebol, sendo trés deles descendentes diretos da “Macaca”
o “América’, fundado em 1981; o “Cheira Cola”, de 1986 e o mais
jovem, fundado em 1992, “Filhos da Terra Futebol Clube”.

Seus jogadores alegam que dentre todas as equipes da vi-
zinhanga, o FTFC é o time mais querido do bairro. A avalia-
¢do, claro, nao ¢ desinteressada e nio ¢ possivel saber o quanto
esse atestado de popularidade corresponde a realidade. Talvez
os jogadores do “América” tenham a mesma opinio a respeito
de seu préprio time. Mas o fato é que a histdria dos times de
futebol no bairro, e particularmente a trajetéria do Filhos da
Terra Futebol Clube, se misturam com a histéria do Parque
Novo Santo Amaro. A centralidade fisica que o campo de fute-
bol tem na geografia do bairro é reproduzida na importincia
que o time e as partidas tém na vida dos moradores em geral, e
nao apenas para os jogadores das equipes.

Ninha, centroavante e primo de Marcelo, jogava no FTFC
desde os 15 anos. Depois disso foi jogar no “América”, até ser con-
vidado por Marcelo a voltar. Quando retornou ao time, Ninha j4
era um homem casado. Ele conheceu sua mulher enquanto ainda
jogava no “América’. Torcer enquanto Ninha jogava foi uma das
etapas do namoro dos dois. Talvez isso explique o fato de que mes-
mo com a volta de seu marido ao FTFC, ela nao consiga deixar de
ser uma torcedora fandtica do “América’; o que é motivo de piada
entre os outros jogadores.

Quando entrevistados, ambos recorrem ao time para me
contar como se conheceram. Ao mesmo tempo, a0 comentar so-
bre o time, Ninha lembra sempre de como deu inicio ao relaciona-
mento com sua mulher.

Como o préprio Ninha define, “O campo é o centro de tudbo,

¢ a tinica diversdo que tem aqui no bairro”. Logo, conhecer e pensar
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a sociabilidade local é uma tarefa impossivel sem atravessar o cam-
po — seja fisicamente, seja no plano das idéias®.

Assim como no caso de Ninha e Marcelo, muitos filhos de
ex-jogadores, irmaos e primos compdem a equipe que acaba sen-
do, portanto, também um reduto de histérias de vidas dessas pes-
soas e das suas familias. O caso de Neca, zagueiro e atual presiden-
te do time e da comissdo técnica é exemplar nesse sentido. Seu
irmao, Pampa, também ¢ zagueiro do “Filhos”. Foi jogar inspirado
por seu irmao mais velho; a mae dos dois é a roupeira do time e sua
neta, filha de Neca, nio perde uma partida.

O irmao de Uca — Betinho - um dos fundadores do time,
também jogava no “Filhos da Terra”, mas parou desde que “vi-
rou crente”. A familia dos dois é conhecida por estar sempre
presente nos jogos. Cosme e Caio também sio irmaos que jo-
gam juntos no time.

Desde menino André Rosa era um torcedor fandtico do FTFC.
Antes de ter idade suficiente para integrar o time, ele era o pegador
de bola da equipe. Seu pai era jogador desde os tempos da “Macaca’.

Em suma, o time resume trés gera¢des do bairro; desde os
primeiros moradores, até seus filhos que hoje jogam e os netos que
pretendem jogar.

2 As ciéncias sociais tém tratado a prdtica esportiva, particularmente o futebol,

como um campo rico para pensar a sociedade brasileira. Os jd cldssicos ensaios
de Roberto DaMatta (1982, 1994b) inauguram essa trilha, propondo, a partir
de uma abordagem etnogrdfica, uma interpretacao “totalizante” do jogo de
futebol, capaz de revelar aspectos socioculturais do esporte no Brasil. Luiz
Henrique de Toledo (1996) trata os jogos como “situagdes rituais” para des-
vendar as dimensées simbdlicas do futebol brasileiro. As categorias analiticas
escolhidas pelo autor: profissionais, especialistas e torcedores, permitem que o
futebol seja pensado em arenas diversas de representagio.
Mais recentemente, num ensaio sobre um tradicional jogo de futebol “Pretos
X Brancos”, que acontece sempre no final do ano, na favela de Heliépolis, em
Sao Paulo, Lilia Scwarcz (2007) reflete sobre a variagio nas cores atribuidas aos
jogadores, dentro de campo e fora dele. A antropbloga mostra uma clara cor-
respondéncia entre o jogo em si, o status social que ele lembra e atualiza, a cor
dos jogadores e os muitos significados sociais que esse conjunto adquire.
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Mas o envolvimento da comunidade com o time ultrapassa
as relagoes familiares. Wilson, o dono do bar que fica na beira do
campo, criou vinculos com as pessoas e com o préprio bairro por
meio da relagio estabelecida entre o espago do bar e o do préprio
time. Hoje, j4 é uma tradigio: ele recebe a equipe depois dos jogos.
E no seu bar que os jogadores vio comemorar as vitérias ou la-
mentar as derrotas. E [4 também que as reunides administrativas
sobre o time acontecem.

Mas as relagbes do time nio ultrapassam apenas os limi-
tes do campo. Em 2003, a equipe quase acabou por conta da
falta de orgamento. Hoje, conta com um patrocinio de um “em-
presdrio”, dono de uma padaria no Butanta, e que nio reside na
regido. Gragas ao patrocinio, o time tem um uniforme novo e
pode fazer a festa de final do campeonato, fora do bairro, onde
as familias dos jogadores se rednem para comemorar as con-
quistas do ano.

Mas por que falar de futebol numa tese que até agora s6
tratou de violéncia?

Desde o inicio do trabalho sempre apontamos que a vida
daqueles que estavam expostos a altas doses de violéncia, nao se
encerrava na violéncia - era mais rica e variada do que o lugar de
vitima pode sugerir. No entanto, por outro lado, sabemos que sen-
do ela tao aguda, ¢ dificil transpor essa dimensao e olhar para esses
outros redutos de sociabilidade.

O time de futebol é uma dessas outras faces do bairro. Mas
ganha uma conotag¢ao especial, porque é capaz de acessar elemen-
tos que nao dizem respeito exclusivamente ao time de futebol.
Conhecer sua histéria é também um caminho para conhecer a his-
téria do bairro e de seus moradores. E falando do time que todo
mundo declara que nio tem vontade de mudar do bairro. E tam-
bém falando do time que cada um comenta sobre sua vida, seus

desejos e expectativas.
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Em Orientalismo®, Eduard Said langa uma das idéias que
fundamenta os Estudos Pés-Coloniais. Mapeando a construgio
do Oriente nas obras literdrias, nos discursos politicos e nos relatos
de viagem europeus, o autor revela um processo de constru¢ao do
outro, no seu caso o Oriente, que além de pouca correspondéncia
com a realidade, serve como instrumento de dominacio. Seu ar-
gumento enfatiza como a representagao construida acerca do “ou-
tro” contribui para a defini¢ao do “eu”. No caso abordado pelo
autor palestino, a representagao que o Ocidente fez do Oriente foi
fundamental, segundo ele, para que o préprio Ocidente se definis-
se como tal e pudesse, a partir das diferenciagdes estabelecidas,
legitimar seu projeto politico.

O processo de construgao das representagdes identificado
por Said nos interessa como modelo na medida em que explicita
como “selecionar elementos” faz parte da tarefa de construir as
imagens de si e do outro. No nosso caso, como os moradores do
Parque Santo Amaro se representam e quais sao as escolhas feitas
para compor sua imagem e a imagem do bairro?

Ainda que a violéncia seja um trago distintivo da regido e
imponha, como vimos, uma série de constrangimentos aos seus
moradores, o time de futebol e o gosto pelo esporte sao os elemen-
tos escolhidos e privilegiados quando a tarefa é contar a histéria do
bairro, valorizar as relagbes entre moradores e refletir sobre o futu-
ro — no plano coletivo e individual.

Mas o argumento também é um bom ponto de partida re-
flexivo porque o enunciado que circunscreve a relagio Ocidente/
Oriente pressupde complementaridade nessa relagao. Tal como
ocorre entre o legal e o ilegal que caracteriza as muitas formas de
lidar com a criminalidade violenta. Todavia, ao reconhecer que
esses s30 processos capazes de legitimar e cristalizar instrumentos
de dominagdo, Said estd chamando a aten¢o para a assimetria de

3 §aid,1979[2000].
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poder entre as partes implicadas na interagao. E, nesse sentido,
nio ¢ possivel desconsiderar a maneira como a violéncia, em Sio
Paulo, vitimiza de maneira desigual o corpo social.

Ao questionar as andlises de Said, o critico literdrio Homi
Bhabha reivindica a percep¢ao de que a relagao estabelecida entre
Ocidente e seus “outros” nio pode ser entendida exclusivamente
como uma interagao vertical, que implique necessariamente do-
minagao e subordinagao®. Segundo Bhabha, a interagio entre co-
lonizador e colonizado carregam ambivaléncias e, assim como no
discurso colonial, o colonizador, ainda que reconhecidamente na
posi¢ao dominante, acaba por incorporar tragos do colonizado
(mesmo que imaginados) e o colonizado também absorve caracte-
risticas (da mesma forma, mesmo que imaginadas) intrinsecas ao

discurso do colonizador.

A tensdo entre os modelos de Bhabha e Said ¢ proveitosa
para pensarmos de que maneira os diversos atores sociais se engajam
nesse cendrio de violéncia difusa e como, nesse universo, sao elabo-
rados os lugares de vitima e algoz.

Do ponto de vista das reflexdes contidas nesse trabalho, tra-
zer a histéria do time faz sentido porque, de maneira particular, ele
representa uma espécie de oposto complementar a idéia de que a
fragilidade dos lagos sociais locais podem explicar a violéncia. Mais
do que isso, revela também uma recusa, por parte dos moradores
do PNSA, do lugar exclusivamente de vitima.

A articulagao e alcance do time e das redes de sociabilidade
que ele fomenta questionam esse tipo de interpretagao, mostrando
como — para o bem e para o0 mal — uma comunidade que estd
sujeita a grandes doses de violéncia e tudo aquilo que ela carrega, é
capaz de absorvé-la e aprender a viver com ela. Mais ainda: traduz
e cria novos significados.

4 1998.
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Retomando o argumento de José Vicente Tavares dos San-
tos, o capitalismo, a globaliza¢ao, o consumismo desenfreado, em
diferentes niveis, cumprem papéis importantes na consolida¢io de
uma forma de sociabilidade marcada por um processo de fragmen-
tagao e exclusao econdmica e social. Para o autor, a desagregacio
social estd nas bases das explicagdes sobre os altos indices de vio-
léncia difusa na nossa sociedade’.

Aludir a obra de Norbert Elias é um pressuposto nesse deba-
te. O autor alemao, respeitadas todas as diferengas, aponta de ma-
neira clara para tais variagoes, considerando a estabilidade das rela-

¢oes, entre as sociedades com e sem o monopdlio da forga.

[...] as sociedades sem um monopdlio estdvel da forga sao sem-
pre aquelas em que a divisdao de fungoes ¢ relativamente peque-
na, e relativamente curtas as cadeias de agdes que ligam os indi-
viduos entre si. Reciprocamente, as sociedades com monopdlio
mais estdveis da forga, que sempre comegam encarnadas numa
grande corte de principes ou reis, sao aquelas em que a divisao
de fungbes estd mais ou menos avangada, nas quais as cadeias de
agoes que ligam os individuos sio mais longas e maior a depen-
déncia funcional entre as pessoas. Nelas o individuo ¢ protegido
principalmente contra ataques sdbitos, contra a irrupg¢ao de vi-
oléncia fisica em sua vida. Mas, a0 mesmo tempo, ¢ forcado a
reprimir em si mesmo qualquer impulso emocional para atacar
fisicamente outra pessoa [...] A moderagio das emogoes espon-
tAneas, o controle dos sentimentos, a ampliacao do espago men-
tal além do momento presente, levando em conta o passado e o
futuro, o hdbito de ligar os fatos em cadeias de causa e efeito —
todos estes sio distintos aspectos da mesma transformacio de
conduta, que necessariamente ocorre com a monopolizagio da
violéncia fisica e a extensdo das cadeias da agdo e interdependéncia

social. Ocorre uma mudanga ‘civilizatéria do comportamento.®

> Tavares dos Santos, op.cit.: 4.

6

Elias, op. cit.: 198.
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Elias descreve um outro contexto, de formacao e consolida-
¢a0 do Estado moderno, mas o longo trecho citado traz modelos
inspiradores nao apenas para pensar nas oposi¢des entre um tipo e
outro de sociedade, mas também nos espagos de intersecgao.

A diferenca essencial entre os dois modelos de sociedade estd
no grau de divisao de fungdes e na longevidade das cadeias que
ligam os individuos uns aos outros. Em outras palavras, a coesao e
interdependéncia social seriam resultados de um processo de trans-
formacao civilizatério, que garantiria a pacificagao social.

A histéria do “Filhos da Terra Futebol Clube” nos permite,
todavia, problematizar essa relagio. E importante porque ela re-
presenta um contraponto ao argumento da desagregacao social.
Cria um campo alternativo onde as relagdes sao travadas. Permite
refletir sobre os mesmos problemas a partir de uma nova dtica.

O “Filhos da Terra” é sem duvida, um elemento de
associativismo no bairro. Seu Jodo, presidente da Associagio de
Moradores, sempre se lamentava das dificuldades de mobiliza¢ao
no local. A despeito de seus intimeros esforgos — como a reforma
da sede, a biblioteca comunitdria, a tentativa de oferecer consultas
odontoldgicas, a Associagio de Moradores continuava nao sendo
um espago freqiientado pela comunidade local. Nos seus planos
estavam, por exemplo, discutir a relagao com a subprefeitura, or-
ganizar as reivindicagdes para o posto de sadde local e outros temas
essenciais ao bairro. Mas a verdade é que a Associagdo sé era fre-
qiientada porque era a representante da Prefeitura no Programa de
distribuicao de leite e oferecia um curso de alfabetizagao de adul-
tos. Para além desses momentos pontuais, foi sempre muito dificil
levar a comunidade para dento da Associagao.

Com o time ocorria exatamente o oposto. Os testemunhos
dos jogadores mostram como as relagdes estabelecidas por meio da
equipe de futebol ultrapassam os limites do campo, envolvendo as
familias, os comerciantes e a torcida em atividades coletivas, que
podem ter sua origem num evento relacionado ao time, mas que se

Cosmologias da violéncia: entre a regra e a excecgao...

279



desdobram em muitas outras relacées, em momentos diversos da-
queles que transcorrem efetivamente no campo de futebol.

Mas é possivel ir além: o time e o campo s3o também pontos
de apoio para repensar o passado e para projetar o futuro.

Mundinho, que chegou a jogar na “Macaca”, é torcedor do
Santos e fez questao de vestir a camisa do time ao ser entrevistado;
tamanha a seriedade com a qual encara o futebol. Conta que antes a
regido era s6 mato, e misturando a histéria da sua vida com a histéria
do bairro, diz que as coisas melhoraram. Quando ele chegou em S3o
Paulo, era dificil encontrar um emprego, era dificil alguém “pegd-lo”
como pedreiro; atividade que ele mesmo desconsidera como profis-
s30. Mas aos poucos as coisas foram melhorando e o mesmo, de
acordo com a sua leitura, aconteceu com o bairro: “nao tinha luz,
ndo tinha dgua, ndo tinha asfalto, nem rua tinha’ e agora “jd td wma
grande coisa, mas ainda precisa de muita coisa’ .

O que ele quer para o futuro? Ver o campo gramado, e trans-
formar tudo aquilo num clube onde as criangas possam jogar: “o
Parque Novo Santo Amaro merece ter um campo”. A declaragdo nao
deve ser escutada como ingénua. Ao longo de 30 anos, Mundinho
acompanhou as mudangas ocorridas no bairro e conseguiu enxer-
gar nelas algumas melhoras, sobretudo no que se refere as condi-
¢Oes mais estruturais — de fato, como apontamos em outros mo-
mentos da tese, a periferia de Sao Paulo observou melhoras nas
condi¢oes de vida. No Parque Novo Santo Amaro, assim como em
outras regioes, isso se traduziu em mais ruas asfaltadas, no acesso
praticamente Irrestrito a telefonia, entre outras coisas. Nesse mesmo
periodo Mundinho viu as criangas crescerem para virarem os joga-
dores atuais do “Filhos da Terra’. Na sua fala fica estabelecido um
paralelo entre essas dimensoes e a idéia de que a melhoria no campo
significaria também uma melhora do bairro e, conseqiientemente,
uma melhora no padrio de vida local e na sua prépria vida.

Sua frase é traduzida por outros jogadores de maneira ainda
mais objetiva. Marcelo identifica a falta de espagos de lazer e o
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campo como a unica opgao nesse sentido. Neca “faria um mini-
estddio para tivar as criancas da rua”. O campo conjuga razao pri-
tica e razao simbdlica. Seu valor estd tanto naquilo que ele signi-
fica, quanto no que ele pode proporcionar. Com efeito, os bene-
ficios para o campo repercutiriam positivamente na vida do bair-
ro como um todo.

Z¢ Grande é um morador antigo do bairro, que tem uma
carreira extensa na cena esportiva local. Ele jogou na “Macaca” e
também no “América”. Nunca chegou a jogar no “Filhos da Terra”.
Mas seu filho, Veio, hoje ¢ titular. Sem ter tanta certeza de que eles
de fato jogam bem, “eles dizem que jogam bola, eu vejo todo mundo
correndo atrds da bola”, fala fazendo graca do time. Z¢ Grande diz
que aconselha seu filho a “jogar bem e a nio se meter em encrenca
com ninguém’” . Sonha com a possibilidade de que ele seja contrata-
do por um time maior.

Para Marcelo, sua posi¢ao de goleiro no time ¢ entendida
como um bem, uma verdadeira propriedade. Contrastando com
sua juventude, ele j4 fez seu plano de carreira no time que inclui
até o momento da “sucessao”: aspira jogar mais 0ito anos, se apo-
sentar, e passar a vaga para seu filho. Se define como “turrao” e por
isso nao pretende dar a vaga para qualquer um.

O que a histéria do “Filhos da Terra” e de seus jogadores nos
mostra é que existe agregagdo. Hd lagos entre as pessoas, e entre as
pessoas e o bairro. A despeito do inquestiondvel contexto de priva-
¢ao, agregado a altos indices de violéncia, os moradores do Parque
Novo Santo Amaro conseguem projetar um futuro para o bairro,
para eles e para seus filhos. Um futuro no préprio bairro, de onde
eles nao tém vontade de mudar. Como destaca Neca “a gente gosta
do bairro, é uma vida que a gente construiu aqui ... a gente aprendeu
a gostar do bairro, se for prd sair tem que ser prd uma coisa bem
melhor”. Assim como ele, outros entrevistados valorizam as rela-
¢oes construidas no bairro. Como era de se esperar, todos decla-
ram almejar uma vida melhor. Mas essa vida pode ser construida
no Parque Novo Santo Amaro.
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Como entao pensar esse grau de violéncia numa moldura

de normalidade das relacoes sociais?

Michael Taussig afirma que o terror deve ser encarado como
uma questao de distdncia. Ou melhor, trata- se de encontrar a dis-
tAncia correta: nem tao perto que ele se volte contra vocé, nem tao
longe que fique imperceptivel e acabe substituido por outra forma
de terror’. O autor, contudo, ressalta nossa dificuldade em reco-
nhecer o terror em nds mesmos, e mostra como ¢ mais fcil enxergd-
lo no outro, ou em outros lugares, preferencialmente distantes. “E
como se a selvageria da escuridao do terror dos outros servisse para
dar silhueta 4 nossa luz®”, diz Taussig.

Apoiando-se em Walter Benjamim, o antropélogo australia-
no alega que o “estado de emergéncia” nao é a exce¢ao, mas a regra.
Reivindica o reconhecimento de que vivemos um estado de emer-
géncia crébnico como Unica estratégia para que nosso esforgo de
revelar e esconder o terror a0 mesmo tempo, nao faga com que ele
seja incorporado de maneira imperceptivel a nossa vida cotidiana.

Acompanhando um pedago da trajetéria de Marcelo, pude-
mos ver como a violéncia entra e sai de sua vida de maneira inter-
mitente: os constrangimentos por parte da policia, a ameaga do
matador local, seu desejo de vinganga, a ameaga sofrida por seu
tio, o jovem adotado e posteriormente “desadotado”, que nao con-
segue romper com a vida de infragdes. O roteiro sugere que a vio-
léncia faz parte da sua vida de maneira indissocidvel e que assim
serd até o final dela.

No entanto, a0 mesmo tempo, a violéncia é tomada como
uma situacao de anormalidade. Episédios criminosos sao interpre-
tados como a excegao da regra. Vivemos um contrato que é que-
brado quando episddios de violéncia irrompem. Mas, num cend-

71992 in 2004:269.
8 Op. cit.: 269.
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rio de criminalidade deflagrada, esse contrato parece ser quebrado
tantas vezes, que somos tentados a questionar sua existéncia.

Essa oscilagio permanente impde a pergunta: a violéncia,
afinal, pertence a regra ou se configura como um espago social de
excegdao? Mais do que isso, quais s3o as conseqiiéncias dos cendrios
implicados nos dois casos?

E interessante refazer o percurso percorrido pelos capitulos
dessa tese e mostrar como esse trabalho procurou responder a essas
perguntas explorando alguns nichos explicativos.

A partir dos dados levantados em Sao Paulo, e interpretando
os indices definidos como violéncia urbana e expressos pelas altas
taxas de homicidios, retratamos a difusio da violéncia na sua for-
ma de criminalidade urbana. Refizemos também a trajetéria hist4-
rica e social dessa categoria, mostrando como ela pode se referir a
episédios envolvendo graus maiores ou menores de violéncia. Essa
diversidade é fundamental para que ela seja percebida como “difusa”:
o medo e a sensagio de inseguranga, um seqiiestro nos Jardins, um
assalto no farol e um homicidio na periferia confundem-se como
um sé fendmeno. Reside nas suas dimensoes abstratas e concretas,
nas agdes e representagoes ligadas a violéncia, seu potencial quase
que infinito de criagdo e de reprodutibilidade.

H4, porém, nesse cendrio algumas particularidades. A an4li-
se dos homicidios do DHPP, confrontada com alguns casos relata-
dos, comega a desenhar um cotidiano que abriga a violéncia nas
relagbes interpessoais, travadas nos espagos de convivéncia.

Descrevendo um dos bairros conhecidos como um dos mais
violentos da Zonal Sul, sublinhando sua condiciao de
vulnerabilidade social, pudemos colocar a violéncia em contexto.
A partir de um cendrio especifico de privagoes foi possivel falar de
seus alvos preferenciais: jovens, homens, moradores das periferias
de Sao Paulo.

A etiqueta que dita imediatismo nas solugdes, imposta pela
dinimica das ameagas, deixa transparecer novas regras de conduta
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e de comportamento. Em cada interagio, as relagbes de poder sao
redefinidas e renegociadas, tendo como pano de fundo a possibili-
dade de matar e morrer. Estd indicada ai, pois, a constru¢ao de um
novo tipo de sociabilidade onde a morte nao sé ¢ tolerada, mas ¢
um desfecho possivel e legitimo para conflitos do cotidiano.

Ficam, assim, explicitas algumas caracteristicas essenciais da
violéncia aqui praticada: sua aleatoriedade, seu cardter corriqueiro,
a maneira como episédios graves podem ser absorvidos pelas viti-
mas e solucionados na medida e com os recursos possiveis, para
virarem uma histéria que ficou para trds. Episédios se repetem em
ndmero suficiente, com roteiros semelhantes — sio muitos os refu-
giados urbanos -, para que ocupem um lugar limiar entre o coti-
diano e a exce¢do. Nesse sentido, impdem uma reflexao sobre o
cardter transformador de tais processos. A mudanca na vida préti-
ca ¢ mais 6bvia. Acompanhamos, por exemplo, as conseqiiéncias
das ameagas feitas a Marcelo, a seu tio ou 2 mae do jovem que foi
morto pelo trdfico. Mas que tipo de transformacoes elas estao pro-
movendo na forma de se relacionar com as pessoas, com a comuni-
dade, ou com as instituicoes. Quais sao as mudancas envolvidas, se
¢ que elas existem?

Para tanto ¢é preciso reconhecer que os mecanismos legiti-
mos para enfrentar a violéncia nem sempre (ou quase nunca) estao
disponiveis. Essa equagio complexa revela um desequilibrio entre
a capacidade e disposi¢ao do aparato estatal para punir e sua inca-
pacidade de proteger, circunscrevendo também regides refratdrias
a agdo da justica. Mas, nesse caso, a impunidade nio deve ser en-
tendida como um beneficio. Ao contrdrio, ela também vitimiza as
regides, as pessoas e distorce as representagdes sobre a pobreza. Nao
obstante, se o limite é desenhado de maneira tao explicita, as fron-
teiras entre a vida no crime e a vida fora dele nio sao tao Gbvias,
apresentando muitas versdes ou grada¢des. Da mesma forma que é
possivel apontar quem “é do crime” e quem nao é, estamos falan-
do também de pessoas que cresceram juntas, compartilham de uma
convivéncia e s3o, em alguns casos, amigas.
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O crime organizado ou semi-organizado reivindica seu lu-
gar como flexibilizador de regras, imprimindo um novo léxico que
influencia o padrao das relagdes cotidianas, resultando numa soci-
abilidade em permanente constru¢ao, apoiada num meio termo
que combina modelos do “certo” e do “errado”, do crime e da lei,
tendo sua gravidade acentuada pela distincia da justica.

O percurso social do envolvimento do jovem com o uni-
verso da criminalidade, assim como a incorpora¢io da violéncia
e da prépria criminalidade como padrio e referéncia nas suas
relagoes sociais foi reconstruido e problematizado a partir de da-
dos quantitativos.

Os dados trazidos possibilitaram uma reflexao sobre alguns
condicionantes contextuais ligados ao envolvimento dos jovens com
a criminalidade e de que maneira eles sao capazes de conformar
redes de ilegalidade. Envolver-se com o crime ¢, nesse sentido, o
resultado de um processo extenso e com muitas camadas, que in-
clui suas condi¢oes de vida, suas relages familiares, as interagoes
com outros circulos sociais e é claro, suas escolhas.

Com isso estamos falando também das dimensaes politicas,
simbdlicas e até mesmo ideoldégicas do debate em torno das causas
da violéncia e das bases materiais, sociais e politicas para a produ-
¢ao e reprodugio da violéncia.

Essa rede de medo e inseguranga é completada pela gestao
alternativa de contengo ou de imposi¢ao da ordem. A fragilidade
e a incapacidade do Estado, expressas nos abusos e viola¢oes prati-
cadas, somadas a sua incapacidade de proteger contribui para que
a gestao privada da seguranca e da punicio, nas suas mudltiplas
formas, ganhe propor¢oes capazes de questionar o modelo demo-
crdtico e alimentem a cria¢o e manuten¢ao de um espago nebulo-
so, onde o legal e o ilegal se encontram e se complementam.

Desse modo, a seguranca ¢ resignificada de maneira distorcida,
ganhando uma versao excludente e exclusiva, calcada na imagem da
repressao, deixando um vécuo onde deveria haver direitos.
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O quadro refeito pela trajetéria das idéias deve ser comple-
tado com a sutileza perversa da violéncia que nem sempre € evi-
dente e pela experiéncia verificada pela etnografia apresentada ao
longo da tese.

Um bom exemplo nesse sentido é que durante os trés anos
em que freqiientei o Parque Novo Santo Amaro, nunca vi uma
arma. Claro que elas estdo 4, mas eu jamais vivi uma situagio em
que elas aparecessem.

Sempre me lembro da ocasiao em que fui visitar o projeto
para jovens coordenado por um amigo na favela da Maré, no Rio de
Janeiro. Entrei sem problemas na favela. Mas na hora de sair, jé no
final da tarde, ndo pude ir embora sozinha porque havia muita gente
armada nas ruas. Tive que ser escoltada até o lado de fora. Esse é um
tipo de cendrio que eu nunca vivi no local em que etnografei.

N3o pretendo com tal afirmagio negar a existéncia de situa-
¢Oes como essa em 530 Paulo. Mas sim, chamar aten¢ao para o fato
de que num bairro considerado como um dos mais violentos da
Zona Sul, a violéncia nao se expressa dessa maneira.

A violéncia também aparece de maneira difundida, mas mais
dissipada, na medida em que vai sendo incorporada ao cotidiano;
sem que tal afirmag¢do implique pensar que vivamos num estado
de supressao total das normas ou de qualquer regramento. Estamos
falando num reoordenamento social cujas bases sio relagoes que
toleram, reconhecem e legitimam a violéncia. A violéncia deixa de
ser ato de exce¢ao.

A nogao de cosmologia, tao preciosa para a Antropologia, se
mostrou uma categoria versdtil, capaz de iluminar as formas de
elaborar o mundo por parte dos sujeitos de pesquisa da etnologia
indigena brasileira, bem como dos havaianos retratados por Marshall
Sahlins’. Anthony Seegers' define cosmologia como 0 modo por

? 1988.
10 1981.
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meio do qual os membros de uma determinada sociedade conce-
bem seu universo e contemplam nessa constru¢ao suas reflexoes
sobre os “outros” e sobre si mesmo. A defini¢cao de Seegers é cuida-
dosa ao incluir nesse processo de construgio as prdticas do cotidia-
no. A nogao de cosmologia se mostra, assim, um bom suporte para
olhar para a violéncia como uma ordem cultural®.

Pudemos acompanhar a partir dos episédios violentos relata-
dos e suas conseqiiéncias como, ao ser incorporada a vida cotidiana,
a violéncia torna-se mais um meio para entender a produgio da vida
social, passando a integrar nossas “formas de elaborar o mundo”.

Os episédios mostram como incorpord-la e tocar a vida, a
despeito das limitagdes é uma estratégia para sobreviver. Quais se-
riam, porém, as conseqiiéncias e os riscos envolvidos nessa estraté-
gia? Estarfamos diante de um Estado de Direito mais flexivel?

Sem ddvida é preciso proteger-se; reconhecer a violéncia e
até reagir a ela. Essas atitudes no significam, no entanto, necessa-
riamente uma disposi¢ao para enfrentd-la. O modo como lidamos
com a violéncia revela estratégias de quem foi capaz ou compelido
a naturalizd-la. Ao acomodd-la no cotidiano estamos revelando uma
incapacidade de rejeitd-la por completo.

As estratégias que acionam a seguranga privada, as milicias, as
solugdes privadas de conflitos sao todos indicativos por um lado de
que a violéncia ndo é um estado de exce¢ao, mas parte do dia-a-dia.
Por outro, sao sinais muito contundentes de que no estamos dis-
postos a combater a violéncia ou enfrentd-la, mas estamos criando
mecanismos que nos permitam viver com ela ou sobreviver a ela.

A violéncia nao pode ser pensada em abstrato. Vale a pena
contempld-la no campo das relagdes sociais. Na sua condi¢io
concomitante de sintoma e causa da desigualdade ela é também
um exercicio social de dominagao. Existe uma assimetria nas con-
digbes e conseqiiéncias da sua assimilagio.

11 Sahlins, idem.
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Nesse sentido, a escolha pelo nio enfrentamento deve ser
compreendida, na verdade, como uma escolha pela manutengio
de uma certa ordem.
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Anexos

Siglas mencionadas:

BID Banco Interamericano para o Desenvolvimento

CAP Coordenadoria de Andlise e Planejamento da Secretaria de
Segurancga Publica do Estado de Sao Paulo

CASA Centro de Atendimento Sécio-educativo ao Adolescente

CDP Centros de Detencao Proviséria

CEM/CEBRAP Centro de Estudos da Metrépole/Centro Brasi-

leiro de Andlise e Planejamento
CV Comando Vermelho
DDM Delegacia da Mulher
DEPEN Departamento Penitencidrio Nacional
DHPP — Departamento de Homicidios e Prote¢ao a Pessoa
ECA Estatuto da Crianca e do Adolescente
FEBEM Fundacio Estadual para o Bem estar do Menor
FTFC Filhos da Terra Futebol Clube

IBGE Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
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ILANUD Instituto Latino Americano das Nag¢oes Unidades para

a Prevencao do Delito e tratamento do Delinqiiente

IV Indice de Vulnerabilidade
IV] Indice de Vulnerabilidade Juvenil
NAU Nicleo de Antropologia Urbana

NEV Niicleo de Estudos da Violéncia

ONG Organizagao Nao-Governamental

ONU Organizagao das Nagoes Unidas

OMS Organizagao Mundial da Sadde

PCC Primeiro Comando da Capital

PNAD Pesquisa Nacional de Amostras de Domicilio

PNSA Parque Novo Santo Amaro
RDD Regime Disciplinar Diferenciado
UNESCO Organizagao das Nagoes Unidas para a Educagio, a

Ciéncia e a Cultura

314 Série: Produgdo Académica Premiada - FFLCH



Cosmologias da violéncia

§

B E MP LA
plemos Urbancw

s entrearegraea excegéo...

315



	Sumário
	Agradecimentos
	Entrando em campo e apresentando as armas
	Cap. 1 - A violência enquanto tema, objeto, e regulador das relações cotidianas
	Cap. 2 - Longe do Crime, perto da Violência
	Cap. 3 - Redes, Juventude, Criminalidade
	Cap. 4 - Sociedade e Estado - as dimensões coletivas e individuais da violência
	Fim de partida, começo de jogo: Filhos da Terra Futebol Clube
	Bibliografia
	Anexos




