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Introdução

Inventei um menino levado da breca para me ser.
Ele tinha um gosto elevado para chão

De seu olhar vazava uma nobreza de árvore.
Tinha desapetite para obedecer a arrumação das 

coisas

Manoel de Barros
Memórias inventadas

As Memórias inventadas: a terceira infância (2008, I), de Manoel de Barros, apresentam 
como “os doadores de suas fontes”: os “pássaros”, por propiciarem o aprendizado dos 
“despreendimentos das coisas da terra”; os “andarilhos”, por fazerem uso da ignorância, 
e a criança que “me escreve”. O sujeito que se recorda de seu passado não quer colocar 
“data em sua existência”, prefere antes “encher o tempo”: “Nossa data maior era o quando 
[...] Tem hora que eu sou quando uma pedra” (BARROS, 2007, XV).  A ressignificação 
da língua é festejada nessa obra, assim como todas as possibilidades dadas pela imagina-
ção.

Que concepção de escritura autobiográfica podemos depreender de uma obra em 
que se afirma “Tudo o que não invento é falso”? Com certeza não é a mesma da que 
se revela em Memórias (1947), de Humberto Campos, livro cujo narrador diz preferir 
“confessar a ignorância a recorrer à fantasia” (p. 11), quando se propõe a discorrer sobre 
suas origens. Desde o “Prefácio”, suas páginas  estão repletas de certezas, de asserções:

Escrevo a história da minha vida não porque se trate de mim; mas porque 
constitui uma lição de coragem aos tímidos, de audácia aos pobres, de es-
perança aos desenganados, e, dessa maneira, um roteiro útil à mocidade 
que a manuseie. Os vícios que a afeiam, os erros que a singularizam e que 
proclamo com inteira tranquilidade de alma, os rochedos, em suma, em que 
bati, mesmo esses me foram proveitosos, e sê-lo-ão, talvez, aos que lerem. 
Conhecendo-os, saberão aqueles que vierem depois de mim, que devem 
evitá-los, fugindo aos perigos que enfrentei, e, conseguintemente, procuran-
do na viagem, caminhos mais limpos e seguros (CAMPOS, 1947, p. 8-9).

Se a obra de Manoel de Barros focaliza as miudezas – os “pardais”, as “rãs”, as 
“coisinhas seráficas”, o “regador”, as “brancas bostas” das garças –, a de Humberto Cam-
pos conta a história dos grandes feitos de um homem que, indo contra o destino que 
acreditava lhe caber, chega a ocupar “uma poltrona de Academia e uma cadeira  de Par-
lamento” (1947, p. 8).  



9 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Em obras separadas por mais de meio século, a própria memória, com suas fa-
culdades de esquecer e lembrar, parece não ser compreendida de forma semelhante. 
Em Manoel de Barros, a memória aparece associada à “invenção”, à “imaginação”, à 
“descoberta”, sendo marcada pela incoatividade – ela é o começo de alguma coisa – , em 
Humberto Campos, ela é o ponto de chegada, o “baú” de onde são retirados os fatos 
importantes, como eles foram – e não como são –, e que devem sobreviver à morte do 
autor e fazer seu nome perdurar: “Que pretendo eu, em verdade, ao idear uma obra 
vasta, uma bibliografia numerosa? Pretendo, apenas, que meu nome me sobreviva, que 
se fale de mim quando eu já repousar no seio da terra” (1947, p. 7-8). Algumas vezes, o 
narrador até confessa que, apesar de sua sinceridade, é possível que a memória altere cer-
tos eventos lembrados, mas isso apenas atribui maior credibilidade ao restante do texto. 

Podemos, a partir da concepção de memória veiculada em cada texto, pergun-
tarmo-nos que verdade cada um deles constrói, pois a memória pode ser apresentada 
dominantemente como retrato fiel do passado ou como criação. Talvez decorra daí o in-
teresse pelo exame das relações entre “ficção” e “realidade” que se pode notar nos diversos 
estudos da literatura autobiográfica.

Para Galle e Olmos, as incertezas que rondam o gênero autobiográfico parecem ser 
uma marca do século XX: 

[...] no século XX, as certezas nas quais as autobiografias se fundavam, a 
saber, a concepção positiva de um “eu” consciente de si, a configuração da 
experiência de vida como uma unidade coesa e a confiança inabalável na 
língua como veículo de representação, começaram a desmoronar (2009, 
p. 10).

Dessas observações iniciais, nasce um primeiro interesse deste trabalho de tratar 
não mais das relações entre “ficção” e “realidade”, numa perspectiva referencial, mas do 
contrato de veridicção que se estabelece entre enunciador e enunciatário, tal como en-
tendido pela semiótica.

A peculiaridade da semiótica greimasiana no tratamento dado ao discurso auto-
biográfico está na possibilidade de deslocar um pouco as questões brevemente esboçadas, 
passando da ordem do ser à da relação entre o ser e o parecer. Assim, é possível deixar de 
lado a busca por definir se as cenas autobiográficas criadas em cada enunciado são reais 
ou ficcionais e passar à tentativa de entender os efeitos de verdade propostos pelos dis-
cursos a seus leitores, e também como a arquitetura memorialística os atinge e os afeta. 

Para a semiótica, a enunciação é sempre pressuposta. Tal concepção da enunciação 
exclui de seu âmbito de pertinência a pessoa de carne e osso e não caracteriza os discursos 
de acordo com o seu referente externo, mas a partir de um contrato fiduciário firmado 
pelos parceiros da comunicação, o enunciador e o enunciatário, que determina o esta-
tuto veridictório do discurso. Esse posicionamento funda-se na compreensão da “[...] 
participação da língua na construção do mundo dos objetos, e da relatividade, corres-
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pondente à diversidade das sociedades humanas, do recorte do mundo das significações” 
(GREIMAS, 1970, p. 51; tradução nossa).1 Assim, a definição de um discurso como 
autobiográfico passa pelo exame dos efeitos de sentido ou simulacros criados na própria 
imanência discursiva.

Esses efeitos estão vinculados aos gêneros, que estabelecem formas relativamente 
estáveis para sua produção, dentro de uma cultura e de um período determinados. As-
sim, a semiótica entenderá os textos autobiográficos como um discurso que não designa 
a pessoa efetiva, mas produz um simulacro do escritor no interior da obra. Conforme 
afirma Bakhtin:

Mesmo se ele (autor) escrevesse uma autobiografia ou a mais verídica das 
confissões, como seu criador, ele igualmente permanecerá fora do mundo 
representado. Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comi-
go, já me encontro, como narrador (ou escritor), fora do tempo-espaço onde 
o evento se realizou. É tão impossível a identificação absoluta do meu “eu” 
com o “eu” de que falo, como suspender a si mesmo pelos cabelos (1998, 
p. 360).

Não se trata de negar a realidade, pois, conforme afirmam Beividas e Ravanello: 
“A linguagem ou o discurso não cria o mundo ex nihilo, mas uma vez em cena, o mundo 
está recriado à sua imagem e estrutura” (2006, p. 15). Além disso, não se trata de negar 
a história. Pelo contrário, a imanência constrói em si a transcendência social e histórica. 
Segundo Bertrand (2003a, p. 406), é justamente por considerar que as formas de ajuste 
entre as semióticas do mundo natural2 e as manifestações discursivas não são fixas, mas 
culturalmente marcadas pelo uso, que a teoria semiótica não classifica os textos de acor-
do com o seu “referente”, opondo os que teriam “referentes imaginários” àqueles que 
teriam “um referente real”. 

Ao herdar a noção saussuriana de signo e ainda de valor, a semiótica descola a 
linguagem de qualquer “naturalização”, libertando-a justamente para a história.3 Como 
mostra Discini:

A noção de valor também ampara a ideia de sistemas de crenças sociais. As 
representações simbólicas obedecem a um sistema que as rege, logo não se 
pode supor que sejam dadas aleatoriamente. Elas se organizam segundo cer-
ta formação ou rede estrutural. A estrutura não é a-histórica, e pensar isso 
acaba por clarear a própria noção de formações discursivas, que subsidiam 
os temas e figuras do discurso. A assunção de valores ideológicos pela enun-

1  “[...] participation de la langue à la construction du monde des objets, et de la relativité, correspondant à 
la diversité des sociétés humaines, du découpage du monde des significations”.

2  Greimas (1970) define o “mundo natural” como uma semiótica e propõe considerar as relações entre os 
sistemas linguísticos e os sistemas de significação do mundo natural, não como uma referência do simbólico 
ao natural, mas como uma rede de correlações de dois níveis de realidade significante para o homem

3  Para Saussure (1969), só existem diferenças na língua. A significação é dada pelo valor, ou seja, pelo con-
junto de diferenças que faz um signo ser o que os outros não são.
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ciação reverbera na axiologia estabelecida no nível fundamental, e, sendo a 
recíproca verdadeira, todos os patamares da construção do sentido esboçam 
certo lugar que o sujeito ocupa no mundo (2009, p. 598).

Por conseguinte, as relações entre enunciador e enunciatário são pensadas, na se-
miótica, a partir da noção de contrato e mais especificamente de contrato veridictório 
ou enunciativo. Para Greimas e Courtés (2008), a problemática da verdade pode ser 
interpretada como a inscrição e, assim, a leitura das marcas que fazem um discurso-
-enunciado se apresentar como verdadeiro ou falso, mentiroso ou secreto. Entretan-
to, conforme evidenciam os autores, esses dispositivos não garantem a construção da 
verdade, que depende de mecanismos epistêmicos presentes nas duas extremidades da 
comunicação, nas instâncias do enunciador e do enunciatário: “um crer-verdadeiro deve 
ser instalado nas duas extremidades do canal de comunicação, e é esse equilíbrio, mais ou 
menos estável, esse entendimento tácito entre dois cúmplices mais ou menos conscientes 
que nós denominamos contrato de veridicção”( p. 530).

Greimas inicia “Le contrat de véridiction” (1983, p. 103-113) dizendo que os 
modos de leitura de um texto estão condicionados às variações históricas dos contextos 
socioculturais. Para exemplificar tal afirmação, recupera as reflexões de Y. Lotman sobre 
textos recebidos como religiosos na Idade Média e que passaram a ser lidos como lite-
rários alguns séculos depois. No entanto, o autor enfatiza que, embora um texto possua 
múltiplas isotopias de leitura, ele não aceita qualquer leitura:

Esta resistência do texto a certas variações ideológicas contextuais e não a 
outras explica-se apenas se é aceito que o texto mesmo possui marcas pró-
prias de isotopias de leitura (e no caso que nos preocupa, suas marcas de 
veridicção), que limitam as possibilidades de variação (GREIMAS, 1983, p. 106; 

tradução nossa).4

Para Greimas, uma tipologia estrutural das atitudes epistêmicas, ou ainda, das 
interpretações conotativas dos discursos deveria ser possível. Ele chega mesmo a sugerir 
alguns exemplos, como a exploração da materialidade do significante para assinalar a 
verdade do significado. 

Na continuidade da proposição de Greimas, Fiorin, em “A crise da representação 
e o contrato de veridicção no romance” (2008), procura depreender, a partir, principal-
mente, da análise da produção brasileira, grandes procedimentos de representação da 
realidade no romance, compreendendo a noção de representação a partir da poiese, ou 
seja, ela é também construção, efeito de sentido. Distingue os seguintes contratos: obje-
tivante, subjetivante, semiótico, metalinguístico.

4  “Cette résistance du texte à certaines variations idéologiques contextuelles et non à d’autres ne s’explique 
que si l’on accepte que le texte lui-même possède ses propes marques d’isotopies de lecture (et dans le cas 
qui nous préoccupe, ses marques de véridiction) que en limitent les possibilités”.
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No mesmo quadro teórico, Bertrand (2003a) também se dedica à noção de con-
trato veridictório, mas a partir de uma reflexão sobre a figuratividade. O autor propõe 
quatro grandes vias de leitura do texto literário, cujo centro é a modalidade do crer: o crer 
assumido, o crer recusado, o crer crítico e o crer em crise. 

Após criticar a concepção do “estruturalismo estático”, que estabelece uma “cor-
respondência” unívoca e mecânica entre as vias figurativas da linguagem e o mundo, Ber-
trand retoma e desenvolve ideias apresentadas por Greimas em Da imperfeição (2002).  A 
figuratividade e o mundo seriam antes duas instabilidades que procuram, em vão, uma 
compatibilidade. A correspondência fica a cargo das convenções: “[...] a correspondência 
se faz pelo crivo cultural que lhe é aplicado, tornando possível, por meio de convenções 
coercitivas mas provisórias, consistentes mas precárias, a legibilidade figurativa” (p. 405). 
Para o semioticista é então a dimensão figurativa que rege os diferentes modos de parti-
cipação e adesão na leitura:

Sob o figurativo está, portanto, o crer; existe, como se diz na semiótica, um 
“contrato de veridicção”, uma relação fiduciária de confiança e de crença 
entre os parceiros da comunicação, que especifica as condições da corres-
pondência, um crer partilhável e partilhado no interior das comunidades 
linguísticas e culturais, que determina a habilitação dos valores figurativos 
e enuncia seu modo de circulação e validade. É esse contrato que tematiza 
a figuratividade do discurso e engendra diferentes regimes de persuasão e 
de adesão: o verossímil e a ficção, o real e o fantástico, o representável e o 
absurdo (p. 405-406).

Nossa intenção não é a de retomar as propostas de Fiorin para o romance brasi-
leiro ou de Bertrand para a literatura em geral, mas mostrar a produtividade da noção 
de contrato veridictório, ou contrato enunciativo, e, a partir de tal noção, examinar as 
relações entre enunciador e enunciatário no discurso da memória.  Os elementos que 
participam da construção do sentido de cada texto ou em cada gênero serão examinados 
tendo em vista seu papel nessa interação.

Discini, para romper com a dicotomia real/fictício, apoia-se também na veridicção. 
Para isso, recorre à noção de escopo, entendida como uma espécie de fiador da verdade, 
com função diferente no discurso da arte e no discurso da vida5: “Entre as extremidades 
e com oscilação possível mais para uma e menos para outra, estão ancorados os gêne-
ros discursivos. Aqueles de fronteira circulam em mais de uma esfera de comunicação” 
(2009, p. 610). No discurso da arte, a construção do referente se distanciaria do “contex-
to pragmático imediato”; o contrário ocorreria no discurso da vida. A autora ilustra suas 
afirmações com uma breve comparação entre a literatura e o jornal:

Para distinguir literatura de jornal temos em mente que há diferentes modos 
de fazer assentar o relato na veridicção. O mesmo se dá em relação aos gêne-

5  As noções de discurso da arte e discurso da vida têm base na obra de Volochinov (1976). 
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ros. Naqueles relativos ao discurso jornalístico, como a reportagem, a veri-
dicção não acolherá como próxima sua variável tipológica, a verossimilhança, 
mais móvel em relação ao escopo do “contexto pragmático”. A literatura 
goza de um grau maior de auto-centramento da palavra (p. 607).

As interações que se estabelecem entre o enunciador e o enunciatário variam con-
forme os diferentes gêneros discursivos. Se retomamos a primeira definição de “contrato” 
dada pelo Dicionário de semiótica, temos: uma estrutura intersubjetiva que se constitui 
como “[...] por um lado, uma abertura sobre o futuro e sobre as possibilidades da ação e, 
por outro, uma coerção que limita de certa forma a liberdade de cada um dos sujeitos” 
(GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 100). Podemos pensar o gênero, então, como algo 
que organiza o contrato firmado entre os parceiros da comunicação.

Para definir gênero, teremos como ponto de partida o conceito estabelecido por 
Bakhtin e herdado pela teoria semiótica: “No âmbito dos estudos do discurso, o gênero 
pode ser entendido como um acontecimento que orienta a presença sensível” (DISCINI, 
2010, p. 11). Segundo Bakhtin, gêneros são tipos de enunciados relativamente estáveis:

O emprego da língua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos) 
concretos e únicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo 
da atividade humana. Esses enunciados refletem as condições específicas e 
as finalidades de cada referido campo não só por seu conteúdo (temático) 
e pelo estilo da linguagem, ou seja, pela seleção dos recursos lexicais, fra-
seológicos e gramaticais da língua mas, acima de tudo, por sua construção 
composicional. Todos esses três elementos – o conteúdo temático, o estilo, 
a construção composicional – estão indissoluvelmente ligados no todo do 
enunciado e são igualmente determinados pela especificidade de um deter-
minado campo da comunicação. Evidentemente, cada enunciado particular 
é individual, mas cada campo de utilização da língua elabora seus tipos rela-
tivamente estáveis de enunciados, os quais denominamos gêneros do discurso  
(2006, p. 261-262).

Para o pensador russo, os enunciados devem ser estudados em sua relação com 
o processo de interação, uma vez que a linguagem a as atividades humanas não podem 
ser dissociadas; daí a pertinência do exame da noção de esfera de circulação, ou seja, o 
domínio de atividades no qual circulam os gêneros. Esses domínios refletem nos gêneros 
suas condições específicas e suas finalidades, e, assim, interferem no modo como é es-
tabelecida a interação entre enunciador e enunciatário. É possível pensar nisso ainda de 
outra forma: o exame dessa interação ajuda a descrever as relações entre esferas e gêneros, 
por meio da leitura das marcas recuperáveis nos discursos enunciados. 

O gênero caracteriza-se, como aponta Bakhtin, por uma temática, um estilo e 
uma forma composicional. A temática “[...] não é o assunto de que trata o texto, mas é a 
esfera de sentido de que trata o gênero” (FIORIN, 2005a, p. 102). É por meio do estudo 
da semântica discursiva que podemos depreender a temática dos gêneros estudados. A 
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forma composicional diz respeito à organização do texto e da linguagem, ou seja, ajuda 
a compreendê-la o exame da discursivização dos tempos, espaços e pessoas, e o da tex-
tualização, daí os tipos textuais ganharem relevância. Eles são, segundo Fiorin (2005a, 
p. 102-103), construções textuais que apresentam determinadas características linguís-
ticas, devendo ser observados a partir de relações de dominância e não de exclusividade 
(FIORIN, 2005a, p. 104). Os seis tipos mais comuns são: o narrativo, o descritivo, o 
injuntivo, o expositivo, o opinativo e o argumentativo. Esses três últimos reúnem-se 
geralmente num macrotipo, a dissertação. 

O estilo do gênero, ou seja, sua entonação própria resulta do conjunto de mar-
cas linguísticas e discursivas. É possível pensar em estilo do gênero e em estilo autoral, 
menos submetido às coercões genéricas. A literatura é mais propícia ao fortalecimento 
do estilo autoral, enquanto documentos oficiais, pertencentes a gêneros mais estereoti-
pados, menos. Frisamos, no entanto, que mesmo o estilo autoral está, em parte, sujeito 
às coerções de gênero e que nem todos os gêneros são igualmente aptos para refletir a 
individualidade do estilo autoral.

O estudo do estilo leva-nos ao éthos, entendido como a imagem do enunciador, 
ou ainda, como corpo, voz e caráter, reconstituídos a partir de uma totalidade discursiva. 
Como afirma Maingueneau sobre o éthos: “Não se trata de uma representação estática e 
bem delimitada, mas, antes, de uma forma dinâmica, construída pelo destinatário atra-
vés da própria fala do locutor” (2008, p. 14). Assim, o éthos será entendido, tal como 
vem sendo trabalhado pela semiótica de linha francesa, como um modo de ser e habitar 
o mundo depreendido enquanto imagem do enunciador e produzido pelas recorrências 
de um modo próprio de dizer, ou seja, por um fazer. Ele é determinado na relação de 
comunicação e, assim, só pode ser buscado pelo analista no próprio discurso. Nesse sen-
tido, o estilo é o próprio éthos:

Pensamos no estilo como o modo próprio de dizer de uma enunciação, 
única, depreensível de uma totalidade enunciada. Essa perspectiva faz com 
que as relações de sentido convirjam recorrentemente para um centro que, 
longe de mostrar um sujeito empírico, cria o próprio sujeito (DISCINI, 
2003, p. 17).

A depreensão do éthos constitui parte importante do exame da relação entre os 
parceiros da comunicação, o enunciador e o enunciatário, pois, ao projetar um simu-
lacro,  o enunciador leva em conta a imagem que acredita que o enunciatário possui 
dele (DISCINI, 2003, p. 29). Os gêneros mais flexíveis, como os literários, permitem 
recortar, com grande facilidade, diferentes éthe nas obras que os realizam, o que não 
ocorre com aqueles pouco flexíveis, como receitas e bulas de remédio, pois apresentam 
um éthos mais estereotipado. Um discurso de um determinado gênero que manifeste 
um éthos do enunciador não esperado pelo enunciatário pode comprometer a relação de 
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crença existente entre eles ou, então, renová-la. Afinal, o gênero também funciona como 
um fator coercitivo. 

A bula, conforme mostra Discini (2009), é um gênero bastante rígido e que, as-
sim, não permite muita variabilidade na construção do simulacro do enunciador; pres-
supõe um estilo tendente aos efeitos de objetividade, com “ares” de discurso científico e 
um corpo construído como asséptico e isento. Imaginemos agora uma bula de remédio 
que, ao contrário do previsto, possua um éthos passional, descomedido, ao qual falta a 
objetividade. A presença desse éthos, como fiador do discurso que é, em princípio, tor-
naria não confiável tudo o que é dito ali. Além disso, ela poderia criar uma sensação de 
desconforto, de estranhamento para o enunciatário, que pode ser indesejável, a não ser 
no caso de tratar-se de uma paródia do gênero. Não se deve esquecer que as coerções de 
gênero podem prestar-se a subversões. 

Confirma-se, portanto, a pertinência do estudo do éthos para a compreensão das 
relações estabelecidas entre enunciador e enunciatário. Todorov afirma, em Os gêneros do 
discurso (1981, p. 52), que o gênero é um “modelo de escrita” para o enunciador e um 
“horizonte de espera” para o enunciatário. 

Para cumprir o objetivo de examinar as relações entre contratos enunciativos e gê-
neros autobiográficos, selecionamos, para formar o corpus desta pesquisa, textos perten-
centes a diversos gêneros que materializam o discurso da memória. O corpus de análise 
aqui reunido remete ao discurso acadêmico, no gênero memorial, bem como ao discurso 
literário em prosa e em verso. Para os primeiros, temos como totalidade de partida 20 
exemplares reunidos em duas áreas do conhecimento: Letras e Biociências. Além disso, 
a demanda se circunscreve aos textos produzidos na situação de um concurso: de efeti-
vação docente, de livre-docência, de titularidade. A instituição que acolhe tais concursos 
é a Universidade de São Paulo, no período que vai de 1970 até a contemporaneidade. 
Memoriais de outras instituições são trazidos para comparação.

A segunda frente oferecida pelo corpus de análise, posta no discurso literário, prio-
riza, para a autobiografia literária em prosa (o romance), dois núcleos fundamentais 
representados pela obra de Pedro Nava e de Graciliano Ramos, autores paradigmáticos 
da “escritura da memória” no Brasil e que já foram trabalhados por nós em outras pes-
quisas. Para aquele, temos à mão os livros Baú de ossos (2000) e Galo das trevas (2003); 
para este, Infância (2003). 

Quanto à poesia, trazemos quatro poemas de caráter autobiográfico de Manuel 
Bandeira (1993): “Evocação do Recife” e “Profundamente”, de Libertinagem; “Infância”, 
de Belo Belo; “Recife”, de Estrela da tarde. Tais poemas foram incorporados à pesquisa, 
principalmente, por permitirem uma comparação entre o modo de fazer autobiografia 
em poesia e em prosa. Além disso, somados à prosa literária, possibilitam uma análise 
mais abrangente do discurso autobiográfico literário e ainda a contraposição desta nova 
totalidade aos memoriais acadêmicos. Viabiliza-se, assim, o estudo das relações entre 
contratos enunciativos e gêneros autobiográficos, bem como o das relações entre gêneros 
e esferas de circulação, no caso, a literária e a acadêmica. 
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A extensão do corpus explica-se na medida em que se verifica a flexibilidade dos 
gêneros autobiográficos, especialmente, no século XX, conforme frisam Galle e Olmos:

A autobiografia, em evidente sintonia com o romance do período, respon-
deu a esse desafio com experimentos formais que transgrediam os códigos 
precedentes e dinamizavam os princípios de produção discursiva das formas 
autobiográficas, estabelecendo um jogo de submissão e transgressão às leis 
do gênero que, longe de provocar uma recessão desse modelo de discurso, 
estimulou a produtividade dos autores até os dias de hoje (2009, p. 10). 

Em síntese, os objetivos desta tese são: examinar as diferentes organizações do 
discurso autobiográfico, das quais emergem diferentes modos de interação entre o enun-
ciador e o enunciatário; investigar as relações entre a variação dessas formas de interação 
e os gêneros autobiográficos e, por fim, discutir as relações entre esses gêneros e as esferas 
de atividade pelas quais circulam.

Os fundamentos teóricos e a metodologia para a realização dos objetivos propos-
tos, conforme já mencionamos, são os da semiótica de orientação greimasiana.  Dentre 
as possibilidades oferecidas pela teoria, destacaremos os estudos semióticos da enuncia-
ção e os estudos semióticos da tensividade, especialmente as noções de acontecimento e 
exercício (ZILBERBERG, 2007b) e de campo de presença (FONTANILLE; ZILBER-
BERG, 2001). A noção de campo de presença, tal como desenvolvida por um ponto de 
vista tensivo, será um dos nortes epistemológicos que respaldarão o exame das formas 
de adesão do enunciatário aos discursos autobiográficos, uma vez que, em cada gênero e 
mesmo em cada texto, o enunciador, ao apresentar retrospectivamente a sua vida, regula-
menta de forma singular a entrada das grandezas no campo de presença do enunciatário. 
Pretendemos, assim, investigar de que forma o enunciatário é afetado sensivelmente nos 
diferentes gêneros autobiográficos e ainda como esse fazer sensibilizador do enunciador 
interfere na relação fiduciária estabelecida entre os parceiros da comunicação. Conforme 
afirma Discini:

Acolhemos o ponto de vista tensivo da semiótica, já que buscamos meios 
de obtenção da presença sensível, para, quem sabe, viabilizar uma maior 
integração da noção de estilo, autoral e dos gêneros, aos próprios estudos 
semióticos (2010, p. 3).

Nossa pesquisa conta ainda com as contribuições da teoria literária e de autores de 
outras linhas de análise do discurso, retomadas na perspectiva semiótica, além de dialo-
gar com a filosofia da linguagem de M. Bakhtin, para a abordagem da noção de gênero, 
e com as reflexões a respeito da memória oriundas de outras áreas, como a filosofia, a 
sociologia e a psicologia. As questões teóricas e metodológicas serão apresentadas e dis-
cutidas ao longo do trabalho.

A tese está organizada em quatro capítulos. O primeiro, dedicado ao estudo da 
prosa literária, comporta Baú de ossos e Galo-das-trevas, de Pedro Nava, e Infância, de 
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Graciliano Ramos. Recuperando pesquisas anteriores desenvolvidas por nós, especial-
mente no mestrado, este capítulo traz uma breve discussão a respeito do romance au-
tobiográfico, em que procuramos apresentar algumas de suas características. Em segui-
da, descrevemos os procedimentos empregados em cada um dos livros de Nava para a 
criação do triplo efeito de identidade entre enunciador, narrador e protagonista, que 
caracteriza o discurso autobiográfico. Nesse sentido, Galo-das-trevas é obra bastante pe-
culiar, uma vez que, no final do primeiro capítulo, o narrador decide deixar de relatar 
sua própria história e passar a de seu alter ego, Egon. Examinamos também a construção 
do passado nas duas obras de Pedro Nava e as paixões que dominam o enunciador. O 
livro Infância é trazido ao capítulo principalmente a título de comparação, o que nos dá 
alguma tranquilidade para falar de características gerais da prosa autobiográfica literária, 
já que a obra de Nava e a de Graciliano são bastante diferentes.

O segundo capítulo, ainda dentro da esfera literária, dedica-se ao estudo dos qua-
tro poemas selecionados de Bandeira: “Evocação do Recife”; “Profundamente”; “Infân-
cia”; “Recife”. Enfatizamos nessa parte a noção de existência semiótica, pois o jogo de 
velar e desvelar o passado lembrado mostra-se determinante para a construção de sentido 
dos poemas. É preciso dizer que, ao fazer-se linguagem, a memória se configura como 
presença, e também como ausência, já que a escritura é a experiência presente de um 
tempo que não existe mais. Logo, presença e ausência parecem constituir os termos 
de uma categoria fundamental para o exame das relações entre memória e linguagem. 
Analisamos cada poema separadamente, para ao final apresentarmos alguns elementos 
comuns aos quatro textos e que parecem definir um modo singular de fazer autobiogra-
fia e de estabelecer a interação entre o enunciador e o enunciatário.

O memorial acadêmico constitui o foco do terceiro capítulo. Inicialmente, fa-
zemos um estudo do simulacro do vivido elaborado no gênero e de seus efeitos sobre 
o enunciatário, buscando observar se é construído como “linha reta”, sem bifurcações, 
ou como sucessão de surpresas e desvios. Em seguida, a partir da comparação entre os 
textos, depreendemos dois modelos diferentes de memorial, enfatizando especialmente 
as diferenças de estilo e de constituição do éthos, e, consequentemente, as mudanças no 
contrato enunciativo.

O quarto capítulo antecipa, de certo modo, algumas conclusões da tese. Reto-
mando aquilo que foi apresentado nos capítulos anteriores, confrontamos os diferentes 
gêneros estudados, o que possibilita a organização desses gêneros num gradiente tensivo. 
Inclinado à generalização e à formalização teórica, o capítulo propõe categorias de análi-
se da organização geral do discurso autobiográfico que propiciam, entre outras coisas, o 
exame das relações entre enunciador e enunciatário. 

Na conclusão, são afinadas as sistematizações esboçadas; mais do que isso, a con-
clusão retoma considerações feitas sobre a natureza dos gêneros na vinculação destes com 
diferentes esferas da comunicação humana para que se interpele o estar-no-mundo do 
sujeito que se lança em autobiografias. 
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Capítulo 1

A autobiografia literária em prosa:
a criação do passado

Querer dizer o indizível, pintar o invisível: provas 
de que a coisa, única, adveio, que outra coisa seja 
talvez possível. Nostalgias e esperas alimentam o 
imaginário cujas formas, murchas ou desabrocha-
das, substituem a vida: a imperfeição, desviante, 

cumpre assim, em parte, seu papel.

Algirdas Julien Greimas
Da imperfeição

1. O gênero

Os diários, as cartas, os memoriais acadêmicos, os romances autobiográficos são 
gêneros que realizam o discurso autobiográfico, cuja marca central é, além da temática 
da “minha vida” – o “eu” é o centro do discurso –, a produção do efeito de identidade en-
tre o enunciador (autor implícito) e o narrador; o narrador e o protagonista (ator central 
do narrado); o protagonista e o enunciador. O papel dessa tripla relação de identidade 
nos gêneros autobiográficos vem sendo debatido por diversos pesquisadores. 

Lejeune apresenta a seguinte definição para a autobiografia: “Relato retrospectivo 
que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando ela coloca ênfase sobre sua 
vida individual, em particular sobre a história de sua personalidade” (1996, p. 14; tra-
dução nossa).1 O teórico a analisa a partir da noção de pacto autobiográfico, ou seja, uma 
espécie de contrato estabelecido entre o autor e o leitor, ou ainda um ato de linguagem, 
um performativo, uma promessa. Em oposição ao pacto romanesco, trata-se de um com-
promisso assumido pelo autor de contar sua vida num espírito de verdade, o que acarreta 
uma forma de leitura específica. Para Lejeune (1996; 2005), o pacto autobiográfico não 

1  “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur 
sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité”.
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diz respeito à correspondência ponto por ponto do texto à vida extralinguística. O au-
tor afirma, porém, que seria legítimo verificar a existência de uma adequação em nível 
mais amplo, pois, para ele, aquele que escreve uma obra autobiográfica compromete-se 
definitivamente com a verdade. O teórico relativiza em parte essa visão quando lida com 
obras autobiográficas mais literárias. A concepção primordial de Lejeune é, todavia, a de 
que a autobiografia institui um pacto referencial de leitura, como o discurso histórico 
ou científico, posição que não será assumida neste trabalho, conforme mostraremos ao 
longo dos capítulos. 

Ainda segundo Lejeune (1996; 2005), o pacto autobiográfico é fundamentado, 
essencialmente, na relação de identidade entre autor e narrador, narrador e personagem 
central, personagem central e autor. Trata-se do que Genette (1991, p. 83) entende por 
discurso homodiegético não ficcional:

A= autor, P= personagem, N = narrador

A = P, P = N, N = A → autobiografia (discurso homodiegético não ficcional)
A ≠ P, P ≠ N, N = A → biografia (discurso heterodiegético não ficcional)
A ≠ P, P = N, N ≠ A → ficção homodiegética
A = P, P ≠ N, N ≠ A → autobiografia heterodiegética
A ≠ P, P ≠ N, N ≠ A → ficção heterodiegética

Desses autores, herdamos essa noção de tripla identidade, mas como efeito que 
cria a ilusão de que a vida narrada pertence ao enunciador. No entanto, como afirma 
Parret: “‘Minha vida’ é uma narrativa, um discurso: que esta vida seja minha não é senão 
um efeito de discurso, um simulacro discursivo” (1988, p. 43; tradução nossa)2. O efei-
to de identidade entre narrador e protagonista é produzido, geralmente, pelo emprego 
do pronome eu, ou seja, por uma debreagem enunciativa do enunciado: “quando o 
narrador se identifica com uma das personagens, naquilo que concerne ao enunciado 
enunciado, ou seja, ao eu actante da narrativa” (FIORIN, 1996, p. 117). Já o efeito 
de identidade entre enunciador e protagonista pode realizar-se pela onomástica, que 
concretiza semanticamente num mesmo antropônimo o ator da enunciação e o ator do 
narrado. Lejeune (1996) chama a atenção para a coincidência do nome do autor, na capa 
do livro, e o da personagem.  

O efeito de identidade entre narrador e enunciador resulta das identidades ante-
riores, podendo ser fortalecido pelo fato de o narrador apresentar-se, muitas vezes, como 
o autor da obra. É o que chamamos na semiótica de embreagem:  

Ao contrário de debreagem, que é a expulsão, da instância da enunciação, 
de termos categóricos que servem de suporte ao enunciado, denomina-se 

2  “‘Ma vie’ est un récit, un discours: que cette vie soit à moi n’est qu’un effet de discours, un simulacre dis-
cursif”. 
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embreagem o efeito de retorno à enunciação, produzido pela suspensão da 
oposição entre certos termos da categoria da pessoa e/ou do espaço e/ou do 
tempo, bem como pela denegação da instância da enunciação. Toda em-
breagem pressupõe, portanto, uma operação de debreagem que lhe é logica-
mente anterior (GREIMAS; COURTÈS, 2008, p. 159-160).

Nesse caso, temos um tipo de embreagem que confunde os níveis do narrador e 
do enunciador, instância pressuposta, criando a aproximação entre eles (FIORIN, 1996, 
p. 122-123). O narrador, instalado no enunciado sempre como um não-eu em relação à 
enunciação, é apresentado como se fosse o enunciador3. Isso aparece com frequência na 
abertura das obras, especialmente depois de Rousseau, que inicia suas Confissões (1933) 
com um pequeno texto assinado, no qual justifica, então, não apenas o que levou o 
narrador a contar sua história, mas os motivos que fizeram com que o enunciador a 
escrevesse e publicasse.

É o que encontramos também na obra de José de Alencar, Como e por que sou ro-
mancista, que data de 1873 e foi publicada postumamente em 18934. 

Meu amigo
Na conversa que tivemos, há dias, exprimiu V. o desejo de colher acerca da 
minha peregrinação literária alguns pormenores dessa parte íntima de nossa 
existência, que geralmente fica à sombra, no regaço da família ou na reserva 
da amizade.[...] Seria esse o livro dos meus livros. [...] Enquanto não vem ao 
lume do papel, que para o da imprensa ainda é cedo, essa obra futura, quero 
em sua intenção fazer o rascunho de um capítulo.
Será daquele, onde se referem as circunstâncias, a que atribuo a predileção 
de meu espírito pela forma literária do romance (1955, p. 5-7).

Outras estratégias discursivas podem contribuir para reforçar as identidades pró-
prias ao gênero, como a explicitação no título ou subtítulo do fato de tratar-se de uma 
obra autobiográfica (memórias, história da minha vida, lembranças, etc.) (LEJEUNE, 
1996). Isso cria no enunciatário a expectativa, que pode ser confirmada ou não, de con-
vergência das três instâncias mencionadas.

A identidade entre protagonista, narrador e enunciador é, então, característica dos 
discursos da memória e, assim, do romance autobiográfico. Outros elementos ajudam 
ainda a definir o gênero quanto à sua estrutura composicional. Destacaremos os prin-
cipais. A história é narrada, predominantemente, de forma retrospectiva e cronológica, 

3  É preciso lembrar que a debreagem, concernente à instauração de pessoas, tempos e espaços no enunciado, 
consiste num primeiro momento “[...] em disjungir do sujeito, do espaço e do tempo da enunciação e em 
projetar no enunciado um não-eu, um não-aqui e um não-agora” (FIORIN, 1996, p. 43).

4  Esse livro pode ser considerado um dos precursores da literatura memorialista no Brasil, pois, conforme 
mostra Fávero (1999, p. 31), traz inúmeros temas retomados mais tarde pelas obras autobiográficas pro-
duzidas em nosso país. Também Castelo (1999, p. 385) aponta José de Alencar como um dos autores que 
marcam o surgimento da literatura memorialista no Brasil, sendo os outros Joaquim Nabuco e Graça Ara-
nha, que escreveram no final do século XIX. Seria preciso ainda pensar no papel dos cronistas dentro de uma 
história dos gêneros autobiográficos no Brasil. 
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mesmo que antecipações e recuos se façam sempre presentes. O tempo dominante é, 
normalmente, o passado, recriado pelo sistema enuncivo pretérito, que instala um então 
no discurso, em oposição ao agora da enunciação (FIORIN, 1996, p. 154). É, porém, a 
partir do presente que o narrador relata e recorda o passado. Logo, as debreagens tempo-
rais enuncivas mesclam-se às enunciativas. Daí a afirmação de Molloy (1996, p. 11), de 
que os textos autobiográficos tentam realizar o impossível: narrar a história passada de 
uma primeira pessoa que, por definição, só existe no presente de sua enunciação. 

A temática do romance autobiográfico é a vida pessoal e pública, assumida como 
“minha vida” pelo narrador e pelo enunciador. A “minha vida” surge como simulacro 
depreendido na recriação do passado por meio da narrativa das memórias, da qual de-
corre a construção do sujeito ou ainda de sua identidade. Quanto ao estilo, observa-se a 
enorme flexibilidade do gênero, afinal pertence à esfera literária. Isso possibilita o uso de 
diferentes normas linguísticas e favorece o fortalecimento dos estilos autorais.

Apresentamos a seguir o quadro que sugere a forma composicional, o estilo e a 
temática da autobiografia literária em prosa5. Nosso objetivo não é o de um fazer prescri-
tivo, já que o quadro teve origem na observação e análise de recorrências. Nada impede 
que ele venha a se modificar.

Estrutura composicional: 
•	efeito de identidade entre enunciador, narrador e ator, criado por diferentes re-
cursos;
•	presença do sistema temporal enunciativo e do sistema temporal enuncivo pre-
térito;
•	predomínio do sistema enuncivo pretérito (essa dominância é maior em certas 
obras do que em outras);
•	predomínio do sistema enuncivo espacial, embora o enunciativo também possa 
ser utilizado;
•	narração da história em ordem cronológica, o que significa que a história vai do 
período mais distante ao mais recente (podem ser encontrados avanços e recuos 
no texto, tratados como embreagens de tempo, entretanto, a ordem cronológica, 
normalmente, predomina);
•	predomínio do tipo textual narrativo6;
•	texto figurativo (alto grau de densidade semântica na construção de pessoas, 
tempos e espaços);
•	destaque para os papéis temáticos pessoais do narrador (enunciador).

5  Esse quadro retoma pesquisas anteriores (BARROS, 2006).
6  Em obras mais recentes, a descrição, assim como tipos dissertativos vêm sendo largamente empregados.
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Estilo:
•	grande flexibilização do gênero no encontro com o estilo autoral, fortalecimento 
dos estilos autorais; 
•	utilização de diferentes normas e registros linguísticos;
•	configuração do éthos dependente, entre outros aspectos, da relação que o enun-
ciador estabelece com seu passado;
•	efeito de aproximação entre enunciador e enunciatário, criado pelo uso do siste-
ma enunciativo de pessoa; 
•	efeito de aproximação entre sujeito da enunciação e enunciado, criado pelo uso 
do sistema enunciativo de pessoa; 
•	efeito de distanciamento e objetividade entre sujeito da enunciação e enunciado, 
criado pelo uso do sistema enuncivo de tempo e de espaço.

Temática:
•	memória da vida pessoal e pública.

2. Estudo de caso

“Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais” (2000, 
p. 5), assim começam as extensas Memórias de Pedro Nava, talvez a obra autobiográfica 
mais festejada da literatura brasileira. Aguiar ressalta o impacto que teve sua publicação: 

Ao lançar suas Memórias, Nava logo se tornou um best-seller. A cada volu-
me publicado, seu nome ia para a lista de mais vendidos. Certamente, seu 
modo de reconstruir o tempo, num estilo exuberante, refinado, divertido e 
por demais envolvente, foi decisivo para o sucesso da obra junto ao público 
e também à crítica (1998, p. 13-14). 

Para o crítico, Nava vem preencher um lugar deixado vago na tradição do memo-
rialismo brasileiro: “É como se o próprio gênero tivesse se reservado para ele, à espera 
do seu melhor praticante” (AGUIAR, 1998, p. 16). O autor, que já beirava os setenta 
anos e que pouco havia publicado na esfera literária – alguns poemas e crônicas –, lança 
ao longo de pouco mais de uma década seis volumes de memórias, Baú de ossos (2000), 
Balão cativo (2000), Chão de ferro (2001), Beira-mar (2003), Galo-das-trevas (2003) e 
O círio perfeito (2004), consagrando-se como escritor. O sétimo livro, Cera das almas 
(2006), publicado postumamente, teve sua redação interrompida pelo suicídio do autor 
em maio de 1984.7 

7  Informamos a data das primeiras edições: Baú de ossos (1972), Balão cativo (1973), Chão de ferro (1976), 
Beira-mar (1978), Galo-das-trevas (1981), O círio perfeito (1983), Cera das almas (2006). 
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Nossa análise terá como centro o primeiro – Baú de ossos (BO) – e o quinto vo-
lume – Galo-das-trevas (GT) – das Memórias, por acreditarmos que eles sintetizam al-
gumas características importantes da obra de Nava e que possuem, ao mesmo tempo, 
peculiaridades que os tornam centrais para a compreensão de sua memorialística, con-
forme mostraremos. Primeiro abordaremos a questão das identidades e, em seguida, a 
organização discursiva da memória.

Baú de ossos está dividido em quatro partes: “Setentrião”, “Caminho Novo”, “Pa-
raibuna” e “Rio Comprido”.  Em “Setentrião”, o narrador, após traçar algumas observa-
ções de cunho sociológico e geográfico a respeito de Juiz de Fora, cidade em que nasceu, 
passa a falar da família de seu pai. Começa por seus antepassados mais distantes até 
chegar aos avós. Já a segunda parte é dedicada à família de sua mãe. Inicia-se com uma 
breve análise bastante impiedosa da sociedade mineira, que já anuncia a maneira como 
os antepassados do lado de sua mãe – mineiros conservadores, escravocratas, monarquis-
tas, antigos proprietários de terras e mineradores – serão vistos, em oposição aos parentes 
de seu pai, no geral funcionários públicos vindos do Ceará e do Maranhão, gente mais 
liberal e benevolente.

“Paraibuna” descreve a vida do pai, José Pedro da Silva Nava, e de seus amigos e 
colegas de trabalho. Relata também a primeira infância de Pedro Nava em Juiz de Fora. 
“Rio Comprido”, a última parte, conta a experiência da família no Rio, os passeios do 
menino com o tio Salles, o movimento dos vendedores na rua, as viagens para a casa da 
avó em Juiz de Fora, onde a mulata Rosa lhe contava histórias. É principalmente nessa 
parte que o narrador interrompe a história para discorrer a respeito da memória. O livro 
termina com a partida da mãe, Diva Mariana Jaguaribe, e das crianças para Juiz de Fora, 
como consequência da morte traumática do pai: 

Não sei se sofri na hora. Mas sei que venho sofrendo destas horas, a vida in-
teira. Ali eu estava sendo mutilado e reduzido a um pedaço de mim mesmo, 
sem perceber, como o paciente anestesiado que não sente quando amputam 
sua mão. Depois a ferida cicatriza, mas a mão perdida é dor permanente e 
renovada, cada vez que a intenção de um gesto não se pode completar (BO, 
p. 376). 

Balão cativo (BC), o segundo volume das Memórias, trata da vida do menino em 
Juiz de Fora, na casa da avó, Inhá Luísa, lugar para onde a mãe retorna com os filhos. 
Esse período sob os desmandos da avó é retomado com pesar:

Não importa muito a direção. O que sei é que aquela encosta do morro e a 
sombra que dele se derramava sobre a chácara da Inhá Luísa ficaram repre-
sentando o lado noruega da minha infância. Nunca batido de sol (BC, p. 5).

 Após a morte de Inha Luísa, o avô, Joaquim José Nogueira Jaguaribe, resolve 
mudar-se com toda a família para Belo Horizonte. Alguns anos depois, já adolescente, o 
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jovem Nava retorna ao Rio para estudar no Internato do Colégio Pedro II, ficando sob 
os cuidados dos tios Alice e Antonio Salles. 

Chão de ferro (CF) dá continuidade à narrativa dos anos passados no internato, 
sem deixar de lado outros temas importantes na vida do adolescente. Os estudos na 
Faculdade de Medicina em Belo Horizonte são um dos focos de Beira-mar (BM), que 
intercala relatos de aulas aos das noites de boemia. O livro trata ainda de sua participa-
ção na vida literária da cidade. Membro do grupo modernista mineiro, Nava teve, entre 
seus amigos, Carlos Drummond de Andrade, Aníbal Machado, João Alphonsus, Milton 
Campos e outros. 

Galo-das-trevas encontra-se dividido em duas partes. A primeira, “Negro”, cujo ca-
pítulo único se intitula “Jardim da Glória à Beira-Mar plantado”, constitui um momen-
to de exceção na obra de Nava. Vamos reencontrar o tempo e o espaço da narração, pois 
o narrador, um homem velho e amargurado, fala de seu presente a partir do apartamento 
no bairro da Glória (Rio de Janeiro). Relata os encontros com seus mortos numa noite 
de insônia, seus passeios pelo Rio, lugar impregnado de lembranças, mas que já não é 
mais o mesmo. No final dessa parte, ele anuncia que passará a narrar as memórias daque-
le que diz ser seu alter ego, José Egon Barros da Cunha. Na segunda parte, “O branco e 
o marrom”, formada pelos capítulos “Santo Antônio do Desterro” e “Belorizonte Belo”, 
Egon se torna então personagem central. Ele já havia aparecido nos volumes anteriores 
das Memórias, sendo apresentado como um primo de Pedro Nava, um sósia, e mesmo 
um alter ego. O primeiro capítulo dessa segunda parte narra a expedição para Caetés, a 
verdadeira estreia como médico do Dr. Egon, seu “batismo”, como diz o narrador. Em 
seguida, o médico parte para Santo Antônio do Desterro, sua cidade natal, que corres-
ponderia a Juiz de Fora, de onde é Pedro Nava. A cidade não o acolhe como esperava 
e o jovem decide retornar a Belo Horizonte um ano e meio depois de sua chegada. O 
segundo capítulo é dedicado ao período em Belo Horizonte, onde Egon encontra certa 
estabilidade. O livro termina com os tiros anunciando a Revolução de 30. 

O círio perfeito (CP) continua a narrativa do período que Egon passa em Belo Ho-
rizonte, bruscamente interrompido pelo suicídio de sua noiva. O jovem médico decide 
então afastar-se e ir para o Oeste Paulista, onde consegue acumular um pequeno capital 
que lhe permite instalar-se mais uma vez no Rio de Janeiro. 

A obra de Nava parece definir-se pelo excesso. Nela, é narrada não apenas a his-
tória pessoal do “autor”, mas a de seus antepassados e também de amigos e conhecidos 
da família, a história de uma época, vista por um prisma pessoal. Além disso, seu estilo, 
dado ao ornamento, mescla registros e dialetos. Como mostra Arrigucci, não faltam: 

[...] termos regionais e coloquialismos; palavras esquecidas, com o dom de 
ressuscitar o passado de que um dia foram parte; vocábulos cultos e precio-
sos, nomes exóticos que deixam sabor na boca; palavrões em quantidade; 
estrangeirismos, sobretudo galicismos abundantíssimos; tecnicismos da lin-
guagem médica e científica em geral; neologismos; tesouros dos clássicos 
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portugueses; uma verdadeira avalanche de nomes próprios, muitas vezes já 
esvaziados das pessoas e lugares que os habitaram, com a rara e surpreen-
dente poesia de seu puro som; latinismos e todo o baú de virtualidades da 
língua, atualizadas, arejadas, encarnadas concretamente e postas a caminhar 
na frase aberta e inclusiva sob a luz do presente (1987, p. 72-73). 

Outra obra autobiográfica da literatura brasileira será trazida para comparação 
com as Memórias de Nava: Infância (2003), de Graciliano Ramos. Lançado em 1945, 
trata-se de um livro autobiográfico que se constitui de forma radicalmente diferente do 
que encontramos nas Memórias, o que permitirá uma discussão mais ampla ao final a 
respeito do gênero autobiográfico na literatura. 

Em Infância, um narrador, nada saudoso, conta seus primeiros anos de vida no 
interior do Nordeste (Pernambuco/Alagoas). Ele relembra a infância como um período 
de sofrimento e incompreensão, revendo, assim, o lugar-comum da infância idílica: “[...] 
os castigos imerecidos, as maldades sem motivo, de que são vítimas os fracos, estão na 
base da organização do mundo” (CANDIDO, 1992, p. 53). É na leitura que o menino 
encontra a possibilidade de evasão, assim como é pela escrita literária que o narrador 
busca ressignificar suas memórias. 

Os 39 capítulos que compõem o livro são bastante curtos – possuem em torno 
de 5 páginas – e mantêm certa autonomia em relação ao todo. Cada um deles centra-se 
numa grande transformação ocorrida com a criança. Muitos desses capítulos já haviam 
sido publicados separadamente em jornais e revistas da época, quando o livro foi lan-
çado. Eles parecem estar ligados uns aos outros apenas porque constituem as memórias 
de infância de um mesmo sujeito. A fragmentação, todavia, não esconde totalmente a 
progressão cronológica. A obra tem início com a primeira recordação, como é bastante 
comum em gêneros autobiográficos, e termina com a entrada na adolescência, marcada 
por dois amores: Laura e a literatura.  

A obra memorialista de Graciliano compreende ainda Memórias do cárcere (2008). 
Publicado em 1953, o livro tem grande afinidade com Infância, principalmente pela 
atitude do narrador em relação ao passado, marcada pela desconfiança. 

2.1 Pedro Nava

2.1.1 As três identidades do discurso autobiográfico: uma comparação en-

tre Baú de ossos e Galo-das-trevas

Do primeiro (Baú de ossos) até o quarto volume (Beira-mar) da obra de Pedro 
Nava, reconhecemos, sem maiores dificuldades, o efeito de identidade entre o enuncia-
dor, o narrador e o ator do enunciado, o que é característico das obras autobiográficas, 
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conforme já mostramos. A classificação genérica da obra – “memórias” –, que aparece na 
capa, já sugere para o leitor a identificação entre as instâncias mencionadas.

 O efeito de identidade entre o ator do narrado e o enunciador é garantido, prin-
cipalmente, pelo nome, Pedro Nava, reconhecido na capa como autor e, no interior da 
obra, como ator do narrado, a personagem. Em Baú de ossos, na primeira de suas duas 
dedicatórias, lemos:8

À memória de
PEDRO DA SILVA NAVA e

ANA CÂNDIDA PAMPLONA NAVA FEIJÓ
meus avós

JOSÉ NAVA e DIVA JAGUARIBE NAVA,
meus pais;

 
ALICE NAVA SALLES e

ANTÔNIO SALLES
meus tios;

JOSÉ HIPÓLITO NAVA RIBEIRO
meu sobrinho;

ALICE DE LUNA FREIRA
minha prima;

GASTÃO CRULS,
JOAQUIM NUNES COUTINHO CAVALCANTI e
RODRIGO DE MELO FRANCO DE ANDRADE,

meus amigos.

P R O F U N D A M E N T E

Além de já introduzir o leitor no mundo dos mortos, que vai ocupar boa parte das 
Memórias, a dedicatória também reforça a identidade entre o enunciador, ao qual se atri-
bui a responsabilidade de escrevê-la, e o ator do narrado. O nome dos familiares (“JOSÉ 
NAVA e DIVA JAGUARIBE NAVA”), acompanhado da relação de parentesco (“meus 
pais”) com esse enunciador, permite que o enunciatário, ao longo da leitura, reconheça 
esses mesmos atores como parentes e amigos do Pedro Nava, Pedro ou Pedrinho, como 
é chamado o ator do narrado. 

Outros recursos vêm reforçar tal identificação, como o relato da produção de obras 
por parte do ator do narrado, que o enunciatário identifica como sendo da autoria de 
Pedro Nava, enunciador. É o caso de seu conhecido poema “O defunto”, publicado mais 

8  O livro apresenta duas dedicatórias. Na primeira, o autor homenageia alguns amigos e, principalmente, os 
parentes falecidos e na segunda, seus amigos e sua esposa, Antonieta Penido, apresentada pelo apelido, 
Nieta.
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tarde na Antologia de poetas bissextos brasileiros contemporâneos, organizada em 1946 por 
Manuel Bandeira: “Foi nesse sótão que mais tarde, a 23 de julho de 1938, dum jato, 
rejeitei de mim ‘O defunto’” (GT, p. 452). 

Além disso, a interdiscursividade também corrobora a produção da identificação, 
permitindo ao enunciatário, com seu conhecimento a respeito do autor, originado da 
leitura de biografias, reportagens e notícias, estabelecer certa correspondência entre a 
vida narrada nas Memórias e aquela que aparece nos outros discursos. Salientamos que 
a interdiscursividade apenas pode fortalecer um efeito localizável no interior da obra, a 
não ser que se queira ler qualquer texto como autobiográfico, sem levar em conta o que 
as marcas discursivas sugerem. É nesse sentido que afirmamos que a interdiscursividade 
vai tornar ainda mais eficaz o efeito de identidade entre enunciador e ator do narrado, 
mas ela não será neste trabalho tomada como critério único para o estabelecimento desse 
efeito. 

A identificação entre o enunciador e o narrador, em Nava, realiza-se por meio da 
embreagem de pessoa, que confunde os níveis do enunciador e do narrador. Isso faz com 
que o enunciatário atribua a responsabilidade pelo que é dito tanto ao narrador quan-
to ao enunciador. Conforme já foi comentado, a presença de uma espécie de prólogo 
assinado é muitas vezes responsável pela produção de semelhante efeito. Na obra de 
Pedro Nava, não há esse “prólogo”. Entretanto, em toda a primeira parte de Galo-das-
-trevas, além de explicar a aparição de Egon, o alter ego, o narrador justifica a escritura 
das Memórias. Nessa parte, que se destaca do todo da obra, encontramos o narrador 
falando, predominantemente, do aqui e do agora da narração. Para o espaço temos seu 
apartamento no bairro da Glória, no Rio de Janeiro: “Estou escrevendo no meu escri-
tório, olhando lá fora o dia molhado, frio e gris que cobre o Aterro (GT, p. 5)”. Para o 
tempo, temos como data inicial o dia 5 de junho de 1978: “É o que penso no dia em que 
completo setenta e cinco anos de vida e começo este meu quinto volume de memórias” 
(GT, p. 5). Segundo Aguiar, esse capítulo é de fundamental importância para o leitor 
da obra literária de Nava, pois constitui uma interrupção do fio narrativo que vinha se 
desenrolando, além de ser também uma parte de transição (entre narradores e entre pro-
tagonistas, conforme veremos adiante): 

[...] em “Jardim da Glória” o tempo é puxado para o presente, para o ato 
de sua escritura, compreendendo, sem dúvida, a passagem de maior sub-
jetividade das Memórias. O capítulo é uma espécie de ponto de chegada, 
a partir do qual o caminho se bifurca novamente, abrindo espaço para a 
continuação da narrativa, que já não será exatamente a mesma. No “Jardim 
da Glória” se dá o encontro do eu que narra com o escritor. É, portanto, o 
primeiro grande momento de confissão, explícita, por assim dizer, das Me-
mórias (1998, p. 47). 

Assim, essa parte pode ser lida como uma grande embreagem actancial, em que 
narrador e autor implícito surgem sobrepostos. Ao longo da obra, encontramos outras 
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passagens do mesmo tipo que merecem atenção, como quando o narrador, comentando 
um dos filmes assistidos pelo ator do narrado Egon, detém-se no recurso cinematográfi-
co do close-up e diz já ter tratado do tema em livros anteriores: “Já discuti a questão da 
descoberta do close-up em livro anterior” (GT, p. 200). Podemos mencionar ainda o final 
de Galo-das-trevas, quando é anunciada a publicação do próximo volume das Memórias. 
Nesses dois casos, o narrador se apresenta como o autor dos livros.

Rio de Janeiro, Glória, 5 de junho de 1978 – 19 de outubro de 1980.

Gostou de MEMÓRIAS / 5?
Pois aguarde para breve MEMÓRIAS / 6 e a segunda

parte deste livro designada:
O CÍRIO PERFEITO

Galo-das-Trevas / 2
(GT, p. 441)

O efeito de identificação entre o narrador e o enunciador pode ser fortalecido pela 
debreagem enunciativa da enunciação: “quando os actantes da enunciação estão projeta-
dos no enunciado” (FIORIN, 1996, p. 117). Tal procedimento é reconhecido por meio 
da leitura das marcas de primeira pessoa (do singular ou do plural) ou de segunda, como 
se nota nas primeiras palavras de Baú de ossos, quando o narrador indica suas origens: 
“Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais” (BO, p. 
5). A explicitação do narratário é menos frequente. “Pensam que acabou?” (GT, p. 314), 
pergunta o narrador no meio de uma extensa descrição da rotina de Dona Diva Jaguari-
be Nava (mãe de Pedro Nava).

As marcas enunciativas não garantem a identificação entre enunciador e narrador, 
mas reforçam-na. Afinal, mesmo um narrador que fala explicitamente em primeira pes-
soa pode ser construído de forma a diferenciar-se do enunciador. Há inúmeros exemplos 
em nossa literatura, sendo um dos mais célebres talvez o narrador de Dom Casmurro 
(2008), de Machado de Assis, obra em que o leitor reconhece Dom Casmurro como 
narrador e não Machado de Assis, embora tal narrador seja projetado por meio de uma 
debreagem enunciativa da enunciação.

O efeito de identidade entre o narrador e o ator do narrado pode ser criado por 
diferentes recursos, mas em Pedro Nava prevalece a utilização da debreagem enunciativa 
do enunciado (ator do narrado é um eu).9 É o que se verifica no momento em que o 
narrador descreve os passeios feitos com tio Salles num tempo passado, quando ainda 
era um menino:

9  O caso de Galo-das-trevas e de O círio perfeito, obras em que o narrador passa a relatar a vida de Egon, será 
considerado mais adiante.



29 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Ainda com tio Salles subi um dia as ladeiras da Rua do Morro, onde mo-
rava não sei mais que amigo seu. Enquanto ele parava, no alto, para olhar 
a vista escampa e larga que dali se descortina – Santa Teresa, o Corcovado 
e a Tijuca levantando a cara e o nariz pico – eu atentei num pano de muro 
branco todo cheio de inscrições e desenhos pornográficos. Esse gênero de 
criação plástica é sempre levado a efeito com a pressa inspirada aos autores 
pelo medo de um flagrante e a pressa obriga-os a sínteses essenciais, às vezes 
tão fabulosas que só podem ser comparadas a certos close-ups, relances e gags  
achados pela suscetibilidade de um cinegrafista de gênio. Tal era o esboço 
que vi – que guardei de memória, como coisa perturbadora, posto que então 
incompreensível (BO, p. 369).

 Nesse fragmento, é possível identificar o eu do narrado, que aparece em “subi” ou 
“eu atentei” e o eu da narração, que reconhecemos em “não sei”. Se os tempos diferen-
ciam o narrador – instaurado no presente da narração – do protagonista – instaurado no 
passado do narrado –, o pronome pessoal os identifica (STAROBINSKI, 1970, p. 261-
262). É preciso dizer ainda que os diferentes procedimentos para a criação dos efeitos de 
identidade no discurso autobiográfico fortalecem uns aos outros. 

A partir de Galo-das-trevas, essa questão das identidades torna-se ainda mais com-
plexa. Conforme já mostramos, o livro está dividido em duas partes: “Negro” e “O 
branco e o marrom”. Na primeira, em que o narrador trata de seu presente ao longo de 
uma interminável noite que se aprofunda no tempo da memória, reconhecemos a iden-
tificação entre enunciador, narrador e ator do narrado, de que tratamos.

“Negro”
•	Enunciador: Pedro Nava
•	Narrador 1: Pedro Nava (debreagem enunciativa da enunciação – eu)
•	Protagonista: Pedro Nava (debreagem enunciativa do enunciado – eu)

É na página 100 de Galo-das-trevas, ainda nessa primeira parte, que o narrador fala 
sobre o dia em que, logo depois do café, recebeu um embrulho de seu primo Egon, já 
apresentado em volumes anteriores. Em Galo-das-trevas, o primo é descrito como “sósia, 
primo, amigo de infância, colégio, faculdade, vida, profissão afora” (GT, p. 79). Egon, 
ou Doutor José Egon Barros da Cunha, é mostrado como o primo inseparável de Pedro 
Nava: “mineiro de Santo Antônio do Desterro – outrora Vila Nova d’El-Rey de Santo 
Antônio do Desterro no Mato Grosso das Minas – nos dias dagora Santo Antônio do 
Desterro ou só Desterro” (GT, p. 79). 

Segundo o relato, o embrulho trazia cinco pastas de cartolina e uma carta, em que 
Egon explicava que pretendia “desaparecer da vida social, na tolice como ela é entendi-
da hoje” (GT, p. 101). Mudaria para um asilo, onde não desejava ser incomodado até 
a morte. Deixava para seu primo, Pedro Nava, manuscritos, fotos e documentos: suas 
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memórias. É esse rico material que o narrador afirma constituir a base da história que 
tem início na segunda parte do livro. 

Assim termina o trecho intitulado “Negro”. Em “O branco e o marrom”, começa, 
então, o relato que teria sido feito a partir dos manuscritos de Egon.  Logo nas primeiras 
páginas, notamos uma mudança com relação ao narrador.

Para adiantar um pouco o caso, vamos contar que vários dias depois, vol-
tando da zona tifenta, o Egon fora à casa da sua paciente (GT, p. 121: grifos 
nossos).

Mas... deixemos de conversa fiada e voltemos aos dois amigos (GT, p. 201: 
grifos nossos).

Já descrevemos seu aspecto físico mas devemos voltar às qualidades morais 
que o completavam como a um ser absolutamente excepcional (GT, p. 297; 
grifos nossos).

O narrador que se utiliza sempre da primeira pessoa do singular (narrador 1) dá 
lugar, a partir da página 103 de Galo-das-trevas, a um segundo narrador (narrador 2), 
que se utiliza da primeira pessoa do plural. O narrador 1, responsável por passar a pala-
vra a esse segundo narrador, não desaparece por completo em “O branco e o marrom”. 
Salvo engano, ele aparece duas vezes no corpo do texto da parte 2 de Galo-das-trevas. 
Além disso, é o responsável pela organização do narrado e é a voz dele que reconhecemos 
nas notas:

 * Nesse subcapítulo noto que foi citado várias vezes o grande Couto. Talvez 
seja a necessidade de lembrar um nome de nossa Medicina que não deve 
ser olvidado. Não posso nunca esquecer da pergunta que ouvi, há bem seus 
muitos anos, de interno meu – sextanista – que diante de minha insistência 
em citar aquele médico perguntou-me – “Mas Doutor Nava, afinal quem 
era esse Miguel Couto em quem o senhor tanto fala?” isso se passou com 
um doutorando de 1949 – apenas quinze anos depois da morte desse que, a 
seu tempo, era o maior médico brasileiro – a própria encarnação da Clínica 
Médica Brasileira... Preste-se ao menos atenção ao fato de existirem no Rio 
– uma rua e um hospital com o nome ilustríssimo (Nota de Pedro Nava) 
(p. 377, nota).

Já discuti a questão da descoberta do close-up em livro anterior (GT, p. 200). 

Assim como para o Falcão de Valadares quero repetir também alguma coisa 
sobre o Percival de Aquino (GT, p. 297).

A distinção que se estabelece na obra entre o narrador da primeira parte e aquele 
da segunda é então marcada no enunciado. Mas quem seria esse nós, ou seja, o narrador 
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2? Pedro Nava, José Egon, um narrador que não é personagem? Para o crítico literário 
Joaquim Aguiar, ele se constitui como um narrador de tipo romanesco, de terceira pes-
soa, que surge como resposta a uma busca por um distanciamento maior em relação à 
matéria relatada:10

A partir de Galo-das-trevas não teremos mais o mesmo narrador que vinha 
conduzindo a história, mas um narrador de tipo romanesco. Ele deixa de 
ser protagonista, cedendo lugar à figura de Egon Barros da Cunha, que seria 
seu primo. [...] Resumindo o esquema geral do narrador das Memórias é o 
seguinte: até Galo-das-trevas é grande a proximidade entre a voz que narra 
e a matéria narrada. A partir desse volume, crescendo o grau de distância 
entre o narrador e o protagonista, aumenta o terreno da ficção, explicando-
-se, assim, as investidas romanescas de Nava no final da obra. O narrador 
transforma-se em personagem secundário que relata e testemunha as aven-
turas da vida do seu alter ego. É como se a escrita se libertasse do rumo 
autobiográfico que vinha seguindo, tomando ali o atalho da pura ficção 
(AGUIAR, 1998, p. 20).

Benveniste (1966) mostra que há apenas duas pessoas do discurso, o eu (aquele 
que fala) e o tu (com quem se fala), que formam uma categoria oposta à da não-pessoa, 
o ele (sobre o que se fala, o assunto).  A marca de plural e de feminino correspondem 
à não-pessoa, já que as pessoas do discurso não se pluralizam. Retomando o que diz o 
linguista francês, Fiorin (1996, p. 60) evidencia que a primeira pessoa e, na maior parte 
dos casos, a segunda, quando em sua forma plural, são antes pessoas amplificadas que 
pluralizadas. Logo, o nós não indica a “multiplicação de objetos idênticos, mas a junção 
de um eu com um não-eu” (FIORIN, 1996, p. 60). 

O nós pode representar a soma da primeira pessoa com a segunda (eu+tu), ou da 
primeira pessoa com a não-pessoa (eu+ele) ou ainda da primeira com a segunda e a não-
-pessoa (eu+tu+ele). Nos três casos, não temos, então, uma somatória de “eus” ou uma 
multiplicidade de enunciadores. O nós pode ser ainda empregado no lugar do eu – esta-
mos no domínio da embreagem –, é o que se chama plural majestático, de modéstia ou 
de autor. Conforme explica Fiorin (1996, p. 96), os efeitos resultantes dessa embreagem 
são diversos. O eu pode ser amplificado, como em discursos de autoridades, em que 
se tem o plural majestático. No plural de modéstia, o efeito é de enfraquecimento da 
subjetividade do eu. No caso do plural de autor, utilizado em obras como as científicas, 
o eu se apresenta como falando em nome de uma comunidade, o que lhe confere certa 
autoridade e distanciamento maior do que o que temos com o uso da primeira pessoa do 
singular. Perguntamo-nos, então, a qual desses usos do nós corresponde o que encontra-
mos na segunda parte de Galo-das-trevas. 

10  A crítica literária, normalmente, considera narrador em terceira pessoa o narrador que não é personagem, 
mesmo que se utilize da primeira pessoa do plural. O nós aparece diversas vezes na segunda parte de Galo-
-das-trevas, mas, em muitas passagens, predomina o apagamento das marcas enunciativas.
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Numa primeira leitura, a expectativa que se cria, ao final de “Negro”, é que a 
narração continue a ser feita por Pedro Nava ou que seja assumida por José Egon, como 
um interlocutor que se avoluma no interior do texto. No entanto, ao lermos com mais 
cuidado a passagem que encerra essa primeira parte, notamos que vamos deparar com 
mais opacidade: 

Que eu lesse a papelada que ele mandava e onde deixara consignada a estó-
ria de sua passagem pela Medicina. E fizesse com ela o que entendesse. Se 
estivesse uma merda, fogo. Se servisse... Abri e fui tomando conhecimento 
do que continham as cinco pastas. Eram centenas de folhas manuscritas 
ora em forma de narrativa, ora de diário, cartas, telegramas, fotografias de 
família e fotografias obscenas, recortes de jornal, desenho de casas em que 
morara, notas de suas viagens pelo mundo, às vezes só uma palavra mágica 
num quadrado de papel, às vezes citações copiadas dos livros que lera, pági-
nas arrancadas deles, recibos, prospectos, recortes de faits-divers, de convites 
para missa, participações de falecimento, casamento, nascimento, receitas 
de remédio e receitas de doces. Havia escritos em papel de carta, de telegra-
ma, margens de jornal, avesso de volantes, papel de cópia, de carta, ofício, 
almaço. Havia de tudo. Pus em ordem cronológica, depois, nos entrepe-
ríodos datados, os fatos mostrados, apontados, flagrados ou comentados, 
relacionei com estes os documentos fotográficos e de lembranças que eram 
coevos e fascinado com o que me oferecia a vida do amigo, resolvi trans-
formá-la na narração que se vai ler sob o título de O branco e o marrom. E 
o que me assombra é que a existência do Egon era carbono, uma espécie de 
xerox da minha. De tal maneira que a continuação de minhas memórias se 
tornou inútil diante da publicação que vou promover das do primo-amigo. 
Com a vantagem de serem mais bem escritas do que eu seria capaz de o 
fazer – meu parente sempre tendo mostrado especial vocação para as letras, 
desaproveitada devido a sua eterna desvalorização de si mesmo. Ele e a sua 
papelada me restituíram um passado tão congênere que sua busca do tempo 
perdido era a minha. Sua existência foi a minha e a minha continua a ser a 
de José Egon Barros da Cunha. Quando ele me faz saudades e quero suas 
novas – fecho os olhos, penso – logo ELE existe (GT, p. 101-102: grifos 
nossos).

O narrador, identificado a Pedro Nava, aparece como aquele que organizaria a 
“papelada”, supostamente recebida de seu primo, transformando-a em narração; logo ele 
poderia continuar em seu papel de narrador. Entretanto, ele afirma, ao mesmo tempo, 
que as memórias de Egon são mais bem escritas do que as suas, motivo que o leva a 
abrir mão de continuar o relato de sua própria vida para falar da do primo. Assim, não 
fica claro se ele assumirá ou não a narração da segunda parte da obra; pelo contrário, a 
passagem citada apenas alimenta a dúvida.

O leitor pode pensar que as relações entre o narrador e os atores do narrado, em 
“O branco e o marrom”, serão esclarecedoras, pois aquele que for chamado por um eu 
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(Egon ou Nava), no nível do narrado, poderá ser identificado ao narrador. Entretanto, 
tanto a Pedro Nava quanto a José Egon se faz referência por meio da terceira pessoa (a 
não-pessoa: ele). O primeiro a aparecer no texto é Egon, ator do narrado em torno do 
qual gira a narrativa a partir dessa passagem. Pedro Nava surge algumas páginas adiante:

O Doutor José Egon Barros da Cunha abriu as janelas e o dia sol entrou de 
roldão (GT, p. 107).

Seus amigos estavam lá dentro, o Ari sentado à escrivaninha e, meio recli-
nado na giratória de mola, dirigia-se ao Nava montado na única cadeira ali 
existente, braços cruzados sobre seu encosto. O primeiro era moço de seus 
trinta anos, dando a impressão de muito magro, porque seu rosto era fino e 
mais ainda o nariz que se alongava e que era caráter marcante de sua fisiono-
mia. [...] O outro era o primo e amigo do Egon, formado com ele há menos 
de um mês (GT, p. 111). 

Durante toda essa parte, o narrador não deixa de fazer menção às anotações deixa-
das por Egon, de forma a misturar ainda mais as vozes de Nava e do primo:

As notas deixadas pelo Egon referentes a esse período e postas em ordem 
por Pedro Nava mostram que ele assistiu ao seu espetáculo de lançamento, 
sempre no Avenida e sempre com os mesmos companheiros (GT, p. 399).

As notas mandadas por Egon a Pedro Nava e donde ele tirou essa narrativa, 
estão cheias de reflexões do primeiro sobre o assunto. [...] Os cheiros do 
macho ou da fêmea são viceversamente afrodisíacos. Nesse caso o dos pés 
deve ter o mesmo papel do dos genitais. Compreenda-se nessa afirmativa 
do Egon o cheiro normal, não corrompido pela idade, doença e pela prisão 
nas sapatrancas e nas botinas em que aparece – como as infecções que são 
favorecidas nas cavidades fechadas (GT, p. 368-369).

Dando um salto para o futuro, suas notas escritas dos anos setenta deixavam 
consignadas suas longas conversas nesse desacontecido porvir com seu pri-
mo Pedro Nava – em que os dois faziam as contas das manhãs em que não 
tinham vivido – mas em que suas vidas tinham sido literalmente dadas aos 
outros [...] (GT, p. 258).

Saudosos amigos. Uns perdidos de vista, outros permanecendo afeição fiel 
da vida inteira, a maioria desaparecida no grande sono... Saudade. Mas al-
guns deles não são apenas de referência. Nas suas notas, apontamentos, diá-
rios – o Egon dedicou-lhes palavras demoradas (GT, p. 279).

Só o vestido merecia uma festa. Nunca o Egon tinha visto, jamais veria nos 
tempos futuros coisa mais linda. Nas notas tiradas por ele e de onde é tirada 
a narrativa dessa festa, contava que ao vestido aplicava-se palavra que ele 
descobrira numa leitura francesa: froufroutantes (GT, p. 250).
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Temos, assim, um narrador que usa a primeira pessoa do plural para se referir a 
si mesmo e que insere os atores do enunciado (Nava e Egon) na narrativa por meio da 
terceira pessoa. Logo, o leitor não tem como ter clareza a respeito de quem está narrando 
essa segunda parte do livro: se Pedro Nava, se José Egon. O nós pode ser compreendido 
como um eu+ele (Nava+Egon; ou Egon+Nava), o que parece bem provável devido ao 
que é dito no final da primeira parte de Galo-das-trevas, ou como um plural de autor – 
logo, uma embreagem – em que o nós é empregado no lugar do eu (Nava ou Egon) para 
criar algum distanciamento ou ainda o efeito de amplificação. O nós pode ainda abrigar 
o tu, o narratário, passando a ser formado por eu+ele+tu. Embora esse uso seja menos 
marcado, há algumas passagens que permitem dizer que o narrador se identifica também 
ao narratário. Isso ocorre quando ele comenta a própria narração: “Mas é tempo de vol-
tarmos ao Clube do Desterro” (GT, p. 251). 

Também não há indícios que permitam definir se os atores do enunciado são 
discursivizados por meio de uma debreagem enunciva ou de uma embreagem enunciva. 
Se o narrador é Pedro Nava, logo referir-se a si mesmo na terceira pessoa constitui uma 
embreagem enunciva do enunciado e referir-se a Egon na terceira pessoa constitui uma 
debreagem enunciva do enunciado. O mesmo vale para Egon, caso ele seja o narra-
dor. Quando Egon se refere a si mesmo na terceira pessoa, está utilizando o recurso da 
embreagem enunciva; quando se refere a seu primo, Pedro Nava, por meio da terceira 
pessoa, o recurso da debreagem enunciva. 

O fato de os atores do narrado serem instituídos por meio de marcas enuncivas 
produz o efeito de objetividade e afastamento do narrador com relação à matéria nar-
rada. O enunciador também se distancia, já que a “cascata” de identificações parece 
parcialmente interrompida. Assim, temos para essa segunda parte:

“O branco e o marrom”
•	Enunciador: Pedro Nava.
•	Narrador 1: Pedro Nava (debreagem enunciativa da enunciação – eu). Ele apare-
ce nas notas, na “capa” do capítulo e em sua organização.
•	Narrador 2: Pedro Nava ou José Egon (debreagem enunciativa, o que é mais 
provável, ou embreagem enunciativa).
•	Atores do narrado: Pedro Nava e José Egon (debreagem enunciva do enunciado 
e embreagem enunciva do enunciado, não necessariamente nessa ordem). 

Com isso, em Galo-das-trevas e depois em O círio perfeito, vemos subvertida uma 
das convenções principais do discurso autobiográfico: a identificação entre enunciador 
e narrador, narrador e protagonista, e protagonista e enunciador. A sintaxe discursiva, 
especialmente com relação à actorialização, faz com que o leitor não possa afirmar com 
certeza se essas identificações se realizam nesse discurso ou não. Se o narrador 2 é Egon, 
produz-se o efeito de identificação entre o narrador 2 e o protagonista Egon, mas fica 
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desfeita a identificação entre esse narrador 2, o narrador 1 e o enunciador. Nesse caso, 
essas duas obras autobiográficas aproximar-se-iam do romance “ficcional”, o que parecia 
ser o desejo de Pedro Nava, conforme bem observou Aguiar (1998), já que, se o narrador 
2 é Egon, há um narrador que aparece explicitamente como uma criação ficcional e que 
se diferencia do enunciador. Se o narrador 2 é Pedro Nava, as identidades se mantêm, 
embora Pedro Nava na segunda parte do livro se torne personagem secundária, o que 
também gera um estranhamento em relação às coerções genéricas, pois a vida que ele 
narra é e não é a sua. A ambiguidade produzida na relação entre o narrador 2 e os atores 
do narrado leva, então, a reler o livro, problematizando a questão das identidades.

As crônicas publicadas como anexo no final da obra apenas fortalecem as dúvidas 
deixadas para o leitor. A primeira, “Residências no Rio”, que trata de período posterior 
ao abordado em Galo-das-trevas, constrói as identidades de acordo com o que obser-
vamos na obra de Nava até a primeira parte desse quinto volume. Na segunda, “Peixe 
vivo”, o narrador 2 toma a palavra mais uma vez para falar de quando Egon ouviu as 
letras para “Peixe vivo” criadas por Manuel Bandeira, Vinícius de Moraes, Pedro Nava 
e outros.

Quando deixei Oeste Paulista, vim para o Rio, onde cheguei a 10 de março 
de 1933 (GT, Anexo I, p. 445).

Foi quando minha Mãe mudou-se de Belo Horizonte para o Rio e alugamos 
o apartamento 302 da Rua Laranjeiras número 382 (GT, Anexo I, p. 452).

Quando o Egon foi ao Tijuco com Gudesteu de Sá Pires, com Fábio Andra-
da, Pedro Aleixo [...] (GT, Anexo II, p. 453).

A ambiguidade criada pela sintaxe discursiva é mantida na semântica. Se a pre-
sença de dois atores do narrado indica tratar-se de duas entidades distintas – Egon e 
Pedro Nava –, ao longo do livro, o leitor encontra inúmeras pistas que apontam para a 
identificação entre eles. O primeiro elemento que chama a atenção é o nome escolhido 
para o primo, como vemos em excerto retirado da primeira parte do livro, quando temos 
o narrador 1:

Pela física ou pela química do mais apelativo, meu parente e amigo é chama-
do Doutor Egon ou só Egon – para os íntimos. Sempre fomos inseparáveis e 
sabíamos tudo um do outro. Essa intimidade, esse conhecer das qualidades 
e defeitos recíprocos muitas vezes nos trazia entediados e doutras chegava 

enunciador = narrador 1
narrador 1 = ou ≠ narrador 2

narrador 2 = e ≠ atores do narrado
enunciador = e ≠ atores do narrado
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a nos dar um nível de aborrecimento resvalando para a hostilidade. Mas 
não adiantava e terminávamos nos suportando, agüentando, espécie de gos-
tando – na tolerância duma intimidade compulsória que só a morte pode 
destruir. Pois nossa convivência foi sendo cada vez mais lúcida – sobretudo 
agora, no tempo de nossa vida de velhos em que a introspecção permite a 
cada, julgamento mais profundo do outro. E temos franquezas luminosas, 
julgamentos atilados e tão cruéis que fazemos papel de consciência nos mo-
mentos mais impecáveis de nossa convivência. Um capítulo sobre esta xifo-
pagia intolerável, essencial, imprescindível – bem poderia trazer na portada 
as palavras de Chamberlayne que Edgar Allan Poe tomou como epígrafe do 
seu “William Wilson”. Lembram? 

Que dirá ela a respeito? Essa CONSCIÊNCIA hedionda,
Espectro com que tropeço em todos os caminhos?

Mas nem sei se vale a pena penetrar nesses dédalos do sentimento. Basta que 
se saiba que o Egon e eu somos inseparáveis, mais que amigos, alteregos, 
mútuos (GT, p. 80).

“Egon” já contém a palavra “ego” dentro de si, sugerindo no nome próprio a ideia 
de alter ego, ou seja, de um outro, que é ao mesmo tempo um eu ou ainda de um outro 
centro de personalidade e, por que não, de um outro centro da percepção. Além disso, 
o narrador, por meio de expressões diferentes, não se cansa de ressaltar que o primo 
corresponde a um alter ego: classifica a relação deles como uma “xifopagia intolerável, 
essencial, imprescindível”, mostra que um faz o papel de consciência do outro, afirma 
que são “inseparáveis, mais que amigos, alteregos, mútuos”. Na página 102 de Galo-das-
-trevas, diz que “sua busca do tempo perdido era a minha. Sua existência foi a minha e a 
minha continua a ser a de José Egon Barros da Cunha” e ainda que a existência de Egon é 
“carbono”, “xerox” da sua. Ao finalizar a primeira parte de Galo-das-trevas, brinca com a 
máxima de Descartes, “Penso, logo existo”, mas substitui a primeira pela terceira pessoa, 
criando uma correspondência entre o eu (Pedro Nava) e o ele (José Egon): “Quando ele 
me faz saudades e quero suas novas – fecho os olhos, penso – logo ELE existe” (p. 102).

Ao afirmar que sabiam tudo um do outro, que “a introspecção permite a cada, 
julgamento mais profundo do outro” (p. 80), mostrando que a introspecção, ou seja, o 
fechamento dentro de si aproxima-o ainda mais de Egon, o narrador retoma ideia apre-
sentada em algumas páginas anteriores. A escritura de suas memórias e a penetração no 
mais fundo de sua alma correspondem ao mergulho dentro de “outro” homem: Egon. 
Ou seria de si mesmo?

Conversando comigo, nessa espécie de falar sozinho é que no dia 1º de 
fevereiro de 1968 comecei a redigir minhas lembranças. Por elas reduzi ao 
mínimo minha convivência até com amigos, até com os que mais quero, 
para não fragmentar e destruir meu tempo, o tempo de que preciso para 
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mim. E essa fase foi a da punção como num poço, a penetração a fundo 
de outro homem como eu, outro misantropo e eterno esnobado, vivendo 
vida de exílio dentro do nosso próprio país. Refiro-me ao que tem sido meu 
companheiro cada vez mais chegado, meu sósia, primo, amigo de infância, 
colégio, faculdade, vida, profissão afora (GT, p. 79).

Inclusive a Egon é atribuída a responsabilidade pela continuidade das Memórias, 
não só porque os manuscritos pertencem a ele, mas porque, antes disso, ele já influen-
ciara Pedro Nava a retomar o trabalho. Segundo o narrador, Egon sugere-lhe que utilize 
a pena como arma contra aqueles que lhe fizeram mal, ao invés de partir para alguma 
outra forma de violência: “Use suas armas. Você não está? escrevendo suas memórias. 
Pois pregue estas pústulas lá, no pelourinho que você lhes armar” (GT, p. 98). 

Além disso, na segunda parte do livro, as semelhanças entre Pedro Nava e Egon 
são colocadas em evidência, pelo narrador 2, diversas vezes. Enquanto Egon é enviado 
para trabalhar como médico em Santo Antonio do Desterro, que seria sua terra natal, 
Pedro Nava vai para Juiz de Fora, lugar em que nasceu. O “pseudônimo” escolhido para 
Juiz de Fora, “Desterro”, já anuncia as desventuras do rapaz em sua cidade de origem. 
Ele não encontra nela o acolhimento desejado. A sociedade é descrita como fechada e 
muito conservadora. Aqueles que querem prosperar devem curvar-se ante os poderosos 
e, principalmente, beijar o anel do bispo. O jovem passa antão a ser um desterrado em 
sua terra. O narrador não deixa de enfatizar o espelhamento entre as vidas dos primos, 
mostrando que o Desterro poderia muito bem ser Juiz de Fora:

De repente lembrou o primo amigo que estava em Juiz de Fora, Pedro Nava. 
Recebera carta dele que falava da cidade, dividindo-a em duas: a da direita 
de quem descia a rua Halfeld – bem-pensante, ultramontana, dos homens 
do poder e do dinheiro – e a da esquerda – contrincante, irreligiosa – dos 
intelectuais e da gente de nada que vive de pada e água. Pensando bem ele 
bem que podia aplicar essa idéia ao Desterro que era cortada em duas partes 
pela Rua Schimmelfeld (GT, p. 286).

Procedimento semelhante identificamos quando Egon decide chamar sua prima 
Diva, mãe de Nava, de mãe-prima, confundindo os papéis. Se Dona Diva pode ser sua 
mãe, Egon poderia também ser seu filho, ou seja, o Nava:

 – Prima Diva, acho que dagora em diante vou começar a tratar você do jeito 
dos filhos da prima Zoleta. Vou chamar também de Mãe. Só que para ficar 
diferente deles vou conservar o prima. Mãe-prima fica ótimo (GT, p. 325).

Outra passagem que merece ser comentada diz respeito à autoria do poema “O 
defunto”, atribuída a Egon nesse momento, mas a Pedro Nava em outros, como no se-
gundo Anexo de Galo-das-trevas: “Foi nesse sótão que mais tarde, a 23 de julho de 1938, 
dum jato, rejeitei de mim ‘O defunto’” (GT, p. 452).
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Exatamente nove anos depois, completar-se-ia a gravidez de “O Defunto” e 
o primo Egon escreveria na noite lancinante da Urca o poema que o habita-
ra desde a infância (GT, p. 370).

Além disso, trata-se de um poema que ganhou certo reconhecimento, foi publi-
cado na antologia organizada por Manuel Bandeira. Logo, o leitor identifica esse poema 
como de Pedro Nava. Não há dúvidas, o enunciador, por meio de uma série de artima-
nhas discursivas, pretende que o enunciatário reconheça a identidade aproximativa, na 
semântica discursiva, entre os atores Nava e Egon. 

Todos esses recursos para criar a equivalência entre os primos fortalecem a cons-
trução do ator José Egon como um alter ego, um ser reveladamente de papel. Enfatizamos 
o advérbio “reveladamente”, pois não queremos fazer a oposição entre Pedro Nava e José 
Egon (atores do narrado) corresponder a uma oposição do tipo real vs. ficcional. É per-
tinente, no entanto, mostrar que a própria obra faz com que o enunciatário reconheça o 
Egon como uma criação discursiva, enquanto para Pedro Nava isso nem sempre ocorre. 
O narrador afirma, referindo-se a seu duplo: “Quando ele me faz saudades e quero suas 
novas – fecho os olhos, penso – logo ELE existe” (GT, p. 101-102).  Mostra-se assim 
como aquele que poderia ter inventado o primo-amigo.

A partir de Galo-das-trevas, é intensificado o uso de pseudônimos, algo que já 
aparece em outros volumes, mas neste até as cidades são batizadas de novo. Apesar disso, 
o leitor das Memórias facilmente reconhece os nomes como sendo pseudônimos, não se 
trata de enganá-lo. Isso porque o pseudônimo, na obra de Nava, geralmente é construído 
como algo que não é nem parece o nome “real”. É possível para o leitor identificar os 
atores já mencionados nos outros volumes, por meio de sua caracterização, da relação 
de parentesco e mesmo de alguma semelhança fonética dos nomes: os tios Felisberta e 
Colatino, por exemplo, são Berta e Palleta. Além disso, geralmente os pseudônimos são 
criados a partir de nomes pouco usuais e que condensam o julgamento do enunciador 
a respeito do ator nomeado, principalmente quando a avaliação não é favorável11. Os 
colegas de profissão são os alvos principais da pena afiada do “escritor”. É o caso do “Dr. 
Eutanásio Boamorte” e do “Dr. Sacanagildo Goiaba”. Nem sempre o leitor será capaz de 
saber a quem se referem aqueles nomes, mas ele poderá rir um riso mordaz junto com o 
enunciador que faz assim a crítica desejada. Isso apenas reforça o aparecimento de Egon 
como máscara sob a qual se esconde Pedro Nava. Poderíamos, então, pensar que na se-
mântica discursiva José Egon Barros da Cunha desempenha papéis tão afins com Pedro 
Nava que é criado o simulacro da simbiose identitária entre eles.

No entanto, essas observações não são suficientes para compreender os efeitos de 
sentido produzidos pela existência discursiva de Egon. José Egon é Pedro Nava, mas 
também não é Pedro Nava. Para construir o ator Egon, são utilizados recursos que criam 

11  “Por medida de precaução, os elogiáveis são tratados por seus nomes e os desprezíveis por pseudônimos, 
todos esquisitos, já contendo em si o traço caricaturesco com que aparecerão: Rosalvo Tranquilino, Clo-
acário Barata, Josino Rasposo, Alegrino Chuerba, Preposto Concórdia, Variolandopiteco Tucunduva, etc.” 
(AGUIAR, 1998, p. 149).
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o efeito de que ele possui uma existência até certo ponto autônoma: Egon existe dentro 
da obra. Ele tem genealogia própria, cidade natal e até mesmo características que o dis-
tinguem de Nava:

Falei dele no Chão de Ferro e no Beira-Mar. É que no Pedro II e Faculdade 
de Medicina de Belo Horizonte era conhecido como Zegão e que depois de 
formado passou a ser Doutor José Egon Barros da Cunha, mineiro de Santo 
Antônio do Desterro – outrora Vila Nova D’El Rey de Santo Antônio do 
Desterro no Mato Grosso da Minas – nos dias dagora Santo Antônio do 
Desterro ou só Desterro (GT, p. 79).

Sempre gostei de ver a aptidão dos dois para a Medicina. A vocação servida 
em cada um por qualidades diferentes. Em você, Nava, pela criatividade e 
inventividade, em você, Egon, pela capacidade de análise e de crítica (Elo-
gios tecidos por um antigo professor (GT, p. 112).

Quem conquista coração é senhor do corpo. Amado. E viva ele na sua be-
leza. Era a teoria do Zegão. E quem era? esse Zegão. Nem mais nem menos 
que meu arquiparente e amigo como os que mais. Arquiparente, por quê? 
Ele era neto do Desembargador Egon de Barros Palácio e de dona Doralice 
Barroso Pamplona, ambos primo-irmãos de minha avó paterna. Esse juiz, 
ao tempo da magistratura móvel, servira na Relação de Ouro Preto onde 
sua filha Raimundinha de Barros Palácio conhecera o estudante de Farmá-
cia João Elisário Pinto Coelho da Cunha que era primo-irmão de minha 
avó materna. Foram os pais de José Egon Barros da Cunha, aliás Zé Egon, 
aliás Zegon (em casa) e aliás Zegão no Externato do Colégio Pedro II. Nós 
éramos assim primos três vezes e cada um possuía três sangues do outro. 
Por um capricho genético tínhamos saído cara dum focinho do outro. Era 
de confundir. [...] Com uma diferença. Ao contrário de mim o Zegão era 
atirado, audacioso e chegado a elas. Não tinha a minha timidez (CF, p. 227).

Logo, a semântica discursiva constrói a identificação de José Egon e Pedro Nava 
no modo da ambiguidade, confirmando o que encontramos por meio da análise da sin-
taxe do discurso. É preciso dizer ainda que essa ambiguidade é constitutiva dessa obra 
e fundamental para a produção de seu sentido, daí o interesse em explicar por meio de 
quais mecanismos ela se produz no interior do discurso. Afirmar que Egon é Nava, sem 
qualquer problematização, seria desconsiderar a própria obra que trabalha com a incom-
pletude, a incerteza, questionando a concepção de discurso autobiográfico como reprodução 
do real. A obra autobiográfica é, assim, apresentada como criação. Daí talvez se possa ex-
trair alguma verdade dessas páginas. Ao modo do clichê, José Egon “afirma” que “A vida 
é um romance sem enredo (De um manuscrito de José Egon Barros da Cunha)” (GT, 
p. 103), aproximando literatura e vida. A existência de Egon pode, então, ser entendida 
como uma forma de discutir o estatuto do próprio discurso autobiográfico, dado no gênero 
literário romance, algo que o narrador já vinha fazendo ao longo da obra.
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Afastando-se para a terceira pessoa, o escritor buscava evidenciar o perfil fic-
cional de suas Memórias. Ocorre, entretanto, que a providência tomada não 
faz subir o nível estético dos livros. Ao contrário, como tem observado a crí-
tica, a qualidade da obra tende a cair nos últimos dois volumes (AGUIAR, 
1998, p. 147).

Essas observações apontam para a possibilidade de compreender o uso da pri-
meira pessoa do plural por parte do narrador e ainda o uso do sistema enuncivo para 
referir-se aos atores do narrado. Conforme o narrado parece aproximar-se do presente 
da narração, ocorrem algumas mudanças: a história passa a ser contada pelo narrador 
2, apresentado por meio de marcas enunciativas de pessoa (nós); Pedro Nava, ator do 
narrado, perde seu lugar de protagonista e passa a ser discursivizado por meio do siste-
ma enuncivo; Egon tona-se o protagonista, ainda que apresentado por meio de marcas 
enuncivas de pessoa. O efeito é não só de embaralhamento na semântica (em relação à 
construção dos atores) e na sintaxe (em relação à instalação de pessoas no enunciado), 
mas também de distanciamento dos fatos narrados em relação à enunciação. Além disso, 
embora muitas indicações permitam criar a identificação entre Egon, o novo protagonis-
ta das Memórias, e o enunciador, a discursivização da pessoa, feita de forma labiríntica, 
distancia um do outro.

Se podemos dizer que a escritura autobiográfica permite o surgimento de um eu, 
de um éthos, que se constitui ao longo do processo da escrita, Egon parece materializar 
no texto uma parte desse eu. Ele aparece em Chão de ferro e vai ganhando espaço até 
tornar-se o protagonista e suposto narrador das Memórias, como se o próprio Nava se 
tornasse esse outro, ao qual se identifica e do qual se diferencia ao mesmo tempo.

Maingueneau (2005) estabelece uma diferenciação gradual entre o éthos dito e o 
éthos mostrado. O primeiro é construído a partir daquilo que o enunciador “fala” de si 
mesmo, de referências diretas e explícitas; o segundo, que na verdade estaria mais pró-
ximo do que vem sendo tratado como éthos na semiótica (DISCINI, 2003), é recons-
tituído a partir de um modo de dizer, de recorrências textuais e discursivas. Podemos 
depreender o alter ego como uma concretização, feita por meio do ator do enunciado, 
do éthos dito: a parte que o enunciador quer mostrar de si mesmo, mas sem ter que se 
preocupar com as imposições sociais de modéstia que geralmente incidem sobre aqueles 
que falam de si. As estratégias empregadas para a criação do alter ego, essa espécie de 
éthos dito, contribuem ainda para a projeção do éthos mostrado.

2.1.1 Memória e amplitude

O passado é o tempo forte dos romances autobiográficos de maneira geral, isso 
significa que é o tempo dominante nas obras que realizam tal gênero e, em grande parte, 
constitui-se também como uma época melhor, o que justifica a rememoração. Em Nava, 
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especialmente a infância vivida em Rio Comprido é recordada como um período de 
maior completude:

Manuel Bandeira que era amigo do rei, ia-se embora pra Pasárgada. Ai! De 
mim, sem rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, 
quando entro no deserto e sou despedaçado pelas bestas da desolação, quan-
do fico triste, triste (“...Mas triste de não ter jeito...”), só quero reencontrar 
o menino que já fui (BO, p. 293).

As figuras do “deserto” e do corpo “despedaçado” dão concretude à falta de unida-
de e de sentido experimentadas pelo narrador no presente. Se a infância e a adolescên-
cia constituem momentos de descobertas e de novas experiências cheias de significado, 
sendo aspectualizadas pela incoatividade; o momento em que se encontra o narrador é 
terminativo. 

 É a memória que pode restabelecer a continuidade com o passado. Vista de for-
ma mais ampla que a faculdade de lembrar, a memória em Nava pode ser reconhecida 
em tudo aquilo que permite recuperar o tempo perdido. Sobre uma resposta de Heitor 
Modesto feita a um inquérito de Gilberto Freyre, quando este estava preparando Ordem 
e progresso, o narrador afirma:

Tive-a em mãos e é um pouco de lembrança, um pouco pelas referências de 
Gilberto Freire, que rememoro o que ali se dizia das casas comissárias, onde 
os donos exerciam autoridade de chefes, de proprietários, mas também uma 
espécie de influência paternal e abacial sobre a fraternidade monástica dos 
empregados (BO, p. 57).

Em sua primeira noite no “Desterro”, chega às mãos de Egon o Álbum Municipal 
do Desterro, evidentemente um livro que traz a versão oficial da história do município e 
que deixa de lado as origens pouco confessáveis da tradicional família mineira. A obra é 
lida pelo jovem médico com desconfiança e sarcasmo (GT, p. 164-167). Assim, além das 
lembranças, vão fazer parte da memória monumental do narrador e do ator do narrado: 
cartas antigas, testamentos, certidões, fotografias, livros, artigos de jornais, mapas, histó-
rias contadas por familiares e amigos, anotações, etc. São vozes incorporadas de maneira 
polêmica ou contratual que contribuem para apresentar o passado como uma totalidade, 
sem deixar quase ver suas lacunas, cavadas pelo esquecimento; algo bem diverso do que 
encontramos em Graciliano, como será mostrado. Mesmo os objetos e móveis guarda-
dos, como aqueles do apartamento da Glória, são parte integrante da memória do nar-
rador, mesmo as construções, as ruas: “Aqui é a Avenida Brasil. Também não. Aqui era o 
porto onde encostava a lancha de Oswaldo Cruz vindo para a Fazenda de Manguinhos” 
(GT, p. 7). Em seus passeios pelo Rio de Janeiro, o narrador reconhece os lugares que 
marcaram tanto sua história pessoal (as casas frequentadas na infância, por exemplo), 
quanto a história da cidade ou do país, sem deixar de lado o Rio, espaço literário: “onde 
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passou o vulto de Capitu” (GT, p. 7). O narrador evidencia que, para reconhecer na 
cidade a sedimentação das experiências passadas, é preciso um árduo trabalho: 

Para saber essas coisas é preciso ler muito, prestar atenção às conversas, per-
der dias inteiros indo verificar um número de casa, ou conseguir a façanha 
de consultar uma coleção de jornais na Biblioteca Nacional (GT, p. 7).

Notamos, pois, que há uma intencionalidade guiando a reconstrução do passado. 
Assumindo o papel quase de um historiador, ele vai em busca de documentos que lhe 
permitam desvendar e entender essas outras camadas de tempo escondidas sob a tinta do 
presente, tornando-as linguagem. Para ele, essas outras fontes podem servir tanto para 
completar sua memória de alguma experiência vivida quanto para recriar um passado 
que não conheceu diretamente, como a infância dos avós e bisavós ou ainda o surgi-
mento da cidade do “Desterro”. Mesmo não tendo participado de forma direta desses 
momentos, eles o constituem. Essa intencionalidade não direciona apenas o trabalho do 
“pesquisador”, pois também aparece quando o narrador busca rememorar voluntaria-
mente experiências passadas:

Na recordação voluntária não podemos forçar a mecânica com que as lem-
branças nos são dosadas. Os fatos sumidos nos repentes, em vez de todos, 
em cadeia, voltam de um em um. Às vezes, um só. Esse se oferece para 
suprir e vicariar os que as defesas do psiquismo acham que não é hora de 
dar e ele é uma espécie de ‘em vez de’ – acontecimento, imagem que tem de 
ser coagida pelo consciente, para soltar outros, outros e nos dar aparência 
do integral não achado, mas construído (tiririca de que é preciso forçar o 
minúsculo pé, para fazer sair da terra os metros de raízes ocultas que liga-
vam moitas emergentes e distantes). Às vezes não adianta violentar e querer 
lembrar (BO, p. 292).

 Retomando Proust, autor citado inúmeras vezes ao longo da obra de Nava, o 
narrador fala de duas memórias, a voluntária e a involuntária. A memória voluntária 
funciona, na superfície do discurso, de modo apenas metonímico. O narrador explica 
seu método de trabalho comparando-se a Curvier, que de um dente reconstrói a besta, 
ou a um arqueólogo, que de uma curva refaz o vaso. Assim, o passado é reconstruído vo-
luntariamente a partir de fragmentos que permaneceram dele no presente. Já a memória 
involuntária age inicialmente por uma operação metafórica.  Ela estabelece relações de 
semelhança.12 O sabor da rapadura feita pela avó de Nava, bem como outras sensações 
presentes, desperta a lembrança de sensações similares experimentadas no passado. 

12  Nossa análise fundamenta-se nas propostas de Fiorin (2008), que, com base no legado da Retórica Clássica 
e nas ideias de Jakobson (1963) e de Hjelmslev (1975), mostra que a metáfora e a metonímia, dois me-
canismos de conotação, não concernem apenas à palavra isolada, mas podem ser compreendidas como 
procedimentos discursivos. De Jakobson, recupera a ideia de que a metáfora e a metonímia são regidas, 
respectivamente, pelas relações de similaridade e contiguidade, algo já proposto pela Retórica Clássica.  De 
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Para que esse outro tempo venha à tona, o sujeito recordador precisa, então, en-
trar em contato com algum elemento presente capaz de fazer desencadear uma série de 
associações sensoriais. Entre os estímulos possíveis, aqueles que despertam o sentido da 
visão são os mais explorados em Nava, embora cheiros, sabores, texturas e sons também 
possam atrair os blocos de memória para a superfície do presente e, assim, do texto. A 
partir desse estímulo, as imagens do passado emergem no campo de presença do sujeito 
como um acontecimento, entendido aqui em sua acepção tensiva. Para dar conta desses 
conceitos, faremos uma breve digressão teórica. 

A existência, em semiótica, é pensada a partir da categoria da presença, uma vez 
que essa teoria não está interessada em emitir juízos ontológicos sobre a natureza dos 
objetos em análise:

À teoria semiótica se coloca o problema da presença, isto é, da “realidade” 
dos objetos cognoscíveis, problema comum – é verdade – à epistemologia 
científica no conjunto. Nesse nível, ela pode contentar-se com uma defini-
ção operatória que não a compromete em nada, dizendo que a existência 
semiótica de uma grandeza qualquer é determinada pela relação transitiva 
que, tomando-a como objeto de saber, a liga ao sujeito cognitivo (GREI-
MAS; COURTÉS, 2008, p. 194-195).

Para Fontanille e Zilberberg, seria preciso dar um passo a mais em relação à noção 
de existência proposta no Dicionário de semiótica e “reconhecer, em tal relação cognitiva, 
a base perceptiva de toda a significação” (2001, p. 124). Os autores propõem, então, que 
a semiótica herde da fenomenologia e, mais especificamente, de Merleau-Ponty a noção 
“de campo de presença”. Tal como vem sendo trabalhado numa perspectiva tensiva, o 
campo de presença pode ser compreendido, por um lado, como: “o domínio espácio-
-temporal em que se exerce a percepção, e, por outro, as entradas, as estadas, as saídas e 
os retornos que, ao mesmo tempo, a ele devem seu valor e lhe dão corpo” (FONTANIL-
LE; ZILBERBERG, 2001, p. 125). Toda grandeza que penetra no campo é avaliada a 
partir de sua extensão e ainda da intensidade da percepção de um sujeito. A dimensão da 
extensidade, que subsume as subdimensões da temporalidade e da espacialidade, ocupa-
-se dos “estados de coisas”, correspondendo ao inteligível. A subdimensão da temporali-
dade possui como oposição básica abreviação vs. alongamento, enquanto a espacialidade 
organiza-se por meio da oposição concentração vs. expansão (ZILBERBERG, 2006b, p. 
230 e 237). Já a dimensão da intensidade, que possui a tonicidade e o andamento como 
subdimensões, corresponde à medida do afeto que nos toca em nossa relação com o 
mundo, ou seja, aos “estados de alma”, ao sensível. A tonicidade fornece a oposição bási-
ca tônico vs. átono e o andamento, a oposição rápido vs. lento (ZILBERBERG, 2006b, p. 
236 e 239). A afetividade é assim trazida para o centro da teoria, como revela Zilberberg: 

Hjelmslev, traz as noções de não pertinência da dimensão das unidades de manifestação na definição do 
signo e de semiótica conotativa. 
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[...] longe de apenas admitir, como que a contragosto, a afetividade, circuns-
crevendo-a à modesta função de adjunto adverbial de modo, preferimos 
acolhê-la, sob a denominação de intensidade, como grandeza regente do par 
derivado da esquizia inaugural (2006a, p. 169). 

É preciso dizer ainda que, para Zilberberg, a intensidade constitui-se como a 
dimensão regente e a extensidade, como a dimensão regida. Se a intensidade diz respeito 
à força com que somos afetados pelas grandezas que penetram nosso campo de presença, 
a extensidade diz respeito à extensão temporal, em primeiro lugar, e também espacial do 
campo controlado pela intensidade.

Nessa perspectiva, torna-se relevante recuperar a noção de acontecimento, tal 
como concebida por Zilberberg (2007b). Visto como o sincretismo entre o andamento 
e a tonicidade, que compõem o eixo da intensidade, o acontecimento é aquilo que sur-
preende o sujeito, que satura seu campo de presença, e que, num primeiro momento, é 
ininteligível. Pode apenas ser sentido. Corresponde a um aumento do andamento e da 
tonicidade, mas não a um aumento lento, processual, e, sim, brusco, como um salto. Há 
uma aceleração, percebida como a entrada súbita de uma dada grandeza no campo de 
presença, muito antes que se pudesse prever sua chegada. A tonicidade também é elevada 
ao seu grau máximo, uma vez que o sujeito é tomado em sua integralidade pelo acon-
tecimento e sente seu impacto. O termo correlato do acontecimento, o exercício (ZIL-
BERBERG, 2007b), configura-se como aquilo que se opõe a tudo isso. Como mostra o 
gráfico apresentado a seguir, ele corresponde à lentidão e ao mínimo impacto.

O sujeito que vive o acontecimento, experiência de ordem afetiva, não é um su-
jeito do agir, mas aquele que suporta, que sofre seus efeitos. Trata-se de um sujeito de 
estado e não de um sujeito operador. Com relação ao que Zilberberg (2007b) nomeia 
modo de eficiência, que é a maneira pela qual uma grandeza se instala num campo de 
presença, o acontecimento corresponde à modalidade do sobrevir, que significa dizer 
que a grandeza se instala no campo de presença sem nenhuma espera, e o exercício à do 
pervir (conseguir, chegar a), que se dá quando o processo é efetuado segundo o desejo 
do sujeito.13 O sobrevir e o pervir são regidos pelo andamento.

13  O termo original “parvenir” vem sendo traduzido por “pervir” por Luiz Tatit, Waldir Beividas e Ivã Carlos 
Lopes.
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Com relação ao que o autor define como modo de junção, ou seja, a condição de 
coesão pela qual um dado é ou não afirmado, o acontecimento, que institui o inusitado, 
funcionaria de acordo com o modo da concessão (embora a, no entanto b), já que ele 
subverte a causalidade postulada pela implicação (se a, então b), que é a lógica do exer-
cício.

O acontecimento realiza, então, a integração entre o sobrevir e a concessão, já o 
exercício une o pervir e a implicação. De posse desses conceitos, podemos, agora, reto-
mar a análise. Na passagem citada a seguir, o narrador descreve-se observando – já adulto 
– a casa de sua infância:

Manuel Bandeira que era amigo do rei, ia-se embora pra Pasárgada. Ai! De 
mim, sem rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, 
quando entro no deserto e sou despedaçado pelas bestas da desolação, quan-
do fico triste, triste (“...Mas triste de não ter jeito...”), só quero reencontrar 
o menino que já fui. Assim, quantas e quantas vezes viajei, primeiro no 
espaço, depois no tempo, em minha busca, na de minha rua, na de meu 
sobrado...Custei a recuperá-lo. Aviltado pelos anos e reformas sucessivas, 
recoberto de uma camada de cimento fosforecente e pó de mica, que tinha 
substituído o velho revestimento e o ultramar da pintura da fachada – não 
havia meios da recordação provocada entregar-me a velha imagem. Foi pre-
ciso o milagre da memória involuntária. Eu tinha ido me refugiar na rua ma-
ternal, tinha parado no lado ímpar, defronte do 106, cuja fachada esbatia-se 
na noite escura. Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De 
repente uma acendeu e os vidros se iluminaram mostrando o desenho, trin-
ta anos em mim adormecido. Acordou para me atingir em cheio, feito bala 
no peito, revelação – como aquele raio que alumbrou São Paulo e fê-lo de-
sabar na Estrada de Damasco. Na superfície fosca, alternavam-se quadrados 
brilhantes, cujos cantos se ligavam por riscos octógonos. Essa luz prestigiosa 
e mágica fez renascer a casa do fundo da memória, do tempo; das distâncias 
das associações, da lembrança. Como ela era! com suas janelas abertas ao 
vento, ao calor, às manhãs, aos luares. Foi aquele tumultuar, aquele entre-
choque arbitrário de diversidades se conjuntando em coisa única: consubs-
tanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances da escada de 
pedra, bicos de gás da sala de jantar, as quatro figuras de louça da varanda 
(Primavera, Verão, Outono, Inverno), um velho oratório, o baú cheio de 
ossos, o gradil prateado, o barulho da caixa d´água, o retrato da prima mor-
ta, o forro de couro macio das espreguiçadeiras, o piano preto e o cascalhar 
de suas notas e escalas ao meio-dia, os quartos, os ângulos do telhado, os 
rendados de madeira da guarnição do frontispício, silêncios, risos, tinidos de 
talher, frescuras de moringas de barro, vozes defuntas em conversas outrora, 
murmúrio noturno das ondas do rio Comprido, avencas e begônias, minha 
Mãe convalescendo, meu Pai chegando, minhas tias, as primas – tudo, tudo, 
todos, todos se reencarnando num presente repentino; outra vez palpável, 
visível, magmático, coeso, espesso e concentrado – tal a súbita franja feita 
por limalha de ferro atraída pela força dum ímã. À luz daquela janela, ao 
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fanal daquela vidraça! Ponto crioscópico fazendo cristalizar a velha casa há 
tanto diluída e surgir sua fachada antiga e juvenil em lugar da que eu tinha 
diante de mim, máscara mortuária cheia de cicatrizes como as de um rosto 
que se tivesse desfigurado com  a espadana de um pote de vitríolo. Eu olhava 
deslumbrado quando o automóvel parou e ouvi as gargalhadas de Maria do 
Carmo e José Nabuco perguntando que sem-vergonhice eu estava fazendo? 
naquele bairro, naquela rua, àquela hora. Ri também, consentindo. Como 
é que eu poderia explicar? que estava ali completando oito anos de idade e 
que meu Pai, indagora! ressurgia dos mortos para me dar nossa casa nova 
em folha... Nela eu entro, na velha casa, como ela entrava nos jamais. Esse 
portão... (BO, p. 289-290).

Vemos nesse trecho a ruptura instaurada pelo acontecimento, que é a própria 
memória involuntária atingindo em cheio o sujeito, como “um raio”. Todo o seu campo 
de presença é tomado – “de repente” ou de forma “súbita” (expressões que mostram o 
andamento acelerado) – pela visão do sobrado da infância, a ponto de o sujeito não no-
tar a chegada do automóvel com seus amigos. O narrador inclusive sente dificuldade de 
explicar o ocorrido, afinal é ele que é apreendido pelo passado, não é algo que controle. 
É como um “milagre”, que o narrador aprecia “deslumbrado”, o que revela o recrudesci-
mento da tonicidade. A brevidade do tempo e o fechamento do espaço, correspondentes 
a uma extensidade quase nula, aparecem figurativizados em expressões como: “presente 
repentino”, “palpável, visível, magmático, coeso, espesso e concentrado”, “súbita franja 
feita por limalha de ferro atraída pela força dum ímã” e ainda em “ ponto crioscópico”, 
que cristaliza a casa antes “diluída”, ou seja, perdida na extensidade do tempo e do espaço 
e, por isso, pouco tônica para o sujeito.14 

A sequência de sintagmas, com rarefação do elo explícito da conjunção coordena-
tiva, produz para o sujeito da enunciação o mesmo impacto e velocidade sentidos pelo 
ator do enunciado diante do sobrado da infância:

[...] consubstanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances 
da escada de pedra, bicos de gás da sala de jantar, as quatro figuras de louça 
da varanda (Primavera, Verão, Outono, Inverno), um velho oratório, o baú 
cheio de ossos, o gradil prateado, o barulho da caixa d´água, o retrato da 
prima morta, o forro de couro macio das espreguiçadeiras, o piano preto 
e o cascalhar de suas notas e escalas ao meio-dia, os quartos, os ângulos 
do telhado, os rendados de madeira da guarnição do frontispício, silêncios, 
risos, tinidos de talher, frescuras de moringas de barro, vozes defuntas em 
conversas outrora, murmúrio noturno das ondas do rio Comprido, avencas 

14    No Dicionário Houaiss (2009), a “crioscopia” é definida como: “técnica que permite medir o abaixamento 
do ponto de congelamento de líquidos causados por substâncias dissolvidas, que determina propriedades 
físicas como a massa molecular do soluto e a concentração e a pressão osmótica da solução”. No Dicionário 
de usos do Português do Brasil (2002) lemos: “Crioscópico: Adj (Classificador de nome não-animado) [relati-
vo a] congelamento produzido em líquidos por substâncias nele dissolvidas”. O termo parece então reforçar 
a ideia de concentração.
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e begônias, minha Mãe convalescendo, meu Pai chegando, minhas tias, as 
primas [...] (BO, p. 290).

A significativa redução de emprego das conjunções conduz, então, a uma leitu-
ra célere. A estrutura que se repete, sem encaminhar-se para qualquer resolução, gera 
a sensação de acúmulo, mesmo tipo de acúmulo que observamos na duplicação dos 
pronomes indefinidos “tudo” e “todo”, que já se apresentam como num grau de força 
máxima. É como se tudo o que fosse lembrado tivesse que ocupar o mesmo ponto es-
paçotemporal, a mesma pequena fratura aberta no presente. A ênfase dada aos sentidos, 
especialmente à visão, coloca enunciador e enunciatário em meio àquele “entrechoque 
arbitrário de diversidades”. O narrador fala do prateado do gradil, do barulho da caixa 
d’água, do pretume do piano e do som de suas notas, da maciez do couro das espregui-
çadeiras, etc. Não é possível para o enunciatário formar uma imagem clara da casa, pois 
ela é dada a ver quase que apenas por aspectos sensoriais, de forma metonímica. A lem-
brança interpela os sentidos, os afetos, não fornecendo contornos nítidos; por enquan-
to, é pura intensidade.  A aparição de figuras humanas é feita por verbos no gerúndio 
(“minha Mãe convalescendo, meu Pai chegando”), incialmente sua presença é indicada 
apenas pelos sons que produzem (“risos”, “tinidos de talher”, etc). O uso do gerúndio, 
somado à falta de localização temporal, produz para o sujeito da enunciação o efeito de 
que a cena ocorre fora do tempo. 

A rememoração, nesses casos, pode ser aproximada dos momentos de estesia, ana-
lisados por Greimas em Da imperfeição (2002). Quando as lembranças irrompem no 
presente daquele que se lembra, é instaurada uma ruptura em relação à vida representa-
da. Verifica-se no texto uma mudança no modo de constituir tanto as isotopias, quanto 
o espaço e o tempo. Um universo em que se verifica o enfraquecimento de cores, sons, 
cheiros e formas dá lugar a uma casa densa sensorialmente. O sujeito, arrebatado pela 
imagem do passado, experimenta, por um breve instante, uma sensação de suspensão 
do tempo e do espaço, devido à aceleração no eixo da intensidade e à compressão da 
extensidade. Nesses momentos, o sujeito é tomado pelo objeto numa relação dada pelos 
sentidos que subjetiva o objeto, tornando-o agente, e apassiva o sujeito, já que são as 
imagens do passado que se lançam sobre aquele que se recorda, completando-o: “Que 
significa isso, senão que a apreensão estética aparece como um querer recíproco de con-
junção, como um encontro no meio do caminho, entre o sujeito e o objeto, no qual um 
tende rumo ao outro?” (GREIMAS, 2002, p. 34). O momento de plenitude, “perfeição 
entrevista”, deixa saudades. 

Esses instantes em que uma brecha se abre no cotidiano do sujeito recordador, 
produzindo a visão extraordinária, são regidos pela lógica concessiva, própria do acon-
tecimento. Em outras passagens, o reencontro dos valores do objeto (passado) resulta 
das competências modais do sujeito. Seja por meio da rememoração voluntária, seja por 
meio da pesquisa de documentos e livros de história, o narrador, no modo do pervir, faz 
outros tempos surgirem na linguagem. Subjaz a essa forma voluntária de fazer aparecer o 
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passado a lógica implicativa do exercício, que diz respeito à previsibilidade. Entretanto, 
há inúmeras vezes, como confessa o narrador, em que ele não consegue realizar o que 
havia planejado. Chama a memória, mas o único a lhe responder é o esquecimento. 

Para que o passado venha à tona e possa ser revivido, o narrador procura esquecer-
-se de seu presente, ele quer retomar o menino que foi. Marc Augé define, em Les formes 
de l’oubli (1998), três figuras do esquecimento, uma delas é o retorno, cuja ambição pri-
meira é reencontrar um passado perdido por meio do esquecimento do presente – logo, 
também do passado imediato – para restabelecer uma continuidade com esse passado 
mais antigo. Ele apresenta, como ilustração do retorno, certos rituais de possessão da 
África e da América. O antropólogo mostra que, na América, como na África – por meio 
de formas rituais distintas –, aquele que foi possuído por um espírito, um ancestral ou 
um deus vive a presença de um outro em si mesmo, ou de um outro si mesmo. Para que 
isso ocorra, é preciso esquecer o presente e todos os lapsos de tempo que se confundem 
com ele. Parret, comentando o livro de Marc Augé, afirma: “É pelo esquecimento do 
presente que o retorno pode restabelecer a continuidade com o passado mais antigo” 
(2006, p. 99; tradução nossa)15. Acrescentamos que aquele que se esquece do presente, 
esquece-se momentaneamente – e talvez não por completo – de si mesmo no presente. 
Assim, se há um esquecimento do passado que encerra o sujeito que procura se lembrar 
e não consegue em seu presente, há, na reminiscência, o esquecimento do presente para 
que o passado se torne presença novamente para o sujeito recordador. Logo o esque-
cimento, combatido na obra de Nava por afastar o passado, constitui a outra face da 
memória involuntária. 

A partir da categoria da presença, podemos trabalhar com a coexistência de duas 
grandezas – no caso, o presente e o passado – e de suas entradas e saídas no campo 
perceptivo do sujeito. O esquema ora apresentado permite visualizar os diferentes mo-
dos da existência semiótica, a partir da organização sintagmática da categoria presença/
ausência (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p 134) com os termos propostos por 
Tatit (2010, p. 58): 16

15  “Et c’est par l’oubli du présent que le retour est en état de rétablir une continuité avec le passe le plus 
ancien”. 

16  A primeira representação gráfica da categoria da presença é realizada em Semiótica das paixões (GREIMAS; 
FONTANILLE, 1993, p. 52), em que é proposto um quadrado semiótico para articular os modos de existência. 
Ele foi depois revisto em Tensão e significação (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p, 131).
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O percurso que leva da realização à potencialização e, por fim, à virtualização cor-
responde a uma perda de densidade existencial, que permite ao fato ser memorizado 
(potencialização), para em seguida talvez ser esquecido. No sentido contrário, da virtua-
lização para a atualização e, por fim, para a realização, acontece um ganho de densidade 
existencial, ou seja, a coisa fica mais presente para o sujeito. É o que se passa durante 
a rememoração, embora não seja o fato em si que retorna, mas um simulacro no qual 
estão investidos valores atrelados ao passado. No caso de Nava, são valores eufóricos. O 
sobrevir das lembranças tem como contraparte um enfraquecimento brusco do presente 
para o sujeito recordador – o narrador ou o ator do narrado: o presente é potencializado. 
É nesse sentido que podemos falar de uma ausência da presença. 

Ao mesmo tempo, as lembranças, ou seja, as imagens do que não existe mais 
adentram o campo de presença do sujeito, atualizando ou realizando valores do passado. 
Assim, podemos falar de uma presença da ausência. É isso que leva Hajji-Lahrimi (1999, 
p. 77), em seu estudo sobre Proust, a afirmar que a reminiscência estabelece uma relação 
de concessão entre a presença e a ausência. É como se a aceleração e a tonicidade com 
que o objeto aparece enfraquecessem momentaneamente as competências cognitivas do 
sujeito, torna-se mais difícil para ele saber que está no presente, tempo em que o passa-
do é vivido como falta. “A apreciação [do objeto estético] é então de ordem tátil e não 
cognitiva” (2002, p. 36), diz Greimas.  Mas a fusão entre homem e mundo dura pouco, 
trata-se de um encontro fugaz, delimitado pelo próprio cotidiano, logo o sujeito se dá 
conta novamente da perda do passado.

Nas Memórias, diversos recursos discursivos e linguísticos são empregados para 
produzir o efeito de sobreposição dos tempos. Em Baú de osso, observamos a recorrência 
das embreagens temporais que substituem os tempos enuncivos pelos enunciativos.

Para mim, roçar os dentes num pedaço de batida é como esfregar a lâmpada 
de Aladim – abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente 
a Rua Aristides Lobo, no Rio; a Direita, em Juiz de Fora; a Januária, em 
Belo Horizonte – onde chegavam do Norte os caixotes mandados por Dona 
Nanoca com seus presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto 
uma longa fila de sombras vem dos cemitérios para tomar o seu lugar ao sol 
das ruas e à sombra das salas amigas: passam lá fora o Coronel Germano 
e a Dona Adelina Corroti numa conversa de palavras sem som. Meu pai 
entra sorrindo e seus pés não fazem barulho na escada. Minha mãe chega 
em silêncio e tira duma jarra um molho de cravinas translúcidas para pôr 
no coque. A vida recomeça como a projeção (no vácuo!) de um filme de 
cinema mudo.

O céu, sem uma nuvem é lindo e desolado como um deserto. Pesa o sol 
a pino despejando luz tão branca e densa que se tem a impressão de vê-la 
descer em lenta pulverulência. O calor do meio-dia seria insuportável sem 
o vento que não pára. Ele entra pelas portas e janelas abertas – em corrente, 
em tromba, em golpes, em lufadas e rodamoinhos e numa de suas rajadas 
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chega o moreno amado, vestido de claro, colarinho largo e o vasto chapéu 
Manilha que lhe empastou, na testa, a cabeleira revolta. É hora da sesta e do 
café depois da metade do seu trabalho (BO, p. 27).

Ao morder a batida feita por sua avó – espécie de rapadura que costumava comer 
quando menino –, o narrador vive uma “invasão” de figuras que povoavam um outrora. 
Utiliza o tempo presente (“passam”, “entra”, “fazem”, “chega”, “tira”, etc) no lugar do 
pretérito perfeito 2 e do pretérito imperfeito, criando o efeito de subjetividade e ainda de 
aproximação do passado em relação à enunciação (FIORIN, 1996, p. 207-208).17 A se-
quência de orações coordenadas, por um lado, ajuda a compor a lembrança como bloco 
único, formado por relações de contiguidade; por outro, caracteriza o texto descritivo 
e produz o efeito de que o narrador descreve o que vê, o que acontece diante de seus 
olhos, reforçando a presentificação. A metáfora do “filme de cinema mudo” corrobora 
nossas afirmações. Embora o início desse fragmento de memória possua uma organiza-
ção narrativa (quanto ao tipo textual), já que dispõe os fatos numa sequência temporal, 
ele está sob o domínio da descrição, que constrói no texto a maneira como os eventos são 
percebidos. As ações desenvolvem-se, no geral, de forma concomitante. Especialmente 
no segundo parágrafo citado, a ênfase recai sobre as qualidades dos objetos. Bertrand, ao 
refletir sobre os diferentes tipos de texto a partir da questão do ponto de vista, afirma: 
“No discurso descritivo, o ponto de vista se refere diretamente à atividade perceptiva” 
(2003a, p. 114). Mostra assim a relação muito próxima que existe entre a atividade per-
ceptiva e a descrição nos discursos.

Da segunda parte de Galo-das-trevas em diante, o narrador – narrador 2 – não 
se mostra mais como aquele que se lembra, mas como alguém que relata uma história 
vivida no passado, assim, as embreagens que trazem o narrado para a narração saem de 
cena. Os momentos de recordação ainda aparecem, mas em concomitância com tempos 
enuncivos, como quando Egon se recorda do baile de carnaval a que assistiu ainda me-
nino, no Clube do Desterro:

Ele conservara uma impressão feérica como a de uma cascata de jóias – lu-
zeiro em movimento – faíscas presas dentro duma bola de gaze que tivesse 
a consistência e o apanhado dum casulo de bicho-de-seda. Ele via o espetá-
culo de fogo por dentro, quando se intrometia entre as pernas e caudas dos 
pares dançando. Via de fora quando se deitava sobre as cadeiras de mogno 
preto que circulavam o salão (GT, p. 176). 

17  Em outras línguas românicas, como o francês, há  um tempo específico para marcar a anterioridade com 
relação ao presente (passé composé) e outro, a concomitância com relação a um momento de referência 
pretérito (passé simple). Isso não ocorre em português, o que leva Fiorin (1996, p. 152) a chamar pretérito 
perfeito 2 o tempo verbal concomitante ao momento de referência passado, distinguindo-o do pretérito 
perfeito 1, que corresponde  à anterioridade no sistema enunciativo.  
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Para criar o efeito de sobreposição dos tempos, o narrador lança mão de outras 
estratégias, como a repetição do verbo “ver”, algo que não é exclusivo do trecho citado. 
O efeito é de que as cenas antigas, vividas num pretérito mais-que-perfeito, ocorrem 
novamente diante do ator do narrado, Egon. O narrador descreve o que o jovem médico 
enxerga, e aquilo que ele vê ganha consistência, textura, o que está em acordo com as 
palavras de Bertrand: “A visão, voltada para o exame detalhado das qualidades sensoriais, 
parece retornar à sua forma elementar e primitiva: o tato” (2003a, p. 137). Em Nava, 
recordar com certeza é ver, não apenas com os olhos, mas com todo o corpo. O sujeito 
recordador toma parte na cena lembrada. O uso de verbos no pretérito imperfeito, que 
apresentam o evento em sua duração, como se apreciado de dentro, reitera tal efeito 
(FIORIN, 1996, p. 155).

É preciso dizer ainda que, embora a memória possa aparecer de forma repentina, 
causando surpresa, é possível alguma preparação. Notamos em certas passagens que o su-
jeito busca em seus passeios pelas diversas cidades onde morou o contato com elementos 
que fizeram parte de seu passado e que podem despertar suas lembranças latentes. Cada 
vez que Egon refaz o caminho que levava de sua casa ao Centro de Saúde, em Belo Ho-
rizonte, na zona da Mantiqueira, e coloca os pés nas calçadas pavimentadas de ladrilho 
ocorre uma “ressurreição”: 

Até hoje quando o Egon põe seus velhos passos nestes ladrilhos vai chaman-
do mentalmente os antigos moradores das casas quase todas mortas e de que 
algumas milagrosamente estão de pé balizando e dando distâncias exatas e 
lugares certos para o das recordações – que de chofre se erguem, como em 
filme de terremoto rodado às avessas. E o médico só passa hoje, ali, de alma 
antiga e com desejo de saudar pessoas e casas com o bom dia! de antanho 
(GT, p. 324).

Portanto, embora as explosões de memória ocorram inopinadamente e sem o con-
trole do sujeito, observa-se que há uma preparação que é feita e que pode ser frustrada 
ou não. Nada garante que o toque dos ladrilhos trará de volta os mortos chamados por 
Egon, mas, como isso já ocorreu outras vezes, ele pode esperar que o fenômeno se repita. 
Vemos algo semelhante também em Baú de ossos, quando o ator do narrado, Pedro Nava, 
coloca-se à procura do sobrado da infância. O narrador afirma que, tomado pela tristeza, 
vai ao encontro da casa maternal (“Procurando, procurando.”), quando de repente uma 
das janelas se acende. É o início do “milagre”. Em todos esses casos, reconhecemos o que 
Greimas (2002) identifica como a “espera do inesperado”. 

O semioticista mostra que é do cotidiano banalizado e imperfeito, universo do 
parecer, que nasce aquilo que o ultrapassa: “A imperfeição aparece como um trampolim 
que nos projeta da insignificância em direção ao sentido” (GREIMAS, 2002, p. 91). Par-
ret, retomando a reflexão de Greimas, afirma que “A fratura do cotidiano, a ruptura da 
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isotopia da cotidianidade pelas irrupções do sublime, é isso que constituirá o cotidiano 
e o sublime como pólos de uma delimitação recíproca” (1988, p. 20; tradução nossa).18 

Ao tentar recriar as condições que possibilitaram a aparição do evento extraordiná-
rio, o sujeito, em Nava, procura ritualizar o cotidiano. Estabelece uma série de percursos, 
repetindo os passos dados no passado. Na análise de “As margens da alegria”, conto de 
Guimarães Rosa, Tatit mostra que:

[...] aquilo que foi potencializado (presença transferida à memória), e na 
sequência virtualizado (presença latente), provoca o sentimento de falta (re-
composição da presença) e a necessidade da renovação do encontro. Dentro 
desse sistema de presença, preserva-se o que podemos chamar de renovação 
das novidades, ou seja, renovam-se as chances de conhecimento mais apura-
do do “outro” e, ao mesmo tempo, cria-se um pequeno rito (“hábito”, para 
alguns semioticistas) de reencontros, nos quais são aprofundados os valores 
que fazem do sujeito e do objeto uma só entidade (2010, p. 98-99).

O que o sujeito em Nava deseja encontrar são as “rimas”, as correspondências 
entre as qualidades experimentadas no presente e aquelas do passado. É como se ele ten-
tasse estabelecer uma relação com o mundo pautada por uma espécie de função poética 
da linguagem. 

Saussure observa que há dois tipos de relação entre os termos linguísticos, as re-
lações sintagmáticas e as associativas, duas formas de atividades mentais: “A relação sin-
tagmática existe in praesentia; repousa em dois ou mais termos igualmente presentes 
numa série efetiva. Ao contrário, a relação associativa une termos in absentia numa série 
mnemônica virtual” (1969, p. 143). Essas reflexões são depois retomadas por Jakobson, 
que, partindo dos dois modos básicos de arranjo utilizados no comportamento verbal, 
seleção e combinação, estabelece a função poética: “A função poética projeta o princípio 
de equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de combinação” (1995, p. 130). Embora 
o linguista esteja pensando a princípio na linguagem verbal, ele estende as reflexões a 
respeito das operações de seleção e de combinação a outras semióticas (JAKOBSON, 
1963). Barthes (1987) retoma essas ideias e analisa o vestuário, o cardápio, o mobiliário, 
a arquitetura, a partir de dois eixos: o sistema (eixo paradigmático) e o sintagma.

Nas Memórias, o sujeito recordador busca relações de semelhança na contiguidade 
do mundo, as “rimas”. Eventualmente, ele as encontra, pois reconhece a similaridade 
entre as qualidades dos objetos presentes e aquelas dos objetos-simulacros que formam 
suas lembranças. Vive momentaneamente essa relação de semelhança entre duas gran-
dezas in praesentia para ele, ainda que não segundo a mesma densidade de presença. O 
momento da perfeição corresponde, então, a uma espécie de função poética experimen-
tada no mundo imperfeito. As equivalências das qualidades do mundo homologam-se 

18  “La fracture du quotidien, la rupture de l’isotopie de la quotidienneté par l’irruptions du sublime, c’est  ce 
qui constituera le quotidien et le sublime comme pôles d’une délimitation réciproque”. 
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às equivalências das sensações experimentadas pelo homem no presente e pelo menino 
no passado. 

Tatit (2010), na análise já mencionada, explora a relação de pressuposição entre o 
cotidiano banal, englobante, e o mundo epifânico, englobado, buscando explicar as con-
dições de emergência do acontecimento extraordinário.19 Seu advento produz um desvio 
narrativo, fazendo com que o sujeito experimente um novo quadro de determinações. 
A partir da categoria da presença, o semioticista analisa o que ocorre com o destinador 
e o antissujeito.  O antissujeito sai de cena, potencializado, para que seja possível a co-
munhão total com o objeto, enquanto um novo destinador é atualizado no discurso. O 
acontecimento extraordinário traz consigo novos valores, ou seja, valores que não faziam 
parte do cotidiano banal:

Ao não demonstrar qualquer hesitação no ato de reconhecimento do objeto, 
ou do valor do objeto, o sujeito deixa entrever que já possuía um destinador 
virtualizado, uma espécie de guardião dos valores utópicos, e que essa fun-
ção ganha presença imediata assim que o sujeito toma consciência do evento 
inesperado (TATIT, 2010, p. 53-54).

 O narrador de Nava busca esse entendimento posterior às rememorações, atri-
buindo seus rompantes ao mundo interior do próprio sujeito que se recorda:

É impossível colocar em série exata os fatos da minha infância porque há 
aqueles que já acontecem permanentes, que vêm para ficar e doer, que nun-
ca mais são esquecidos, que são sempre trazidos tempo afora como se fossem 
dagora. É a carga. Há outros, miúdos fatos, incolores e quase sem som – que 
mal se deram, a memória os atira nos abismos do esquecimento. Mesmo 
próximos eles viram logo passado remoto. Surgem às vezes, na lembrança, 
como se fossem uma incongruência. Só aparentemente sem razão, porque 
não há associação de idéias que seja ilógica. O que assim parece, em verdade, 
liga-se e harmoniza-se no subconsciente pelas raízes subterrâneas – raízes 
lógicas! – de que emergem os pequenos caules isolados – aparentemente 
ilógicos ! só aparentemente! – às vezes chegados à memória, vindos do es-
quecimento que é outra função ativa dessa mesma memória. Sobem como 
pés de tiririca, emergem como Açores e Madeiras, ilhas perdidas na superfí-
cie oceânica, entretanto pertencentes a um sistema entrosado de montanhas 
subatlânticas. Assim a anarquia infantil do Tempo e do Espaço me impedem 
de contar Juiz de Fora em ordem certa, capítulo um, capítulo dois, capítulo 
três. São mil capítulos e inumeráveis – entretanto capítulo único (BO, p. 
222-223).

19  “Trata-se, na verdade, de duas dimensões indissociáveis do mesmo acontecimento extraordinário: de um 
lado, ele nega os programas narrativos habituais do cotidiano e, então, define-se como ‘fratura’; de outro, 
ele pressupõe os mesmos programas e define-se assim como ‘escapatória’” (TATIT, 2010, p. 52).
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Retomamos, mais uma vez, o texto de Greimas acerca da estesia. Numa breve 
passagem, o semioticista já aponta para a interpretação que sucede aos momentos de 
rememoração, encontrando no próprio cotidiano seu deflagrador:

Cognitivamente inapreensível, esta fratura na vida é, depois, suscetível de 
todas as interpretações: crê-se reencontrar aí a insuspeitada espera que a pre-
cedeu, crê-se aí reconhecer a madeleine que remete às imemoráveis nascentes 
do ser; ela faz nascer a esperança de uma vida verdadeira, de uma fusão total 
do sujeito e do objeto. Ao mesmo tempo que o sabor de eternidade, ela 
deixa o ressaibo da imperfeição (GREIMAS, 2002, p. 70).

Em Nava, as figuras que concretizam o antissujeito são o tempo e a morte. A ação 
de ambos opõe-se à da memória. Em Baú de ossos, o narrador conta que, quando meni-
no, não conseguia reconhecer sua tia velha e enrugada como a jovem do retrato: “Eu não 
suspeitara ainda da existência do Tempo e de sua atividade paciente, companheira da 
Doença paciente e da Morte paciente.” (BO, p. 111). A memória faz reencarnar “tudo, 
tudo, todos, todos” num presente repentino (BO, p. 290), enquanto o “Tempo” e a 
“Morte”: “reduzem tudo ao nada de tudo” (BO, p. 91). Eles criam a cisão entre o velho 
que recorda o passado e a criança, o adolescente ou o jovem que foi, entre o mundo dos 
vivos e o dos mortos, entre as cidades modernizadas e impessoais e as pretéritas, carrega-
das de sentido, enfim, eles criam a distância entre o sujeito e os valores desejados. Além 
disso, não se pode deixar de lado que o narrador das Memórias possui como um de seus 
papéis temáticos o de médico, combatente da morte e das doenças:

Assim, as Memórias não se compõem de um discurso puramente narrativo, 
mas também de um verdadeiro diálogo com o passado, com o que está 
morto e vivo, e no mais geral, com a própria idéia de morrer. Elas encenam 
o drama de um homem que vai arrastando consigo seus mortos e as muitas 
faces de si mesmo no decorrer do tempo, à medida que caminha para o palco 
presente, onde sua principal antagonista é de fato a Morte (ARRIGUCCI 
JR., 1987, p. 88).

Ao examinar seu corpo numa noite de insônia, reconhece as marcas da velhice, 
prenúncio da morte. Especialmente para o médico o corpo é texto onde se leem as im-
pressões deixadas pelo tempo:

[...] aquele pedaço de corpo idoso era meu mesmo – meu pé velho. Triste, 
triste estendo as pernas, emparelho os dois pés, inspeciono-os agora, como 
médico. A pele desvivida, a turgência feia, a macilência de mau presságio, o 
desenho chinês das veiazinhas varicosas e eu baixo-os para não sofrer a ten-
tação de ler em mim, como faço nos outros – os termos que me permitem 
o cálculo do seu restante (GT, p. 44).
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A perda das formas (“turgência feia”, “macilência”), das cores (“pele desvivida”), da 
energia que esteve ali aproximam-no de uma não-vida. Com absoluta lucidez, ele analisa 
seu corpo, tratando-o como objeto destacado de si, observável à distância. Cada peque-
no traço da velhice é examinado em uma lente de aumento da qual não escapa nenhum 
detalhe. O enunciatário pode então construir para si uma imagem bastante nítida do 
corpo em exame, compartilhando o sentimento de emergência do fim. Algumas páginas 
adiante, o narrador descreve-se frente ao espelho do banheiro, mas ele não se vê na massa 
erodida. O corpo decadente constitui um outro que o aparta de si, daquele que foi e que 
reconhece como seu verdadeiro eu. 

Dolorosamente encaro o velho que tomou conta de mim e vejo que ele foi 
configurado à custa de uma espécie de desbarrancamento, avalanche, des-
monte – queda dos traços e das partes moles deslizando sobre o esqueleto 
permanente (GT, p. 52).

Um bom número de páginas da primeira parte de Galo-das-trevas é dedicado ao 
relato dos percursos sentimentais de Nava no Rio de Janeiro, relato que vem sempre 
acompanhado pela avaliação disfórica do narrador: a cidade já não é mais a mesma. O 
curso das transformações do Rio, mesmo quando rumo a um “embelezamento”, como 
afirma o narrador ironicamente, é visto como queda, decadência. Logo, o Rio contem-
porâneo ao narrador é, antes de mais nada, falta daquilo que foi no passado. Ele não 
encontra  mais os lugares que fizeram parte de sua vida, não se reconhece mais nos espa-
ços. Pode-se dizer que a cidade se mostra como extensão do corpo: ela também carrega 
traços que apontam para o aspecto terminativo, participando dum percurso decadente, 
além disso, tornou-se coisa estranha ao narrador, separando-se dele. A cisão entre sujeito 
e mundo é vivida no presente pelo narrador em seu grau máximo, pois ele está disjunto 
não apenas da cidade, mas até mesmo de seu próprio corpo.

Depois Itapiru leva à Rua da Estrela, Largo do Rio Comprido com as op-
ções: Aristides Lobo da infância ou Bispo com Barão de Itapagipe e Delgado 
de Carvalho da adolescência – dois caminhos que proclamam a República 
na Rua Haddock Lobo. Todo esse Rio está morrendo... (GT, p. 8)

À medida que as obras do Metrô e a insensibilidade dos procônsules nossos 
governantes vão demolindo de preferência o que há de sentimental, históri-
co e humano no Rio de Janeiro, multiplico meus passeios nas ruas malferi-
das – como quem se despede (GT, p. 9).

O tempo e a morte, figurativizações do antissujeito na obra de Nava, no nível dis-
cursivo são construídos espacialmente no eixo vertical que vai de cima para baixo: cau-
sam “desbarrancamento, avalanche, desmonte – queda” ou ainda “Erosão”, desmanche 
(“A pele frontal caiu sobre os olhos [...]”), demolições (GT, p. 53 e 9). Contra os respon-
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sáveis pelo desaparecimento de um mundo passado, insurge-se a memória. Funcionando 
num eixo espacial contrário, de baixo para cima, ela faz emergir das profundezas daquele 
que se recorda o que havia desaparecido.

O tempo e a morte inserem o sujeito numa temporalidade cronológica, linear, 
afastando-o do passado e ainda transformando aquilo que é presente em passado: fun-
cionam no eixo temporal presente→passado e no eixo espacial alto→baixo. Já a memória 
– entendida como a genealogia, a memória voluntária ou involuntária, as fotografias, as 
cantigas que ficaram, os objetos pessoais, as casas que ainda restam – atua de maneira 
contrária, trazendo para o presente os valores almejados pelo sujeito e fazendo presente a 
ausência. Ela funciona no eixo temporal passado→presente e no eixo espacial baixo→alto. 
O efeito máximo de suspensão da passagem cronológica do tempo ocorre quando a re-
memoração vem tomar o presente como acontecimento. 

Além disso, a memória permite saltos no tempo, pois aproxima momentos distan-
tes, sobrepõe imagens de épocas afastadas. O esquecimento, figura que aparece inúmeras 
vezes na obra de Nava, pode dificultar a rememoração, como vemos no trecho em que o 
narrador mostra que o esquecimento torna os fatos do passado (“cometas”) distantes, ou 
seja, ele provoca a saída das grandezas do campo de presença: “Outros, cometas, passam 
roçando e queimando; depois somem em trajetórias mergulhadas nas distâncias espaciais 
do esquecimento” (BO, p. 233). Entretanto, como a outra face da lembrança na consti-
tuição da memória, ele traz a supressão de intervalos, tornando possível fugir às coerções 
de uma temporalidade cronológica, linear e à organização sintagmática do espaço, já que 
faz o menino passar de um dia a outro e de um lugar a outro, sem levar em conta o que 
transcorreu entre eles:

Não é bem como eu disse antes, que anoitecia aqui, para acordar ali. A me-
mória é que suprimia intervalos e permitia que eu passasse sem interrupção, 
da noite da Rua Direita aos terreiros ensolarados de secar café, em Santa 
Clara; da primavera da chácara do seu Carneiro ao verão do Rio Comprido 
e aos frios do Paraibuna (BO, p. 227).

Vemos, com isso, os papéis desempenhados na obra de Nava pelo tempo, pela mor-
te, pelo esquecimento, pela lembrança e pela memória.

2.1.3 Sobre a saudade e o ressentimento 

Dois efeitos patêmicos, duas posturas distintas em relação ao passado vão marcar o 
narrador das Memórias: a saudade e o ressentimento. Como mostra o antropólogo francês 
Marc Augé (1998, p. 19), o perdão, a indiferença ou a negligência estariam ligados ao 
esquecimento; já o remorso, a obsessão e o rancor, à lembrança. São todas “doenças” da 
memória, às quais vêm somar-se a saudade e o ressentimento. No caso de Nava, observa-
-se a tendência às paixões mais relacionadas à lembrança, e não tanto ao esquecimento.



57 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Embora o passado constitua-se como uma época melhor nas Memórias, isso não 
quer dizer que não sejam rememorados momentos difíceis e dolorosos, como o período 
em que, após a morte do marido, Dona Diva vai viver com sua mãe, a avó de Pedro 
Nava. A experiência na casa de Inhá Luísa, retratada como uma figura cruel, conservado-
ra e que governa com mão de ferro o seu sobrado, é relatada em Balão cativo. Em Galo-
-das-trevas, o narrador também mostra a dificuldade enfrentada por Egon ao voltar à sua 
cidade natal, “Desterro”. Mal recebido pelos parentes e sem conseguir grande inserção 
profissional e até mesmo social, o jovem médico retorna para Belo Horizonte. 

No entanto, esses momentos mais sofridos não impedem o narrador de reconhecer 
no passado os valores desejáveis, enquanto o presente é marcado pela falta desses mesmos 
valores. Como mostra Aguiar (1998, p. 151-152), as Memórias trazem a imagem de um 
homem que viveu nas três primeiras décadas do século XX, um homem da Primeira Re-
pública, que viu na casa de sua avó a manutenção ilegal do trabalho escravo, garantida 
pelos privilégios de classe.

Ao tratar das saudades do narrador nas Memórias, o crítico chama a atenção para 
o fato de que, ao longo dos seis volumes, é possível notar como os privilégios de classe 
sempre abriram portas para o narrador. Este faz críticas aos desmandos dos poderosos, 
mas não se reconhece como parte do sistema de troca de favores. Ele separa de maneira 
bastante maniqueísta a família de seu pai e a de sua mãe, elogiando muito o lado paterno 
formado por profissionais liberais e, principalmente, funcionários públicos intelectua-
lizados. Ataca a parte materna, à qual pertence a tataravó que se interessava pela genea-
logia por orgulho e que tem entre seus antepassados grandes proprietários de terras de 
Minas. Chama esses parentes de “feudais”. Aguiar (1998), no entanto, mostra que uma 
boa parte do comportamento desse lado da família é atribuído pelo narrador à natureza 
dos Pinto Coelho da Cunha, e não a aspectos sociais que dizem respeito à própria for-
mação da sociedade brasileira. 

Mesma postura pode ser identificada com relação às críticas dirigidas àqueles que 
não o ajudaram, ou seja, que não o “apadrinharam” como ele acreditava merecer:

Os favores, por exemplo, que motorizam inúmeras relações na obra nun-
ca são problema, desde que os pedidos sejam atendidos. Quando isso não 
ocorre, a ira se volta contra quem não os atendeu, descartando-se a possibili-
dade de questionar um mecanismo que pressupunha, conforme o caso, que 
o pedinte desse com a cara na porta (AGUIAR, 1998, p. 155).

A saudade do narrador dirige-se, então, a um período em que sua família pos-
suía maior prestígio e a escritura das Memórias relaciona-se ao que Arrigucci chama de 
“certa tendência à aceitação complacente dos traços de classe” e “gozo inconsciente de 
favores herdados da sociedade patriarcal” (1987, p. 91). Justifica-se assim o interesse 
pela genealogia, que ocupa boa parte da obra. Destaca-se com relação a isso, o livro Baú 
de ossos, que tem a vida dos antepassados do narrador como assunto de praticamente 
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três dos quatro capítulos. Há vaidade no reconhecimento por parte do narrador de seu 
pertencimento a um grupo familiar. É revelador desse sentimento o uso do recurso da 
embreagem. O narrador emprega, às vezes, o presente no lugar do pretérito perfeito 2, 
quando fornece a biografia de parentes, criando o efeito de que grandes acontecimentos 
históricos estão sendo narrados. O discurso torna-se grandiloquente.

Em 1900 meu pai cursa o quinto ano; está, a 30 de maio, no grupo que se 
acotovela na Casa da Saúde e é dos que ajudam a levar Chapot-Prevost em 
triunfo depois da operação de Maria-Rosalina; freqüenta as aulas de José 
Benício de Abreu na 2a Cadeira de Clínica Médica; as de Henrique Ladislau 
de Sousa Lopes na Terapêutica; e quase morre às mãos de um galego à praia 
de Santa Luzia, nas portas da Santa Casa de Misericórdia (BO, p. 207).

O interesse pela genealogia também tem outros motivos, como o desejo de fazer 
o passado permanecer.20 Além disso, ao recuperar a história, a fisionomia, os hábitos de 
seus antepassados, o narrador procura reconhecer-se num processo de autoconhecimen-
to. É possível identificar aí uma concepção biológica da formação da identidade, que 
se adapta bem ao papel temático do médico, uma vez que as características que dizem 
respeito à psicologia e ao comportamento são tratadas de forma bastante semelhante aos 
aspectos físicos: 

Esse riso, esse jeitão, esse cacoete, esse timbre de voz, esse olhar, esse choro, 
essa asma, essa urticária, esse artritismo, esse estupor, essa uremia – são nos-
sos e eternos, são deles e eternos. (BO, p. 175-176).

É contra aqueles que o narrador identifica como inimigos que sua raiva é inves-
tida. As Memórias nesse sentido são ocasião para vingar-se. Em trecho já mencionado, 
Egon sugere que Nava use a escrita como arma contra os que lhe fizeram mal (GT, p. 
98). Especialmente na primeira parte de Galo-das-trevas, o narrador apresenta o médico 
como um herói que não recebe a sanção merecida:21 

Duro é o estudo médico. Duríssima a vida do médico. Salvo uma ou outra 
exceção, os colegas são geralmente ferros de ponta e gume para nos trespas-
sar e retalhar. O consolo e a compensação estarão? no exercício e no cliente. 
Ai! não, também. (GT, p. 93).

Notamos nesse trecho alguns fatores da configuração patêmica do ressentimento. 
Vamos abordar essa paixão, tendo como base principal o artigo de Fiorin (2007b) sobre 

20  “[...] ele surge ali como o narrador das lembranças de família, velho guardião e transmissor do legado 
cultural do passado, formador da tradição em cadeia através do tempo, portador da experiência viva das 
gerações pretéritas” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 101).

21  O narrador faz a distinção entre os “bons” médicos, os “brancos”, e os que vê como “maus” médicos, os 
“marrons”.
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o ressentimento na Universidade, além do estudo feito por Barros (1989-1990, p. 60-
73) das paixões em geral e o de Greimas (1983) sobre a cólera especificamente, já que a 
diferença entre os dois estados passionais é principalmente aspectual. É preciso esclarecer 
que, para a semiótica, as configurações patêmicas constituem-se como fenômeno social 
e histórico: 

[...] sobre um fundo geral de dispositivos modais mais ou menos complexos 
– ‘atitudes’ ou ‘estados’ –, cada sociedade traça os conteúdos de sua confi-
guração patêmica particular que, interpretada como uma grade de leitura 
social conotativa, tem por tarefa, entre outras, facilitar a comunicação inter-
subjetiva e social (GREIMAS, 1983, p. 16; tradução nossa).22 

Greimas tem como ponto inicial as definições de dicionário do lexema “cólera”, 
pois considera que o dicionário está inserido no seio de uma cultura determinada como 
qualquer outra obra e que já traz em suas definições uma primeira expansão da estrutura 
narrativa e discursiva da configuração patêmica. A primeira definição do Houaiss (2009) 
para “cólera” é “sentimento de violenta oposição contra o que molesta ou prejudica; ira”. 
Apenas daí, depreende-se que um sujeito se sente prejudicado, acredita que recebeu al-
guma forma de ofensa, o que lhe causa um sentimento desconfortável, do qual decorre 
a “violenta oposição”.

O exame das modalidades deve levar em conta as relações entre sujeito e objeto e 
entre sujeitos somente, constituindo parte necessária para a compreensão das paixões, 
entendidas como “efeitos de sentido de qualificações modais que modificam o sujeito” 
(BARROS, 2002, p. 61).23 Assim, o estudo das paixões é feito a partir da análise da sin-
taxe modal, mas também de outras componentes, como indica Fiorin (2007a, p. 5-6): 
as paixões definem-se pelo tipo de objeto, pela ausência ou presença desse objeto, pela 
temporalidade, pela aspectualização e pela modulação tensiva. Elas são, por fim, mora-
lizadas, ou seja, recebem uma avaliação social. O ressentido, por exemplo, é avaliado de 
forma negativa pela sociedade contemporânea.

Fiorin (2007b) mostra que o ressentimento nasce, narrativamente, de uma espera 
fiduciária frustrada. Um sujeito acredita que o outro deve fazer algo que ele quer, a partir 
de um simulacro criado desse outro. No caso de Nava, o ator do narrado esperava reco-
nhecimento, prestígio e ainda certos benefícios. Na primeira vez em que vai à reunião 
da “Sociedade de Medicina e Cirurgia do Desterro”, Egon decepciona-se, pois cria que 

22  “[...] sur le fond général de dispositifs modaux plus ou moins complexes – ‘attitudes’ ou ‘états’ –, chaque 
société trace les contenus de sa configuration pathémique particulière qui, interprétée comme une grille 
de lecture sociale connotative, a pour tache, entre autres, de faciliter la communication intersubjective et 
sociale”.

23  As modalidades, como entendidas na semiótica, resultam da conversão da categoria tímico-fórica funda-
mental e determinam, no nível narrativo, a relação entre sujeitos e objetos, entre sujeitos e suas ações e 
ainda entre dois sujeitos. As modalidades (querer, dever, poder, crer e saber) determinam o ser e o fazer 
(também modalidades). Há as modalidades virtualizantes (querer e dever), que instauram o sujeito, as atu-
alizantes (poder e saber), que o qualificam para ação, e as realizantes (fazer) (BARROS, 2002, p. 53). 
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o fato de ser filho do farmacêutico João Elisiário Pinto Coelho da Cunha lhe garantiria 
aceitação imediata: 

Egon tinha pedido ao Dimas para dizer o nome de seu pai quando o apre-
sentasse. Todos aqueles médicos tinham sido seus amigos e ele esperava que 
o patronímico lhe fosse um abre-te-sésamo. Foi sua primeira decepção (GT, 
p. 212). 

Isso não ocorrendo, o sujeito, além de sentir-se insatisfeito, por não entrar em 
conjunção com o objeto esperado, decepciona-se com o outro, no caso o conjunto de 
médicos que não lhe dão o reconhecimento “devido”, e ainda consigo mesmo, por ter 
depositado suas crenças no sujeito errado: “[...] é preciso notar que ele [o ressentimento] 
na verdade não é uma paixão resultante da insatisfação, isto é, da carência do objeto, mas 
da decepção, ou seja, da falta fiduciária” (FIORIN, 2007b, p. 16). É o narrador que sofre 
das consequências das injúrias que acredita terem sido cometidas contra o protagonista 
no passado. A cada vez que relata os episódios que lhe trouxeram desgosto, pode ridicu-
larizar aquele que o perturbou. Temos assim um estado passional iterativo. 

O ressentido procura reparar no presente as faltas vividas. No entanto, ele é o “vin-
gativo que recalca seu desejo de vingança” (FIORIN, 2007b, p. 16), sua cólera contida 
manifesta-se pelo humor amargo, pelas queixas e acusações. Greimas (1983), em seu es-
tudo sobre a cólera, apresenta a vingança como uma ação que possibilitaria um reequilí-
brio dos sofrimentos entre sujeitos antagonistas. Assim, o sujeito que acredita ter sofrido 
uma ofensa, ao fazer o antissujeito sofrer, experimenta o sentimento de prazer, obtendo a 
satisfação. Entretanto, o ressentido só consegue alcançar, como mostra Fiorin (2007b, p. 
16), “uma vingança simbólica”, colocando-se sempre num lugar de superioridade moral. 
É o que encontramos em Nava, especialmente quando as Memórias avançam: 

O exame de consciência absolve-me completamente. Para fazer andar a 
Arte, ainda que só a linha que cada um tem de procurar, em direção do pro-
gresso que significa vida, garantia e bem-estar do semelhante, fiz o possível. 
[...] E vinte oito anos, cada semana uma noite de minha casa aberta para 
estudo e redação dos trabalhos em que permitia a co-assinatura daqueles que 
tinham a obrigação de fornecer-me os dados para essas monografias (o que 
os chefes agradecem com notas de rodapé). Eu redigia à máquina horas e 
horas e como palerma deixava ao lado do meu aparecerem os nomes dos que 
vinham cochilar vendo-me labutar para eles. Minto – um olho era esperto 
e sempre faiscava. O daquele onde eu pensava ver luz simulando afeto filial 
mas onde só cintilava a cobiça do herdeiro sôfrego que usaria moralmente 
seu pó de sucessão e que depois de bajulador nauseante e felão, foi moralmen-
te assassino e parricida (GT, p. 91). 

Apesar do amargor com que o narrador ressentido reveste o seu presente, o senti-
mento que parece dominar as Memórias é a saudade: “Regido pelo testemunho pessoal, o 
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gênero memorialístico não poderia existir se não fosse animado pelo sentimento, maior 
ou menor, para bem ou para mal, de nostalgia do passado vivido” (AGUIAR, 1998, p. 
153). As interjeições seguidas de exclamação e as reticências recuperam na textualização 
o suspiro dado pelos saudosistas: “Ah! nesse tempo a madrugada da Glória era amena, 
sem assaltos...” (GT, p. 13). A grande recorrência do pretérito imperfeito, assim como 
das embreagens que presentificam o passado expressam o desejo de retorno.

A saudade tem origem, como mostra Greimas (1986) a respeito da nostalgia, 
numa comparação feita entre o passado e o presente. O narrador, ao relembrar as épocas 
pretéritas, mostra-se como alguém que crê que nesse outro tempo vivia um estado de 
conjunção com o objeto valor, enquanto no presente se encontra em disjunção. Com-
parando os dois períodos, ele constata a perda, a inadequação entre dois programas nar-
rativos, um captado em seu hic et nunc e o outro convocado como simulacro narrativo, 
portador de uma euforia primeira. O sentimento de falta é instaurado, modalizando o 
sujeito com um querer. Embora não possamos tratar nostalgia como sinônimo de sauda-
de, esse ponto as duas paixões possuem em comum. Uma das especificidades da saudade 
com relação a outras paixões da falta é que, quando o sujeito é tomado por tal estado 
passional, seu querer volta-se para valores inseridos em objetos com os quais acredita que 
já esteve conjunto, mas que perdeu. 

Lidar com a sensação da falta parece ser o destino das Memórias; elas his-
toriam ausências; afinal, são uma crônica de saudades. A cada passo devem 
enfrentar o poder da morte: o fosso aberto pelo tempo e pelo esquecimento, 
contraparte da própria memória (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 87).

Na saudade, há o sentimento de melancolia, que tem como um de seus senti-
dos “estado afetivo caracterizado por profunda tristeza e desencanto geral” (HOUAISS, 
2009), causado por essa incompletude ou falta: “Do ponto de vista semiótico,a reminis-
cência define um modo potencial que nasce do estado de falta nostálgica, a nostalgia sen-
do uma espera retrospectiva” (HAJJI-LAHRIMI, 1999, p. 76; tradução nossa).24 Narrar 
as memórias acaba sendo uma tentativa de reparar essa falta no presente, pois possibilita 
recriar o passado perdido, recuperando os valores almejados.25

No entanto, embora a reminiscência possa refazer a conjunção com os valores 
investidos no passado, reforça a certeza da irreversibilidade do tempo e da morte. Afinal, 
a imagem que vem à tona é uma presença da ausência:

24  “Du point de vue sémiotique, la réminiscence définit un mode potentiel qui prend source dans l’état de 
manque nostalgique, la nostalgie étant un attente rétrospective”. 

25  Conforme mostra Savietto a respeito da citação incorporada por Nava dos versos de François Villon (“Mais 
où sont les neiges d´antan?”): “Cumpre ratificar, conforme vimos demonstrando até agora, que não é ape-
nas a consciência da morte que mobiliza a pergunta ‘ubi sunt’ na obra de Pedro Nava; a saudade também 
o faz pois, ao indagar pelas coisas de outrora, o narrador acaba por reacendê-las em sua memória o que 
não deixa de ser um meio de realizar a intenção maior de sua escrita: a de preservar sob todas as formas as 
imagens caras dos momentos passados” (2002, p. 173). 
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Somos conduzidos pela preferência do espírito que é fuga, distração, des-
canso lúdico... Ave solta... Sua alteração, como que sua doença: o martela-
mento obsessivo que sucede no remorso, na saudade dos mortos, na dor-
-de-corno – em que tudo é pretexto de volta à imagem iterativa, dolorosa e 
adesiva, que nos tem – ai! Na gosma do seu círculo concêntrico. Pássaro no 
visgo... (BO, p. 292).

A cada vez que a lembrança ocorre e satisfaz apenas por um instante o desejo do 
sujeito, é confirmada a impossibilidade de manutenção da conjunção. Se os momentos 
de rememoração se apresentam nessa obra como experiências estésicas, em que o sujeito 
vive a fusão com o objeto, ou seja, o próprio passado lembrado, a saída do objeto do 
campo de presença deixa então o sentimento de falta que alimenta o desejo de uma 
nova conjunção. Mesmo experiências do passado que não possuíam tanta importância 
no momento da rememoração ganham novos sentidos, pois trazem a possibilidade de 
interromper o fluxo do tempo e de viver o sentimento de completude, de eternidade. O 
narrador diz que a evocação pode transformar algo banal numa vivência poética. Tam-
bém apresenta a memória como experiência de eternidade: 

A memória dos que envelhecem (e que transmitem aos filhos, aos sobrinhos, 
aos netos, a lembrança dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indiví-
duo e do grupo com que ele estabelece contatos, correlações, aproximações, 
antagonismos, afeições, repulsas e ódios) é o elemento básico na construção 
da tradição familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo do contato do moço 
com o velho – porque só este sabe que existiu em determinada ocasião o 
indivíduo cujo conhecimento pessoal não valia de nada, mas cuja evocação 
é uma verdadeira oportunidade poética (BO, p. 9).

Cada um guarda a paisagem de um ano, de um mês, uma semana, um dia, 
uma hora! – pedaço de espaço em que se comprimiu o Tempo – de que a 
memória vai construir sua eternidade (BO, p.193).

A saudade do passado confunde-se nessa obra à saudade da própria lembrança, 
já que em certas passagens não é possível distinguir se a rememoração é euforizada por 
recuperar valores do passado ou se é a memória que atribui valor ao passado. É o que 
fica sugerido quando o narrador fala do indivíduo “cujo conhecimento pessoal não valia 
de nada, mas cuja evocação é uma verdadeira oportunidade poética”. Assim, ao longo 
dos seis volumes e, por que não, da vida, uma sequência de imagens transparentes vai 
sobrepondo-se ao passado. Nessa iteratividade da memória, ocorre o adensamento da in-
tensidade da relação estabelecida entre sujeito e objeto, um adensamento dessa imagem e 
também da falta que ela carrega. A saudade funciona na obra num crescendo. 
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2.2 Graciliano Ramos

2.2.1 Infância: memória e fragmentação

Se em muitas obras autobiográficas a lembrança é desejada, por estabelecer certa 
continuidade entre o presente e o passado, em Infância (IN) ela é acusada de trazer de 
volta sensações dolorosas, já que o passado é construído como objeto que carrega valores 
disfóricos (opressão, tristeza, solidão, tédio, etc.). 

A memória é veículo de sensações antigas que ganham materialidade ao tornarem-
-se imagem e, assim, lembrança. São sensações quase sempre negativas, tanto para a 
criança que se recorda de momentos anteriores – no passado narrado – quanto para o 
narrador adulto que se recorda da infância – no presente da narração. No menino elas 
provocam com frequência o medo ou ainda o pavor, sua forma mais intensa: 

Mas, arengando com Joaquim, na areia do beco, ou admirando o rostinho 
de anjo de Teresa, assaltava-me às vezes um desassossego, aterrorizava-me a 
lembrança do exercício penoso. Vozes impacientes subiam, transformavam-
-se em gritos, furavam-me os ouvidos; as minhas mãos suadas se encolhiam, 
experimentando nas palmas o rigor das pancadas; uma corda me apertava 
a garganta, suprimia a fala; e as duas consoantes inimigas dançavam: d, 
t. Esforçava-me por esquecê-las revolvendo a terra, construindo montes, 
abrindo rios e açudes (IN, p. 115-116).

Quando busca alguma fuga por meio da fantasia própria das brincadeiras, a me-
mória traz de volta sensações deixadas em estado de latência, ou seja, potencializadas, 
que invadem seus ouvidos, sufocam sua garganta. O excesso relacionado à audição e a 
falta relacionada à fala (ele escuta demais e não pode falar) apontam igualmente para a 
impossibilidade de comunicação e ainda para a impossibilidade de ajustamento da crian-
ça ao mundo: não há adequação. O mundo é sempre avaliado como insuficiente (no 
caso do sentimento de tédio, gerado pelas atividades repetitivas) ou como excessivo (caso 
ilustrado aqui). É o que se verifica ainda quando a criança amedrontada vive a sensação 
de encolhimento à medida que o tamanho do pai aumenta.

A impossibilidade de agir (não-poder-fazer), ou a paralisia, é figurativizada pelo 
fechamento dentro de si (“mãos suadas se encolhiam”), pela ausência de comunicação 
verbal (“suprimia a fala”). O suor, os tremores no corpo (que aparecem em outras pas-
sagens) são alguns dos traços somáticos que marcam o sentimento de medo, revelando, 
por meio das reações corporais, os estados de alma do menino. Essa é a única forma de 
comunicação que lhe é permitida. O corpo se torna uma prisão, figura repetida no texto, 
na qual o menino se fecha, sem qualquer possibilidade de troca com o mundo exterior. 



64 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

As imagens sobrevêm ao presente da criança, como um acontecimento, retirando-lhe a 
possibilidade de compreender ou mesmo de tomar a palavra.

Se no menino a lembrança provocava principalmente o medo, no caso do narra-
dor adulto, ela desperta outra paixão: o rancor – cólera durativa e contida, causada pela 
sensação de injustiça vinda das muitas quebras de contrato vividas pelo menino na rela-
ção com seus familiares, especialmente com o pai26. É preciso dizer que a figura do pai, 
um pequeno proprietário de terras que faliu, recobre o papel do grande destinador nessa 
obra. Ele estabelece o valor dos valores, as regras, a ordem, e tudo por meio da violência. 
A revolta do narrador dirige-se, então, a todo um sistema de valores existente no Brasil. 

Esse aspecto parece diferenciar o ressentimento em Nava do rancor em Graciliano. 
O ressentido desenvolve o desejo de vingança, ainda que recalcado. Seu amargor é dire-
cionado para o antissujeito, e não para o destinador. Ele não recusa o sistema de valores 
de seu ofensor. É isso que vemos na obra de Pedro Nava, uma vez que o narrador, iden-
tificado ao enunciador, não se revolta contra a lógica da troca de favores, mas quer pre-
judicar aqueles que não o ajudaram. Em Infância, percebe-se no narrador, identificado 
ao enunciador, a revolta, ou seja, a recusa do destinador (o pai ou a sociedade da qual ele 
fazia parte) e a busca de uma nova axiologia. A intensidade do sentimento que domina o 
sujeito também diferencia os dois efeitos patêmicos. O ressentido experimenta uma raiva 
menos intensa; enquanto o rancoroso vive algumas “explosões” de ódio.

O rancor é deflagrado por uma sensação vivida no presente que, por uma relação 
de similitude, faz emergir antigas sensações sempre desagradáveis e, assim, o passado 
doloroso. 

Onde estava o cinturão? Hoje não posso ouvir uma pessoa falar alto. O 
coração bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista 
escurece, uma cólera doida agita coisas adormecidas cá dentro. A horrível 
sensação de que me furam os tímpanos com pontas de ferro.

Onde estava o cinturão? A pergunta repisada ficou-me na lembrança: parece 
que foi pregada a martelo (IN, p. 35).

A lembrança instaura a continuidade do passado no presente, enquanto o esque-
cimento produz a fratura. Quando o menino descobre que Fernando, o homem que 
considerava tão mau, preocupava-se com as crianças, passa a duvidar das afirmações lidas 
em uma antiga enciclopédia que apontava Nero como o pior dos seres. O esquecimento 
é então nessa obra aquilo que rompe, que instaura a descontinuidade. É eufórico, já que 
permite, com sua ação corrosiva, o distanciamento do narrador em relação ao passado. 

26  No capítulo “Um cinturão” (IN, p. 33-37), é possível notar com clareza a diferença entre o discurso passional 
– nesse caso, identificamos um narrador tomado pelo rancor – e o discurso sobre uma paixão (GREIMAS, 
1983, p. 246), ou seja, que trata da paixão no nível do enunciado – estamos falando do medo sentido pelo 
menino.
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Esqueci as torpezas cochichadas, condenei o dicionário vermelho que tinha 
bandeiras e retratos. Talvez Nero, o pior dos seres, envergasse os pregos que 
poderiam furar os pés das crianças (IN, p. 227).

O esquecimento também evidencia a falta de controle do sujeito recordador sobre 
sua memória. Por mais que ele se esforce, algumas lembranças permanecem ocultas. É o 
caso do sentido de uma das palavras que compunha uma história ouvida quando criança. 

Esqueci o resto e não consigo lembrar por que razão tributo serviu para 
designar fogo (IN, p. 19).

Muitas vezes o narrador explicita sua ignorância sobre certos fatos e, principal-
mente, sobre a passagem de um lugar para o outro, criando uma descontinuidade espa-
çotemporal, característica da maneira lacunar como a memória é recriada. 

Ignoro como chegamos à fazenda: as minhas recordações datam da hora em 
que entramos na sala (IN, p. 40).

Outras estações fugiram-me da memória (IN, p. 176).

Meu pai e minha mãe conservavam-se grandes, temerosos, incógnitos. Re-
vejo pedaços deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem lábios, mãos 
grossas e calosas, finas e leves, transparentes. Ouço pancadas, tiros, pragas, 
tilintar de esporas, batecum de sapatões no tijolo gasto. Retalhos e sons 
dispersavam-se (IN, p. 14).

A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, 
cheio de pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro onde o vi, quando 
o vi, e se uma parte do caso remoto não desaguasse noutro posterior, julgá-
-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: é possível que a imagem, 
brilhante e esguia, permaneça por eu ter comunicado a pessoas que a con-
firmaram (IN, p. 9).

O fragmento é assim a forma encontrada para mostrar o modo de funcionamento 
da memória, sempre incompleta nessa obra. Apenas os momentos passados mais mar-
cantes são trazidos ao texto, o que permite supor que a memória funcione em Infância 
por operações de triagem, selecionando do vivido as experiências mais intensas. A frag-
mentação já se deixa ver na maneira de organizar os capítulos, quase sempre curtos e 
concentrados em um acontecimento extremo, mostrando pedaços do passado. Mesmo a 
identidade da criança, no passado narrado, constitui-se por um processo de purificação 
e de diferenciação da família, logo, por operações de triagem. 

É, no entanto, no relato dos momentos de maior violência e, assim, maior pavor 
da criança que o esquecimento parece agir com maior eficácia sobre a memória do 
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narrador. A impossibilidade por parte do menino de tomar a palavra encontra equiva-
lência na fragmentação do texto. O narrador revela ter dificuldade para contar o que 
ocorreu e também para recordar certos acontecimentos vividos. É o caso do episódio em 
que relata a surra que tomou do pai porque este não conseguia encontrar o seu cinto. 
A sequência de orações justapostas e sem ligação, as frases nominais e os substantivos 
isolados nas frases são alguns dos elementos que revelam o esfacelamento da linguagem. 
As figuras apontam para as sensações corporais que dominam o menino. Além disso, a 
pergunta repetida pelo pai (“Onde estava o cinturão?”) e algumas reflexões do narra-
dor interrompem a todo momento a continuidade narrativa da cena. Esses elementos 
contribuem para fragmentar ainda mais o texto, criando intervalos e descontinuidades 
textuais. Numa primeira leitura, o leitor sente certa dificuldade de entender exatamente 
o que se passa. Podemos, então, homologar, numa espécie de semissimbolismo, a frag-
mentação textual à fragmentação da memória.

Aperto na garganta, a casa a girar, o meu corpo a cair lento, voando, abe-
lhas – e, nesse zunzum, a pergunta medonha. Náusea, sono. Onde estava 
o cinturão? Dormir muito, atrás dos caixões, livre do martírio (IN, p. 36).

A mão cabeluda prendeu-me, arrastou-me para o meio da sala, a folha de 
couro fustigou-me as costas. Uivos, alarido inútil, estertor (IN, p. 36).

Assim, o texto de Infância se torna cada vez mais cheio de incompletudes, in-
dicando que a experiência terrível não pode ser totalmente revivida pelo narrador na 
linguagem, mas apenas imaginada. 

Não consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranças dela a fatos 
que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrível, a mi-
nha tremura infeliz. Provavelmente fui sacudido (IN, p. 35).

Desse antigo verão que alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem 
deles posso afirmar que efetivamente me recorde. O hábito me leva a criar 
um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade. [...] O meu verão é 
incompleto. (IN, p. 27-28).

Na obra de Graciliano, encontramos com grande frequência o acontecimento ne-
gativo associado à recordação, algo menos comum nas Memórias de Nava. Em Nava, o 
narrador experimenta a sensação de prazer quando as lembranças o “capturam” de forma 
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acelerada e repentina, mesmo que precise depois compreender o que ocorreu.27 Já em 
Graciliano o narrador, ao ser “invadido” pelas recordações dos momentos de medo e 
sofrimento, é tomado pelo sentimento de raiva e pela sensação de dor: “sensação de que 
me furam os tímpanos com pontas de ferro” (IN, p. 35). Geralmente essas experiências 
são relatas por meio da fragmentação textual, conforme mostramos, como se o aconteci-
mento indesejável não pudesse ser contado.

Entretanto, a negação da possibilidade de narrar revelada, no texto, pelas incom-
pletudes e quebras na narrativa é justamente o que faz aparecer o passado terrível. Talvez 
um texto muito explicativo, em que todas as lacunas estivessem preenchidas, perdesse 
parte de sua intensidade. Ao esconder, o discurso mostra ou ainda esconde e mostra. 
Aquilo que estava esquecido força sua aparição no discurso e deixa-se perceber na frag-
mentação. Se o menino e o narrador tiveram a fala cortada, não é o caso do enuncia-
dor, que, de certa forma, “toma a palavra”. A fragmentação é a lembrança que ficou 
do passado, de uma totalidade perdida, que se tornou primeiro memória, ou seja, foi 
potencializada, para por fim ser esquecida (virtualizada). Entretanto, é possível entrever 
essa totalidade como aquilo que falta ao fragmento. Logo, o fragmento a reconstrói, mas 
como falta.

A fragmentação também aponta para a construção pelo enunciador de uma nova 
totalidade (a obra literária). Os vazios desvelam a possibilidade do preenchimento e, 
assim, da escritura literária, enquanto completude a se fazer. Podemos pensar Infância 
como texto fragmentário que produz o efeito de presença atualizada e não realizada, 
como se no meio do caminho entre o que foi e o que será. 

Nesse livro, não estão em evidência procedimentos que fortaleçam o efeito de 
realidade. Isso é confirmado, entre outros recursos, pelo fato de o nome “Ramos” apare-
cer uma única vez na obra e “Graciliano” nenhuma, diferentemente do que ocorre com 
“Pedro”, “Pedrinho” ou “Nava” nos longos volumes das Memórias. Os tempos, espaços e 
atores são apresentados com menor precisão que em Nava: “Mergulhei numa comprida 
manhã de inverno. O açude apojado, a roça verde, amarela e vermelha, os caminhos es-
treitos mudados em riachos, ficaram-me na alma. Depois veio a seca” (IN, p. 22). Poucas 
alusões são feitas a sobrenomes, a nomes de cidades, ruas ou bairros e a datas ou acon-
tecimentos históricos. Apenas aparece aquilo que fazia sentido para o garoto. Também 
não são muito mencionadas as fontes das histórias ou a existência de documentos que as 
comprovem. O narrador deseja mostrar o passado a partir do ponto de vista do menino 
que foi, sem extrapolar demais suas experiências. Incorpora das histórias contadas por 
outras pessoas apenas aquilo que já não pode mais separar de suas próprias lembranças:

27  Como explica Tatit: “[...] o acontecimento (bem-vindo ou indesejável) traz consigo um valor de precipitação 
que retira o sujeito de seu próprio fluxo constante de vida e o faz, a contragosto, saltar etapas. A perda de 
segmentos temporais subjetivos, cujo encadeamento garante a consciência do ser no mundo, produz nesse 
sujeito lacunas de identidade que precisam ser preenchidas. Não é por outra razão que o indivíduo surpre-
endido por algo se põe imediatamente a reconstruir a duração omitida na esperança de reassumir o contro-
le do seu tempo interior, vale dizer, de sua própria identidade. ‘Arrumar-se’ para avaliar um acontecimento 
corresponde a desacelerar o que se apresentou de modo excessivamente veloz e transformar o sobrevir em 
devir” (2010, p. 81-82).
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Talvez nem me recorde bem do vaso: é possível que a imagem, brilhante 
e esguia, permaneça por eu ter comunicado a pessoas que a confirmaram. 
Assim, não conservo a lembrança de uma alfaia esquisita, mas a reprodução 
dela, corroborada por indivíduos que lhe fixaram o conteúdo e a forma (IN, 
p. 9).

Todos esses recursos até poderiam produzir a ilusão do real, já que o relato abarca, 
essencialmente, aquilo que o narrador viveu quando era criança, contudo o passado é 
apresentado como parte da memória narrada.

Datam desse tempo as minhas mais antigas recordações do ambiente onde 
me desenvolvi como um pequeno animal. Até então algumas pessoas, ou 
fragmentos de pessoas, tinham-se manifestado, mas para bem dizer viviam 
fora do espaço. Começaram pouco a pouco a localizar-se, o que me trans-
tornou. Apareceram lugares imprecisos, e entre eles não havia continuidade. 
Pontos nebulosos, ilhas esboçando-se no universo vazio (IN, p. 12).

A preocupação maior não parece ser, então, a de criar o efeito de que aquele mun-
do apoia-se num referente externo, mas o de ser fiel ao modo de funcionamento da 
memória do narrador, cheia de lacunas e artifícios e, ainda, aos sentimentos e paixões 
vividos por um menino que cresceu em fazendas e vilarejos do sertão nordestino. 

3. Considerações finais: a prosa literária autobiográfica

Em Nava, a reconstrução do passado na linguagem é feita de forma bastante icôni-
ca. As cidades, as ruas, as casas e edifícios, além de serem localizados quase sempre com 
grande precisão, em geral também passam pelo “pincel” do narrador, que recria para o 
leitor do todo ao detalhe. Praticamente todos os atores que fazem parte das Memórias 
possuem nome, sobrenome, profissão, endereço e, muitas vezes, até mesmo genealogia. 
Para muitos deles, o narrador cria um retrato minucioso. Ele também fornece todo tipo 
de informação sobre o biografado, inserindo-o em seu grupo de amigos, suas relações de 
trabalho, sua rotina:

O doutorando José Nava inaugura o século nesse estado. Tenho em mão 
o seu cartão de matrícula, assinado por Francisco de Castro. Meu Pai é o 
número 6 do 6º ano. Além da farmácia, da Policlínica e da Santa Casa, ele 
arranja mais trabalho. É da diretoria do Grêmio dos Internos dos Hospitais 
do Rio de Janeiro e interno da Casa de Saúde Dr. Eiras, onde conquista a 
amizade de seu Diretor, o psiquiatra Carlos Eiras, inspirador e orientador de 
sua tese. Ali reside um ano e lá está de pé o chamado chalé, onde ele habitou, 
e vias, as árvores que o viram vivo. Seus mestres nesse ano seriam Rocha 
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Faria, na Cadeira de Higiene; Nuno de Andrade, na 1ª de Clínica Médica; 
Feijó Júnior, na Obstetrícia; e Miguel Couto, que praticamente substituía, 
na Enfermaria e na Cadeira, o Castro tomado pela direção da Faculdade 
(BO, p. 208).

Quanto à localização temporal, encontramos nas Memórias uma enorme quanti-
dade de datas precisas relacionadas à história, tanto do pequeno grupo familiar, como da 
cidade ou do país. Os fatos históricos, muitas vezes, servem de referência para os que in-
teressam apenas ao clã familiar, como no trecho em que o narrador fala do avô materno: 
“Após a Abolição, a 18 de julho de 1888, ele recebeu o título de Visconde de Jaguaribe, 
com Grandeza” (BO, p.162).

Assim, são abundantes os topônimos e cronônimos, elementos que possuem a 
função de ancoragem. Sua presença visa, portanto, a “construir o simulacro de um re-
ferente externo e a produzir o efeito de sentido ‘realidade’” (GREIMAS; COURTÉS, 
2008, p. 30). Somam-se a esses índices espaçotemporais, os antropônimos, que, ao de-
nominarem os atores por nomes próprios, singularizando-os, participam da figurativiza-
ção e também contribuem para o efeito de realidade.

Tal efeito é fortalecido ainda pela identidade produzida entre enunciador, narra-
dor e protagonista, o que dá sustentação à afirmação do narrador de que relata aquilo de 
que se lembra. E, sobre isso, ninguém pode saber mais do que ele. O fato de o narrador 
ser a pessoa que vivenciou o que narra funciona como uma espécie de argumento de 
autoridade. Ele dá o seu testemunho. Para aquilo que não poderia ter vivenciado, como 
a juventude dos avós, fornece dados que, pelo grau de detalhamento, dão a impressão 
de exatitude. Além disso, referências a documentos são feitas para “comprovar” o que se 
conta: o narrador recorre a certidões, fotografias, livros de história, anotações dos paren-
tes, etc. Do arquivo do tio Antônio Salles, o narrador extrai as “quadrinhas” sarcásticas 
a respeito do professor Nuno de Andrade. Os versos são incorporados a Baú de ossos, 
antecedidos pela nota: “Do arquivo de Antônio Salles, hoje em minhas mãos, tiro mais 
as seguintes quadrinhas” (BO, p. 214). O efeito resultante de todos esses procedimentos 
é que o passado aparece como objeto cuja existência independe daquele que o narra.

Entretanto, inúmeras outras artimanhas discursivas parecem relativizar o efeito de 
realidade. O narrador, muitas vezes, apresenta um saber maior do que o esperado de um 
narrador de autobiografia. Ele narra, com muitos detalhes, algumas experiências que não 
testemunhou. Em alguns momentos, chega até mesmo a descrever os estados passionais 
e os pensamentos de antepassados distantes, como um narrador onisciente. Vemos isso 
no trecho em que ele fala da terrível Dona Irifila, esposa de um dos irmãos de seu avô, 
“presença aberrante” (BO, p. 21) na família de sua avó paterna, que só contava com mu-
lheres boas, laboriosas e submissas. Dona Irifila um dia prega uma peça no marido, ser-
vindo fezes ao Visconde de Ouro Preto: “Dona Irifila sorriu-se toda quando foi avisada 
e aninhou-se no enredo da tocaia” (BO, p. 21). A reação do marido foi o choro franco; 
a do visitante, abrir os braços para receber “o compadre chorando convulsivamente, tre-
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mendo da cabeça aos pés, lívido da dor esquisita que lhe atravessava o peito, o estômago 
e banhado dum suor de agonia...” (BO, p. 23).

Também enfraquecem o efeito de realidade algumas afirmações do narrador. Ele 
diz que não precisa reinventar certo sobrado, por tê-lo conhecido, o que faz o leitor 
supor que as outras casas pelas quais seus antepassados passaram sejam criações do nar-
rador. Sobre o trajeto feito por seu avô para o trabalho, o narrador confessa: “Não é 
difícil imaginar como ele faria esse caminho se juntarmos à verdade o verossímil que não 
é senão um esqueleto de verdade encarnado pela poesia” (BO, p. 58). Afirma ainda que 
é preciso recompor o passado a partir do que restou nos vivos, invertendo a cronologia 
dos fatos, pois faz do presente a fonte do passado, algo próprio à memória.  

A subversão da cronologia também aparece quando o narrador reconhece que, 
muitas vezes, o esquecimento deturpa as lembranças, misturando umas às outras, evita 
alguns fatos dolorosos e ainda confude sua ordenação, produzindo saltos. No entan-
to, esses saltos são mais da ordem do “dito” e não tanto do “dizer”, já que, nessa obra, 
revela-se o desejo de preencher todas as lacunas que poderiam ter sido deixadas pelo 
esquecimento. Apesar disso, os avanços e os recuos na história não deixam de aparecer. 
As presentificações do passado também permitem fugir da passagem linear do tempo. 
Elas revelam ainda o sujeito por trás do discurso, oferecendo-o para o leitor como aquilo 
que é: construção. Destacamos uma passagem em que o narrador viaja até os tempos de 
juventude do avô, como se tivesse tomado parte nos banhos de mar. 

Somos agora três adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar 
a Ennes de Souza. Fugas ladeira abaixo até o vindouro de canoas de pesca, 
a praia idílica e pobre, as gaivotas e as tapenas, nuvens de borboletas cain-
do nas ondas como flores que despencam, o mar todo crespo, espumoso e 
aderindo exatamente a cada saliência ou dobra do corpo, amargo ao gosto, 
ardendo nos olhos do mergulhador. Os peitorais novos em folha empurram-
-no de encontro ao horizonte (BO, p. 14). 

O trecho apela para os sentidos. O narrador, identificado ao enunciador, coloca-
-se no meio do mar e descreve as sensações experimentadas: ele pode tocar a água (“mar 
crespo e espumoso”), sentir o seu sabor amargo e uma ardência nos olhos. A rememo-
ração, se podemos chamar assim, textualiza-se por meio de uma enumeração de frases 
nominais. A imagem aparece, por meio desse procedimento, como que congelada no 
tempo, ocorrendo no agora da enunciação. 

Logo, a memória do narrador é formada também pela dos outros. Conforme ele 
narra o passado, apropria-se dele. Tudo o que é relatado parece ter uma ligação direta 
com esse narrador (até a primeira parte de Galo-das-trevas), não só de uma forma im-
plicativa – o passado aparecendo como “causa” do que o narrador é –, mas também por 
apresentar o mundo pretérito, inclusive anterior a seu nascimento, como algo gerado de 
sua própria memória e do qual seu corpo pode participar.
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 O vínculo afetivo não tem origem apenas no fato de o narrador lembrar-se de 
sua presença no passado, retomando a maneira como percebia o tempo e o espaço, mas 
também na própria rememoração. Conforme já mostramos, ele afirma que visita com 
regularidade a Biblioteca Nacional para construir o seu conhecimento a respeito do Rio 
de Janeiro. Ao flanar pelas ruas do Rio, projeta cenas da história da cidade e da literatura: 

Mas aqui é a Igrejinha, adiante dela a Praça de Santa Edwiges que dá na 
Avenida Brasil. Sempre não. Só vejo o mar praia de São Cristóvão e a ponte 
donde Rocca e Carleto saíram no Fé-em-Deus levando o menino Fuoco para 
lá de todas as águas...(GT, p. 7).

O narrador afirma que isso o ajuda a “corrigir os homens sem imaginação”, que 
enxergam apenas o que está diante dos olhos. Rememoração ou imaginação? Isso parece 
ter pouca importância, pois, em ambos os casos, reconhecemos a presentificação de algo 
que está ausente.28 Hajji-Lahrimi (1999, p. 41) afirma que a espera do não ainda se opõe 
à nostalgia do já ido; enquanto o primeiro resolve-se na lembrança, o segundo toma 
forma na imaginação.29 Apesar da oposição, lembrança e imaginação repousam sobre 
uma base comum, pois constituem um simulacro e ainda uma presentificação (HAJJI-
-LAHRIMI, 1999, p. 43). Em ambos os casos, observa-se a emergência de um então e 
de um lá no aqui e agora; se a lembrança traz para o presente um passado, a imaginação 
antecipa um futuro possível. O passado aparece então como objeto cuja existência está 
em relação de dependência com a maneira que o sujeito o percebe. 

Podemos afirmar que o universo descrito de forma minuciosa, pautado pela exaus-
tividade, é vivido pelo enunciador de forma intensa, numa relação conversa entre ex-
tensidade de informações, dados, fatos, e intensidade da assunção desse passado mo-
numental pelo sujeito. A verdade deixa de passar pelo efeito de referência apenas, para 
constituir-se também como poesia. É o que vemos quando o narrador fala de seus pas-
seios pelo Rio de Janeiro  para fazer “um guia do velho Rio diluído, dispersado e oculto 
pelo Rio moderno” (GT, p. 23). A grande quantidade de informação manipula o leitor 
pelo impacto:

O 214 é um belo sobrado restaurado, imponente nos seus três pisos. O 228 
outro, com cinco janelas em cima, entrada central embaixo, duas janelas 
de cada lado. A porta tem superiormente abertura vedada por serralheria 
dum luxo e duma invenção que fazem dela uma das mais lindas do Rio. Os 
intervalos e vazios de seu rendado metálico ventilam o vestíbulo do prédio 

28  Ricoeur (2003, p. 16) afirma que três traços participam do processo de rememoração: presença, ausência, 
anterioridade. A anterioridade diz respeito à representação do passado, à distância temporal, marcada por 
certos tempos verbais. A presença é aquela de uma imagem que ocorre como traço, vestígio ou signo da 
coisa ausente. A ausência pode ser de uma ficção, de uma fantasia, de uma alucinação ou de uma coisa real, 
trazendo à tona a problemática da fronteira entre a memória e a imaginação, a lembrança e a ficção.

29  A relação entre a espera e a recordação já havia sido observada por Greimas: “Para passar do figurado ao 
próprio, nossas nostalgias, observadas mais de perto, não são senão recordações de esperas abortadas. A 
montante e a jusante, o essencial de nosso imaginário aí se resume” (2002, p. 86).
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que honra a ladeira por sua autenticidade respeitada. O 279, antigo 124, 
mostra grande portão da chácara que sobe morro acima. Do 311 ao 325 
estão as casas, parece que da idade da igreja, onde já esteve o consistório da 
irmandade e que serviam para abrigo dos romeiros. O catálogo telefônico, 
no endereço dessas construções, mostra que elas estão ora ocupadas por par-
ticulares. Chega-se ao ponto mais importante do nosso bairro, que é a praça 
onde se levanta a igreja da Imperial Irmandade de Nossa Senhora da Glória. 
Aqui os passos que seguimos são os dos nossos Imperadores e daquela gente 
cuja lembrança faz a poesia dos dois reinados (GT, p. 22).

Essa maneira de organizar o discurso permite depreender o éthos do enunciador, 
a imagem dada por uma forma singular de dizer. O corpo do ator da enunciação, Pedro 
Nava, é desmedido. Em tudo o que apresenta, o enunciador se reconhece. As palavras do 
narrador reforçam nossas observações, tanto pelo uso da enumeração quanto pelo que é 
dito a respeito da casa:

Ah! Longe de mim maldizer a minha casa. Estou impregnado de suas pare-
des do seu ar do mesmo modo que ela o está de minha pessoa, dos desgastes 
do meu corpo cujos fragmentos ficam pulverizados nos revestimentos, no 
chão, no teto – cabelos caídos, esfoliações de pele, excretas pelo cano, ar 
expirado, palavras vivas um instante, gemidos murmúrios resmungos (GT, 
p. 25).

A voz comporta diversas tonalidades. Reconhecemos o tom saudoso, o sarcástico, 
o amargo, entre outros. O caráter é moralizante. As Memórias apresentam uma visão de 
mundo bastante maniqueísta. As ações são, muitas vezes, avaliadas a partir dos benefí-
cios ou malefícios trazidos ao narrador ou ao protagonista. 

Nesse ponto, retomamos a breve análise de Infância para chamar a atenção para 
o fato de que a extensidade de informações não é uma característica da autobiografia 
literária em prosa, mas da obra de Nava e talvez de algumas outras. No livro de Graci-
liano, as arestas não são aparadas. Apesar de ambas as obras parecerem caminhar para a 
construção de um passado como fruto da memória, Graciliano se mostra menos preso 
aos efeitos de referência.

A partir da segunda metade de Galo-das-trevas ocorre uma mudança. Conforme 
mostramos, a identidade fundadora dos gêneros autobiográficos torna-se algo ambíguo 
e surge um alter ego, construído como ser de papel. Para criar Egon, o narrador lança 
mão de recurso bastante usual na ficção, o encontro dos manuscritos, algo que vemos 
em Dom Quixote ou em O nome da Rosa. Tudo isso poderia apontar para uma estetiza-
ção maior do passado, no sentido de que ele poderia se desprender completamente dos 
procedimentos que apontam para a criação do efeito referencial. Entretanto, não é o que 
pudemos verificar. O narrador se distancia da narração, por meio de tempos, de espaços 
e, na segunda parte desse quinto volume, também de pessoas, discursivizados no narrado 
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a partir do sistema enuncivo. Esse recurso cria o efeito de objetividade e distanciamento, 
afastando o enunciador da matéria narrada e também o enunciatário. É preciso dizer que 
a aparição de Egon leva às últimas consequências a diferença já dada pelo sistema tempo-
ral entre o eu do narrado e o eu da narração, aumentando a cisão vivida pelo narrado1/
enunciador e o mundo; ele não pode mais reviver o passado pela lembrança.

Outras estratégias linguísticas e discursivas poderiam ser empregadas para reverter 
isso, mas não é o que se manifesta. Comparando os momentos em que o passado ressur-
ge em Baú de ossos e Galo-das-trevas, vemos que há uma queda no impacto sentido pelo 
leitor. Reproduzimos a seguir um pequeno trecho de Galo-das-trevas:

E ele marchava na claridade que despencava em catadupas do sol de assom-
bro, retomava a impressão desértica que lhe sugeriam os baldios e os muros 
mortos daquela ponta de rua. Tinha a impressão desértica que lhe sugeriam 
os baldios e os muros mortos daquela ponta de rua. Tinha a impressão de 
estar num areal, numa estepe, num pampa infindável onde o dia jamais teria 
fim com aquele sol estacado ao gesto mágico dum Josué. O céu era outro 
descampado imenso, imóvel da parada do astro e da falta dos ventos – duro 
e mineral – calota de turquesa inexorável (GT, p. 322).

Em Baú de ossos, nesses momentos, a enumeração, as frases nominais, a falta de 
conjunções, entre outros recursos, fazem com que o que é acontecimento para aquele 
que se lembra apareça como acontecimento para o sujeito da enunciação. No geral, não 
é o que ocorre em Galo-das-trevas. Na passagem mencionada, vemos que Egon recebe 
o passado como algo intenso, que abre uma clareira no cotidiano. Ele sente-se inclusive 
angustiado antes de pisar as ruas percorridas na infância, prenunciando a possível revi-
vescência. Já para o sujeito da enunciação muito é explicado, as frases aparecem com-
pletas, bem encadeadas, a leitura é mais lenta. Há, portanto, de um livro para o outro 
uma perda na intensidade com relação à enunciação, enquanto a extensidade se mantém 
dilatada. 
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Capítulo 2

Poesia: memória e presença em 
Manuel Bandeira

Tout discours de “ma vie” est un discours sur la Mort.
Herman Parret

Le sublime du quotidien

Em Bandeira, a tendência de olhar para a morte é tão grande quanto a de olhar para 
a própria vida. Não é por acaso que se dá a recorrência desses dois temas, em sua obra 
indissociáveis. O autor produziu, além de diversos poemas e crônicas de caráter autobio-
gráfico, também a obra em prosa Itinerário de Pasárgada (1984), em que vida e poesia se 
misturam na narrativa do passado. 

Para este capítulo fizemos uma seleção de alguns poemas em que a memória e a 
autobiografia parecem constituir elementos centrais, uma vez que possuem como te-
mática a recriação do passado por meio da escritura das memórias. Eles pertencem a 
fases diferentes do autor, o que para este trabalho representa um ganho, já que, além de 
observarmos características específicas de cada texto, também pretendemos depreender 
um modo próprio de fazer autobiografia na poesia, especialmente em Bandeira. Assim, 
escolhemos centrar nossa análise em “Evocação do Recife” e “Profundamente”, que per-
tencem ao livro Libertinagem (publicado em 1930), “Infância”, de Belo Belo (publicado 
em 1948, em Poesias completas), e  “Recife”, de Estrela da tarde (publicado em 1963).

 Nesses quatro poemas encontramos algumas características próprias das obras 
autobiográficas, como será possível mostrar ao longo da análise, e em particular da auto-
biografia em Bandeira e na poesia. Apresentamos os poemas a seguir:1

1  Utilizamos para este trabalho a 25ª edição do livro Estrela da vida inteira (1993), de Manuel Bandeira (“Pro-
fundamente”, p. 139-140; “Evocação do Recife” p. 133-136; “Infância”, p. 208-209; “Recife”, p. 249-250).
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Profundamente

Quando ontem adormeci 
Na noite de São João 
Havia alegria e rumor 
Estrondos de bombas luzes de Bengala 
Vozes, cantigas e risos 
Ao pé das fogueiras acesas. 
 
No meio da noite despertei 
Não ouvi mais vozes nem risos 
Apenas balões 
Passavam, errantes 
Silenciosamente 
Apenas de vez em quando 
O ruído de um bonde 
Cortava o silêncio 
Como um túnel. 
Onde estavam os que há pouco 
Dançavam 
Cantavam 
E riam 
Ao pé das fogueiras acesas? 
 
— Estavam todos dormindo 
Estavam todos deitados 
Dormindo 
Profundamente.

*
 
Quando eu tinha seis anos 
Não pude ver o fim da festa de São João 
Porque adormeci 
 
Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo 
Minha avó 
Meu avô 
Totônio Rodrigues 
Tomásia 
Rosa 
Onde estão todos eles? 
 
— Estão todos dormindo 
Estão todos deitados 
Dormindo 
Profundamente.
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Evocação do Recife

Recife 
Não a Veneza americana 
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates
 
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois ― 
Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 

Recife sem mais nada 
Recife da minha infância 

A rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia 
[as vidraças da casa de dona Aninha Viegas 
Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na 
[ponta do nariz 
Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, 
[mexericos, namoros, risadas
A gente brincava no meio da rua 
Os meninos gritavam: 

 Coelho sai! 
 Não sai!

A distância as vozes macias das meninas politonavam: 

 Roseira dá-me uma rosa 
 Craveiro dá-me um botão
 (Dessas rosas muita rosa 
 Terá morrido em botão...)

De repente 
  nos longes da noite 
      um sino 

Uma pessoa grande dizia: 
Fogo em Santo Antônio! 
Outra contrariava: São José! 
Totônio Rodrigues achava sempre que era são José. 
Os homens punham o chapéu saíam fumando 
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo 
 
Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância
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Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame do dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
   ...onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
   ...onde se ia pescar escondido 

Capiberibe 
― Capibaribe 

Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
   Foi o meu primeiro alumbramento 

Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho 
[sumiu 
E nos pregões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos 
[em jangadas de bananeiras 
 
Novenas 
  Cavalhadas
 
Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão 
nos meus cabelos 

Capiberibe 
― Capibaribe
 
Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas 
[com o xale vistoso de pano da Costa 

E o vendedor de roletes de cana 
O de amendoim 
 que se chamava midubim e não era torrado era cozido 
Me lembro de todos os pregões: 
 Ovos frescos e baratos 
 Dez ovos por uma pataca 
Foi há muito tempo... 

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
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 Ao passo que nós 
 O que fazemos 
 É macaquear 
 A sintaxe lusíada 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 
Terras que não sabia onde ficavam 
Recife... 
     Rua da União... 
         A casa de meu avô... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 

Recife... 
 Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de 
[meu avô

Rio, 1925

Infância

Corrida de ciclistas. 
Só me recordo de um bambual debruçado no rio. 
Três anos? 
Foi em Petrópolis. 
Procuro mais longe em minhas reminiscências. 
Quem me dera me lembrar da teta negra de 
     [minh’ama-de-leite... 
... Meus olhos não conseguem romper os ruços definitivos do 
tempo. 
 
Ainda em Petrópolis... um pátio de hotel... brinquedos pelo   
       [chão... 
 
Depois a casa de São Paulo. 

Miguel Guimarães, alegre, míope e mefistofélico, 
Tirando reloginhos de plaquê da concha de minha orelha. 
O urubu pousado no muro do quintal. 
Fabrico uma trombeta de papel. 
Comando... 
O urubu obedece. 
Fujo, aterrado do meu primeiro gesto de magia. 
 
Depois... a praia de Santos... 
Corridas em círculos riscados na areia... 
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Outra vez Miguel Guimarães, juiz de chegada, com os seus   
      [presentinhos. 
A ratazana enorme apanhada na ratoeira. 
Outro bambual... 
O que inspirou a meu irmão o seu único poema: 
 
 Eu ia por um caminho, 
 Encontrei um maracatu. 
 O qual vinha direitinho 
 Pelas flechas de um bambu. 
 
As marés de equinócio. 
O jardim submerso... 
Meu tio Cláudio erguendo do chão uma ponta de mastro   
      [destroçado. 
 
Poesia dos naufrágios! 
 
Depois Petrópolis novamente. 
Eu, junto do tanque, de linha amarrada no incisivo de leite,   
     [sem coragem de puxar. 
 
Véspera de Natal... Os chinelinhos atrás da porta... 
E a manhã seguinte, na cama, deslumbrado com os brinquedos  
     [trazidos pela fada. 
 
E a chácara da Gávea? 
E a casa da Rua Don’Ana? 
 
Boy, o primeiro cachorro. 
Não haveria outro nome depois 
(Em casa até as cadelas se chamavam Boy). 
 
Medo de gatunos... 
Para mim eram homens com cara de pau. 
 
A volta a Pernambuco! 
Descoberta dos casarões de telha-vã. 
Meu avô materno – um santo... 
Minha avó batalhadora. 
 
A casa da Rua da União. 
O pátio – núcleo de poesia. 
O banheiro – núcleo de poesia. 
O cambrone – núcleo de poesia (la fraicheur des latrines!). 
A alcova de música – núcleo de mistério. 
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Tapetinhos de peles de animais. 
Ninguém nunca ia lá... Silêncio... Obscuridade... 
O piano de armário, teclas amarelecidas, cordas desafinadas. 
 
Descoberta da rua! 
Os vendedores a domicílio. 
Ai mundo dos papagaios de papel, dos piões, da amarelinha! 
Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, 
[imperiosa e ofegante, para um desvão da casa de Dona Aninha 
[Viegas, levantou a sainha e disse mete. 
 
Depois meu avô... Descoberta da morte! 
 
Com dez anos vim para o Rio. 
Conhecia a vida em suas verdades essenciais. 
Estava maduro para o sofrimento 
E para a poesia.

Recife

Há que tempo não te vejo! 
Não foi por querer, não pude. 
Nesse ponto a vida me foi madrasta, 
Recife. 
 
Mas não houve dia em que não te sentisse dentro de mim: 
Nos ossos, nos olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne, 
Recife. 
 
Não como és hoje, 
Mas como eras na minha infância, 
Quando as crianças brincavam no meio da rua 
(Não havia ainda automóveis) 
E os adultos conversavam de cadeira nas calçadas 
(Continuavas província, 
Recife). 

Eras um Recife sem arranha-céus, sem comunistas, 
Sem Arrais, e com arroz, 
Muito arroz, 
De água e sal, 
Recife. 
 
Um Recife ainda do tempo em que o meu avô materno
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Alforriava espontaneamente 
A moça preta Tomásia, sua escrava, 
Que depois foi a nossa cozinheira 
Até morrer, 
Recife. 
 
Ainda existirá a velha casa senhorial do Monteiro? 
Meu sonho era acabar morando e morrendo
Na velha casa do Monteiro. 
Já que não pode ser, 
Quero, na hora da morte, estar lúcido 
Para te mandar a ti o meu último pensamento, 
Recife. 
 
Ah Recife, Recife, non possidebis ossa mea! 
Nem os ossos nem o busto.
Que me adianta um busto depois de eu morto? 
Depois de morto não me interessará senão, se possível, 
Um cantinho no céu, 
“Se o não sonharam”, como disse o meu querido João de   
       [Deus, 
Recife.

Rio, 20.3.1963

Examinaremos os poemas com o objetivo de tratar comparativamente de questões 
que permitem refletir a respeito das relações entre o enunciador e o enunciatário na poe-
sia autobiográfica. Num primeiro momento, será abordada a maneira como o passado 
lembrado é trazido à tona e construído nos poemas, enquanto se investiga a participação 
dos elementos autobiográficos na produção do sentido de cada um deles. Após esse mo-
mento analítico, será possível observar os poemas de forma comparativa, tecer algumas 
reflexões a respeito da escrita autobiográfica em Bandeira e talvez na própria poesia, e 
ainda tratar brevemente do éthos e do estilo.

Em “Evocação do Recife”, na reconstrução do passado realizada pela memória, 
fala-se de Totônio Rodrigues, da rua da União, da casa de Dona Aninha Viegas, das brin-
cadeiras das crianças no meio da rua, das conversas das famílias sentadas com cadeiras 
nas calçadas, da brincadeira de coelho-sai, do primeiro alumbramento, do avô morto, 
dos pregões dos vendedores de rua, do boi morto, etc. Muitas dessas figuras são recorren-
tes na obra de Bandeira e aparecem, assim, em outros poemas e também em Itinerário de 
Pasárgada.2 Trata-se de uma circularidade do narrado que remete a uma circularidade da 
narração. A morte do avô encontramos de novo nos versos de “Infância” e de “Profun-

2  Embora o capítulo trate da poesia de Bandeira, traremos à luz sua obra em prosa, quando a comparação 
entre os dois modos de fazer autobiografia se mostrar pertinente. 
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damente”; este fala ainda de Rosa, de Totônio Rodrigues, da avó, de Tomásia, da festa 
de São João. “Infância” retoma também a rua da União, os vendedores de rua, a avó, a 
brincadeira de coelho-sai, a casa de Dona Aninha Viegas. Em “Recife” deparamos nova-
mente com as crianças que brincam no meio da rua, os adultos que conversam sentados 
em cadeiras na calçada, o avô materno. 

Poderíamos continuar apontando os ecos de um poema no outro e mesmo mos-
trar sua expansão para outros textos, além desses quatro que nos propusemos a estudar. 
Afinal, muitas dessas figuras não se restringem a essa amostra. O “boi morto” é título 
do primeiro poema de Opus 10 (1993, p. 213), cuja primeira edição data de 1952. No 
mesmo livro, temos nos versos de “Cotovia”  (p. 213-214) a rua da Aurora (“Voei ao 
Recife, no Cais/ Pousei da rua da Aurora”), que já conhecemos de “Evocação do Recife”. 
A rua da União, as cheias, o Capibaribe, o cambrone  aparecem, com outras figuras, nas 
crônicas de Andorinha, Andorinha, obra de 1966, que reúne textos publicados em revis-
tas e jornais da época. Os “chinelinhos atrás da porta”, colocados para esperar o Natal de 
“Infância”, podem ser revistos em “Versos de Natal”, de Lira dos Cinquent’anos (1993, p. 
171), publicado pela primeira vez em 1940. É por meio dessa rede de relações e, prin-
cipalmente, de repetições que a autobiografia vai sendo constituída. Sintagmas inteiros, 
de palavras isoladas a frases, são repetidos de um texto para o outro, num exercício de 
autocitação. Assim, a leitura do conjunto de poemas autobiográficos permite ao enun-
ciatário criar para si uma imagem da infância do enunciador, espaço-tempo construído 
como referente interno, em que vivem o avô, Totônio, Rosa, em que é possível brincar 
na rua, sentar na calçada3. Esse conjunto pode ser lido, então, como um texto único, em 
que cada poema serve de referência a outro, sustentando a veridicção de modo peculiar.

Se olharmos para a obra maior do poeta, veremos que este poema [“In-
fância”] está reescrito em vários outros. A “mitologia pessoal” de Bandeira 
habita do primeiro ao último livro, fazendo reaparecerem personagens e 
acontecimentos em novos contextos. A construção desse álbum de retratos 
da história biográfico-poética do autor é feita ao longo de toda a obra; cada 
livro acrescenta peças novas à totalidade desse mosaico (ROSENBAUM, 
1993, p. 68).

Nos quatro poemas escolhidos para análise, encontramos um narrador que, a par-
tir de um tempo presente, busca recuperar a infância4. Em cada um deles isso é realizado 
de forma singular. Uma breve análise semiótica dos textos irá permitir observar os me-
canismos que fazem com que essa época pretérita venha à tona sob simulacros diversos.

3  Falamos da infância do enunciador, porque nos textos autobiográficos é produzido o efeito de identidade 
entre enunciador, narrador e protagonista, conforme mencionamos.

4  Para a semiótica, o narrador e o narratário são actantes da enunciação enunciada delegados pelo enun-
ciador e pelo enunciatário (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 327). Tendo em vista essa definição, optamos por 
empregar tais noções na análise de poemas, o que não indica a falta de reconhecimento da especificidade 
da poesia.
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1. “Profundamente”: a festa e a morte

O poema “Profundamente” constitui-se de duas partes, separadas tanto espacial-
mente, no plano da expressão (há um intervalo entre elas na página), como temporal-
mente, no plano do conteúdo (esse intervalo marca a passagem de um tempo para o 
outro). A primeira trata aparentemente de um passado recente (“ontem”), e a segunda, 
de um passado mais remoto (“quando eu tinha seis anos”).5

No início do poema, é construída a cena da festa de São João ocorrida “ontem”:

Quando ontem adormeci
Na noite de São João
Havia alegria e rumor
Estrondos de bombas luzes de Bengala
Vozes, cantigas e risos
Ao pé das fogueiras acesas.

Características sensoriais – em especial, sons e luminosidade – são evocadas: “es-
trondos”, “rumor”, “luzes”, “vozes, cantigas e risos”, “fogueiras acesas”. A memória da 
festa constitui-se, então, de maneira fragmentária. O todo recordado no presente da nar-
ração vem à luz apenas por meio de alguns traços sensíveis. A festa é, então, claridade, em 
oposição à escuridão, e barulho, em oposição ao silêncio. Conforme esses elementos apa-
recem no poema, a presença da festa vai sendo restaurada. Trata-se de uma restauração 
principalmente das sensações causadas no sujeito, ou seja, da experiência sensível vivida 
por ele. O único verbo utilizado em meio à descrição é “havia”, que está no imperfeito, 
o que cria o efeito de que o evento é vivido de dentro, em sua duração (FIORIN, 1996, 
p. 155).

Na passagem da primeira para a segunda estrofe, a festa é interrompida de forma 
inesperada, o que é reiterado por um verbo no pretérito perfeito, que possui o aspecto 
da pontualidade (“despertei”). O sono é o responsável pela ruptura, embora ela só seja 
notada pelo narrador no instante em que acorda. 

No meio da noite despertei
Não ouvi mais vozes nem risos
Apenas balões
Passavam, errantes
Silenciosamente
Apenas de vez em quando
O ruído de um bonde
Cortava o silêncio
Como um túnel.

5  A leitura que fazemos de “Profundamente” possui como ponto de partida a análise proposta por Arrigucci, 
em Humildade, paixão e morte (1990b).
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No nível narrativo, é desfeita a conjunção do sujeito com o objeto festa, o que 
é revelado por seu apagamento sensorial (“não ouvi mais vozes nem risos”). A festa dá 
lugar à cidade modernizada (ARRIGUCCI, 1990b, p. 215), figurativizada pela noite, 
pelo túnel (passagem para carros) e pelo ruído do bonde, único som a cortar o silêncio. 
Essa cidade não representa um novo universo denso sensorialmente, é apenas falta: “Ape-
nas de vez em quando/ O ruído de um bonde/ Cortava o silêncio/ Como um túnel”. 
O túnel, elemento vazado, é comparado ao som produzido pelo bonde, o que somente 
reforça o vazio sensorial. O sujeito parece viver o estado da vacuidade ou de incomple-
tude, definido por Tatit como:

[...] a menor densidade existencial que um sujeito pode experimentar. Tudo 
indica, de fato, que o enunciador se projeta no texto como alguém que 
sofreu um processo de esvaziamento modal e emocional e se encontra de-
solado e sem elã (entenda-se por isso a ausência de direcionalidade ou, sim-
plesmente, de intenção) (2001, p. 139).

A saída da festa do campo de presença do sujeito realiza-se de forma abrupta, 
inesperada, e o sujeito, que se sentia pleno (realização), vivencia o sentimento de vazio 
(virtualização), causado pelo desaparecimento repentino da festa. 

Em seguida, o narrador pergunta:

Onde estavam os que há pouco
Dançavam
Cantavam
E riam
Ao pé das fogueiras acesas?

A questão que encerra a primeira parte do poema funciona, como bem mostra 
Arrigucci (1990b, p. 212), como uma enumeração negativa, refazendo de maneira gra-
dativa a saída da festa do campo de presença do sujeito. Os elementos mencionados são 
trazidos outra vez ao texto, mas como falta. Tal movimento de subtração não diz respeito 
apenas à figuratividade, mas também à “carga tensiva” do poema. Assim, a cada verso 
introduzido, não é apenas a festa que se dissolve, mas o próprio sujeito que, ao ver cada 
vez mais distante o objeto que o atrai, experimenta o sentimento de incompletude.

 Nos termos de Zilberberg (2006a), trata-se de uma queda de intensidade. A festa, 
vivida como valência paroxística, vai deixando o campo perceptivo. Inicialmente, ocorre 
uma operação de “menos mais”, uma atenuação – retira-se tonicidade. Isso dá lugar a 
um acréscimo de menos, a minimização: soma-se um “menos” àquilo que já está fraco 
se considerarmos o eixo da intensidade (operação de “mais menos”). A enumeração ne-
gativa corresponde, então, a uma gradação no nível tensivo da densidade de presença 
da festa, que vai sendo esvaziada. O ponto de interrogação, que dá direção ascendente à 
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prosódia silenciosa do poema, corrobora o sentimento de falta que se instala. A estrofe é 
encerrada pela resposta:

– Estavam todos dormindo
Estavam todos deitados
Dormindo
Profundamente

Na primeira estrofe da segunda parte de “Profundamente”, o narrador afirma que 
foi também por causa do sono que não pôde ver o final da festa:

Quando eu tinha seis anos
Não pude ver o fim da festa de São João
Porque adormeci

Em seguida, para falar sobre a distância dos entes queridos, utiliza o tempo pre-
sente e enunciativo, que é o tempo que possui como marco temporal a concomitância 
com o instante da enunciação: “Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo”. Com isso, 
aproxima-se aquilo que é narrado do sujeito da enunciação, formado pelo enunciador e 
pelo enunciatário, não para presentificar o passado, mas para tornar presente a sua au-
sência. Trata-se de uma afirmação da falta.

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo
Minha avó
Meu avô
Totônio Rodrigues
Tomásia
Rosa
Onde estão todos eles?

A pergunta feita na primeira parte é retomada (“Onde estavam os que há pouco/ 
Dançavam/ Cantavam/ E riam/ Ao pé das fogueiras acesas?”), assim como a resposta 
(Estavam todos dormindo/ Estavam todos deitados/ Dormindo/ Profundamente):

 
Onde estão todos eles? 

— Estão todos dormindo
Estão todos deitados
Dormindo
Profundamente.

Há, como vemos, uma diferença sutil, mas crucial entre a primeira vez em que 
a pergunta e a resposta aparecem no texto, na segunda estrofe, e essa que acabamos de 
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mencionar: o tempo verbal. Primeiro é empregado o pretérito imperfeito (“Estavam”) 
e, depois, o presente com aspecto durativo (“Estão”). Se os verbos coincidem quanto ao 
aspecto, durativo contínuo, que insere aqueles que dormem num sono congelado, não se 
pode afirmar o mesmo quanto ao sistema temporal de cada um. O imperfeito pertence 
ao sistema enuncivo, que possui um marco temporal não-concomitante ao instante da 
enunciação (FIORIN, 1996, p. 154), enquanto o presente concerne ao enunciativo. 
A primeira resposta, então, coerentemente à pergunta, afasta aqueles que dormem do 
presente do narrador e também do enunciador. Já a segunda os aproxima, trazendo o 
passado para o presente, ao menos da narração, e permitindo a conjunção temporal com 
a infância. Isso significa que, apesar da ausência física da festa e dos entes queridos, o 
vínculo temporal continua6. A memória feita narrativa é que permite a realização da festa 
outra vez no poema. 

O sono é o responsável pelas rupturas vividas pelo sujeito, sua separação em rela-
ção à festa de São João e em relação ao próprio passado. Essa cisão encontra um corres-
pondente no plano da expressão: o vazio – em termos de preenchimento de página – que 
existe entre as duas partes do poema, como dissemos. 

Da primeira vez em que aparece no poema, a resposta dada à pergunta constitui 
um aumento gradativo da intensidade do sono e, numa relação inversa, uma compressão 
da extensidade: deitados → dormindo → profundamente. Trata-se do sono profundo, 
vivido como interrupção – algo que aparece de súbito, tomando o sujeito de surpresa. 

Entretanto, a figura repetida do sono profundo (ela já é anunciada também no 
título “Profundamente” e no advérbio “silenciosamente”), que aparece na segunda res-
posta, aquela que encerra o poema, funciona como um mecanismo que se, por um lado, 
duplica a intensidade, por outro, prolonga a ausência daqueles que dormem, o que indi-
ca o aumento da extensidade. Eis a morte – vivida como falta amplificada. A repetição da 
gradação torna a morte, então, também extensa, indicando a permanência da ausência 
do passado no presente da narração (“Estão todos dormindo profundamente”). 

Assim, a figura do sono profundo recobre inicialmente duas cifras tensivas: o sono 
pontual (no nível tensivo: une alta intensidade e pequena extensidade), que o sujeito 
percebe como ruptura e impacto, e o sono durativo (no nível tensivo: une alta intensi-
dade e grande extensidade), que se prolonga por todo o poema, assim como por todo o 
campo de presença do sujeito, que se abre para abarcar um tempo passado que dura no 
presente. Nem por isso esse sono profundo durativo – a morte – é menos impactante. 
Embora ocorra como ruptura e, assim, pontualidade na percepção sensível, a morte 
torna-se durativa nos eventos narrados; afinal as pessoas não irão despertar do sono 
profundo. Isso se comprova na sintaxe temporal, por meio da recorrência do pretérito 
imperfeito na primeira parte do poema.

6  Essa observação tem como base a análise proposta por Tatit (2001) para “Saudosa maloca”, de Adoniran 
Barbosa: “Em razão da ausência física da maloca (e de tudo de bom que ela representava), o sujeito refaz 
sua relação com o objeto, estabelecendo a conjunção num plano nostálgico, no qual recupera subjetiva-
mente aquilo que está fora do seu alcance material” (p. 39).
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A leitura da segunda parte faz com que a primeira ganhe novos sentidos. O advér-
bio “ontem”, inicialmente entendido como marcador de tempo que indica o dia anterior 
a hoje, pode ser agora compreendido como a noite da festa de São João, quando o nar-
rador era um menino de seis anos. Corrobora essa análise o paralelismo existente entre 
as duas partes: o adulto dormiu e não viu o final da festa assim como a criança. Logo, 
como observa Fiorin (2008, p. 29), “ontem” pode ser a realização de uma embreagem 
temporal, que consiste em utilizar um tempo no lugar de outro e que resulta na anulação 
da oposição existente entre eles. É interessante notar que Arrigucci também faz a leitura 
de “ontem” como sendo o que a semiótica entende por embreagem, mesmo sem utilizar 
esse conceito: “[...] tomando o mundo do passado como se fosse presente, o sujeito na 
verdade se reencontra consigo mesmo, com o menino que ele foi um dia [...]” (1990b, 
p. 227).

Assim, a utilização do advérbio “ontem” para tratar de um passado longínquo pre-
sentifica esse passado, aproximando-o da enunciação. É importante notar, no entanto, 
que o passado presentificado não ocupa todo o presente, substituindo-o por completo, 
mas convive com ele, preenche-o. Há um efeito de simultaneização dos tempos, já que a 
narrativa da memória torna possível sua coexistência. Os dois sentidos de “ontem” – dia 
anterior a hoje e a infância perdida – coabitam o poema, mas não com o mesmo grau de 
presença. Cria-se a ambiguidade própria às embreagens.

Como dissemos no início deste capítulo, os poemas “Profundamente”, “Evocação 
do Recife”, “Infância” e “Recife” podem ser considerados autobiográficos. Os elementos 
que nos permitem fazer essa afirmação, no entanto, não são muitos. Voltando para a 
primeira parte de “Profundamente”, é interessante notar que não há, nela, marcas que 
indiquem que esse é um texto autobiográfico. O que mais se aproxima disso é o uso 
da primeira pessoa, que cria o efeito de identificação entre o protagonista e o narrador. 
Entretanto, nos textos autobiográficos, conforme mostra Lejeune (1996), existe ainda 
um segundo efeito de identidade, entre o ator e o enunciador pressuposto, realizado, por 
exemplo, pela coincidência do nome, entre outros recursos. 

No caso de Itinerário de Pasárgada (1984), obra em prosa de Manuel Bandeira e 
de caráter autobiográfico, além da coincidência do nome entre o enunciador pressupos-
to e o protagonista, é realizada ainda uma embreagem de pessoa do tipo que confunde 
os níveis do narrador e do enunciador, criando a identificação entre ambos (FIORIN, 
1996, p. 122-123). Essa embreagem é realizada por mecanismos diversos. Um deles é a 
sugestão de que é o narrador o responsável por escrever o texto, como se vê no trecho: 
“Confesso que já me vou sentindo bastante arrependido de ter começado estas memó-
rias” (p. 29). Outro mecanismo que também gera tal efeito é a narrativa do processo de 
criação de certos poemas, afinal, quem os assina é Manuel Bandeira, o autor do livro, o 
nome na capa, que, por um efeito do discurso, torna-se idêntico ao narrador: “[...] eis o 
clima dentro do qual compus os versos O ritmo dissoluto [...].” (p. 72). Todos esses recur-
sos não são empregados nem em “Profundamente” nem nos demais poemas estudados.
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Com relação às marcas autobiográficas, a segunda metade de “Profundamente” é 
um pouco mais rica. Há a menção da infância e dos avós, que pode funcionar como ele-
mento biográfico, além da de nomes de personagens que povoaram a infância do autor 
(entendido aqui como entidade implícita), como outras obras revelam. Aliás, tais nomes 
são a única marca que permite fazer a identificação entre o ator biografado e o enuncia-
dor, e isso graças à alusão intertextual. Se, por um lado, essa é uma marca frágil, por ou-
tro, esses nomes são muito recorrentes na obra de Manuel Bandeira e, assim, suficientes 
para traçar o vínculo e trazer à tona a infância. São mencionados no primeiro capítulo de 
Itinerário de Pasárgada. Além disso, fazem-se presentes em outros poemas. Temos, assim, 
contato com Totônio Rodrigues em “Evocação do Recife” e com Tomásia em “Recife”, 
conforme foi comentado anteriormente. O avô aparece nos quatro poemas com os quais 
estamos trabalhando; mais do que o avô, a morte do avô está sempre presente. Essas são 
algumas das figuras que condensam o sentido de infância na obra de Bandeira. 

Na segunda parte de “Profundamente”, aparecem ainda uns poucos antropôni-
mos, alguns sob a forma de apelidos. Não é fornecida muita informação a respeito das 
pessoas nomeadas: a ligação que possuem com o menino aparece somente em alguns 
casos (“Minha avó” ou “Meu avô”) e elas não realizam nenhuma ação no texto. Essa falta 
de detalhamento faz com que a aparição desses nomes não contribua tanto para a criação 
do efeito de realidade, como de uma realidade externa à memória. Sua função é real-
mente a de trazer para o texto o universo da infância, de uma infância particular e única, 
apresentada de modo bastante subjetivo, familiar, como evidencia o uso de apelidos, do 
marco temporal “seis anos”, em oposição a fatos históricos, por exemplo. Trata-se, assim, 
da infância da memória, e não exterior a ela.

Essa forma de construir a figuratividade no poema ajuda a recriar o elo, ao menos 
temporal, com o passado, aproximando-o do narrador e do enunciador, o que é corro-
borado pelo uso do presente na segunda resposta (“Estão todos dormindo”), já discutido 
anteriormente. Se a morte, estado no qual se encontram os avós, Totônio Rodrigues, 
Tomásia e Rosa, é vivida como amplitude, a escritura das memórias permite resgatar o 
tempo da infância e todos os entes queridos. Entretanto, eles são evocados no poema, 
insistimos, somente por meio da afirmação da perda. 

2. “Evocação do Recife”: o fluxo das lembranças

Como em “Profundamente”, encontramos em “Evocação do Recife” as operações 
de aparecimento e desaparecimento do passado, cujo operador parece ser a própria me-
mória do sujeito. Vivida no presente da narração, a memória se mantém, neste poema, 
como experiência predominantemente sensível. Em “Profundamente”, dois tempos são 
colocados em tensão, o período contemporâneo ao narrador – “No meio da noite des-
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pertei” – e “Quando eu tinha seis anos”. Em “Evocação do Recife”, uma relação seme-
lhante é estabelecida entre o Recife contemporâneo ao narrador e o Recife da infância. 

O poema tem início com o nome da cidade “Recife”, um topônimo, num verso, 
sozinho. O topônimo, como vimos, possui a função de ancoragem. A sua presença con-
voca um conhecimento comum a respeito de um lugar e constrói um simulacro de re-
ferente externo, criando certo tipo de efeito de realidade: o de que o lugar existe fora do 
discurso, no mundo. Nesse caso, o lugar evocado é a capital de Pernambuco. Entretanto, 
parece ser justamente essa função de ancoragem que o narrador deseja afastar. 

Recife 
Não a Veneza americana 
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois ― 
 Recife das revoluções libertárias
Mas o Recife sem história nem literatura

Recife sem mais nada
Recife da minha infância

Por uma série de negativas, vai a cada verso despindo a palavra Recife desses senti-
dos referenciais ou trazidos por alusões intertextuais e mesmo do interdiscurso da histó-
ria brasileira. Nega a “Veneza americana” dos versos de Gonçalves Dias,7 ou a histórica: 
tomada pelos holandeses e governada por Maurício de Nassau, ou a da Guerra dos Mas-
cates. Nega até mesmo a cidade que conheceu já mais velho. O narrador parece querer 
apagar a série de aprendizados adquiridos ao longo da vida, para retomar a visão que 
tinha quando criança de Recife, a visão das primeiras vezes. Quer de novo o que chama 
de “Recife sem história nem literatura”, a cidade “sem mais nada”, por isso a palavra so-
zinha lá no início dessa primeira estrofe, ou seja, esvaziada de todos esses atributos que 
resultam de um longo aprendizado. Ele busca a cidade da infância, marcada pela relação 
imediata com o mundo, ou seja, sem a projeção dos conhecimentos adquiridos que an-
tecipam o contato com a cidade. 

Para ressemantizar a relação com a cidade, o narrador deve esquecer o Recife que 
ocupa, no momento da narração, o seu campo perceptivo (ou enfraquecer sua presença). 
Mas por que o narrador não inicia o poema já tratando do Recife do passado, que é o 
que deseja recordar? Ao dizer que não vai abordar essa cidade referencial, o narrador 
acaba por trazê-la para o texto, mesmo que seja para negá-la em seguida. Usa assim a 
figura retórica da preterição: “A Preterição [...] consiste em fingir não querer dizer o que, 
contudo, é dito claramente, e frequentemente até mesmo com força” (FONTANIER, 

7  Gonçalves Dias, no poema “Dedicatória aos pernambucanos” (Poesias, 1926), tece elogios à cidade de Re-
cife. Reproduzimos aqui a primeira das seis estrofes que formam essa “Dedicatória”: “Salve terra formosa, 
ó Pernambuco,/ Veneza Americana, transportada,/ Boiando sobre as águas!/ Amigo genio te formou na 
Europa,/ Genio melhor te despertou sorrindo/ À sombra de coqueiros”. 
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1988 ; tradução nossa).8 Em seu Dicionário de termos literários, Massaud Moisés (1974) 
dá definição semelhante e acrescenta que o efeito final pode ser também de ironia: “Fi-
gura de linguagem mediante a qual o orador ou o poeta expressa francamente os termos 
da omissão que anuncia fazer no seu discurso ou poema, seja para efeito de ironia, seja 
de realce [...]”. Assim, o narrador, ao afirmar que não deseja contar sobre o Recife retra-
tado pela literatura, pela história e pelos jornais, enfatiza a importância da cidade, sua 
fama, sua história, sua grandiosidade, afinal, é a “Veneza americana”, é palco de revo-
luções libertárias. Parece que de alguma forma ele também está tomado por essa visão 
do Recife, o tempo passou e ele foi sendo “convencido” por ela. Há um embate entre o 
desejo de esquecê-la (querer) e as possibilidades de realizá-lo (poder), o que apenas torna 
mais intensa a sua renúncia, ao dizer que não é essa cidade repleta de glórias que deseja 
reencontrar. 

O Recife que se apresenta para o narrador é introduzido, na primeira estrofe, por 
meio do apagamento das marcas enunciativas de pessoa. O efeito é de objetividade e de 
distanciamento, uma vez que afasta o enunciado da enunciação. A aparição da cidade 
nomeada por meio da preterição parece pouco afetar o sujeito, que a descreve com ex-
pressões já, de certa forma, cristalizadas pelo uso. No nível tensivo, é estabelecida uma 
relação inversa entre a pequena intensidade e a grande extensidade, pois essa cidade 
constitui objeto conhecido por seus aspectos inteligíveis e por qualidades apresentadas 
como atemporais. 

A entrada desse Recife no campo de presença do sujeito é feita de forma negati-
va, como vimos. Há um duplo movimento: primeiro, trazê-lo ao poema, em seguida, 
suprimi-lo aos poucos. Para diluir essa cidade, tirá-la do campo de presença, é preciso 
fazer uma operação de “mais menos”, ou seja, acrescentar mais um “menos” àquilo que 
já é fraco, se considerarmos a intensidade com que ela afeta o sujeito que a percebe. É 
isso que é feito no poema por meio da recorrência da negação dos atributos da cidade: 
“Não a Veneza americana”, “Não a Mauritsstad dos armadores das índias Ocidentais”, 
etc. Reconhecemos aqui a “enumeração negativa”, já observada por Arrigucci (1990b, p. 
212) em “Profundamente”.

O movimento de desnudar a cidade, afastando toda predicação vinda “de fora”, 
corresponde não só a uma forma de comandar a saída da cidade contemporânea9 do cam-
po de presença do sujeito, mas de possibilitar a chegada de um novo objeto: o Recife da 
infância ou ainda o “da minha infância”. O pronome possessivo de 1ª pessoa é um dos 
elementos que cria o efeito de subjetividade e de aproximação, dominante ao longo da 
descrição da cidade do passado e que, além disso, contribui para o estabelecimento do 
elo entre o narrador e esse outro tempo. Tal efeito já começava a se imiscuir no poema a 
partir do 5º verso, quando o narrador diz eu (“aprendi”). 
8   “La Prétérition [...] consiste à feindre de ne pas voulouir dire ce que néanmoins on dit très clairement, et 

souvent même avec force”.
9  Por cidade contemporânea, entendemos aquele Recife conhecido por seus valores inteligíveis pelo narra-

dor adulto.  É a cidade que, configurada inicialmente em seu campo de presença, é negada por meio da 
preterição para dar realce à outra.
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É interessante que, para fazer a cidade do passado aparecer, é preciso distanciar a 
outra, como numa peça de teatro, quando a luz que incide sobre a cena representada 
na frente do palco começa a se apagar e uma outra faz aparecer, de forma gradual, um 
novo objeto, até então escondido na penumbra do fundo do palco. A preterição, realizada 
como enumeração negativa, é que controla esse jogo de luzes, permitindo enfraquecer a 
presença de uma das cidades, para dar espaço à outra10. Assim, enquanto a cidade contem-
porânea deixa o campo de presença do sujeito para tornar-se lembrança, potencializan-
do-se, e por fim caindo no vazio virtual do esquecimento, a outra, a do passado, deixa 
o esquecimento para configurar-se, atualizada, primeiro como falta, dando direção ao 
desejo do sujeito, e em seguida, como presença plena, realizada, que o preenche. 

No lugar do Recife contemporâneo e externo o narrador quer, então, colocar o da 
infância, do passado e da memória, sobretudo o das experiências cotidianas da criança. As 
ruas nas quais brincava quando garoto, aquelas que lhe serviam de esconderijo ou as que 
eram palco de festas são trazidas para o texto. Não é a memória dos lugares que é nar-
rada, mas a da própria presença do menino nesses lugares, de seu contato com cada um 
deles. As sensações e impressões são recuperadas. O narrador fala das vozes das meninas 
cantando, da raiva sentida por não poder ver o fogo, da visão da moça “nuinha”, seguida 
de palpitação, etc.  

Diversas passagens confirmam a sobreposição de pontos de vista, o do narrador e 
o do menino. É o caso dos trechos em que o dêitico “lá” parece não apontar para nada 
muito definido a não ser que se entenda que o narrador faz parte da cena narrada e que 
mostra para o seu narratário o lugar a que se refere: “Do lado de lá era o cais da Rua da 
Aurora...” ou “Lá longe o sertãozinho de Caxangá”. A disposição gráfica das palavras na 
página também pode ter efeito semelhante. Nos versos a seguir, o espaço em branco dei-
xado na página recupera a distância do sino que tocava à noite em relação ao lugar onde 
estava a criança, fazendo com que narrador e narratário – e, por que não, enunciador e 
enunciatário – experimentem, de certa forma, essa mesma distância:

De repente 
                   nos longes da noite 
      um sino 

É como se o centro do campo de presença do sujeito, ocupado pelo narrador 
adulto, fosse pontualmente deslocado para o lugar de onde o menino percebe o mundo. 
O adulto passa a identificar-se com a criança – um outro eu. Não só as sensações e im-
pressões são vividas com afinidades pelo adulto e pelo menino, mas o centro dêitico, a 
partir de onde se constroem as referências espaçotemporais, passa a ser ocupado também 

10  A abordagem tensiva da enunciação permite lançar um novo olhar sobre a retórica. Conforme mostra Ber-
trand (2003b, p. 318), ela possibilita tratar o fenômeno das significações coexistentes e em competição em 
um mesmo enunciado. 
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por ambos. Não é apenas o Recife contemporâneo que perde densidade de presença, mas 
o próprio narrador adulto, conforme a presença do menino recrudesce. 

A oposição entre a cidade externa, que não afeta sensivelmente o narrador, e a 
interna, a da memória, que leva ao engajamento de todo o seu afeto, vai sendo fortale-
cida ao longo do texto. O Recife da memória é aquele em que vivia o menino que não 
conhecia nem entendia tudo (“A vida com uma porção de coisas que eu não entendia 
bem/ Terras que não sabia onde ficavam”), e que experimentava o mundo sem mediação. 
A aparição dessa outra cidade no poema corresponde a uma relação conversa no nível 
tensivo, uma vez que a intensidade tônica (o sujeito é afetado sensivelmente) conjuga-se 
com a extensidade também elevada (o passado da memória apresenta-se como durativo 
e aberto). 

Os valores conferidos às duas cidades, a contemporânea e a do passado, ficam bas-
tante claros quando o narrador afirma: “A vida não me chegava pelos jornais nem pelos 
livros/ Vinha da boca do povo na língua errada do povo/ Língua certa do povo” ou ainda 
quando opõe “Capibaribe”, como falam os pernambucanos, e “Capiberibe” como ensi-
nam os livros, as gramáticas, os professores.11 Essa oposição minimiza a função da lin-
guagem de criar o efeito de apontar para um referente externo, pois no poema o efeito de 
realidade se apoia na própria memória. Nota-se isso também no trecho em que o narra-
dor afirma temer que as ruas da infância tenham recebido nomes novos em homenagem 
a personalidades e deixado de se chamar “Rua da União”, “Rua do Sol”, “Rua da Sauda-
de” ou “Rua da Aurora”.  Os nomes das ruas da cidade da memória não são colocados no 
poema, preponderantemente, com o intuito de localização ou ainda para mostrar que 
existem no mundo. Também não é essa a função principal dos poucos antropônimos 
“Dona Aninha Viegas” ou “Totônio Rodrigues” que aparecem. Esses elementos trazem 
para o texto a infância do narrador e criam a identidade entre o ator biografado e o enun-
ciador, própria dos discursos autobiográficos, conforme já mostramos.

Os versos responsáveis por trazer o Recife esquecido adquirem a extensão das lem-
branças e, assim, ocupam espaços variados; alguns, bastante longos, ultrapassam o limite 
da linha na página. Cada cena recordada surge como um bloco único e indivisível. 
As cenas vão se justapondo sem uma ordem aparente, criando o simulacro de que sua 
organização é ditada pelo próprio funcionamento da memória, e não por algum outro 
tipo de critério previamente estabelecido, e ainda conferindo à rememoração ritmos di-
ferentes. As marcas de oralidade, como o uso de próclise, as repetições (a Rua da União 
aparece diversas vezes), as correções (“Capiberibe/ ― Capibaribe”), as pausas dadas pelas 

11  Em Itinerário de Pasárgada (1984), o poeta explica a origem desses versos: “Na ‘Evocação do Recife’ as 
duas formas ‘Capiberibe – Capibaribe’ têm dois motivos. O primeiro foi um episódio que se passou comigo 
na classe de Geografia do Colégio Pedro II. [...] Certo dia, [o professor José Veríssimo] perguntou à classe: 
‘Qual o maior rio de Pernambuco?’ Não quis eu que ninguém se me antecipasse na resposta e gritei ime-
diatamente do fundo da sala: ‘Capibaribe!’ Capibaribe com a, como sempre tinha ouvido dizer no Recife. 
Fiquei perplexo quando Veríssimo comentou, para grande divertimento da turma: ‘Bem se vê que o senhor 
é um pernambucano! “(pronunciou ‘pernambucano’ abrindo bem o e) e corrigiu; ‘Capiberibe’. Meti a viola 
no saco, mas na ‘Evocação’ me desforrei do professor”. A outra intenção para a repetição era musical: “Ca-
piberibe  a primeira vez com e, a segunda com a, me dava a impressão de um acidente, como se a palavra 
fosse uma frase melódica dita na segunda vez com bemol na terceira nota” (p. 50-51).
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reticências, entre outros elementos, confirmam essa hipótese. É como se as lembranças 
fossem sendo narradas à medida que vão emergindo das profundezas do tempo, afinal: 
“Foi há muito tempo...”.12 O sujeito parece não ter muito controle sobre essas irrupções. 

Ele é tomado pela lembrança, numa espécie de fusão, daí a sobreposição entre 
o olhar do menino e o do narrador, de que já tratamos. Os contornos daquilo que é 
mostrado não são muito nítidos, não sabemos exatamente quem são as personagens 
lembradas, em que ano tudo aquilo ocorreu, onde fica cada rua. A percepção daquele 
que narra parece, então, regulamentada mais pela aceleração e pela concentração, assim, 
não é a totalidade do passado que se deixa ver, mas apenas alguns destroços que surgem 
de forma repentina no presente da narração. 

As lembranças chegam ao poema “Evocação do Recife” de modo abrupto, confi-
guram-se como sendo mais da ordem do acontecimento, que, numa acepção tensiva, é a 
combinação entre o andamento acelerado e a tonicidade impactante. Cada fragmento de 
lembrança representa uma fratura no presente do sujeito e, dessa forma, é inicialmente 
pontual. É necessário ressaltar, no entanto, que o tempo das lembranças se torna durati-
vo quando levamos em conta sua permanência na memória.

Confirma a duratividade atribuída ao passado lembrado o uso recorrente do pre-
térito imperfeito, tempo verbal que possui os semas da duratividade, do inacabamento, 
da ausência de limite e da estaticidade e que produz o efeito, como dissemos, de que a 
ação é descrita de dentro de sua duração, e não observada após seu término (FIORIN, 
1996, p. 155). O modo como a pontuação é empregada reforça essa aspectualização. 
Apenas dois pontos finais são utilizados em todo o poema, que apresenta uma enorme 
quantidade de reticências. A combinação da pontuação e do uso do imperfeito faz com 
que as experiências narradas pareçam não ter fim. Essa duratividade e esse inacabamento 
tanto podem ser da memória, que permite que o passado continue vivo, como também 
do modo como a criança vivenciava o tempo, conforme mostra a afirmação do narrador 
sobre a casa do avô: “Nunca pensei que ela acabasse!/ Tudo lá parecia impregnado de 
eternidade”. O adulto que se lembra pode, então, ter a mesma experiência temporal que 
a criança. Evocar propicia que sinta o mesmo sentimento de eternidade e de plenitude. 
O Recife é trazido como efeito de presença no poema, embora o tempo passado empre-
gado para descrever a infância não permita esquecer que ele é também efeito de ausência.

Um momento de interrupção dessa duratividade, no narrado, aparece quando o 
narrador fala de seu primeiro “alumbramento”, ao ver uma “moça nuinha no banho”. 

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
   Foi o meu primeiro alumbramento 

12  As marcas de oralidade também estão claramente associadas, nesse poema, à postura modernista de tra-
zer para a literatura uma língua mais coloquial. Retomaremos essa questão mais adiante.



94 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho   
       [sumiu 
E nos pregões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos   
    [em jangadas de bananeiras 
 
Novenas 
 Cavalhadas
 
Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão  
     [nos meus cabelos

Esse trecho contribui para inserir a transformação do tempo no poema, por meio 
do uso do pretérito perfeito, uma vez que o aspecto perfectivo confere dinamicidade, 
pontualidade, acabamento e limite às ações que apresenta (FIORIN, 1996, p. 155). 
Assim, da duratividade da memória, passa-se à pontualidade por meio de uma série de 
recursos. Após esse momento vivido como algo intenso que paralisa a criança e a toma 
integralmente (“Fiquei parado o coração batendo”), é narrado o movimento das cheias, 
faz-se referência ao “boi morto”, aos destroços que passam e, em seguida, é empregado 
novamente um verbo no pretérito perfeito, “sumiu”. É retomada a descrição, agora, sem 
o uso de verbos (“E nos pregões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em 
jangadas de bananeiras/ Novenas/ Cavalhadas”), sob o alto impacto das frases nominais. 
Em seguida, o pretérito perfeito aparece novamente (“Eu me deitei no colo da menina 
e ela começou a passar a mão nos meus cabelos”). Há, depois, uma volta ao imperfeito 
em “Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas”, mas o poema vai 
caminhando para um fim, assim como aquele tempo da infância.

Quando o narrador diz “Me lembro de todos os pregões”, o fluxo das lembranças 
é interrompido. É nesse verso que o narrador se afirma como aquele que está evocando o 
passado a partir do presente. Até aqui, a diferenciação entre o narrador adulto e a criança 
não estava bem estabelecida, uma vez que o pronome pessoal eu cria identidade entre 
eles, assim como outros recursos já comentados. O uso de sistemas temporais distintos, o 
presente enunciativo e o pretérito enuncivo, instaura uma cisão entre esses “eus”: “Foi há 
muito tempo...”.  Revela-se que a identidade entre o adulto e a criança só pode ser vivida 
sob a forma de uma tensão, ora o poema os aproxima, ora os distancia.

Me lembro de todos os pregões:
 Ovos frescos e baratos
 Dez ovos por uma pataca 
Foi há muito tempo...

Por um momento, parece que a cidade evocada começa a retirar-se do campo de 
presença do sujeito, potencializando-se, voltando a seu estado de lembrança latente. 
Com o enfraquecimento da presença da cidade da infância, o narrador deixa de sentir-se 
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pleno para tornar-se nostálgico: “nunca pensei que ela acabasse!”. Essas palavras inter-
rompem a sequência de versos prolongados pelas reticências “Recife.../ Rua da União.../ 
A casa de meu avô...”. Até a maneira como esses versos são dispostos na página permite 
essa leitura: o segundo verso (“Rua da união...”) começa embaixo das reticências do pri-
meiro (“Recife...”), dando-lhe continuidade; o mesmo ocorre com o terceiro (“A casa de 
meu avô...”) que se inicia, embora na linha seguinte, na continuação das reticências do 
segundo. Já as palavras que falam do término daquele período (“Nunca pensei que ela 
acabasse!”) são colocadas no início da página, interrompendo esse movimento. 

Recife... 
    Rua da União...
         A casa de meu avô...
Nunca pensei que ela acabasse!

Efeito semelhante, de interrupção da duratividade, resulta da combinação do ver-
so que traz o topônimo “Recife”, seguido de reticências, com o verso seguinte que anun-
cia, sem preparação alguma, a morte do avô. 

Recife... 
 Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de   
      [meu avô

O acontecimento abrupto parece introduzir de vez o limite da duratividade da 
memória. O ponto colocado após “Meu avô morto” reforça o aspecto terminativo da 
morte. Ela é a figurativização do antissujeito, responsável pela perda da infância vivida 
pelo menino, assim como o final do poema figurativiza o distanciamento do narrador 
adulto em relação a esse menino e ainda ao Recife evocado.  Talvez o poema mostre que 
o narrador não é mais e não pode voltar a ser essa criança ou, ao menos, que a identifica-
ção só é possível enquanto escreve suas memórias. Nota-se uma espécie de simultaneida-
de entre os tempos, um paralelismo é estabelecido entre a experiência vivida na infância 
pelo menino e a experiência vivida no poema pelo narrador adulto: o homem chega ao 
final do poema, assim como o menino, ao final da infância. Enunciador e enunciatário 
realizam o percurso com eles.

A passagem do tempo, que parecia suspensa pela ação da memória, configura-se 
como uma temporalidade estranha a ela, pois cronológica. Como dissemos, em “Evo-
cação do Recife”, cria-se o efeito de que as lembranças vão sendo narradas conforme 
emergem na superfície da memória, mas o final do poema estabelece certa cronologia, 
ainda que muito tênue. O imperfeito, somado a outros elementos, produz o efeito de 
que as imagens recordadas estão paralisadas no tempo, no sentido de que não têm co-
meço ou fim, e não de que não possuem movimento, o que se choca com as mudanças 
introduzidas por elementos que significam no poema a mudança, a passagem do tempo, 
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as interrupções. Configura-se, dessa forma, uma oposição – que não se resolve – entre 
uma temporalidade dinâmica, que produz o efeito de cronologia, e uma temporalidade 
estática, capaz de interromper o sequenciamento. 

Os versos finais permitem ainda outra leitura, pois a sequência, “Recife...”/ “Rua 
da União...”/ “A casa do avô...”, parece refazer o percurso tensivo realizado ao longo do 
poema, ao revelar a apropriação da cidade pelo narrador. O Recife da infância é o da 
casa do avô, absolutamente afetivo e também “eterno”. Por meio da narrativa da memó-
ria, o Recife já foi ressignificado. O verso final, assimetricamente longo, se comparado 
a outros do mesmo poema, traz o nome da cidade com novos adjetivos, bem diferentes 
dos apresentados na primeira estrofe. São adjetivos que dizem respeito às experiências 
vividas nela. São pessoais e quase infantis, e revelam a renovação da relação que o nar-
rador adulto possui com o Recife: “Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a 
casa de meu avô”. 

O Recife bom é o que está morto, no passado, é também o da casa do avô, ou 
seja, aquele com o qual o narrador possui relações afetivas. É “brasileiro”, porque seu. O 
termo “brasileiro” mostra ainda que o Recife da memória não está investido apenas de 
valores afetivos e familiares, mas também de certos valores desejados pelos modernistas, 
já que é lá que se encontram as marcas da cultura e da fala brasileiras. 

É essa a cidade “do povo”, afinal é nela que são vividas as experiências coletivas 
da festa e das brincadeiras. O último verso do poema, longo, sem ponto final e que 
repete três vezes a palavra “Recife”, incorpora a morte dentro da duração da memória, 
transformando-a de pontual em durativa; de evento único, singular, em iterativo, já que 
ela é revivida a cada vez que as lembranças emergem no presente.

3. “Infância”: a memória como visão

O poema “Infância” começa de modo abrupto: “Corrida de ciclistas”. Logo vem 
a possibilidade de algum entendimento: “Só me recordo de um bambual debruçado no 
rio”. Esse verso insere a primeira imagem em um passado lembrado pelo narrador, que 
fala a partir de um tempo presente, enunciativo (“me recordo”). O sintagma é apre-
sentado como um fragmento da infância, que surge de repente. Invade o campo de 
presença do narrador sem qualquer preparação. O narrado sai de um estado pressuposto 
de virtualização, correspondente à ausência de determinada grandeza em seu campo 
perceptivo – o esquecimento –, e passa à realização, que tem como correlato a presença 
dessa mesma grandeza. 

A partir daí, é construída uma sequência de imagens que parecem ser narradas à 
medida que vêm à memória do sujeito recordador, o que faz lembrar o poema “Evocação 
do Recife”. A extensão dos versos também é variada, produzindo o efeito de possuírem 



97 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

a dimensão de cada reminiscência. Verifica-se, então, o desejo por parte do narrador de 
deixar-se tomar pela memória, que parece não organizar os eventos em sequência; muito 
pelo contrário, pode mostrá-los como simultâneos ou ligar experiências que aparente-
mente são muito distantes.

 O que parece dificultar o contato direto do sujeito com as lembranças é o tempo, 
apresentado no poema como figura. Ele é o filtro que se interpõe entre o sujeito e as 
experiências vividas na infância. Podemos, então, entender o tempo, nesse poema, como 
a concretização do antissujeito.

Quem me dera me lembrar da teta negra de minh’ama-de-  
       [-leite...
... Meus olhos não conseguem romper os ruços definitivos do  
       [tempo.

Apesar dos pontos comuns, “Infância” e “Evocação do Recife” são poemas que 
apresentam diferenças. Se “Evocação do Recife”, pelo modo como as reminiscências 
aparecem para o narrador e ainda para o enunciador e o enunciatário, faz lembrar um 
filme em Super-8, que traz uma sequência de cenas do passado em um ritmo levemente 
entrecortado, “Infância”, por seu ritmo ainda mais marcado por saltos e interrupções, 
pode ser comparado a um álbum de fotografias, uma vez que o efeito de congelamento 
das imagens é muito maior neste do que naquele poema. Esse efeito é criado principal-
mente pelo pequeno emprego de conectivos ligando a série de lembranças, pela organi-
zação paratática do texto (também presente em “Evocação do Recife”) e pela abundância 
de frases sem verbos ou com verbos empregados em suas formas nominais, como em: 
“Corridas em círculos riscados na areia...”, “Véspera de Natal... Os chinelinhos atrás da 
porta...” e “Eu, junto do tanque, de linha amarrada no incisivo de leite, sem coragem de 
puxar”. A maneira fragmentada de reconstruir a infância confere ao poema um efeito de 
aceleração do conteúdo, uma vez que há um salto de uma lembrança para a outra e que, 
conforme já mencionamos, a entrada de cada bloco de memória no campo de presença 
do sujeito faz-se de forma repentina. Conforme afirma Rosenbaum, o poema solicita: 

[...] uma leitura tão vertiginosa quanto a aparição das visões para o poeta. 
De fato, a impressão que se tem é a de que o eu lírico tem domínio apenas 
parcial de suas lembranças, tendo que se submeter ao material que a associa-
ção livre lhe fornece (1993, p. 57).  

“Poesia de naufrágios!”, exclama o narrador, não sabemos se a respeito do tio ou de 
sua própria poesia, que traz pedaços da infância para a experiência presente.

Além da aceleração do conteúdo, o recurso de utilizar as formas nominais dos 
verbos também cria o efeito de que as imagens foram congeladas, não sofrem a ação 
do antissujeito (o tempo), podem ser vistas pelo narrador, assim como pelo sujeito da 
enunciação (enunciador e enunciatário), como no momento em que se realizavam pela 
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primeira vez. Elas estão paralisadas. A celeridade do fluxo de lembranças se choca, por-
tanto, com a desaceleração de cada imagem recordada.

Reforça a semelhança de “Infância” com a fotografia o fato de a visão ser o sentido 
que se sobressai no poema. É o que se lê no verso: “...Meus olhos não conseguem romper 
os ruços definitivos do tempo”. Logo, como nos outros dois textos já comentados, neste 
também encontramos uma relação estreita entre a memória e os sentidos, com a peculia-
ridade de haver, em “Infância”, um predomínio do sentido da visão. É como se o narra-
dor estivesse enxergando aquelas cenas da infância novamente, junto com o menino que 
foi. Ele vê o que a criança via; ou a criança volta a ver pelos olhos do adulto: o pátio do 
hotel com os brinquedos no chão, tio Cláudio erguendo uma ponta de mastro destro-
çado, a ratazana enorme, a obscuridade da alcova de música, as teclas amarelecidas. Tal 
centralidade da visão explica por que o passado é retomado a partir da espacialidade. As 
imagens recriadas verbalmente parecem estar ligadas aos espaços e vêm à tona conforme 
o narrador se desloca, por meio da linguagem, pelos lugares por onde passou quando 
menino. É necessário enfatizar, no entanto, que os outros sentidos também são convo-
cados, por exemplo, quando se vê tocando a “trombeta de papel” (audição), quando 
menciona os “tapetinhos de peles de animais” (tato), o “silêncio” da alcova de música 
(audição) ou “as cordas desafinadas” do piano (audição).

Essa experiência corporal propiciada pela memória vem carregada dos sentimentos 
da criança, como o medo da dor de arrancar o dente, o susto e o encanto diante de seu 
primeiro gesto de magia, o deslumbre com os brinquedos trazidos pela fada, o medo dos 
gatunos, o impacto do primeiro contato com a sexualidade. A infância é um período 
construído no poema como o encadeamento de fatos que surpreendem e encantam, 
um período de vivências arrebatadoras. Se os eventos são mostrados como impactantes 
para a criança, eles também se apresentam como afetando o narrador adulto, o que se 
nota na forma de organizar o texto, da qual já tratamos, que mostra as reminiscências 
surgindo de maneira abrupta, nas exclamações e na escolha de um léxico que conota 
afetividade dominante, por meio do emprego de diminutivos, dos pronomes possessi-
vos e da interjeição “Ai” (“reloginho”, “presentinhos”, “chinelinho”, “tapetinhos”, “meu 
tio Cláudio”, “meu avô materno”, “minha avó”, “Ai mundo de papagaios de papel, dos 
piões, da amarelinha!”).  Os diminutivos possuem o papel ainda de recuperar o ponto de 
vista infantil sobre os acontecimentos e, somados aos possessivos, reforçam o elo entre o 
narrador e o passado.

O final do poema rompe a sequência de imagens para falar do amadurecimento:

Descoberta da rua! 
Os vendedores a domicílio. 
Ai mundo dos papagaios de papel, dos piões, da amarelinha! 
Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, 
[imperiosa e ofegante, para um desvão da casa de Dona Aninha 
[Viegas, levantou a sainha e disse mete. 
 
Depois meu avô... Descoberta da morte!
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A saída da infância corresponde claramente a uma abertura do espaço, dada no 
nível figurativo. O menino deixa a casa e passa a frequentar a rua. É na rua que vive sua 
iniciação sexual, narrada com o emprego de quatro verbos no pretérito perfeito que pos-
suem o aspecto da dinamicidade e do acabamento: “tirou”, “levou”, “levantou” e “disse”. 
O acontecimento marcante, apresentado sem preparação, irrompe em um verso bastante 
logo, construído por orações coordenadas que devem ser lidas quase que de uma vez só. 
São todos recursos que alimentam a aceleração. Para a delegação de voz à menina, são 
enfraquecidos os limites oferecidos pelo discurso direto, no que diz respeito à falta de 
aspas, travessão, letra maiúscula, o que viabilizaria a pausa. 

Como em “Evocação do Recife”, a infância e o poema vão claramente caminhan-
do para um fim, marcado pela morte do avô (“Depois meu avô... Descoberta da mor-
te!”). Essa é a etapa derradeira do amadurecimento da criança. Como os outros aconte-
cimentos vividos na infância, a morte é impactante, e talvez aqui o texto chegue à sua 
máxima intensidade e, assim, encontre o seu limite: “A experiência de finitude vem com 
a morte do avô; dada sua intensidade, apenas um verso curto, puramente nominal, sem 
qualquer ação que mova o leitor, fixa a imagem no impacto descrito” (ROSENBAUM, 
1993, p. 69).

Com dez anos vim para o Rio.
Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento
E para a poesia!

Torna-se pertinente perguntar de que forma é construído no poema o amadure-
cimento. O narrador diz explicitamente que estava maduro aos dez anos para a poesia 
e para o sofrimento por já ter conhecido as verdades essenciais da vida, como a morte e 
a sexualidade. Além disso, o poema passa a ser mais temático e menos figurativo nessa 
última estrofe, caminhando para uma abstração maior. Elementos sensíveis são deixados 
de lado e no lugar são empregados termos como “verdades essenciais”. As últimas linhas 
são bastante expositivas. Comportam períodos completos, com verbos conjugados e que 
possuem uma relação implicativa, diferente da que vinha sendo apresentada até então. 
Podemos ler nessas últimas palavras: conhecia a vida em suas verdades essenciais, estava, 
portanto, maduro para o sofrimento e para a poesia. Logo, o amadurecimento correspon-
de a uma desaceleração no nível tensivo em direção ao inteligível: a uma diminuição do 
envolvimento afetivo do sujeito, que agora já teve suas primeiras experiências, aquelas 
mais fortes e mais verdadeiras, segundo o narrador. 

Ao final do poema, é possível perceber que o álbum de fotografias, que no início 
parecia seguir apenas a ordem da memória, foi sendo organizado sob o simulacro de uma 
forma cronológica. Essa ordenação pode ser notada, entre outros recursos, pelo emprego 
de advérbios e locuções adverbiais (“Ainda em Petrópolis”, “Depois a casa em São Pau-
lo”, “Depois... a praia de Santos...”, “Depois Petrópolis novamente”, Véspera de Natal”, 
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“Manhã seguinte”, “Uma noite”, “Depois meu avô”) e pela referência às idades (o poe-
ma se inicia com as memórias de quando tinha em torno de três anos, “Três anos?”, e 
termina com as de quando possui dez, “Com dez anos vim para o Rio”). As mudanças 
de espaço topológico também contribuem para determinar a ordem em que os eventos 
são dispostos no texto: Petrópolis, pátio do hotel, casa de São Paulo, a praia de Santos, 
Petrópolis novamente, chácara da Gávea, casa da rua Don’Ana, volta a Pernambuco, a 
casa da Rua da União (cada lugar da casa: o pátio, o banheiro, o cambrone, a alcova), a 
rua, o Rio. É criada no poema uma equivalência entre o percurso espacial e o percurso 
temporal do ator do enunciado, já que a sintaxe do espaço contribui para organizar o 
tempo. Uma sequência dos fatos narrados é, então, sugerida, mesmo com pequeno em-
prego do pretérito perfeito.

O efeito de cronologia faz um contraponto à aceleração gerada pela ausência de 
conectivos, entre outros elementos, desacelerando o conteúdo por meio de uma progra-
mação previsível, que organiza a expectativa do enunciatário. Essa ordem que obedece 
a uma temporalidade estranha à da memória parece produzir uma tensão em relação 
ao modo como as imagens são construídas no poema, já que, como dissemos, em “In-
fância”, cria-se o efeito de que as lembranças vão sendo narradas conforme surgem à 
memória. 

Cria-se, assim, uma oposição entre a temporalidade dinâmica e a temporalidade 
estática, bastante frequente no romance autobiográfico e que aparece também em “Evo-
cação do Recife”, conforme já foi comentado. Embora dos quatro poemas selecionados, 
este seja o que possui a organização que mais se aproxima da autobiografia em prosa em 
relação à programação temporal, é nele que a tensão entre os dois tempos é mais exacer-
bada, já que tanto a paralisia é levada a seu extremo quanto a aceleração.13 

O uso do espaço para determinar a passagem do tempo contribui também para 
que não seja indicado, com exatidão, o ano em que os fatos narrados ocorreram; apenas 
se sabe que foram vividos em um intervalo que vai dos três aos dez anos do narrador. 
Assim, o tempo é recriado mais como tempo autobiográfico, cujos marcadores são dados 
pela experiência pessoal, do que como tempo histórico. Mesmo os topônimos mantêm 
essa ligação com a biografia do sujeito. Não são incorporados pontos turísticos, grandes 
avenidas ou monumentos históricos, pois, insistimos, a ênfase do poema parece ser re-
criar a lembrança de um lugar ou de um tempo como experiência sensível. 

13  Essa espécie de luta observada entre os dois tempos em “Infância” é um dos indícios que leva Rosenbaum a 
identificar no poema uma tensão entre o épico e o lírico: “De certa forma, ‘Infância’ se encontra na intersec-
ção do impulso épico de fundar uma história e o modo lírico de concebê-la. Ao final, a força da recordação 
lírica desmonta a estrutura épica, desagregando, pela potência da emoção, os alicerces responsáveis pela 
objetividade narrativa. O relato acaba sendo totalmente envolvido pelo eu lírico, que se assume como ab-
soluto construtor da história. Da sua história” (1993, p. 71).
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4. As duas cidades: “Recife”

Há que tempo não te vejo!
Não foi por querer, não pude.
Nesse ponto a vida me foi madrasta,
Recife. 

O poema começa com uma espécie de lamento por meio do qual o narrador mos-
tra sua insatisfação por não ter podido “ver” a cidade de Recife: “Há quanto tempo não 
te vejo!”. O “tu” a quem se dirige o narrador é a própria cidade, retomada a cada final 
de estrofe: “Recife.”. Os tempos empregados nesses primeiros versos são enunciativos 
(“Há”, “vejo”, “foi”, “pude”, “foi”), o que aproxima a cena narrada da enunciação, pro-
duzindo o efeito de subjetividade. Contribui ainda para isso a debreagem enunciativa 
de pessoa, uma vez que o narrador é um eu que fala a um tu. O efeito é de intimidade 
entre os parceiros da comunicação. Verifica-se que o Recife ganha o papel de actante 
da enunciação enunciada, tornando-se o narratário, o que cria a figura da prosopopéia. 
Como mostra Massaud Moisés (1974), uma das formas de “atribuir vida, ou qualidades 
humanas, a seres inanimados, irracionais, ausentes, mortos ou abstratos” é dirigir-se “aos 
seres inanimados como se fossem capazes de inteligência ou compreensão (por exemplo: 
‘E tu, nobre Lisboa, que no mundo’, Camões, Os Lusíadas, c. III, est. 57)”.

O narrador se desculpa por sua ausência: “Não foi por querer, não pude,”, colo-
cando a cidade no papel do destinador-julgador. Ele parece estar modalizado por um 
não-poder-fazer e, ao mesmo tempo, por um querer-fazer. Tudo indica que não realizou 
a conjunção desejada e, assim, não cumpriu o contrato estabelecido de fazer-se presente 
para a cidade. Responsabiliza a “vida” que lhe foi madrasta pela não realização da per-
formance. É a “vida”, então, que, com papel actancial definido, parece figurativizar o 
antissujeito. Ao desculpar-se, o narrador mostra que não é apenas ele que sente a falta da 
cidade, como nos outros textos já comentados, mas a cidade personificada também sofre 
com a ausência dele.  

Como entender a ausência nesse poema?  Seria uma ausência espacial causada pelo 
fato de o narrador não ter mais visitado Recife? A segunda estrofe aponta caminhos para 
possíveis respostas:

Mas não houve dia em que te não sentisse dentro de mim:
Nos ossos, nos olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne,
Recife.

Se o deslocamento espacial não pôde ocorrer, o narrador, identificado ao enun-
ciador, está no Rio de Janeiro, como indica o topônimo que aparece ao final do poema 
“Rio, 20.3.1963”, isso, no entanto, não impossibilita totalmente o encontro com a ci-
dade. Lentamente, um objeto vai-se delineando no campo de presença do narrador, mas 
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não como algo que pertence a um espaço fora do corpo, em direção ao qual ele pode 
mover-se, muito pelo contrário. A cidade vai aos poucos permitindo sentir sua presença. 
Assim, não é um objeto que pode ser delimitado, analisado, observado de longe, de ma-
neira inteligível. Inicialmente é pura intensidade. Está no sujeito, em seus ossos, olhos, 
ouvidos, sangue e carne. É experiência corporal e sensorial, como fica sugerido nessa 
convocação dos sentidos e da materialidade do corpo. Ela é a substância que o constitui. 
Com isso, o narrador desmente a sua ausência, dada agora como pertencente à ordem do 
parecer, pois, na verdade, o elo que possui com a cidade nunca se rompeu. É o mesmo 
que ocorre nas cartas de amor em que se deseja manter a conjunção já existente entre o 
sujeito e seu objeto, conforme observa Carvalho:

[...] a criação do efeito de presença é uma estratégia da enunciação para fazer 
durar o elo. A disjunção, nesse caso, se dá mais propriamente no modo do 
parecer: no modo do ser, os actantes continuam em conjunção. Essa idéia 
pode ser assim traduzida: os amantes estão separados fisicamente, mas con-
tinuam juntos (2005, p. 128).  

Mesmo assim, como veremos, o problema da falta não está inteiramente resolvido 
no poema. Na terceira estrofe, o objeto cidade começa a ser delimitado, caminhando 
para um equilíbrio entre intensidade e extensidade, possibilitado pela escritura das me-
mórias:

Não como és hoje,
Mas como eras na minha infância,

A cidade da infância é apresentada por meio dos tempos enuncivos: “eras”, “brin-
cavam”, “havia”, “conversavam”, “continuavas”, “eras”, “alforriava”, “foi”. Ela pertence a 
outra temporalidade, a do narrado, e não está inserida na cena enunciativa como parcei-
ra da comunicação. Assim, o Recife que ocupa papel de narratário e de destinador-julga-
dor, em um tempo concomitante ao “hoje”, não poderia ser o mesmo que se configura 
como objeto buscado pelo sujeito, identificado ao narrador. Logo, como em “Evocação 
do Recife”, encontramos nesses versos duas cidades, que não exercem os mesmos papéis 
actanciais. O ator Recife comporta mais de um actante, e esse sincretismo cria um jogo 
de ausências e presenças no poema: o narrador quer negar a presença da cidade contem-
porânea e fazê-la ausente, e deseja tornar presente a cidade da infância, apagando sua 
ausência. 

A cidade à qual o narrador dirige seu querer vai sendo construída no poema em 
oposição à que lhe é contemporânea. É a própria escritura que confere densidade de pre-
sença a esse Recife primeiro, no qual “as crianças brincavam no meio rua” (e não apenas 
na rua), “não havia automóveis”, “os adultos conversavam de cadeira nas calçadas”, não 
havia “arranha-céus”, nem “comunistas”, nem “Arrais”. A cidade continuava “província”, 
possuía muito “arroz,/ De água e sal,”, pertencia ao tempo em que o avô “alforriava es-
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pontaneamente”. Assim, a cidade lembrada é aquela que não era só dele, mas de todos. 
Nela havia um convívio maior e uma espécie de mistura dos espaços públicos e privados, 
além de mais segurança, tranquilidade e tempo, para “papo” e diversão. Esse Recife an-
tigo não era uma cidade grande, moderna, como fica expresso quando o narrador nega 
a existência dos “automóveis” e dos “arranha-céus”, que figurativizam a modernidade 
própria das metrópoles por um processo metonímico. 

A quarta estrofe continua a demarcar a cidade da infância, sempre em oposição à 
que é contemporânea ao narrador. 

Eras um Recife sem arranha-céus, sem comunistas,
Sem Arrais, e com arroz,
Muito arroz,
De água e sal,
Recife. 

A figura dos “arranha-céus”, conforme já foi mencionado, recobre a isotopia temá-
tica da modernização, ao mostrar o processo de urbanização de Recife. A figura dos “co-
munistas” insere-se na mesma isotopia ao mesmo tempo em que permite uma releitura 
de “arranha-céus”, pois à ausência de comunistas corresponde também a de capitalistas, 
metonimicamente trazidos ao poema. Assim, o passado é construído como um período 
em que não havia grupos políticos em confronto. Reforça tal ideia a negação da exis-
tência de “Arrais”. O poema ancora-se em 1963, data que aparece logo após seu último 
verso. Nessa época, Pernambuco tinha como governador, Miguel Arraes, eleito em 1962 
pelo Partido Social Trabalhista (PST), que contava com o apoio do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB). Retomaremos essa questão mais adiante.

Nos últimos versos dessa estrofe – “Muito arroz,/ De água e sal,/ Recife” – pode-
mos, a princípio, ler uma referência à produção agrícola do estado e mais especificamente 
à lavoura de subsistência.14 Além disso, o arroz constitui a base da alimentação brasileira. 
Água e sal são ainda os elementos básicos na feitura do arroz e que se encontram no mar 
de Recife, e aí se abre a possibilidade de ler “De água e sal, Recife”, como se a cidade é 
que fosse formada de água e sal. Todos esses sentidos apontam para uma valorização da 
simplicidade e daquilo que é próprio do estado de Pernambuco ou da cidade de Recife. 
O poema identifica “água e sal” como elementos mínimos e fundamentais da compo-
sição da cidade e que parecem não fazer mais parte do Recife contemporâneo, como se 
aquilo que há de mais essencial e autêntico tivesse sido deixado de lado.

A quinta estrofe continua a caracterização da cidade da memória:

Um Recife ainda do tempo em que meu avô materno 
Alforriava espontaneamente

14  Singer mostra que, desde os tempos coloniais, “as atividades de mercado, constituídas geralmente por 
monocultura praticada em grande escala, são complementadas por atividades de subsistência, numerosas 
e diferenciadas, que constituem o sustentáculo daquelas [...]” (1968, p. 332).
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A moça preta Tomásia, sua escrava,
Que depois foi nossa cozinheira
Até morrer,
Recife.

  
Uma vez que é para essa cidade que aponta o desejo do narrador, nota-se que o 

modo de alforriar “espontaneamente” recebe uma valoração positiva. São eufóricas as 
ações tidas por desinteressadas, como a atitude do avô de libertar a escrava e a de Tomá-
sia, que, mesmo depois de alforriada, permanece com a família. Contrapõem-se a isso 
os sentidos presentes em “Arrais”, de guia, de líder, pois a grafia do nome com “i” e não 
com “e” permite compreendê-lo também como substantivo comum, conforme mostra 
o Dicionário Houaiss (2009): “Arrais: 1 MAR patrão ou mestre de barco de tráfego 
local ou portuário 2 MAR P infrm. comandante de navio 3 p.ext. mestre ou patrão de 
qualquer tipo de embarcação (p.ex., de pesca) 4 fig. indivíduo que conduz ou guia”. O 
poema constrói o presente como a época em que as ações e convicções são determinadas 
por partidos, por políticos (“Arrais” em seus dois sentidos), pela luta de classes, diferente 
do que para o narrador ocorria no passado, em que predominavam outros ideais. Ele 
cria o simulacro de um passado sem conflitos ou lutas de classe (a relação entre o avô e 
a preta Tomásia aparece como harmônica no poema), em que as escolhas eram baseadas 
no afeto verdadeiro e em que predominavam as relações contratuais e cordiais, bem 
vistas no poema. 

Retomando essas estrofes que afirmam uma cidade “província” na mesma medi-
da em que rejeitam a cidade modernizada, podemos ler o tempo presente como uma 
época de enfrentamentos políticos, de modernização, de urbanização e, até mesmo, de 
industrialização. Embora nem todas essas características apareçam de maneira explícita, 
fazem-se presentes em oposição ao Nordeste agrário e dos senhores de engenho, que vai 
sendo construído por figuras como a do arroz, da alforria espontânea e ainda da “velha 
casa senhorial do Monteiro”, que surge na sexta estrofe. Para o narrador, o tempo passa-
do é o período da vida “simples”, sem as complexidades urbanas, da vida compartilhada, 
cheia de afeto e de experiências marcantes. Mas tudo isso desaparece e faz com que ele 
não reconheça mais a cidade da infância ou ainda que ele não se reconheça na que lhe é 
contemporânea. Não há conformidade possível. 

O Recife primordial está investido com o valor da harmonia, e também com o 
da perenidade, já que a cidade da infância é mostrada como o lugar que não muda. É 
um objeto construído predominantemente com o pretérito imperfeito, que carrega o 
aspecto da duratividade, da estaticidade e do inacabamento. Na embreagem dada em 
“alforriava”, o pretérito imperfeito é usado no lugar do perfeito, o que faz com que a ação 
se torne durativa, como se paralisada no tempo. A duração e a estaticidade, conferidas 
tanto pela debreagem quanto, de maneira mais intensa, pela embreagem, dizem respeito 
não só à cidade da infância em si, construída como esse lugar que não passa por trans-
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formações, mas também à permanência dessa cidade dentro do narrador. É interessante 
notar que o Recife que não mudava, encontra-se, no presente, totalmente transformado.

O narrador dá-se conta da impossibilidade de, no presente, retornar à cidade do 
passado. Diante de tal constatação, volta-se para o futuro. E no futuro encontra a morte:

 
Ainda existirá a velha casa senhorial do Monteiro?
Meu sonho era acabar morando e morrendo
Na velha casa do Monteiro.

Já que não pode ser,
Quero, na hora da morte, estar lúcido
Para te mandar a ti o meu último pensamento,
Recife.

O narrador expressa o desejo de “acabar morando e morrendo” na velha casa.15 
O emprego do gerúndio mostra que a morte resgataria o tempo durativo próprio do 
passado da memória, tal como construído no poema. Reitera o sema da duratividade 
o modo como essas duas ações, se é que podemos chamá-las assim, são apresentadas; 
é como se houvesse uma continuidade “natural” entre elas ou no mínimo uma espécie 
de equivalência; a morte não aparece, então, como ruptura. Uma vez que o desejo de 
ocupar a casa senhorial não pode ser realizado (“já que não pode ser”), pois essa casa faz 
parte da cidade que não existe mais, o narrador expressa a vontade de estar lúcido na 
hora da morte: “Para te mandar a ti meu último pensamento,/ Recife”.  Para a cidade 
da memória, interiorizada, o narrador só poderia enviar um “pensamento”, algo que 
também permanece no espaço interno do sujeito. É a morte que representa no poema 
a possibilidade de retorno ao que já é conhecido e de encontro com a plenitude que ele 
acredita ter vivido na infância.

Podemos agora entender melhor a acusação feita nos primeiros versos à “vida ma-
drasta”, pois, percorrendo o restante do poema, notamos que não seria possível para o 
narrador retornar espacialmente à cidade da infância por ela ter sido transformada em 
outra. A responsável por essas transformações é a vida, que, no nível tensivo, correspon-
de à ruptura. Será apenas na morte que ele poderá voltar ao Recife da memória. A morte 
é, então, a duração, o retorno à visão das primeiras vezes, apresentado pelas figuras que 
se repetem na obra de Bandeira na temporalidade do narrado (as brincadeiras na rua, as 
conversas na calçada, o avô, etc.). É a morte que possibilitará a recuperação definitiva das 
experiências únicas da infância, conferindo extensidade àquilo que é intenso.

15  A casa do Monteiro é mencionada também em Itinerário de Pasárgada (1984): “Dos seis aos dez anos, nes-
ses quatro anos de residência no Recife, com pequenos veraneios nos arredores – Monteiro, Sertãozinho 
de Caxangá, Boa Viagem, Usina do Cabo –, construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque os seus 
tipos, um Totônio Rodrigues, uma D. Aninha Viegas, a preta Tomásia, velha cozinheira da casa de meu avô 
Costa Ribeiro, têm para mim a mesma consistência heróica das personagens dos poemas homéricos” (p. 
21).
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Já a temporalidade da narração está repleta de figuras não recorrentes nos poemas 
de Bandeira e que explicitam o diálogo com outros textos. É o lugar do inteligível, do 
saber que nasce de experiências mediatizadas. Traz elementos que não pertencem a esse 
universo que vinha sendo construído e que, assim, alimentam outras formas de verdade. 
Encontra-se na quarta estrofe, por exemplo, o político Arraes, governador de Pernam-
buco na época em que foi escrito o poema, fala-se das lutas políticas (“sem arranha-céus, 
sem comunistas”), da produção agrícola do estado e de suas mudanças. 

Entretanto, é preciso observar que esses elementos não vêm acompanhados de 
datas precisas, de endereços e mesmo de nomes completos, cargos, entre outros dados. 
Além disso, Arraes torna-se “Arrais” e ganha assim um sentido duplo, próprio da palavra 
poética, e ainda traz para o poema a sonoridade da fala, em oposição à correção ortográ-
fica. O nome faz parte do mesmo verso de “arroz” e da mesma estrofe de “arranha-céu”, 
construindo com essas outras palavras a figura sonora da aliteração. A função poética 
parece sobrepor-se, assim, à referencial. Reforça tal afirmação o fato de haver poucos 
topônimos no poema. Além do próprio nome da cidade, repetido a cada final de verso, 
há a “casa senhorial do Monteiro”. Com relação aos antropônimos, o único evocado para 
a construção da cidade da infância é “Tomásia”. Mas não se pode ignorar que, apesar 
da presença do nome, a força da ancoragem, da ordem do inteligível, mantém-se baixa. 
Tomásia era um nome comum na época, de muitas escravas e ex-escravas. Além disso, 
não há muitos atributos sensíveis que definem esse ator tanto nesse poema como nos 
outros. Assim, a figura “Tomásia” é tomada por seu papel temático, o de ex-escrava que 
vive na casa do patrão. Processo semelhante ocorre com outros atores, como o avô, que 
nunca é apresentado pelo nome.

A estrofe que fecha o poema inicia-se com uma interjeição (“Ah”), dirigida à ci-
dade. Por meio dela, o narrador parece lamentar que seus ossos não sejam enterrados 
em Recife, fazendo uma citação da frase que teria sido dita por Cipião Africano e que 
foi retomada por inúmeros escritores, entre eles, Camões e Padre Antonio Vieira.16 Es-
ses autores a utilizam em sua forma integral: “Ingrata pátria, non possidebis ossa mea”. 
Cipião Africano teria mandado gravar tal sentença na lápide de seu túmulo, pois, após 
ter vencido importantes batalhas para Roma, acabou morrendo em terras estranhas, sem 
ter sua glória reconhecida. Essa citação traz para o texto tanto o sentimento de desterro, 
quanto o da falta de reconhecimento. O modo como a cidade interpretou as ações do 
narrador é criticado, pois ela não soube avaliar a dedicação que ele lhe destinou. Há uma 
inversão da sanção. Todo o poema pode ser lido agora como a expressão da sanção cog-
nitiva do narrador a essa cidade, que não interpretou corretamente que o elo entre ele e o 
Recife primeiro nunca fora rompido. Está aí uma das diferenças cruciais entre esse texto 
e os anteriores. Os outros três parecem centrados, no que diz respeito ao nível narrativo, 

16  Camões retoma as palavras de Cipião em sua “Carta da Índia” (ANDRADE, 1977, p. 152-153), depois de ter 
vivido a experiência da prisão em Portugal. Vieira menciona-as para justificar o fato de Santo Antonio ter 
tido que deixar a pátria (VIEIRA, 2003, p. 428).
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na performance, ou seja, na construção do objeto passado (embora os valores investidos 
nesse passado se alterem), já “Recife” é um poema de predominância da sanção.

A recuperação das palavras em latim, o que em princípio poderia trazer alguma 
pompa ao texto, é realizada em tom levemente jocoso:

Ah Recife, Recife, non possidebis ossa mea!
Nem os ossos nem o busto.
Que me adianta um busto depois de eu morto?
Depois de morto não me interessará senão, se possível,
Um cantinho no céu,
“Se o não sonharam”, como disse o meu querido João de   
       [Deus,
Recife.

Recife não receberá nem os ossos nem o busto do poeta. O narrador, além de se 
referir a uma possível sanção pragmática negativa que será endereçada à cidade (não rece-
ber os seus ossos), recupera nessa estrofe um elemento da biografia de Bandeira, que diz 
respeito a uma polêmica ocorrida em 1958 envolvendo o seu “busto” (seria na verdade 
uma cabeça). Com isso, faz uma alusão intertextual a artigos e reportagens publicados na 
época, e mesmo às crônicas do autor. Destacamos o texto “Caso da cabeça” (Andorinha, 
andorinha, 1986, p. 24-27) em que são dadas respostas às acusações de Mário Melo. 
Melo, jornalista pernambucano e um dos principais opositores à homenagem que seria 
feita à Bandeira, escreveu em artigo publicado no Jornal do Commercio, em 12 de março 
de 1958, que o “busto” era inconstitucional, pois homenageava uma personalidade em 
vida, o que se chocaria com o artigo 191 da Constituição do Estado de Pernambuco. 
Pelo instrumento legal, ficava proibido pôr nome de pessoa viva em localidade ou logra-
douro. Além disso, o jornalista acusou Manuel Bandeira de ter esquecido o Recife: 

Que ele venha ver a terra de sua meninice, depois de tantos anos de esque-
cimento, é coisa louvável. Que venha, porém, para assistir à inauguração de 
seu busto na Rua da União, de acordo com o projeto Nilo Pereira, tenho 
minhas dúvidas (MELO, 1958). 

Assim, “Recife”, ao revelar que o narrador nunca se distanciou da cidade primeira, 
torna-se um “poema resposta” às acusações feitas na época.   

O poema é encerrado com um verso do poeta português, João de Deus: “Se o não 
sonharam”.17 Ao citar o poeta e ainda a frase atribuída a Cipião Africano, incorporada 
antes por diversos escritores, o narrador confere a si o lugar daquele que conhece a tradi-
ção e participa dela, é o escritor, o poeta que fala no texto. Além disso, a apropriação das 
palavras de João de Deus faz com que se identifique com aquele que é humilde e valoriza 

17  Reproduzimos a terceira estrofe do soneto em que o verso aparece. O soneto constitui o início do poema 
“A vida”, de João de Deus (1990): “Alma gémea da minha, e ingénua e pura/ como os anjos do céu (se o não 
sonharam...)/ quis mostrar-me que o bem bem pouco dura!”.
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as coisas simples da vida. Por meio delas, expressa o seu desejo de, após a morte, encon-
trar um “cantinho no céu”. O vocativo que fecha a estrofe derradeira pode ser lido tam-
bém como uma espécie de aposto que explica qual seria esse cantinho: “Recife”. A cidade 
narratária é, de certa forma, “invadida” por aquela que é objeto de busca do narrador.

Com essas observações, retomamos a questão inicial a respeito do sentido da 
ausência do narrador no Recife. De que adiantaria visitá-lo “hoje”, se o narrador não 
encontraria lá a cidade que busca? Mesmo se um deslocamento espacial fosse realizado, 
ele não tornaria a ver o lugar querido e a ausência sentida não seria menor. O narrador, 
então, cumpriu sua parte do contrato, pois guardou dentro de si a cidade da infância 
e, mais do que isso, resgatou-a inúmeras vezes em outros poemas, principalmente em 
“Evocação do Recife”, que se inicia com o nome da cidade sozinho no verso, exatamente 
como o encontramos ao final de cada estrofe de “Recife”, a não ser pela presença do 
ponto final neste último. O poema, ao fazer esse resgate e ainda o de inúmeras figuras 
que aparecem em textos anteriores de Bandeira, revela que a ausência do próprio sujeito 
autobiografado em relação ao Recife, reconstruído pela memória, é da ordem do parecer, 
conforme já foi comentado. Ele nunca teria deixado de fazer visitas à cidade, mas foram 
visitas literárias, as únicas possíveis de se fazer a um lugar desaparecido no tempo. 

Já da cidade não se pode dizer o mesmo. Há um contrato implícito que vai se ex-
plicitando ao longo do poema por meio da condenação do narrador à cidade contempo-
rânea. Nesse contrato, o narrador atua como destinador-julgador e a cidade como sujeito 
julgado. A performance do sujeito é avaliada de forma negativa, pois não cumpriu o que 
se esperava dele, já que a cidade que o representa não está presente para o narrador, uma 
vez que se transformou em outra. No jogo bastante complexo de ausências e presenças, 
estabelecido no poema, parece ocorrer, então, uma inversão. Se num primeiro momen-
to, é o narrador que se desculpa por estar ausente, ao final verificamos que a ausência é 
atribuída ao Recife.  

5. Considerações finais: os poemas autobiográficos

Nos quatro poemas analisados, o passado se apresenta como o período das ex-
periências fundamentais, cujos efeitos são sentidos ainda no presente da narração pelo 
adulto que recorda. É, então, formado por um conjunto, relativamente desordenado, 
de eventos impactantes que tocam o sujeito da percepção, não apenas a criança, mas 
também o narrador. Um trecho de “Infância” exemplifica a perspectiva do adulto, que 
direciona seu interesse para o passado; e o outro, a perspectiva da criança, que acredita 
comandar o urubu com sua corneta. Os eventos são narrados na ordem que ela os vi-
vencia.
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Só me recordo de um bambual debruçado no rio.

O urubu pousado no muro do quintal.
Fabrico uma trombeta de papel.
Comando...
O urubu obedece.
Fujo, aterrado do meu primeiro gesto de magia.

Há em muitas passagens, no entanto, a identificação entre o modo de ver o mun-
do da criança e o do adulto, ou seja, parece que o narrador consegue retomar o olhar 
infantil por alguns instantes, como se a criança viesse ocupar o centro do campo de 
presença do adulto. 

Em “Evocação do Recife”, conforme dissemos, o adulto que se lembra pode ter 
a mesma experiência temporal que a criança. Ao recordar, ele também revive momen-
taneamente os sentimentos de eternidade e de plenitude próprios da infância. Diversos 
recursos produzem essa concordância de pontos de vista, como a disposição gráfica das 
palavras na página. Nos versos a seguir, por exemplo, recupera-se a distância do sino que 
tocava à noite em relação ao lugar onde estava a criança:

De repente 
          nos longes da noite 
      um sino 

Em “Profundamente”, encontramos o narrador que assume a visão infantil por 
meio da equivalência que se estabelece entre os tempos. O adulto e a criança vivenciam 
“juntos” a interrupção da festa pelo sono profundo. Em “Infância”, além do uso dos 
diminutivos que evocam o olhar da criança, o poema propicia ao narrador a vivência 
“simultânea” à do menino das diferentes fases da infância e de seu fim, como observamos 
ao longo da análise.  Em “Recife”, a cidade evocada é aquela que pode ser sentida, que 
é puro afeto, como era o Recife do passado para o menino. Logo, é possível notar que 
os valores relacionados à percepção infantil dos eventos são buscados pelo narrador, por 
meio da rememoração. Ele quer outra vez que a vida seja percebida como impacto e ao 
mesmo tempo duração, quer que a criança possa ser revivida.

Com relação à rememoração da infância em Bandeira, ela se configura como sen-
do da ordem do acontecimento (ZILBERBERG, 2007b). O sujeito não tem tempo de 
prever a entrada de uma determinada grandeza em seu campo de presença. Sua chegada 
é percebida como súbita e inesperada, abalando-o integralmente. Ele é tomado pelo 
objeto, numa espécie de fusão, torna-se o sujeito do sentir e não do agir. Nessa fusão, 
confirma-se como dominante o crescendo da emoção.

 No que diz respeito à extensidade, o acontecimento corresponde ao tempo bre-
ve, quase sem duração, e ao espaço concentrado, revelando uma relação inversa entre 
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a extensidade e a intensidade. Entretanto, cada fragmento de lembrança que emerge, 
embora represente uma fratura no presente do sujeito e assim seja inicialmente  intenso e 
pouco extenso, torna-se extenso na medida em que revela sua permanência na memória. 

 A memória vista como acontecimento justifica a sua fragmentação nos poemas. 
A percepção do sujeito é regulamentada pela aceleração e pela concentração, assim, não 
é a totalidade do passado que se deixa ver, mas apenas alguns destroços que surgem de 
forma repentina no presente da narração. Essa maneira de habitar o mundo é também 
responsável pelo esfacelamento das fronteiras entre o narrador adulto e o menino:

Se observada a tensão que regula a junção do sujeito com o objeto, pode-
remos encontrar um objeto nocivo e desejável simultaneamente, valorizado 
segundo uma percepção comandada por certo andamento mais célere, o 
que resultará na diluição cada vez maior dos contornos; menos célere, o que 
resultará na expansão do olhar para um mundo reinstaurado na inteligibili-
dade dominante. Neste último caso, teremos um mundo-objeto convertido 
para o estado de numeroso, pois preservado segundo a nitidez dos contor-
nos (DISCINI, 2009, p. 8). 

A condensação do tempo e do espaço, assim como a aceleração e a tonicidade 
elevadas ocorrem em graus diferentes nos textos estudados. Basta recordarmos a análise 
feita de “Infância”, que traz os eventos por meio de gerúndios e particípios, dando o 
efeito de que estão congelados, fora do tempo e do espaço, num máximo de condensa-
ção desses elementos, o que já não encontramos em outros textos, como em “Recife” ou 
“Evocação do Recife”, que apresentam predominantemente essa paralisação por meio do 
pretérito imperfeito. Assim, nos quatro textos, os eventos lembrados aproximam-se do 
lugar tensivo do acontecimento, mas em graus diversos. Mesmo no interior de cada poe-
ma, é importante observar que há uma oscilação da percepção do sujeito e que os fatos 
às vezes são recebidos como mais impactantes e outras como menos, conforme revelam 
os trechos de “Infância”:

Ninguém nunca ia lá... Silêncio... Obscuridade...

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, 
[imperiosa e ofegante, para um desvão da casa de Dona Aninha 
[Viegas, levantou a sainha e disse mete. 

No primeiro verso, o pretérito imperfeito atribui duratividade a essa ausência dis-
cursivizada de pessoas. É um trecho com inclinação descritiva, menos intenso do que 
o que encontramos na segunda citação. Nesta, o uso do pretérito perfeito, somado à 
sequência de ações realizadas apenas pela menina, sugere que o garoto está tomado pelo 
evento sem qualquer reação. Sua passividade é ressaltada frente à atitude da menina 
(ROSENBAUM, 1993, p. 28), o que revela um impacto maior.
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A ruptura que a memória exerce no presente da narração também é marcada pela 
diferença de isotopias figurativas para retratar o presente e o passado. Como fomos mos-
trando em cada poema, a fase das vivências essenciais é construída de forma bastante 
sensorial, em oposição ao presente, mais inteligível. Em “Profundamente”, as cores, as 
formas e os sons que formavam a festa de São João dão lugar ao vazio cortado apenas 
pelo “ruído de um bonde”. A isotopia da festa de então é substituída pela da moderni-
zação. Em “Evocação do Recife”, nega-se a cidade dotada de predicados recebidos ao 
longo da História, para que seja afirmado o Recife experimentado sem mediações, cheio 
das palavras vindas “da boca do povo”, dos pregões dos vendedores, das risadas das famí-
lias, o que mostra bem a riqueza sonora. É afastada a capital de Pernambuco, para que 
possa ser aproximada a capital da infância. Em “Infância”, o universo bastante icônico 
do passado se contrapõe à última estrofe, que fala do amadurecimento e é, predomi-
nantemente, temática. Em “Recife”, poema que dá maior espaço ao presente, a cidade 
contemporânea ao narrador é apresentada como a metrópole moderna e racionalizada 
em oposição ao Recife provinciano da infância, que pode ser sentido “Nos ossos, nos 
olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne”.

A memória em Bandeira é, portanto, experiência estésica (GREIMAS, 2002), as-
semelhando-se ao que vimos em Nava. Ela rompe o presente do narrador, operando uma 
mudança de isotopias; instaura inicialmente uma descontinuidade temporal e espacial; 
converte a relação de disjunção entre o sujeito e o objeto, no caso, o passado, em uma 
relação de conjunção e mesmo de fusão, e estabelece uma relação sensorial entre sujeito e 
objeto. Além disso, fomos mostrando ao longo da análise que a rememoração possui um 
percurso passional, que passa pela espera, pelo momento de plenitude e pela nostalgia 
da perfeição entrevista. Essas etapas podem ser homologadas ao percurso que vai da falta 
atualizante para a plenitude realizante e, por fim, para a perda potencializante (inanidade), 
ou seja, da dêixis da presença para a dêxis da ausência. 

Algumas afirmações do narrador explicitam a visão do passado como tempo de 
poesia e assim de fruição. É o caso das estrofes citadas, a primeira de “Evocação do Re-
cife” e a segunda de “Infância”:

Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do dr. Fulano de Tal)

A casa da Rua da União.
O pátio – núcleo de poesia.
O banheiro – núcleo de poesia.
O cambrone – núcleo de poesia (la fraicheur des latrines!).
A alcova de música – núcleo de mistério.
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Nota-se que, em Bandeira, essas experiências estésicas são propiciadas pela memó-
ria do cotidiano. Assim, a fratura que se abre no presente do narrador para transportá-lo 
a um universo mais cheio de sentido é realizada pela rememoração de vivências comuns. 
Ao apontarem algumas componentes da “voz lírica” dos poemas de Bandeira, afirmam 
Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza no “Prefácio” escrito à obra do autor:

Uma delas é, por exemplo, certo tipo de materialismo que o faz aderir à 
realidade terrena, limitada, dos seres e das coisas, sem precisar explicá-los 
para além da sua fronteira; mas denotando um tal fervor, que bane qualquer 
vulgaridade e chega, paradoxalmente, a criar uma espécie de transcendência, 
uma ressonância misteriosa que alarga o âmbito normal do poema (1993, 
p. 3).

O cotidiano é dado por um ir e vir da memória, responsável pelo aparecimento e 
o deparecimento do passado. Esse movimento, que promove as oscilações entre a dêixis 
da ausência e a da presença e que, assim, reconstrói a ação da memória, pode ser locali-
zado em cada poema ou em seu conjunto, já que diversas figuras ou ainda configurações 
discursivas migram de uma obra para a outra em Bandeira. Assim, é possível repensar 
a totalidade dos poemas como um texto da memória elaborado ao longo da vida. Não 
é apenas a vida lembrada que se apresenta como matéria autobiográfica, mas a própria 
memória, encenada por essas repetições. A memória se constrói, em Bandeira, como um 
tecido que deixa ver seu avesso, o caminho por onde passa sua trama.  

É necessário frisar que as configurações discursivas, conforme reaparecem, vão ga-
nhando novos sentidos. Barros compara a composição do semema e a relação entre se-
mema e lexema com a organização semântica do discurso para explicar as configurações 
e os percursos figurativos:

No semema, há um mínimo sêmico invariante, na figura nuclear, e varia-
ção contextual tanto de traços figurativos, quanto de classemas “abstratos”, 
que fazem prever percursos semêmicos, contextualmente diferentes, para 
um mesmo lexema. Define-se configuração discursiva como uma espécie de 
“lexema do discurso”, que subsume vários percursos figurativos e temáticos, 
além dos narrativos, e conta com algumas figuras invariantes (2002, p. 119-
120).

A autora chama a atenção para o fato de que uma determinada configuração dis-
cursiva, como a do “dedo furado”, que aparece no conto da Branca de Neve e no da 
Bela Adormecida, possui figuras que permanecem em ambos os textos e que permitem 
identificá-la, embora também possua variação temática, narrativa e figurativa. Mostra 
que os traços ligados à figura da perfuração (instrumento pontiagudo, sujeito perfurador 
humano, etc) são mantidos, mas que na Branca de Neve o espaço é aberto e é salientada a 
oposição cromática entre o vermelho e o branco, enquanto na Bela Adormecida o espaço 
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é fechado e dá-se ênfase ao som da roca. Isso comprova as variações do percurso figurati-
vo. É, porém, possível mencionar ainda as variações temáticas, já que na Branca de Neve 
tal configuração recobre os temas da criação (sacrifício materno de dar a vida/ produção 
do belo) e da informação (previsão de acontecimentos) enquanto, na Bela Adormecida, 
os da curiosidade e da traição. Há ainda as variações narrativas: na Branca de Neve, ocor-
re a doação de competência e de existência modal e semântica e, na Bela Adormecida, a 
privação do objeto valor “vida”.

Partindo dessas observações, torna-se possível afirmar que, em Bandeira, encon-
tramos “motivos” da memória, ou ainda “motivos” próprios, que passam de um poema 
para o outro. Eles recobrem às vezes percursos temáticos e narrativos diferentes, além 
de, em alguns casos, trazerem certas variações figurativas. É possível falar também das 
diferenças tensivas que os “motivos” ou configurações discursivas expõem. Não é nosso 
objetivo fazer um exame minucioso dessas variações, mas mostrar o procedimento e seu 
papel na poesia autobiográfica. Daremos, portanto, apenas alguns exemplos para justi-
ficar o que dissemos a respeito das mudanças de sentido que as configurações sofrem de 
um poema para o outro.  

A “rua da União” é mencionada quatro vezes em “Evocação do Recife”. Aparece 
primeiro como o lugar das brincadeiras. Em seguida, é ressaltada a beleza do nome da 
rua, em oposição aos nomes que foram dados depois em homenagem a pessoas impor-
tantes. Na terceira vez em que surge, a rua é palco para toda a movimentação e barulho 
que trazem os vendedores. Essa configuração discursiva apresenta-se, então, como espaço 
aberto, ruidoso. Recobre o percurso temático da singularização do passado da memória 
e o percurso narrativo da construção da infância lembrada, objeto que carrega os valores 
da plenitude, da ingenuidade e do compartilhamento. Em sua última aparição no poe-
ma, a rua da União confirma-se como configuração que singulariza o passado lembrado. 
Afinal não é um Recife qualquer que é evocado, mas o da rua da União, o da casa do avô. 

A rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia 
[as vidraças da casa de dona Aninha Viegas
Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância

Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas 
[com o xale vistoso de pano da Costa
 
Recife... 
 Rua da União...
  A casa de meu avô...

A rua da União é reencontrada ainda em “Infância”, para caracterizar a casa re-
memorada como lugar da poesia. Diferente do que se viu no outro poema, o espaço é 
fechado. A casa da rua da União recobre o percurso temático da construção da infância 
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lembrada, que carrega os valores essenciais à vida, como deixa claro o final do poema 
em que se diz que a criança aos dez anos já se encontrava madura para a vida e também 
para a poesia.

A casa da Rua da União.
O pátio – núcleo de poesia.
O banheiro – núcleo de poesia.
O cambrone – núcleo de poesia (la fraicheur des latrines!).
A alcova de música – núcleo de mistério.
Tapetinhos de peles de animais.
Ninguém nunca ia lá... Silêncio... Obscuridade...
O piano de armário, teclas amarelecidas, cordas desafinadas.

Em “Evocação do Recife”, fala-se das famílias que “tomavam a calçada com cadei-
ras, mexericos, namoros, risadas” e ainda da meninada que “brincava no meio da rua”. 
Em “Recife” isso é retomado:

Não como és hoje,
Mas como eras na minha infância,
Quando as crianças brincavam no meio da rua
(Não havia ainda automóveis)
E os adultos conversavam de cadeira nas calçadas
(Continuavas província,
Recife). 

Se, na primeira vez em que surgem, essas figuras recobrem a isotopia temática 
do cotidiano, mostrando os hábitos das pessoas na época descrita, na segunda vez elas 
vêm se opor àquelas que recobrem a isotopia temática da modernização. Em “Recife”, 
mais do que mostrar os hábitos dos moradores, elas revelam que a cidade já não é mais 
a mesma.

A configuração discursiva da festa também atravessa de um poema para o outro, 
às vezes se mostra de maneira mais expandida, às vezes mais concentrada. Em “Evocação 
do Recife”, a sequência de ações lembradas deixa ver com maior número de detalhes 
a festa de São João, uma representação metonímica da cultura popular brasileira, que, 
de acordo com o poema, estaria mais viva no passado. Em “Profundamente”, a festa é 
apresentada apenas por alguns atributos sensíveis. Não há quase ações lembradas, mas 
principalmente aspectos sensoriais. A festa de São João figurativiza tanto a cultura popu-
lar brasileira, como também a vida.

Uma pessoa grande dizia:
Fogo em Santo Antônio!
Outra contrariava: São José!
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José.
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Os homens punham o chapéu saíam fumando
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo
(“Evocação do Recife”)

Quando ontem adormeci 
Na noite de São João 
Havia alegria e rumor 
Estrondos de bombas luzes de Bengala 
Vozes, cantigas e risos 
Ao pé das fogueiras acesas. 

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo 
Minha avó 
Meu avô 
Totônio Rodrigues 
Tomásia 
Rosa 
Onde estão todos eles?
(“Profundamente”) 

Seria possível dar continuidade ao exame dessa rede de lembranças e lacunas que 
vai se tecendo ao longo da obra de Bandeira. O avô, por exemplo, morre outra vez para o 
menino e para o narrador a cada poema autobiográfico, mas não se pode deixar de notar 
que ele revive também. A escritura da memória pode ser vista, então, como uma prática, 
uma ação que se reitera e que faz-ser o passado no presente. Entendida dessa maneira, 
pode ser aproximada do rito. Para Rosenbaum (1993, p. 192), a vivência do tempo em 
Bandeira revela a intersecção entre duas perspectivas temporais distintas, a histórica, em 
que o tempo é visto como único e contínuo, e a ritualística, dada pelas repetições rítmi-
cas que propiciam a reatualização de um passado intemporal na poesia. 

De fato, observa-se em Bandeira um tempo apresentado como linear, que traz 
transformações, tornando a vida a cada dia menos cheia de sentido (temporalidade di-
nâmica). Esse tempo que passa pode ser notado por inúmeros recursos que criam nos 
poemas o aspecto da pontualidade e da dinamicidade, como o emprego de alguns pontos 
finais ou do pretérito perfeito, que se torna recorrente, por exemplo, quando os poemas 
“Infância” e “Evocação do Recife” começam a caminhar para o final. Ele também se dei-
xa apreender na construção de isotopias temáticas e figurativas diferentes para apresentar 
o passado e o presente. Assim, num nível de concretude maior do sentido, é mostrada 
a transformação de uma época na outra. Já o tempo ritualístico (temporalidade estática) 
elabora-se por meio das repetições da expressão e do conteúdo, próprias da memória, e 
do ir e vir dos “motivos” que transitam entre os poemas, de que já tratamos. O convívio 
entre essas duas perspectivas temporais tem consequências para a veridicção dos poemas 
de Bandeira, uma vez que promovem experiências temporais também distintas, tanto 
para o enunciador quanto para o enunciatário.
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A tensão entre as duas temporalidades parece expressar bem aquilo que é próprio 
à paixão da saudade. Se há uma característica que perpassa o enunciador em todos os 
poemas analisados é o fato de projetar um éthos saudoso, constituído pela incompletude 
própria ao autobiógrafo. Esse tempo que chamamos dinâmico recupera a trajetória da 
perda: ele é inexorável, irrepetível, possui uma direção única. Ao menos nos poemas ana-
lisados, observa-se que o sentido cronológico do tempo corresponde ao esquema tensivo 
da decadência: à medida que as experiências se repetem ao longo da vida, elas perdem 
intensidade. O presente é um vazio de sentidos, se comparado ao passado. Assim, con-
forme o tempo cronológico avança, o sentimento de falta amplia-se. Cabe ao poeta res-
significar o seu presente por meio da rememoração do passado. É, então, a temporalidade 
estática que exprime – até mesmo ritmicamente – o desejo de conjunção, de retorno, de 
manutenção. Para refazer o elo perdido são empregados ainda outros recursos, como, por 
exemplo, o léxico que evoca o olhar infantil (uso de diminutivos e de diversas expressões 
como “Totônio Rodrigues era muito velho”, “Uma pessoa grande dizia” ou “brinquedos 
trazidos pela fada”).

A saudade pressupõe uma perda e o sentimento de incompletude daquele que a 
experimenta, conforme mostramos. O sentimento gerado pela falta pode dar origem a 
um programa para sua liquidação, em que o sujeito que sofreu a perda torna-se o sujeito 
do fazer. Por meio da lembrança, ele pode refazer a conjunção temporal com valores 
investidos no passado. Entretanto, a lembrança também carrega a disjunção espacial 
e, assim, a certeza da irreversibilidade do tempo e da morte. Por isso, a saudade não se 
extingue. Ela coloca em tensão a presença da lembrança e a ausência do passado. Reto-
mando as duas organizações temporais de que tratamos, vemos que a sua coexistência 
nos poemas indica, por um lado, a manutenção da lembrança, a possibilidade de repetir 
o passado de alguma forma e, por outro, sua falta irresolúvel. Podemos falar em Bandeira 
de uma saudade tônica, no sentido de que essa emoção expressa, na totalidade considera-
da de poemas, a relação conversa entre a intensidade e a extensidade. A amplitude parece 
definir essa paixão que perpassa os quatro poemas de que tratamos e que dura, mas que 
nem por isso perde sua força. O campo de presença se dilata, assim como a intensidade 
da perda, no que diz respeito à saudade vivenciada em Bandeira. 

Conforme mostramos, é da vida cotidiana do passado que o narrador sente sauda-
de. O cotidiano é recuperado não apenas por meio da figuratividade, mas também pela 
incorporação dos falares populares,  informais e prosaicos. Todos esses elementos não são 
apresentados como aquilo que se dessemantizou pelo uso, pelo contrário, são assumidos 
pelo enunciador como o que pode renovar a poesia e, ainda, sua relação com o mundo, 
em oposição ao discurso do saber formal, próprio dos cientistas, dos historiadores, das 
classes não populares, dos adultos. Essa postura – observada especialmente em “Evoca-
ção do Recife” e “Infância” – dialoga em conformidade com uma boa parte dos discursos 
modernistas.

A abertura à prosa retira esses quatro textos do centramento habitual da poesia 
para aproximá-los do discurso da vida. Em Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalis-
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mo russo (2003), Cristovão Tezza busca rastrear na obra de Bakhtin sua concepção de 
poesia, elaborada em oposição à da prosa, no discurso literário.18 Tezza mostra que, para 
o pensador russo, prosa e poesia são duas manifestações estilísticas que se distinguem 
pela maneira como se relacionam com a dialogicidade interna. As palavras já carregam 
em si um peso axiológico, vindo de outros usos. O prosador, ao empregá-las, posiciona-
-se em relação a essa axiologia que elas carregam, criando uma duplicidade. Já o poeta 
tende a abafar essas outras vozes presentes na palavra, utilizando a linguagem de forma 
a distanciar-se do uso prosaico.

Didatização: na poesia, que espaço, que autonomia têm as vozes plurilíngües 
que ressoam no objeto, com relação à voz do poeta? Para Bakhtin, elas não 
têm presença autônoma – elas se convencionalizam, esvaziam-se, em nome 
do reinado da voz poética que se dirige ao objeto. Já na prosa romanesca, a 
dialogicidade interna terá uma presença absoluta, viva e autônoma (TEZ-
ZA, 2003, p. 266-267).

Segundo Tezza, na concepção de Bakhtin, o discurso poético se funda sobre uma 
visão hegemônica de mundo, uma vez que apaga as marcas deixadas na linguagem de 
sua passagem por outros contextos não poéticos. A linguagem literária poética tenderia, 
então, a criar uma nova linguagem, ao invés de explorar os dialetos sociais. O processo 
de centralização próprio desse tipo de linguagem faz com que o poeta não se separe da 
palavra que pronuncia e, assim, ela se apresenta como algo de que não se pode duvidar: 
“Ao se poetizar, mesmo fragmentariamente em meio à prosa, a palavra deixa momenta-
neamente de ser objeto de desconfiança (a essência da prosa artística)” (2003, p. 280).  

O autor, no entanto, faz questão de enfatizar que a fronteira que Bakhtin esta-
belece entre a prosa e a poesia não é fixa, mas histórica, e que se mostra especialmente 
fluida nos períodos de mudanças das linguagens literárias poéticas, como foi o caso do 
modernismo brasileiro, que efetuou uma “prosificação” da poesia, descentralizando a 
palavra poética: 

A busca de um “falar brasileiro”, por exemplo, foi também um “passar a 
palavra” a outras vozes sociais, dando-lhes um bom grau de autonomia, 
dando-lhes uma forte “licença prosaica”, abrindo aqui e ali a guarda do iso-
lamento poético. Um isolamento poético que, entretanto, tende a se manter 
em última instância, à medida que as marcas “prosaicas” percam o seu poder 
descentralizador e se convencionalizem, mais dóceis, na intencionalidade 
centralizante da voz poética (TEZZA, 2003, p. 273).

18  Utilizaremos algumas das concepções de Bakhtin a respeito da prosa e da poesia, na medida em que au-
xiliam na compreensão do contrato de veridicção da poesia autobiográfica de Bandeira e permitem certas 
generalizações, sem, no entanto, assumirmos inteiramente sua concepção daquilo que é estético ou literá-
rio.
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Com isso, Tezza não quer mostrar que no modernismo não houve “prosificação”, 
mas apenas que ela encontrou os seus limites, pois, se fosse realizada em sua totalidade, 
a poesia passaria a ser prosa. O autor aponta Manuel Bandeira como um caso limítrofe. 
De fato, ao retomarmos os poemas autobiográficos analisados neste capítulo, encontra-
mos inúmeros aspectos dessa “prosificação”. Nesse sentido, “Evocação do Recife” parece 
ser o mais prosaico entre os quatro poemas. Ele, mais do que os outros, incorpora lingua-
gens da vida cotidiana, o que significa, nos termos de Bakhtin, dar voz à voz alheia (não 
necessariamente por meio do discurso direto). O modo de falar típico de certos grupos 
sociais é localizável no poema. Há algumas expressões mais reificadas que permitem si-
tuar sua origem na linguagem cotidiana, como em  “os caboclos destemidos” ou em “xale 
vistoso de pano da Costa”, como vimos. Os bordões próprios das festas populares, das 
brincadeiras de rua e do comércio de rua são recuperados: “Fogo em Santo Antônio!”, 
“Coelho sai!/ Não sai!”, “Ovos frescos e baratos/ Dez ovos por uma pataca”, “Roseira 
dá-me uma rosa/ Craveiro dá-me um botão”. O modo de falar infantil, como já observa-
mos, também se soma a esse coro (“Uma pessoa grande dizia”), e em alguns momentos 
é possível diferenciar essa voz do coro da voz do narrador.

Os versos longos, em disparidade métrica com outros, a entonação que imita a 
fala e certa organização narrativa reforçam o aspecto prosaico do poema. Alguns desses 
elementos podem ser localizados também em “Profundamente”, “Infância” e “Recife”, 
mas em menor escala. Sobre este último poema, é necessário destacar que ele traz ainda 
outra componente da prosa, que diz respeito às alusões intertextuais a textos literários, 
bem como às articulações interdiscursivas evidenciadas em relação aos artigos de jornal 
que tratavam do episódio do busto. Na alusão intertextual, citam-se sintagmas de outros 
textos. Na evidenciação interdiscursiva, dá-se resposta ao outro, exacerbando a polêmica.  
Desse modo, é dado espaço para eventos que se ancoram num aqui e agora. Além disso, 
cria-se de modo peculiar a ilusão de referente externo, dada principalmente pelo topôni-
mo “Arrais”, ilusão esta que, como já foi dito, aparece de maneira bastante diluída.

Entretanto, não se pode dizer que os poemas e mesmo “Evocação do Recife” ul-
trapassem a fronteira que separa prosa e poesia. Os recursos gráficos, como nos versos 
“De repente/ nos longes da noite/ um sino” ou em “Novenas/ Cavalhadas”, a quebra de 
linha e a própria organização em versos são alguns dos elementos que retiram a lingua-
gem de seu uso prosaico. Somam-se a eles os paralelismos (por exemplo em “Não Veneza 
americana/ Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais/ Não o Recife dos 
Mascates”) e as repetições, como a do advérbio que é título do poema “Profundamente” 
e ecoa ao longo de seus versos, ou de “Capiberibe/ ― Capibaribe” (“Evocação do Re-
cife”), ou ainda do nome “Recife” que encerra cada uma das estrofes do poema homô-
nimo. Embora tragam para a poesia algo da oralidade, tais recursos também criam um 
efeito “ritualístico” próprio da palavra poética. Podemos ainda mencionar as aliterações 
(o /r/ em “Eras um Recife sem arranha-céus, sem comunistas,/ Sem Arrais, e com arroz,/ 
Muito arroz”) e as assonâncias (o /o/ em “Barro boi morto árvores destroços redemoinho 
sumiu”), que chamam a atenção para o plano da expressão, criando efeitos estranhos à 



119 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

fala prosaica. O uso da segunda pessoa do singular, nada popular, em “Recife” também 
afasta seus versos da linguagem do cotidiano. Logo, os poemas de Bandeira contêm ele-
mentos que produzem o isolamento próprio da poesia, tal como entende Bakhtin.

Para concluir, podemos depreender como um dos traços autorais de Bandeira 
uma percepção de mundo centrada na aceleração e na tonicidade maximizadas. Ma-
nuel Bandeira constrói, então, a veridicção em autobiografia com traços literários e não 
utilitários; com traços mais poéticos e menos prosaicos, embora os incorpore também; 
com traços autorais, como é próprio da esfera de circulação literária. Conforme mostra 
Discini, retomando Greimas (1983):

É diferente o que acontece para a verdade a ser colhida de um poema. Aqui 
retornamos ao pensamento de Greimas (Idem, p.107 – 108), quando o autor 
se refere a uma “voz segunda, outra, que transcende a palavra cotidiana e 
assume o discurso da verdade”. Ao referir-se a certas manifestações do poético, 
ele afirma: “A exploração da materialidade do significante para destacar 
a verdade do significado será um dos modos da conotação veridictória”. 
Acrescentamos que, no âmbito literário, a conotação veridictória, dada 
segundo parâmetros da imprevisibilidade, firma um mundo interiormente 
inacabado (2009, p. 23).

É possível afirmar que os poemas de Bandeira, como objeto estético que são, 
apreendem o enunciatário, tal qual a memória apreende o narrador quando emerge no 
presente da narração. O enunciatário é, assim, convocado a partilhar um universo que 
não tem seu efeito de realidade construído, predominantemente, a partir de uma ilusão 
de referente externo. Afinal, esses não são textos que propõem seu contrato de veridic-
ção a partir da necessidade de comprovovação da realidade, entendida como extradis-
cursiva; não é isso que interessa neles, mas a própria experiência estésica e estética que 
proporcionam ao enunciatário.  Se compararmos o discurso literário com o jornalístico, 
percebemos as diferenças: “o discurso jornalístico confirma-se como negação do evento 
estético, inacabado e fraturado por excelência” (DISCINI, 2009, p. 20).  Discini, entre-
tanto, aponta para a importância de não se estabelecer uma oposição brusca entre o que 
seria o discurso da vida e o discurso da arte:

Vale romper a dicotomia fictício/real. Isso feito, podemos pensar numa esca-
la linear em que, numa ponta, está a veridicção articulada ao grau máximo 
da força de incidência do escopo ou fiador pragmático; na outra, a veridic-
ção articulada ao grau mínimo dessa força. Aqui se aloja a veridicção na 
sua variante tipológica, a verossimilhança (cf. Greimas, 2008, p. 488).  Lá, 
o “discurso da vida”; cá, o “discurso da arte”. Entre as extremidades e com 
oscilação possível mais para uma e menos para outra, estão ancorados os 
gêneros discursivos. Aqueles de fronteira circulam em mais de uma esfera de 
comunicação (2009, p. 22).  
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Tais observações ganham especial interesse quando trabalhamos com os gêneros 
autobiográficos, que dificilmente podem ser encaixados em um dos dois extremos. No 
caso da poesia autobiográfica, propomos como hipótese a tendência à construção pe-
culiar de um referente interno para a produção do efeito de realidade. A memória do 
passado não é recriada na poesia como em diversas obras autobiográficas em prosa, em 
que o narrador apresenta detalhes minuciosos a respeito das pessoas, dos lugares e das 
datas que fizeram parte de seu passado. Também não há na poesia a preocupação em 
indicar a existência de documentos que comprovem o que está sendo dito. Todos esses 
recursos mencionados contribuem, geralmente, para a criação de uma verdade própria, 
que impregna o efeito de realidade. No entanto, a ausência deles não significa, como foi 
mostrado, que tal efeito não seja produzido, o que parece é que na poesia autobiográfi-
ca, em especial, ele é de outra ordem. A realidade que importa é, principalmente, a da 
memória, entendida, nos poemas em pauta, como experiência afetiva e sensorial, e não 
tanto inteligível. 

Na poesia autobiográfica, a memória tende a aproximar-se do acontecimento. A 
vida do passado, os hábitos, as brincadeiras, as festas, o modo de falar são trazidos aos 
poemas de Bandeira, na medida em que afetam o sujeito no presente por já o terem 
marcado no passado. Assim, a adesão do enunciatário à poesia autobiográfica passa es-
sencialmente pelo sensível. O enunciatário é convocado a compartilhar as experiências 
de um mundo organizado a partir da afetividade, o que talvez sirva de justificativa para 
o fato de o passado, abordado em Bandeira, ser aquele da infância.19

Dos quatro poemas, o que parece mais se diferenciar no que diz respeito a essa 
construção peculiar do referente interno é “Recife”. Como mostram Greimas e Courtés:

Todo discurso (não apenas o literário, mas também o discurso jurídico ou 
científico, por exemplo) constrói seu próprio referente interno e se oferece 
assim um nível discursivo referencial que serve de suporte para outros ní-
veis discursivos que desenvolve (2008, p. 415).  

Em “Recife”, o referente não é apenas o universo da infância mostrado por seus 
aspectos sensíveis, há também a presença de figuras que, por meio de diversas relações 
interdiscursivas e alusões intertextuais, recompõem no poema certa realidade histórica 
da época em que foi escrito. Essa realidade deve, entretanto, ser buscada em detalhes 
mínimos, como no antropônimo “Arrais” ou na menção do “busto” que não terá ser-
ventia depois da morte de Bandeira. O referente parece alargar-se um pouco em relação 
aos outros textos, já que vai além do universo de vivências particulares do narrador para 
dar conta de fatos que seriam de conhecimento geral, criando um simulacro de referente 
externo, função inerente à ancoragem. É importante, no entanto, notar que, mesmo em 

19  É importante enfatizar que a escolha pela dominância do sensível e as diferentes formas de figurativizá-
-lo exprimem também um lugar social. Não se trata, então, de opor social a sensível. Em Bandeira, fica 
confirmada, por exemplo, a construção de um modo de ser “popular”, visto como mais espontâneo e que 
é euforizado.
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“Recife”, a construção do referente externo não é tão explícita, parece que o narrador 
deseja afastá-la, ao recusar a cidade do presente (tempo em que se ancora o episódio do 
busto e no qual Arraes é o governador), para acolher a cidade do passado.

É preciso ainda justificar a presença dos quatro poemas de Bandeira neste trabalho, 
mostrando o que possibilita compará-los às obras autobiográficas em prosa. Retomando 
algumas das características que consideramos centrais da autobiografia literária em prosa 
(apresentadas no primeiro capítulo), verificamos que muitas delas se mantêm presentes 
nos poemas em questão. Também nos poemas confirmamos como temática a recriação 
do passado por meio da narrativa das memórias e ainda o peso da relação que o enuncia-
dor estabelece com o passado para a configuração do éthos. Além disso, reconhecemos 
neles a criação do efeito de identidade entre protagonista, narrador e enunciador, ainda 
que ela seja mais frágil do que em muitas autobiografias em prosa e que resulte do em-
prego de outros recursos, especialmente no que diz respeito à produção da identificação 
entre o protagonista e o enunciador, dada na poesia de Bandeira sobretudo pelo que 
chamamos de “motivos” da memória. Como foi visto, apesar do alto grau de densidade 
semântica, a forma como são concretizados os tempos, os espaços e as pessoas não favo-
rece a criação do efeito de realidade externa.

Como na prosa autobiográfica, temos em Bandeira, quanto ao tempo, a alternân-
cia entre o sistema enuncivo pretérito (para recriação do passado) – com enorme ocor-
rência do imperfeito – e o sistema enunciativo (para apresentação do presente da narra-
ção), com predomínio do primeiro. É interessante notar que também nos quatro poemas 
é recorrente o uso de embreagens que presentificam o passado. Algo que parece peculiar 
à poesia, com relação à sintaxe do tempo, é o grande emprego de frases nominais. Isso 
se observa especialmente em “Evocação do Recife” e “Infância” e é menos recorrente na 
prosa autobiográfica analisada. O sistema enuncivo futuro pode ser encontrado na poe-
sia, mas em poucos momentos como em “Recife”: “Depois de morto não me interessará 
senão, se possível”.

Com relação à organização cronológica do texto, ela pode ser verificada, ainda que 
não esteja tão explícita, também em “Evocação do Recife” e em “Infância”, que são os 
dois poemas mais narrativos – quanto ao tipo textual predominante – entre os quatro 
analisados. De uma maneira geral, os quatro textos, se comparados à prosa, dão espaço 
a um número muito maior de rupturas dessa organização que produz o simulacro de 
cronologia e trabalham bastante com a criação de uma ordem ditada pela memória. 
Desse modo, algumas cenas aparecem justapostas sem que haja necessariamente uma 
relação de sucessão entre elas.  Isso se verifica, com maior ênfase, em “Profundamente” 
e “Recife”.

Traçaremos uma comparação mais aprofundada entre a poesia e a prosa autobio-
gráfica no último capítulo da tese. Mas, a partir desta primeira aproximação, podemos 
afirmar que, embora “Profundamente”, “Evocação do Recife”, “Infância” e “Recife” pos-
sam ser considerados poemas de caráter autobiográfico, não podemos tratá-los da mesma 
maneira que uma obra autobiográfica em prosa. Afinal, a poesia possui a sua singularida-
de e um modo próprio de “ser autobiografia”.
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Capítulo 3 

Memorial acadêmico: a imagem do 
professor-pesquisador

L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il 
n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne. 
Il y a de vastes endroits où l’on fait croire qu’il y 
avait quelqu’un, ce n’est pas vrai Il n’y a avait per-

sonne. 

Marguerite Duras

L’amant

Para falar do memorial acadêmico, lancemos primeiro o olhar sobre o texto de 
Rodolfo Ilari, produzido por ocasião do concurso para o cargo de Professor Titular, em 
1996, junto à Universidade de Campinas.

Com um prego enferrujado ou um graveto de castanheira, traçávamos um 
círculo no chão da praça, que já havia sido estrebaria do castelo e garagem 
de blindados dos dois exércitos de ocupação. Colocávamos no centro nossas 
figurinhas, representando animais, soldados em uniforme, futebolistas ou 
ciclistas famosos.

O jogo consistia em tirar as figurinhas do círculo, e cada um tinha a sua 
ferramenta própria: uma pedra chata, uma chapa de metal ou um caco de 
telha alisado interminavelmente nos dias de chuva.

Alguns meninos eram admiravelmente hábeis em acertar o monte de figu-
rinhas, carregando-o inteiro para fora da risca no primeiro arremesso da 
malha: mas o vento que soprava dos “brik” era mais hábil que todos nós, e às 
vezes carregava as figurinhas para os quatro cantos do terreno baldio. Íamos 
encontrá-las depois, sem saber a quem pertenciam, desbotadas e empastadas 
de terra.

Por alguma razão misteriosa, lembro-me daquela praça e daquele vento toda 
vez que penso na precariedade de minha memória. Minhas figurinhas estão 
perdidas por todos os cantos, e misturaram-se para sempre com as de tantos 
companheiros que vieram traçar círculos no mesmo terreno baldio: sofre-



123 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

ram com o vento, o sol e a chuva e todo o cuidado em espanar a terra que as 
cobre não lhes devolve o antigo colorido.

O fato é que lutei sempre com uma dificuldade enorme para lembrar o que 
quer que seja, e tenho convivido desde criança com a sensação de que tudo 
aquilo que sei precisa sempre ser retomado da capo. Para quem começa a 
escrever um “memorial”, é uma sensação trágica, que não chega a ser com-
pensada por outra – a de que apenas as emoções ficaram: se isso é verdade, 
contar é reviver: nada de res gestae, apenas o rem gerere dos ruminantes (p. 
1-2).

O “drama do desmemoriado” começa quando o professor-pesquisador, por meio 
da escritura de sua vida, deve assumir um novo papel: o de narrador e, ainda, o de nar-
rador de suas memórias. O memorial acadêmico possui como temática a recriação do 
percurso intelectual e profissional daquele que escreve, assemelhando-se a uma autobio-
grafia intelectual.

Raramente publicado, é redigido numa situação de concurso, o que lhe impõe 
uma finalidade própria: fazer com que esse percurso seja aprovado pela banca de exami-
nadores. A arguição a respeito do que se narra é um momento de avaliação importante 
do concurso de ingresso como professor em uma universidade e de outros concursos 
que fazem parte da vida acadêmica, como o de efetivação docente, o de livre-docência e 
o de titularidade. Há, então, um enunciador que, ao relatar sua vida, busca comprovar 
que foi adquirindo competências suficientes para ser sancionado de forma positiva pelo 
enunciatário. A princípio, esse gênero, pertencente à esfera das atividades científicas e 
acadêmicas, parece cumprir uma função bastante utilitária e nada estética. 

Soma-se à narrativa da vida, uma enorme quantidade de documentos, numerados 
e organizados, que servem para “atestar” o que se diz: as publicações, os cargos assu-
midos, as orientações de mestrado e de doutorado, as participações em bancas ou em 
comissões, os cursos ministrados; tudo o que foi feito deve materializar-se nas pastas que 
acompanham o texto. Um curriculum vitae também costuma compor o enorme arquivo.  

Muitos relatos são iniciados pelo nascimento, como é comum em obras de caráter 
autobiográfico. É o caso do memorial acadêmico do professor e crítico literário, João 
Luiz Lafetá, escrito em 1980 e publicado em 1999, num livro de homenagem:  

Nasci no dia 12 de março de 1946, em Montes Claros, norte de Minas. Na 
minha infância era uma cidade sertaneja, entreposto comercial e centro de 
vasta região agropecuária. Poucas ruas calçadas com pé-de-moleque, carro 
de boi, carroças, cavaleiros, alguns automóveis, muita poeira-vermelha e o 
calor de até hoje (1999, p. 13).

Com uma linguagem que se aproxima da literária, passa pelas escolas de Montes 
Claros; o científico e o clássico, realizados em Belo Horizonte; a Universidade de Brasília; 
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o mestrado feito em São Paulo na USP; os anos de docência na Unicamp; o doutorado 
também realizado na USP; a docência na USP; até chegar aos projetos futuros. Assim, 
o texto abarca do momento mais distante, o do nascimento, até o presente – ponto de 
encontro impossível entre o passado do narrado e o presente da narração. A organização 
do memorial acadêmico é, então, de inclinação cronológica e, em sua superfície textual, 
predomina o tipo textual narrativo, conforme veremos.

Para Luiz Tatit, músico e semioticista, o começo de tudo é o radinho de pilha 
que, junto com o violão, despertou um gosto ligado às profissões escolhidas mais tarde. 
Mostrar o nascimento do interesse por uma determinada área do conhecimento é outra 
forma de compor começos, também frequente no gênero em questão: 

Dois presentes de avô, um rádio de pilha aos 10 anos e um violão aos 12, 
lançaram-me no mundo da canção popular e livraram-me em parte do tédio 
e dos temores da infância. Até então imaginava que a vida dividia-se em es-
cola, que mais tarde desembocaria numa profissão, e futebol, que bem logo, 
segundo os adultos, cederia lugar a coisas mais importantes. Nada mais.

O rádio foi para mim um contato direto com o sublime. Ouvia as canções e 
os cantores como se fossem personagens de uma história de fascínio em que 
todos disputavam o papel de sedutor-mor. As paradas de sucessos, com suas 
indefectíveis classificações, confirmavam-me plenamente essa impressão. 
Nutria uma admiração imensa pelos intérpretes que arrebatavam os primei-
ros postos e até hoje não sei se venciam porque cantavam minhas canções 
preferidas ou se eu que acabava preferindo as canções vitoriosas. De todo 
modo, estava ali, dentro do rádio, um mistério que por essa época me bas-
tava conservar. O desejo de decifrar viria bem depois (TATIT, 2002, p. 1).

Não é apenas a maneira de iniciar o texto que varia, o memorial é gênero que 
possui também outras flexibilidades. Pode iluminar momentos diversos da vida do can-
didato, dando mais ênfase à formação, à pesquisa ou à docência. A infância pode ganhar 
seu lugar ou não. A vida privada pode ser mais revelada ou mantida nas entrelinhas. 
A história – da instituição, da ciência, do país – pode ser mais explicitada ou menos, 
fazendo com que o texto se aproxime algumas vezes do romance autobiográfico, outras 
dos relatos históricos, entre outros. Para diversos professores do período em análise, a 
ditadura aparece como momento incontornável: 

Lembro-me nitidamente daquela manhã em que assisti, estarrecido como 
tantos, à verdadeira batalha que se travou na rua Maria Antônia e de que 
resultou, entre tantas perdas, a destruição do prédio de nossa Faculdade. Foi 
a segunda escola que vi queimar. Mas desta não posso me esquecer: aquela 
cara negra e absurda que vi, ao passar com João Marschner, noite adentro, 
na rua Maria Antônia (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 12).   
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É a partir do presente que o narrador conta e observa sua trajetória passada. Assim, 
como no discurso autobiográfico em geral, encontramos geralmente nos memoriais um 
sujeito que relata a sua vida intelectual e acadêmica, cindindo-se em dois “eus”: aquele 
que narra, o narrador, e aquele sobre quem se narra, a personagem ou, nos termos da 
semiótica, o ator do narrado. A relação de identificação entre sujeito que narra e sujeito 
do narrado, garantida geralmente pelo emprego do pronome pessoal da 1ª pessoa do 
singular, é colocada em tensão pelo intervalo temporal que se estabelece entre eles: o ator 
do enunciado vive no tempo passado, do narrado – apresentado pelo sistema enunci-
vo pretérito –; o narrador, no tempo presente, da narração – apresentado pelo sistema 
enunciativo.1 Essa distância permite ao narrador questionar-se a respeito de qual passado 
recriar:

O fazer um memorial pode ser comparado à montagem de um álbum de 
fotografias. Como as diversas fotos, cada documento relacionado é o regis-
tro de um momento. No entanto, se para os leitores a que um memorial se 
destina, os títulos e as atividades arroladas delineiam a trajetória intelectual 
e profissional de um docente e pesquisador, para o autor, eles representam 
experiências vividas que, graças à montagem do álbum, podem ser relem-
bradas, revividas e analisadas.

Sendo assim, para seu autor, a tarefa de fazer o memorial envolve mais do 
que selecionar e ordenar documentos. Vejo a minha tarefa não só como a 
da pessoa que mostra seu álbum e, ao explicitar o contexto da foto, recons-
trói a história do momento paralisado, imprimindo-lhe dinamicidade, mas 
também como a do historiador que busca a explicação das motivações e a 
explicação do desenrolar dos fatos relatados (NEGRÃO, 1994, p. 4).

Se podemos aproximar o memorial de uma autobiografia intelectual, não é apenas 
porque nele são relatados os fatos da vida acadêmica, mas porque, além disso, o memo-
rialista geralmente discute teorias, propostas de ensino, metodologias de pesquisa, entre 
outros temas. O memorialista mostra o desenvolvimento de suas ideias, as mudanças 
em seu modo de entender as diferentes teorias ou a pesquisa, enfim, as transformações 
de seu ponto de vista a respeito de tudo aquilo que envolve o trabalho intelectual. A 
reflexão é, então, apreendida como percurso, pois vista em seu movimento ao longo do 
tempo. No memorial apresentado para o concurso de professor Titular de Teoria Lite-
rária e Literatura Comparada no Departamento de Linguística e Línguas Orientais da 
FFLCH-USP, o professor Antonio Candido discute a atitude adotada frente aos estudos 
literários:

O esforço básico tem sido, desde que as posições teóricas e a prática ad-
quiriram certa maturidade, reconhecer três momentos válidos na atividade 

1  É preciso dizer que não é em todos os memoriais que o narrador se utiliza da primeira pessoa do singular 
para se referir a si mesmo no passado. Discutiremos essa questão mais adiante.
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crítica: enfoque do texto em sua autonomia relativa; consideração dos ele-
mentos de personalidade e sociedade; tentativa de estudar estes, não como 
enquadramento ou causa, mas como constituintes da estrutura (1974, p. 3).

A partir dessas primeiras observações bastante gerais a respeito dos memoriais, 
podemos traçar alguns pontos pertinentes para a análise de tal gênero. A totalidade esco-
lhida para este trabalho são os memoriais acadêmicos produzidos na Faculdade de Letras 
(FFLCH-USP) e no Instituto de Biociências (IB-USP) desde o início dos anos 70 até os 
dias atuais. Com isso, pretendemos abarcar uma grande variedade de textos e ainda ob-
servar algumas mudanças no gênero. Selecionamos, para compor o corpus deste capítulo, 
textos representativos por trazerem características que, ao longo das leituras, passamos a 
perceber como recorrentes e, assim, próprias ao gênero. 

Iniciaremos nosso estudo fazendo uma análise da maneira como os itinerários de 
vida se organizam nesses textos, o que permitirá examinar com maior cuidado a postura 
do narrador em relação ao próprio passado e, assim, a construção da memória. Na segun-
da parte do capítulo, apresentaremos uma caracterização geral do memorial acadêmico 
e uma análise comparativa de diferentes textos que foram colocados em circulação com 
o nome de “memorial acadêmico”. Primeiro, observaremos a estrutura composicional 
e a temática do gênero; apenas alguns aspectos do estilo serão abordados. Em seguida,  
dedicar-nos-emos propriamente ao estudo do estilo e do éthos. Nas considerações finais 
do capítulo, o gênero memorial acadêmico será reinserido no seu campo de produção e 
de divulgação: o das atividades científicas e acadêmicas. 

Embora o nosso corpus abarque textos produzidos somente a partir dos anos 70, 
há indícios, no entanto, de que o memorial faz parte da vida acadêmica há mais tempo 
do que isso. O memorial de Dr. Paulo Enéas Galvão (1936) é o exemplar mais antigo 
encontrado por Câmara e Passeggi (2008), que procuraram investigar a gênese desse gê-
nero nas instituições brasileiras. Ele foi apresentado para o concurso à vaga de professor 
catedrático de “Chimica Organica e Biologica” na Faculdade de Medicina Veterinária da 
Universidade de São Paulo.

Em 1911 fui matriculado no Externato Sto. Ignácio, dirigido pelos padres 
jesuítas. Nelle, durante 7 annos fiz meus cursos primário e secundário (cur-
so elementar, preliminar e 5 annos gymnasiaes). [...]

No Collegio Sto. Ignácio encontrei sempre excellentes e dedicados profes-
sores, entre os quaes quero destacar especialmente o padre Leonel Franca, 
conhecido educador, notável por seu preparo, intelligencia e virtude; á elle 
devo os fundamentos de mathematica, physica, chimica e historia natural. 
[...]

Já no curso gymnasial, senti grande atracção pela chimica e historia natural, 
cujo estudo resolvi proseguir. [...]
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Lembro-me, e isso é por elle [professor Miguel Ozório] recordado a meúde, 
ter sido acolhido como “avis rara” (GALVÃO, 1936, p. 4 apud CÂMARA; 
PASSEGGI, 2008, p. 105-106).2

Prevalece no memorial a debreagem enunciativa de pessoa. O narrador, explicita-
do por meio do emprego da primeira pessoa do singular, faz o relato da vida de outro eu, 
o protagonista ou o ator do narrado. Segundo as autoras que detiveram o texto em mãos, 
Galvão não faz menção à família ou a outras questões que dizem respeito à vida privada, 
dedicando-se a apresentar a “vida científica” (CÂMARA; PASSEGGI, 2008, p. 108).

As pesquisadoras também tiveram acesso a um memorial de 1946, redigido pelo 
Dr. Sebastião Nicolau Piratininga, por ocasião do concurso à vaga de professor cate-
drático de Patologia e Clínica Médica na Faculdade de Medicina Veterinária da USP. 
Nesse texto, o eu dá lugar ao nós, avaliado por Câmara e Passeggi como o “início de um 
afastamento do sujeito de sua subjetividade dentro da academia, em prol da objetividade 
própria das pesquisas em ciências exatas, por influência do positivismo, cujo campo já 
era bastante sólido nesse período” (2008, p. 108). Citamos uma passagem:

A primeira aula que ouvimos na Faculdade de Medicina e que foi de Pa-
rasitologia, professada pelo Dr. Lauro Travassos, que aliás não conhecía-
mos, definiu nossa orientação scientífica. Desde esse dia e durante 3 annos 
consecutivos, tivemos a felicidade de trabalhar sob sua orientação e de seu 
chefe de laboratorio hoje Professor Cesar Pinto, no antigo Laboratorio de 
Parasitologia onde permanecemos diariamente por muitas horas (PIRATI-
NINGA, 1946, p. 7 apud CÂMARA; PASSEGGI, 2008, p. 109). 

Observamos em outro memorial, o do Dr. Ernesto Antonio Matera (1952), apre-
sentado para o concurso à vaga de professor catedrático de Patologia e Clínicas Cirúrgica 
e Obstétrica na Faculdade de Medicina Veterinária da USP, a substituição do nós pelo ele: 
“Em 1932, matriculou-se na Escola de Medicina Veterinária de São Paulo, diplomando-
-se em dezembro de 1935” (MATERA, 1952, p. 1 apud  CÂMARA; PASSEGGI, 2008, 
p. 111). Segundo Câmara e Passeggi (2008, p. 111), esse memorial apresenta parágrafos 
curtos com uma espécie de lista das atividades e dos títulos obtidos durante a carreira 
acadêmico-profissional. 

A alteração na forma de discursivizar a pessoa, somada a outras características, 
como uma postura menos analítica do passado, contribui para um efeito de distancia-
mento do sujeito recordador em relação ao vivido. As autoras se perguntam se este seria 
o modelo de memorial adotado no período, mas a falta de outros exemplares impossibi-
lita qualquer resposta. A hipótese que apontam é que essa forma de escritura acadêmica 
talvez indique “[...] a adoção de certo pragmatismo no seio da universidade” (2008, p. 
112).

2  Manteremos a ortografia tal como aparece nos memoriais.
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Apesar das diferenças, para Câmara e Passeggi, os três textos parecem seguir a 
legislação de 1935 que regulamenta a produção do memorial acadêmico junto à Facul-
dade de Medicina Veterinária da USP. Reproduzimos a seguir alguns artigos:

Art. 104. – O candidato instruirá seu requerimento com um memorial em 
que fornecerá:

a) indicação pormenorizada de sua educação secundaria, precisando as datas 
e logares em que estudou e, si possível, menção de notas, prêmios ou outras 
distincções; discriminação minuciosa de seu curso superior com indicação 
de tempo e logar em que foi feito, a relação das notas obtidas em exames e, 
quando houver, exemplares ou copias authenticadas de sua these de douto-
ramento;

b) relatório pormenorizado de sua actividade no magistério, cadeira ou ca-
deiras que leccionou, instituto ou institutos a que pertenceu, comissões de-
sempenhadas nos institutos ou fóra delles e relação dos programmas que 
desenvolveu, devidamente authenticados;

c) relatório de toda sua actividade scientifica, reportando ás memórias e 
trabalhos de qualquer fórma divulgados que versem exclusivamente sobre 
assumpto da cadeira em questão;

d) relação de trabalhos scientíficos e outros que haja divulgado, não directa-
mente relacionados com a disciplina em questão;

e) relação minuciosa de todas as funções publicas ou particulares, de exclu-
sivo interesse profissional, que tenha exercido;

f ) relação minuciosa de todos os títulos scientificos ou honoríficos que haja 
conseguido.

Paragrapho único – Todas essas informações serão documentadas com certi-
dões, originaes ou reproducções authenticadas (Decreto nº 7.204, de 11 de 
junho de 1935 apud CÂMARA; PASSEGGI, 2008, p. 101). 

A quase totalidade dos conteúdos e procedimentos exigidos, em 1935, na compo-
sição do memorial pode ser encontrada nos textos escritos a partir da década de 70 na 
Faculdade de Letras e no Instituto de Biociências da USP.
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1. A vida como itinerário3

1.1. Afeto e movimento

Tendo em vista a finalidade do gênero memorial acadêmico, é pertinente investigar 
de que forma a vida é nele construída, verificando se é apresentada como o encadeamen-
to de fatos planejados pelo sujeito ou como uma sucessão de acontecimentos inesperados 
e imprevistos que o abalam. A primeira hipótese é a de que os memoriais, por visarem à 
construção de uma imagem positiva da competência institucional do sujeito, mostram-
-no como aquele que desde o início sabe o que quer, conseguindo realizar o que havia 
planejado. Assim, a vida apresentada estaria mais de acordo com a noção de exercício, 
que une uma baixa intensidade a uma alta extensidade, ou seja, uma vida com afetivi-
dade minimizada.4 

A vida seria regida, então, pelo pervir e não pelo sobrevir, pois o  pervir confirma 
a validade de nossas competências, enquanto o sobrevir revela seus limites (ZILBER-
BERG, 2007a, p. 29). Além disso, no meio acadêmico, a interferência extrema do sensí-
vel ou ainda da afetividade nas escolhas de cunho científico parece não ser algo desejável. 
Assim, acreditamos inicialmente que o gênero memorial apresentaria como expectativa 
discursiva um narrador preocupado com a validação das competências institucionais e, 
portanto, orientado dominantemente pelo pervir. 

De fato, muitos exemplos corroboram essa primeira hipótese. No memorial de 
Marli Quadros Leite, a narradora revela que as decisões do ator do enunciado, ao longo 
de sua vida, foram sempre pautadas pela preocupação com a educação, e sua carreira 
acadêmica aparece como um resultado inevitável de suas ações e anseios.

Poderia iniciar minha narrativa dizendo que a opção pela educação não foi 
uma tomada de posição madura e adulta. Pelo relato de meus pais, e pela 
lembrança que tenho de alguns fatos da infância, sei que desse período foi 
a preferência por não deixar sem as letras as pessoas mais simples que pas-
saram por mim. [...] Profissionalmente, então, o curso de Magistério foi o 
primeiro partido em favor da educação, em 1975 (2006, p. 10).

Esses fatos implicaram a minha nomeação para dirigir a maior escola da 
cidade, o Instituto de Educação Euclides Dantas (105), em que estudavam 
três mil alunos, incluindo os alunos da Escola de Aplicação, da alfabetização 
à 4ª série. Nessa escola, pude dar continuidade  ao meu ideal de educação 
participativa [...] (2006, p. 11).

3  Nesta parte da tese, trataremos apenas da obras produzidas a partir dos anos 80 na Faculdade de Letras 
(FFLCH-USP) e dos anos 90 no Instituto de Biociências (IB-USP).

4  Retomamos aqui a concepção de que a afetividade é tratada, pela gramática tensiva, como intensidade.
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O trabalho de educação desse nível pode parecer, agora, desconectado do 
rumo que tomou minha carreira, mas essa é uma falsa impressão, pois a 
educação é, ainda hoje, presente em minha vida [...] (2006, p. 11).

Ser competente, em memorais como esse, é saber costurar uma vida sem grandes 
sobressaltos, o que se revela na manutenção de certas isotopias temáticas e figurativas. O 
tema da educação e figuras como “sala de aula”, “escola” vão perpassar todo o texto de 
Quadros, mostrando que seu interesse pela questão nunca diminuiu. A mesma isotopia 
temática é nuclear no memorial de Ursi:

Eu admirava muito meus professores e queria ser um deles no futuro. Isso 
era fato! (2007, p. 2).

Uma das atividades de que mais gostei foi o desenvolvimento de roteiros de 
aulas e materiais didáticos que eram aplicados com os colegas da turma e 
discutidos durante as aulas (2007, p. 5).

Minha vontade de atuar como professora aumentava cada vez mais... (2007, 
p. 17).

O exercício é dominante principalmente nos momentos em que os memorialistas 
narram a elaboração de suas pesquisas, teses e demais trabalhos. Nesses trechos, a intensi-
dade é realmente fraca, como se nota quando Discini mostra que a filiação a certas linhas 
teóricas determinou os caminhos de sua pesquisa, quando Negrão afirma que a escolha 
do tema de sua tese teve como causa resultados encontrados em trabalhos anteriores, 
ou quando Ursi mostra o mestrado como uma consequência “natural” de seu percurso. 
Reconhecemos nesses exemplos a lógica implicativa, própria do exercício.5 As ações são 
guiadas por uma intencionalidade e os sucessos profissionais confirmam a competência 
do sujeito:  

Para responder a essas questões falei sobre estilo na tese intitulada Estilo e 
semiótica. Herdeira de Saussure e Hjelmslev, busquei o estilo como efeito de 
sentido, depreensível da relação expressão/conteúdo, debastando o texto de 
sua manifestação para ir ao encontro dela; herdeira de Benveniste, busquei 
o estilo na relação enunciado/enunciação (DISCINI, 2002, p. 34). 

A tese de livre-docência “O português brasileiro: uma língua voltada para 
o discurso” pode-se dizer que representa a conclusão de uma sequência de 
pesquisas sobre a hipótese de que as características dos sistemas de flexão de 
uma língua são responsáveis por sua estrutura sentencial e pela distribuição 

5  Conforme já foi dito, o exercício funciona segundo a lógica implicativa – se a, então b –, enquanto o acon-
tecimento, que institui o inusitado, funciona de acordo com o modo concessivo – embora a, no entanto b –, 
já que ele subverte a causalidade postulada pela implicação (ZILBERBERG, 2007a).
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e interpretação das formas integrantes de seu sistema anafórico (NEGRÃO, 
2004, p. 50).

O Mestrado na área de Botânica, com a orientação da Dra. Estela Meria 
Plastino, foi uma continuação natural do processo iniciado no estágio da 
graduação (URSI, 2007, p. 2).

A recorrência do exercício nos memoriais se deixa apreender, geralmente, já em 
suas primeiras linhas, pois são muitos os textos que se iniciam pelo surgimento da rela-
ção com determinada área do conhecimento. O narrador mostra como o ator do narra-
do já estava modalizado por um querer desde o início de sua vida. O querer pode aparecer 
como “interesse”, “gosto” (Arrigucci Jr., Rodrigues, Pompêo) ou, de maneira mais in-
tensa (Quadros), como “desejo”, “curiosidade”, “convocação”, entre outros sentimentos. 
Exprime-se, assim, a relação, no nível narrativo, entre um sujeito e um objeto, tornado 
saliente entre os outros objetos semióticos, cujo valor passa a ser desejável e necessário 
(quando o sujeito é modalizado também pelo dever). Modalizado pelo querer e/ou pelo 
dever, o sujeito se lança numa busca, que vai estabelecer a direção de seu percurso.

Os anos de ginásio e colégio foram decisivos pelo rumo que dera à minha 
vida futura. Comecei a me interessar muito pelo estudo de línguas, sobretu-
do português, latim, francês e inglês, motivado em parte pelos bons profes-
sores que tive nessas matérias e pelo hábito de leitura já firmado. [...] Nesse 
tempo, também tomei gosto pela música e pelo cinema; principalmente, 
acho que ao me tornar um leitor contumaz, botei junto na cabeça a idéia, 
provavelmente maluca, de ser escritor, de que me envergonhava um pouco e 
com a qual não sei lidar até hoje (ARRIGUCCI JR., 1990a, p. 2).

Desde pequeno tive interesse pela biologia. A partir dos 12 anos mantive 
coleções de Coleoptera, Lepidoptera e de outros insetos (RODRIGUES, 
1996, p. 7).

Desde cedo também me interessei pela ciência. Misturava inúmeras amos-
tras de águas coloridas com papel de seda para preparar poções as mais 
diversas (POMPÊO, 2007, p. 4).

Pelo relato de meus pais, e pela lembrança que tenho de alguns fatos da 
infância, sei que desse período foi a preferência por não deixar sem as letras 
as pessoas mais simples que passaram por mim. Ainda consigo sentir o pra-
zer de ter feito algumas pessoas reconhecerem o alfabeto, assinar o próprio 
nome e ler algumas palavras. Essa era uma tendência forte em minha vida, 
uma convocação da qual não poderia passar ao largo (QUADROS, 2006, 
p. 10).
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Entretanto, em inúmeros textos do gênero, especialmente das Letras, há passagens 
que fogem – ainda que pontualmente – a essa noção de exercício. É o caso do fracasso 
de Negrão em relação à carreira escolhida, da experiência de Arrigucci de ver destruído 
o antigo prédio da Faculdade na rua Maria Antonia ou ainda dos rumos inesperandos 
que sua vida tomou, do fim dos “planos casamenteiros” de Discini e do término da bolsa 
de Matioli, antes que pudesse finalizar a dissertação. Esses são alguns dos exemplos de 
momentos em que andamento e tonicidade parecem intensificar-se, em menor ou maior 
grau. Com isso, vê-se que, nos memoriais acadêmicos, aquilo que é recebido como im-
pacto – por ser inesperado – também tem seu lugar. 

Não conseguir minha primeira opção foi um grande fracasso para mim na-
quele momento. Hoje, no entanto, vejo meu ingresso na segunda opção 
como uma das causalidades que mudaram o meu percurso (NEGRÃO, 
2004, p. 8).

Lembro-me nitidamente daquela manhã em que assisti, estarrecido como 
tantos, à verdadeira batalha que se travou na rua Maria Antônia e de que 
resultou, entre tantas perdas, a destruição do prédio de nossa Faculdade 
(ARRIGUCCI JR., 1990, p. 12).

Quando hoje penso nessa fase da minha vida, me dou conta de que alguma 
coisa de fundamental aconteceu comigo então e decidiu os rumos que eu 
devia tomar depois, empurrando-me para a direção da literatura. [...]

O fato é que me vi, um belo dia, padecendo o vestibular na rua Maria An-
tônia, numa cidade cinza e amedrontadora, que eu só conhecia de passagem 
(ARRIGUCCI JR., 1990, p. 3). 

De repente se desestabilizaram os planos casamenteiros (...) (DISCINI, 
2002, p. 9). 

Início de mestrado e do curso na Farmácia e Bioquímica. Bolsa do CNPq. 
Minha sensação na época era algo fantástica, sentia-me nas nuvens. Sendo 
pago para realizar meu sonho, fazer pesquisa científica, mal podia acreditar! 
Obviamente tentar abraçar o mundo com as mãos teve seu preço: fim da 
bolsa e longe do fim da dissertação (MATIOLI, 2001, p. 4). 

Nessas citações, algumas características próprias do acontecimento ficam bastante 
evidentes: o sujeito sofre os efeitos do que ocorreu, não sendo um sujeito do agir. Em 
Negrão, Discini e Matioli, é mostrado o fracasso de algo que ocorre independentemente 
de suas vontades. Em Arrigucci, primeiro aparece o verbo de sensação “assistir (a)”; em 
seguida as experiências passivas: algo acontece com ele, ele é empurrado, ele padece o 
vestibular. Sequências como “aí conteceu o que eu não podia esperar” e “de repente” 
mostram a entrada de uma grandeza no campo de presença do sujeito como acelerada 
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e ainda uma contração momentânea da temporalidade. O impacto sentido, ou seja, o 
aumento da tonicidade, pode ser percebido em expressões como “fracasso”, “estarrecido” 
e mesmo no prolongamento dos efeitos do choque ao longo da vida: “lembro-me niti-
damente daquela manhã”. 

Evidentemente, entre esses exemplos, há poucos em que se apresenta plenamente 
o que Zilberberg (2007b) chama de acontecimento. Para isso, o impacto teria de ser 
percebido pelo sujeito como ainda mais brutal, elevando muito o que é da ordem dos 
afetos, do sensível, e praticamente anulando o que é da ordem do inteligível. Nos trechos 
citados, a intensidade é elevada, mas raramente sua força é tanta quanto a que encontra-
mos nos discursos autobiográficos literários, como pudemos ver em Baú de ossos (2000, 
p. 289-290), de Pedro Nava, em passagem já citada. 

Apesar das diferenças com relação às autobiografias literárias, acontecimentos 
também estão presentes nos memoriais acadêmicos, ainda que dados segundo um grau 
menor de impacto. Não possuem no gênero acadêmico a mesma tonicidade e aceleração 
dos que encontramos na literatura, mas tampouco se pode dizer que não haja neles in-
tensificação daquilo que é da ordem do sensível, como se pode notar nas expressões, já 
citadas: “grande fracasso”, “alguma coisa de fundamental”, “estarrecido”. 

A presença desses pequenos “acontecimentos” mostra que o sujeito conseguiu su-
perar diversos obstáculos durante sua carreira. Se a concessão é a lógica do acontecimen-
to (ZILBERBERG, 2007b), o sujeito que o supera é ele também “concessivo”. Apesar 
das dificuldades, ele consegue atingir seus objetivos, o que apenas reforça suas qualidades 
diante dos examinadores. É um sujeito que, no nível discursivo, torna-se quase heróico, 
mesmo que grande parte dos seus feitos não seja contada de forma grandiloquente. As 
dificuldades enfrentadas, causadoras de rupturas, de descontinuidades, contribuem para 
atribuir maior valor ao percurso profissional e confirmam as competências do sujeito, o que 
justifica serem figurativizadas muitas vezes como “desafios”: 

Estas últimas nos traziam grandes desafios, visto que muitas eram pouco 
conhecidas, ou mesmo desconhecidas (ANGYALOSSY, 2006, p. 2).

Essas pequenas rupturas – como a percepção da magnitude das florestas que vem 
abalar as certezas de Pardini – podem ser compreendidas, no nível narrativo, como a 
ação do antissujeito. O sujeito vê-se obrigado a fazer alterações em seu percurso, caso 
pretenda continuar sua busca. É o que vemos quando Pardini, depois da “pequena expe-
dição”, direciona o seu querer para os “estágios e oportunidades na Amazônia”, na tenta-
tiva de adquirir conhecimento, por meio da compreensão da floresta majestosa. Existe, 
então, certa relação de proporção entre os riscos assumidos e o valor das conquistas. 

As memórias que guardo desta pequena expedição são de alguma forma 
contraditórias: por um lado, me parecia ver concretizado um sonho há mui-
to cultivado; por outro, descobri que as florestas eram muito mais majesto-
sas do que eu tinha sido capaz de imaginar.
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A partir dessa experiência, o fascínio pelas florestas tropicais me levou a bus-
car estágios e oportunidades na Amazônia (PARDINI, 2007, p. 1).

Os acontecimentos, figurativizados como “desafios”, quase sempre encontram al-
gum tipo de solução. Ursi relata o susto diante da constatação de que seus alunos não 
sabiam o básico necessário à sua disciplina. Em seguida, ocorre a passagem do sensível ao 
inteligível – ao menos em termos de dominância –, quando compreende o que ocorreu 
e muda seu percurso para conseguir “enfrentar” o acontecimento, já agora transformado 
em algo palatável.

Biologia I também foi um grande desafio. A matéria abordava macromolé-
culas e biologia molecular para alunos do primeiro semestre. No início da 
disciplina, fiz uma atividade lúdica sobre características da vida e qual não 
foi a minha surpresa ao perceber que cerca de 80% de meus alunos (uma 
classe com 72 matriculado) achavam que a água era um ser vivo. Eles não di-
ferenciavam o elemento água dos organismos nele contidos. Fiquei paralisa-
da por alguns instantes e decidi, naquele momento, que não seria mais uma 
professora como muitas que deveriam ter passado na vida daqueles alunos, 
que estavam focadas no que era ensinado e não no que era aprendido. Pas-
samos um mês estudando detalhadamente as características dos seres vivos, 
aproveitei para abordar vários processos básicos. Apenas depois dessa longa 
introdução, iniciei o estudo das macromoléculas (URSI, 2007, p. 19-20).

Os desvios, os percalços encontrados ao longo do caminho não impedem, então, 
o sujeito de continuar sua busca. Diversos narradores encerram seu relato assumindo o 
papel de destinador-julgador do sujeito do narrado, figurativizado pelo ator do enuncia-
do, e sancionam esse sujeito a partir do exame de suas peripécias: “Esse é um momento 
em que fazemos uma análise das experiências vividas”, afirma Angyalossy. É a hora de 
estabelecer a verdade: o herói é reconhecido e “premiado”:

Esse é um momento em que fazemos uma análise das experiências vivi-
das. Sinto-me realizada por ter percorrido esse caminho e aprendido muito. 
Chegar até aqui, só foi possível com a ajuda de muitos [...]. Como escrevi 
anteriormente, aprendemos juntos, pois o mundo das plantas é um aprendi-
zado contínuo – não há barreiras, não há fim (ANGYALOSSY, 2006, p. 5).

Assim, em muitos memoriais, a sanção positiva é expressa pela confirmação de que 
o aprendizado ocorreu. O sentimento de realização decorre disso. “Aprender” figurativi-
za o processo de aquisição do saber, aparentemente o valor principal buscado na maior 
parte dos memoriais acadêmicos pelo sujeito do narrado:

A trajetória aqui narrada atesta um processo de amadurecimento em diver-
sos âmbitos: no da busca de conhecimento que se transforma em produção 
de novos conhecimentos, no de burilar a capacidade de transmissão de co-
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nhecimento adquirido e produzido para a formação de novas mentes curio-
sas, no de afirmação das certezas e convicções frente aos destinos acadêmicos 
da instituição em cujo desenvolvimento estou engajada (NEGRÃO, 2004, 
p. 95). 

A ênfase nesse gênero recai, então, sobre os programas de competência, em que 
se almeja o valor modal do saber – o conhecimento, a capacidade de ensinar, etc. – e, 
assim, a transformação da competência do sujeito. Entretanto, destacamos uma pecu-
liaridade: no memorial, o programa de competência, geralmente, não vai ser resolvido 
num programa de performance. Não se trata de adquirir o valor modal para que se possa, 
por fim, entrar em conjunção com um valor descritivo. O valor saber, da maneira que se 
apresenta nos textos analisados, tem a característica de funcionar em cascata. Os novos 
conhecimentos que vão sendo incorporados apenas reiteram as incompletudes do sujei-
to, deslocando a falta e o querer para novos objetos, ainda inexplorados, na tentativa de 
conjunção com o valor. Quanto mais se sabe, mais a curiosidade se aguça, é o que nos 
ensinam esses textos. Eles constroem um valor que não se esgota num objeto único, mais 
do que isso, que não é fixo, não podendo, então, ser apreendido em sua totalidade: “acho 
que nunca vou terminar esse processo”, constata a narradora referindo-se ao “aprender”.  

Volto à angústia, porque ela nunca me abandona, e me pergunto: “o que 
fiz esse tempo todo, afinal?”. Eu descobri, depois de refletir longamente, 
instigada pelo princípio “conhece-te a ti mesmo”, que aprendi a aprender. 
E comecei a aprender... acho que nunca vou terminar esse processo. O que 
fiz? Nesse tempo todo eu estudei, aliás, estudo para fazer, do melhor modo 
que puder, o que tenho de fazer nessa nossa carreira prazerosa, mas exigente. 
A sensação de falta, do que está por fazer, talvez jamais seja aplacada, mas 
quem sabe venham pela frente novas etapas e eu possa encontrar forças para 
corrigir um pouco as lacunas de meu caminho... (QUADROS, 2006, p. 
84).

Se o saber parece ser o valor que busca o sujeito do narrado, podemos perguntar 
qual seria o objeto desejado pelo narrador. Afinal, o narrador também pode ser analisado 
em seu fazer, que se concretiza na narração da vida passada. O texto de Quadros forne-
ce algumas pistas (“Eu descobri, depois de refletir logamente, instigada pelo princípio 
‘conhece-te a ti mesmo’, que aprendi a aprender”), assim como o de Ursi: 

Apresentei recentemente o trabalho “Iniciação científica em Botânica: um 
instrumento inovador de ensino-aprendizagem no Ensino Fundamental”, 
no 58º Congresso Nacional de Botânica. Curiosamente, nesse mesmo con-
gresso, também apresentei um trabalho sobre os genes que codificam para a 
ficoeritrina em Gracilaria birdae.
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A procura do “caminho certo”, que tanto me afligia desde o final do Mestra-
do, parece não fazer mais sentido. Escrever este relato me auxiliou a perceber 
que existem vários caminhos a serem seguidos e que, mais cedo ou mais 
tarde, eles acabam se cruzando... (2007, p. 26).

O memorial parece permitir que o narrador, na elaboração de seu percurso como 
linguagem, alcance uma das formas do saber, o autoconhecimento. A figura do “ca-
minho” aparece muitas vezes no final dos textos, pois o narrador tenta delinear um  
“caminho” ou ainda um “caminho certo”, uma direção para sua vida, e esse traçado 
funciona como espelho, onde ele pode se reconhecer. Apesar do fundo comum, em cada 
memorial, a identidade e assim o “caminho” adquirem contornos específicos, podendo 
ser semantizados de formas diferentes. Durante todo o texto de Ursi, a narradora revela 
as dúvidas que teve no passado a respeito da via a ser tomada: a educação ou a pesquisa.  
Nas últimas páginas, conclui que os percursos estão entrelaçados e que os dois papéis 
constituem sua identidade: o de professora e o de pesquisadora – o que vem ao encontro 
do que se espera de um professor universitário. É a multiplicidade que caracteriza essa 
narradora e ainda a persistência de certos interesses. Já Dahlet condensa seus descaminhos 
na “estrangeiridade”, resgatando assim certa coerência a partir da observação daquilo que 
se repetiu, do que foi comum às suas experiências, do que perdurou apesar de todas as 
mudanças que vieram transformar sua vida. 

Para mim, qual seria o fio que costura minhas três identidades? 

Minha estrangeiridade: a parte mais aflorada da minha (inter) subjetividade, 
e que permeia todos os campos nos quais evoluo por via das línguas (DAH-
LET, 2004, p. 71).

Fiorin, por meio de uma série de negativas, faz um balanço de sua vida como 
professor-pesquisador. Inicialmente, constitui sua identidade pelo que não é, o que se 
mostra coerente em relação à negativa final: a citação das palavras cheias de ironia de 
Dom Casmurro, de Machado de Assis. No meio do parágrafo apresenta algumas qualida-
des de forma afirmativa: “fui operoso” e “tive a desdita de receber o dom de reconhecer 
onde estava a marca da inteligência”. Reconhece-se na figura do “mestre-escola” e ainda 
como aquele comprometido com o trabalho. Trata-se de um memorial bastante marcado 
pelo dever, embora o querer também modalize o sujeito do narrado.

Entre a Faculdade de Penápolis e a Universidade de São Paulo, entre o então 
e o agora, mediaram os sucessos relatados neste memorial.

Minha vida não tem os lances audazes dos heróis, os grandes sacrifícios dos 
santos, as inquietações lancinantes dos gênios, a sensibilidade exacerbada 
dos artistas, a argúcia dos sábios, os sucessos sociais dos que “receberam as 
batatas”. Quase toda a minha vida se passou dentro de escolas. Analisando-
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-a, verifico que sou um mestre-escola. “Verdade é que, ao lado dessas faltas, 
coube-me a boa fortuna” de não ter que exercer trabalho rotineiro, de não 
ter estudado apenas em escolinhas de bairro, de não ter ficado totalmente no 
olvido, de não ter sentido o menosprezo dos colegas, de não ser considerado 
um irresponsável, de nunca deixar de ser lembrado para uma série de encar-
gos, de não ser visto como pessoa mesquinha, desleal, interesseira, de não ser 
olhado como mau profissional, de não deixar de publicar coisas que tiveram 
boa acolhida. Enfim, não fui Mozart, estive sempre mais para Salieri: não 
recebi a graça da genialidade, fui operoso, mas, em compensação, tive a 
desdita de receber o dom de reconhecer onde estava a marca da inteligência. 
“Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginará que não houve 
míngua nem sobra, e conseguintemente que saí (deste balanço) quite com 
a vida. E imaginará mal, porque ao (chegar a este ponto da sinfonia), achei-
-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa (deste movimento 
de negativas): Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de 
nossa miséria” (FIORIN, 1994, p. 131).

Se a forma de concretizar a identidade (autoconhecimento) varia, constatamos 
que, no geral, ela se constitui por meio da recorrência. Em meio ao turbilhão de mu-
danças, de eventos que podem parecer disparatados, das experiências diversas que cons-
tituem uma vida, o narrador é capaz de delinear um sentido e ainda alguma invariância: 
a identidade está aí. Às vezes, ele chega a formular de maneira decisiva sua busca, como 
vimos em Quadros; outras, a busca aparece mais diluída no texto.

Os acontecimentos desempenham ainda outro papel nos memoriais. Ao acredi-
tarmos que os memoriais apresentariam os eventos apenas como exercício, ignoramos o 
fato de que os discursos relativos a esse gênero, para que cumpram sua finalidade, devem 
ser peculiarmente verossímeis.6 Isso significa que precisam construir o simulacro da vida 
do acadêmico de forma a convencer de que essa vida de fato existiu, de que não se trata 
de pura invenção. Talvez uma vida excessivamente coesa, em que todos os eventos já 
estivessem predeterminados, esbarrasse nesse tipo de problema. 

Assim, no que diz respeito à tensividade, uma das formas de criar o efeito de veros-
similhança e o de realidade – nos quais se baseia o contrato de veridicção dos memoriais 
acadêmicos – é estabelecer essa espécie de pulsação, que consiste em pequenos aumentos 
e diminuições no eixo da intensidade, que por sua vez determinam, numa relação inver-
sa, diminuições e aumentos no eixo da extensidade. Isso fica confirmado na afirmação 
de Negrão:

6  Como mostram Greimas e Courtés (2008, p. 534), a noção de verossimilhança diz respeito a mecanismos 
estereotipados de uma dada cultura que servem para fazer parecer verdadeiro um discurso. Trata-se de 
um critério veridictório que serve apenas para avaliar discursos narrativos e figurativos e que é utilizado 
com maior frequência para o exame de obras literárias, mas nada impede o seu emprego no estudo dos 
memoriais, que buscam construir uma imagem “real” do mundo, por meio da figuratividade, e nos quais 
predomina o tipo textual narrativo.



138 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Ao empenhar-me nesta tarefa de construção de meu memorial, fui-me dan-
do conta do estranho jogo entre as certezas que geraram certas escolhas e 
a casualidade que me levou a caminhos inimaginados em minha carreira 
acadêmica (2004, p. 5). 

A vida vivida, matéria dos gêneros autobiográficos, não pode ser recriada discur-
sivamente como desprovida de afetividade ou como se o grau de afetividade experimen-
tado pelo sujeito em relação aos diferentes eventos não fosse variável, caso o enunciador 
queira torná-la uma vida possível. Assim, se essa intensidade nunca é muito elevada nos 
memoriais acadêmicos, conforme já foi dito, é importante ressaltar que ela varia e que 
essa variação tem seus reflexos na extensidade. 

O caso Sírio Possenti

Algumas obras parecem fugir a essa característica do gênero – de ser tanto menos 
tônico como menos acelerado – e dão a impressão inicial de constituírem-se por meio 
de uma sequência de rupturas. É o caso do memorial de Possenti (1994).7 O narrador 
conta que nasceu numa pequena cidade em Santa Catarina, habitada por descendentes 
de bergamascos, e que, de certa forma, só deu continuidade aos estudos por não ter jeito 
com a roça. Foi um mero acaso que fez com que não cumprisse o destino comum aos 
outros moradores da vila. Quando estava no mestrado, uma moça, após ouvir a história 
de sua origem, demonstrou não entender como o rapaz havia conseguido chegar até lá: 
“Só o acaso permite que alguém de fora entre nos lugares previamente destinados aos 
predestinados” (p. 14), comenta o próprio narrador. Ao decidir sair do seminário, fica es-
pantado quando o bispo o apoia e ainda sugere que vá lecionar em Caçador. O tal bispo 
diz coisas que o “pegaram pelo pé” e ele aceita “meio pressionado pelo discurso moral e 
pela surpresa de ver um bispo que não falava de projetos religiosos para sua diocese, mas 
de projetos educacionais para uma cidade e uma região” (p. 9). Assim, nesse memorial, o 
ator do narrado é carregado pela vida em direção à carreira acadêmica, sendo surpreen-
dido sempre pelos rumos inesperados que ela vai tomando. A consciência a respeito do 
caminho trilhado ocorre a posteriori. 

No nível tensivo, há então muitos momentos de aceleração e aumento de tonici-
dade, que têm seus efeitos no nível discursivo. Não existe a ideia de que o simples esforço 
leva à ascensão social, o que corresponderia a dizer que, se qualquer pessoa se empenhas-
se, mesmo desprovida dos meios econômicos para isso, conseguiria melhorar suas con-
dições socioeconômicas. Pelo contrário, o memorial de Possenti, ao mostrar a ascensão 
como fortuita, deixa entrever a concepção de que condições sociais, que independem 
dos desejos e competências de cada indivíduo, são determinantes no que diz respeito a 
escolhas de profissão, situação econômica e social, grau de escolaridade, acesso a certo 

7  Embora tenhamos optado por trabalhar apenas com os memoriais da USP, abrimos uma exceção para o 
texto de Sírio Possenti, da Unicamp, que possui algumas características peculiares e pertinentes à discussão 
das variações do afeto no memorial.
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tipo de bens culturais, etc. Com isso, fica evidente que os valores ideológicos, embora 
só se deixem apreender de maneira mais completa no nível discursivo, conforme mostra 
Fiorin (1998), já estão impregnados na organização tensiva do texto. 

Nos exemplos citados a seguir, o narrador demonstra que certos encontros e de-
sencontros direcionaram seu percurso profissional. No primeiro, fala de quando co-
nheceu um casal que o fez traçar novos caminhos. O casal, após receber uma proposta 
de trabalho, resolveu mudar-se para o Rio de Janeiro, e ele foi junto. No segundo, o 
narrador trata da mudança de área, ocorrida durante o período da ditadura militar e a 
consequente descoberta das divergências políticas existentes entre ele e aquele que seria 
o seu orientador. 

Assim, mesmo a decisão a respeito da área de conhecimento na qual iria desenvol-
ver toda a sua pesquisa a partir daí aparece como não tão planejada.

Conhecer Jaeme e Helena foi tão fundamental para as minhas um pouco ca-
suais decisões futuras quanto conhecer Dom Orlando e aceitar sua proposta 
(POSSENTI, 1994, p. 10).

Faria certamente tese nesta área se não surgisse uma forte incompatibilidade 
com quem seria o óbvio orientador (POSSENTI, 1994, p. 15).  

Trata-se de uma vida que, no nível do narrado, realiza-se quase sem o controle 
do sujeito e que parece basear-se na lógica concessiva, própria do acontecimento, e não 
na implicativa. Afinal, embora tenha nascido em um “povoado”, chegou a ser professor 
da Unicamp. Entretanto, Zilberberg afirma que o modo concessivo traz em si o seu 
limite, ou seja, a concessão “deve se limitar a si mesma, senão criaria, a sua revelia, uma 
regularidade que ela vem abalar” (2007b, p. 24). Uma vez que a concessão comece a 
se repetir, cria-se uma espécie de lei, e o que era inesperado torna-se já esperado, afinal 
é sempre assim. A repetição, nesse caso, enfraquece o impacto sensível e aumenta a 
previsibilidade, que é da ordem do inteligível. Assim, o ator do narrado vive diversos 
“pequenos acontecimentos” que o abalam, mas para o sujeito da enunciação (composto 
de enunciador e enunciatário), que vai percebendo essa lei, o acontecimento é esvaziado 
de sua carga intensiva, já que se torna previsível. O ator do narrado é construído, nesse 
memorial, como aquele que está sempre fora dos padrões, que sempre foge à regra, como 
mostram as palavras do próprio narrador:

Sempre que estou num lugar, estou fazendo o que se faria num outro. No 
ginásio e no colégio só li e estudei bobagens; quando devia fazer um curso 
de filosofia, li literatura; quando fui estudar documentação, lecionei lógica; 
quando fui ser professor de lógica, estudei filosofia, literatura e lingüística 
(POSSENTI, 1994, p. 14). 
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Torna-se, então, relevante para este estudo separar o que ocorre com relação à 
tensividade no nível do narrado e no da narração. Como vimos no memorial de Possenti, 
aquilo que é acontecimento para o ator do narrado, para o narrador e mesmo para sujei-
to da enunciação vai perdendo sua intensidade ao repetir-se, ganhando extensidade no 
discurso. Logo, o narrador percebe a sequência de rupturas na vida do ator do narrado 
como exercício. E esse memorial, que parecia romper as coerções do gênero, termina por 
adequar-se a elas, embora também revele traços da relativa estabilidade dos gêneros de 
que trata Bakhtin (2006).

***

Desse modo, nos memoriais estudados, comprova-se que a intensidade mantém-
-se sempre baixa, mas não estática, uma vez que o efeito de realidade fundamenta-se, no 
que diz respeito ao nível tensivo, numa pequena variação de tonicidade e de andamento, 
que tem suas respostas também no eixo regido, o da extensidade: a espacialidade e a 
temporalidade se contraem e dilatam. Afinal, o memorial acadêmico, por ser um gênero 
autobiográfico, apresenta um simulacro da vida e seria menos verossímil caso não a ence-
nasse como sendo feita de certa oscilação entre o exercício e o acontecimento. A variação 
entre essas duas grandezas faz parte, provavelmente, de um grande número de discursos, 
do mesmo modo que a preponderância do exercício, uma vez que o acontecimento é da 
ordem do extraordinário. Mas nos memoriais podemos observar uma ocorrência singu-
lar desse movimento. 

Seja no meio acadêmico e científico, seja na cotidianidade das atividades humanas 
não institucionalizadas, a vida não será geralmente compreendida como algo completa-
mente coeso. É o que pudemos depreender da análise do modo como a figuratividade é 
construída nos textos analisados e também o que aparece de maneira explícita em refle-
xões como a apresentada a seguir:

Mesmo assim, será que esses percursos se caracterizam por uma linha reta? 
Não, definitivamente. A identidade não é feita de um bloco só, e sim de 
uma história ainda em processo. A não ser que se entenda identidade como 
se fosse um momento apreendido para extraí-lo do fluxo temporal no in-
tuito de imobilizá-lo, de fixá-lo, à semelhança da foto. Ainda assim, a linha 
não se apresenta reta: ela se desenha também conforme os encontros, seja 
com leituras seja com pessoas seja com instituições, que acabam mostrando 
trilhas novas (DAHLET, 2004, p. 71).

Isso fica ainda mais evidente nas palavras atribuídas ao médico José Egon Barros 
da Cunha: “A vida é um romance sem enredo” (NAVA, 2003, p. 103). O médico enal-
tece a vida como acontecimento e não como exercício. Se os eventos fossem percebidos 
apenas como exercício pelo sujeito, o futuro seria mostrado como totalmente programá-
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vel, o que não parece aceitável no romance autobiográfico, nem mesmo no memorial 
acadêmico. 

Assim, nos memoriais, o contrato veridictório estabelece que a afetividade deve 
pulsar de modo próprio ao longo do discurso. Podemos tomar como outro exemplo as 
palavras de Bergson, que também expressam essa concepção de que a afetividade é di-
nâmica. Quando reflete sobre a natureza da duração, o filósofo opõe-se à ideia de que a 
mudança reside na passagem de um estado ao outro, pois para ele mudamos sem cessar: 
“[...] um leve esforço de atenção revelar-me-ia que não há afeto, não há representação ou 
volição que não se modifique a todo instante; se um estado de alma cessasse de variar, 
sua duração deixaria de fluir” (2006b, p. 2).

No entanto, insistimos na ideia de que parece não haver lugar para picos de toni-
cidade e grandes acelerações nos memoriais, uma vez que isso poderia revelar um total 
descontrole do sujeito com relação à sua trajetória, comprometendo a própria finalidade 
do gênero, que é a de convencer o enunciatário a respeito das competências acadêmicas 
do enunciador.  

1.2 A ciência e a memória

Nos memoriais, o sujeito do narrado olha sua vida de maneira prospectiva, em 
direção ao futuro, ao que é inacabado, aberto. Isso faz com que a vida não possa ser 
compreendida por ele apenas como exercício, para que não pareça uma vida que cumpre 
um programa pré-instituído, conforme já foi comentado. As dúvidas a respeito do futu-
ro e das escolhas a serem feitas confirmam que, embora o sujeito desenvolva projetos na 
tentativa de controlar todas as variáveis e não ser surpreendido, ele ainda pode deparar 
com o acontecimento, que é a própria impossibilidade de tudo prever e a medida de sua 
competência.  

Diferente do ocorrido por ocasião do ingresso no Mestrado, tive dúvidas 
sobre a área de trabalho que gostaria de desenvolver na Tese de Doutorado. 
Meu dilema era: prosseguir na Botânica ou dedicar-me a algum trabalho na 
área do Ensino de Ciências ou Biologia. Qual o “caminho certo” a seguir? 
(URSI, 2007, p. 11).

Que tipo de professora eu seria? Será que existiria correspondência entre 
minhas idéias e minha prática docente? Será que eu aguentaria ficar longe 
da USP, dos meus amigos, das pesquisas, dos cursos, das algas? Será que eu 
conseguiria um emprego?

Finalmente, chegará o momento de procurar respostas para todas essas 
questões... (URSI, 2007, p. 17-18).
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Entretanto, se o sujeito do vivido tem um olhar prospectivo, não é esse o caso do 
narrador. O narrador observa a própria vida de maneira retrospectiva, podendo assim 
lançar “previsões” no texto, que não são mais do que antecipações. Em Pompêo, por 
meio do futuro do pretérito – tempo próprio das antecipações por descrever ações poste-
riores a um momento de referência pretérito (FIORIN, 1996, p. 159-160) –, o narrador 
mostra a importância que o encontro com Viviane teve em sua vida. Nessa passagem, 
fica bem evidente que a valorização dos eventos passados está ligada a seus desdobra-
mentos futuros, já conhecidos pelo narrador. O passado é observado, hierarquizado e 
valorizado a partir do tempo presente.

Foi também nesse período que conheci a Viviane, que viria a ser não só mi-
nha namorada, mas esposa, mãe do meu filho, minha parceira profissional e 
a luz que falta na nossa vida solitária (POMPÊO, 2007, p. 5). 

É a observação retrospectiva que permite ainda ao narrador reintegrar – ao menos 
em seu relato – boa parte do que foi vivido como acontecimento a uma ordem causal, 
regida pela lógica implicativa. Essa reintegração é necessária porque o acontecimento 
parece ser avaliado como excessivo nos memoriais. Para a jovem, não conseguir a sua 
primeira opção no vestibular não era esperado, mas, quando a narradora, instaurada no 
presente, examina o ocorrido, pode atribuir um novo sentido à derrota. Recupera-se en-
tão, em Negrão, a relação de necessidade entre a segunda escolha – ou seja, a derrota – e 
o futuro profissional.  É como se a narradora dissesse: “hoje sou linguista graças a esse 
fracasso”. Com isso, ocorre até mesmo uma inversão do valor do fracasso. Dahlet busca 
alguma explicação para as inconstâncias que configuram sua identidade. Inicialmente, 
não encontra nenhuma “lei”, mas logo reconhece a ligação entre todos os caminhos que 
sua vida tomou, percebe um fundo comum para o que parecia fortuito: sua “estrangei-
ridade”.

Não conseguir minha primeira opção foi um grande fracasso para mim na-
quele momento. Hoje, no entanto, vejo meu ingresso na segunda opção 
como uma das causalidades que mudaram o meu percurso (NEGRÃO, 
2004, p. 8).

Mesmo assim, será que esses percursos se caracterizam por uma linha reta? 
Não, definitivamente. A identidade não é feita de um bloco só, e sim de 
uma história ainda em processo. A não ser que se entenda identidade como 
se fosse um momento apreendido para extraí-lo do fluxo temporal no intui-
to de imobilizá-lo, de fixá-lo, à semelhança da foto. Ainda assim, a linha não 
se apresenta reta: ela se desenha também conforme os encontros, seja com 
leituras, seja com pessoas, seja com instituições, que acabam mostrando tri-
lhas novas. Para mim, qual seria o fio que costura minhas três identidades? 
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Minha estrangeiridade: a parte mais aflorada da minha (inter) subjetividade, 
e que permeia todos os campos nos quais evoluo por via das línguas (DAH-
LET, 2004, p. 71).

Assim, mesmo que num primeiro momento o percurso intelectual se apresente 
sem orientação alguma, o narrador logo mostra que a falta de coerência e de sentido em 
sua vida era apenas aparente, revelando a verdade do memorial acadêmico, que é uma 
vida cuidadosamente planejada. Quando o fato torna-se lembrança, o narrador pode 
explicá-lo de maneira distanciada, encontrando sua lógica profunda, velada, o que au-
menta a inteligibilidade do passado. 

A visão retrospectiva do acontecimento, que busca uma lei escondida sob a apa-
rente desordem, mostra que o narrador é mesmo um acadêmico ou um cientista com-
petente, uma vez que ele consegue encontrar as regularidades encobertas. Ele faz bem o 
seu trabalho. Landowski (2005, p. 81), refletindo sobre as possibilidades de dar conta 
de processos em grande escala com seu modelo de regimes de interação, define a prática 
científica (em oposição às práticas de tipo religioso, estético e filosófico) como justa-
mente a que busca descobrir a lei de uma regularidade. Geninasca (1997, p. 212) afirma 
que a unidade do mundo, para o sábio, não é mais que um objeto do pensamento, que 
ele constitui para si por meio de um encadeamento de causas e efeitos. Ele acrescenta 
ainda que a racionalidade científica ou a maneira como o discurso científico garante a 
inteligibilidade do mundo procede pelo estabelecimento de cadeias causais, de caráter 
metonímico, colocadas fora do campo da percepção imediata.

Normalmente, a memória autobiográfica é aquela de uma presença, mais tônica 
ou menos, como vimos. Quando o narrador se recorda de seu passado, ele se recorda de 
sua própria presença naquele período. O narrador lembra-se das emoções e das sensações 
já experimentadas (os aromas, as texturas, os sabores, as formas), podendo até mesmo 
revivê-las, o que mostra que ele esteve lá, como testemunha de um mundo que não existe 
mais e, principalmente, como alguém que fez parte desse mundo. Nos memoriais, entre-
tanto, são raras as passagens em que vemos essa aproximação do narrador e do ator do 
narrado ser realizada por recursos que ultrapassem a debreagem de pessoa. Além disso, 
essas raras passagens localizam-se, principalmente, no início dos memoriais, quando a 
infância é retratada, e desaparecem conforme o texto avança. 

Em Discini, a descrição da escola é feita por meio de uma hiperfocalização em 
detalhes e, principalmente, nas qualidades dos objetos – o branco do avental, a sensação 
tátil do estojo –, recriando no texto não simplesmente como o mundo era, mas como 
a criança o percebia. Essa hiperfocalização produz inclusive um desequilíbrio entre os 
objetos da escola, que parecem enormes, e a menina por cujos olhos entramos em con-
tato com eles. Em Angialossy, as embreagens de tempo (“vejo”) e de espaço (“este”), que 
anulam a oposição entre o sistema enuncivo e o enunciativo, são responsáveis por trazer 
o tempo e o espaço da infância para o aqui e o agora da enunciação, inserindo o narrador 
e também o sujeito da enunciação na cena lembrada. O presente pontual em “vejo” faz 
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com que o evento narrado seja mostrado como se surgisse naquele instante diante do 
sujeito que revive o seu passado. Principalmente os aromas são recuperados nesse texto. 

Importa o tato do estojo de madeira ou de lata, em que se guardavam lápis, 
caneta e sonhos; o cheiro da borracha de apagar; o avental branco com ins-
crição em linha azul, Q.A., Quinzinho do Amaral, uniforme a ser conserva-
do limpo (DISCINI, 2002, p. 8).

Nasci em uma fazenda de café e desde cedo convivi com o cheiro dos grãos 
de café secando no terreiro – trago este aroma em minha mente até hoje; 
cresci em uma serraria, tendo contato próximo com o cheiro da serragem e 
a visão das toras de madeira – araucária e peroba-rosa; ao vir para a cidade 
grande, vejo meu pai todos os dias cuidando de suas orquídeas, que eram 
muitas – todas protegidas em ripados de madeira, com etiquetas indicando 
seu nome científico; no jardim de casa havia uma planta masculina de Cycas 
circinalis, que sempre após as chuvas exalava seu odor característico, que 
sempre me fascinou. Creio que essas situações me foram marcantes e nor-
tearam minha decisão, desde cedo, que trabalharia de alguma forma com as 
plantas (ANGYALOSSY, 2006, p. 1).

No entanto, é preciso insistir na ideia de que não são frequentes as vezes em que 
a presença sensível desse outro eu, o do passado, é recuperada nos memoriais. No geral, 
busca-se apagá-la, para que o outrora possa ser analisado, estudado e examinado com o 
devido distanciamento. Além da dominância da lógica implicativa que subjaz à análise 
feita pelo narrador, outros elementos também contribuem para recortar o passado. São 
eles o emprego recorrente de topônimos, antropônimos e cronônimos, a presença fra-
ca de um léxico que expressa emoção, a preferência por certas formas verbais, como o 
pretérito perfeito, que apresenta os eventos a partir de um ponto de vista externo, em 
oposição ao imperfeito, entre outros elementos.

Em meados de 1993, o SENAC me convidou para fazer uma palestra em 
Salvador, no lançamento do livro África: moda, cultura e tradição, que re-
unia textos de Fábio Ávila e Fábio Leite (e algumas citações de minha tese) 
(219), sobre fotos do vestuário africano feitas por Maureen Bisilliat em Abi-
jan (PETTER, 2008, p. 24).

O mundo produzido nos memoriais aparece como preexistente ao ato de lem-
brar e ainda de narrar. As datas, os nomes completos, os endereços apontam para um 
conhecimento oriundo de um discurso social partilhado. O narrador apoia, então, esse 
seu universo naquilo que já é dado. Isso justifica bem o porquê de a memória não ser 
vista, nesse gênero, em ato de fazer-ser o passado, como geralmente ocorre nos textos 
mais literários, especialmente nos poemas analisados de Bandeira. Logo, também não 
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são frequentes as passagens que mostram um narrador de certa forma espantado pela 
lembrança do que lhe ocorreu, fazendo da memória um acontecimento. 

Assim, com relação à constituição da memória, encontramos apenas alguns tre-
chos que revelam uma diminuição da extensidade e um pequeno aumento da intensida-
de, como quando o narrador em Arrigucci mostra sentir dificuldade em contar tudo o 
que experimentou no período passado na França. Confessa-se inicialmente “perplexo”, 
ou seja, hesitante, paralisado pela massa de histórias que invade seu campo de presença, 
preenchendo-o:

Como contar, ainda que sumariamente, tudo o que pude ver, ouvir e pensar, 
em matéria de arte, ao longo do tempo em que estive fora? Confesso-me 
perplexo, sem saber por onde começar. No entanto, como é preciso, vou 
sugerir alguma coisa (ARRIGUCCI JR., 1990a, p. 20).

Outra passagem que mostra o narrador surpreendido pela memória é o início 
do memorial de Matioli, especialmente o momento em que salienta que as lembranças 
ocorrem a ele, na forma própria do sobrevir. O efeito, ao menos nesse pequeno trecho, 
é de que ele as narra conforme surgem em seu presente. São recordações que carregam 
uma carga afetiva forte, como indica o emprego de certos diminutivos (“tatus-bolinha”, 
“bichinhos”), possessivos (“meu” e “minha”), verbos perceptivos (“via”) e ainda de alguns 
adjetivos e advérbios que exprimem avaliação e emoção (“alegrias”, “maravilhosas”, “so-
fregamente”, “solenemente”). O narrador mostra a criança a partir de como percebia o 
mundo ao seu redor e mostra o passado a partir do ponto de vista da criança, ao qual o 
seu vem fundir-se momentaneamente. A recorrência de expressões relacionadas à me-
mória – que instaura o narrador como aquele que se lembra de seu passado (“A primeira 
lembrança”, “Posso ainda lembrar cristalinamente”) – também é fundamental para criar 
a identificação entre o narrador e o menino, pois, por meio dessas expressões, produz-se 
o efeito de que o narrador esteve presente naquele outro período e de que é dessa sua 
presença que fala: 

A primeira lembrança que eu posso registrar com relação ao meu interesse 
pela área biológica data de 1961, aos quatro anos de idade, ao acompanhar 
o sofrimento de minha avó Kasemira (materna) que estava com câncer ter-
minal. Prometi solenemente a ela que torna-me-ia um médico para poder 
curá-la. Desde então ocorre-me uma série de outras memórias relacionadas a 
esse interesse. Algumas mais marcantes são os experimentos realizados com 
tatus-bolinha e formigas, sendo alguns deles de natureza sádica como ocorre 
naturalmente em várias crianças, mas outros de natureza lúdico-científicas, 
tais como a construção de labirintos (com jogos infantis de construção que 
meu pai, que sempre trabalhou com construção civil, gostava de me presen-
tear) para os pobres bichinhos que teimavam em usar as paredes para seu 
desvencilhamento. Muitos laboratórios químicos infantis e juvenis, além de 
“kits” preparados pela extinta FUNBEC foram completamente sucumbi-
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dos através tanto do acompanhamento cuidadoso dos protocolos fornecidos 
como da execução de experimentos de natureza aleatória, com resultados 
muito menos interessantes do que as fantásticas explosões ou descobertas 
maravilhosas desejadas. Posso ainda lembrar cristalinamente a alegria ao ga-
nhar um microscópio, aos dez anos, quando tudo que eu via pela frente era 
disposto sobre poucas lâminas que acompanhavam o instrumento e que 
eram sofregamente observadas (MATIOLI, 2001, p. 2).

2. Duas memórias 

2.1 Da práxis enunciativa ao gênero

De natureza socioletal, o gênero discursivo remonta às práticas pouco a pouco 
sedimentadas pelo hábito das comunidades linguísticas e culturais no curso da história. 
Pode ser entendido, então, como um produto do uso, que se estabelece entre o sistema 
(langue) e a fala (parole). Sua análise parece-nos fundamental para os estudos da enun-
ciação, pois, conforme Bertrand, não se pode compreender a enunciação individual sem 
levar em conta as enunciações coletivas que a antecederam e que a tornam possível, uma 
vez que a sedimentação das estruturas significantes, resultantes da história, determina 
todo ato de linguagem:

A primazia da práxis enunciativa sobre o engajamento particular na fala em 
ato é um primeiro dado: a enunciação, a seu modo, convoca os produtos do 
uso que ela atualiza no discurso. Quando os revoga, ela pode transformá-lo, 
dando lugar a práticas inovadoras, que criam relações semânticas novas e 
significações inéditas. E esses enunciados, por sua vez, se forem assumidos 
pela práxis coletiva, poderão cair no uso, nele se sedimentando e assim se 
tornando convocáveis, antes de se desgastarem e serem revogados. [...] Essa 
dialética da práxis (sedimentação/inovação) questiona pois, prioritariamen-
te, a espessura cultural do sentido (2003a, p. 88).

Os gêneros vivem, então, nesse ir e vir entre a sedimentação e a inovação. É o que 
podemos depreender também da conhecida definição de Bakhtin, para quem o gênero é 
um enunciado relativamente estável (2006, p. 265). Assim, o exame desse objeto requer 
um olhar atento tanto para estabilidades (as invariantes) quanto para instabilidades (as 
variantes). 

O memorial acadêmico não foi sempre o mesmo. Na década de 70 na Faculdade 
de Letras (USP) e nas décadas de 70 e 80 no Instituto de Biociências (USP), apresentava-
-se, predominantemente, quase como um currículo expandido ou um relatório de ati-
vidades, mas, a partir dos anos 80 na Faculdade de Letras e dos anos 90 no Instituto de 
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Biociências, encontramos, no geral, textos que abarcam também a vida privada, falam da 
infância e das relações familiares e de amizade. O memorial se abriu inclusive à incorpo-
ração de fotos e de outras recordações, como a imagem da dedicatória de um professor 
que preenche uma das páginas do memorial de Ursi:

(2004, p. 4)

Vejamos o memorial do professor Antonio Candido, apresentado em 1974: 

 Constituição de equipe

Contratado em dezembro de 1960 para inaugurar na Universidade de São 
Paulo o ensino de Teoria da Literatura, o candidato se preparou desde logo 
em formar uma equipe, que pudesse continuar e desenvolver as atividades 
da disciplina recém-criada.

O primeiro elemento recrutado, Roberto Schwarz, foi encaminhado com 
este intuito para os Estados Unidos no fim de 1961. Lá estudou sob a orien-
tação de René Welleck no Departamento de Literatura Comparada (que 
engloba Teoria da Literatura) da Universidade de Yale, obtendo grau de 
mestre. De volta, foi nomeado Assistente no fim de 1963 (p. 21).

Observa-se que, com relação à pessoa, é utilizada a embreagem enunciva da enun-
ciação e do enunciado (o narrador é construído de maneira implícita e o ator do narrado 
é chamado de “candidato” ou por um “ele”), criando o efeito de objetividade, devido 
ao distanciamento produzido entre a instância da enunciação e o próprio enunciado. 
Logo, a identidade entre enunciador e narrador, assim como a identidade entre narrador 
e ator do narrado não se realizam pelo uso do pronome pessoal eu e de outras marcas da 
primeira pessoa, como é comum nas obras autobiográficas. São outros os recursos que 
produzem a identificação entre essas instâncias. A assinatura que normalmente encerra 
o memorial está entre eles:  
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(CANDIDO, 1974, p. 33)

A assinatura cria o efeito de explicitar no texto o enunciador, sempre implícito, 
pois quem “fala” é o narrador.  É nesse sentido que podemos entendê-la como uma em-
breagem, que, conforme já mostramos, confunde os níveis do narrador e do enunciador, 
criando a identificação entre ambos. 

A assinatura também “assegura” a sinceridade e, assim, a veracidade do que está 
sendo dito, pois compromete ainda mais o enunciador (e o narrador) com o relato, ma-
ximizando sua responsabilidade.  Feita em letra cursiva, em oposição à letra de forma, e à 
caneta, em oposição ao texto datilografado, ela evoca o movimento da mão do enuncia-
dor, produzindo um efeito de presença corporal, como se, por meio dela, o enunciador 
declarasse que está ou esteve ali. Isso reforça o seu comprometimento. A assinatura cria 
ainda o efeito de realidade por sua alta força icônica. Ela é acompanhada da data, que, 
além de localizar temporalmente a escritura do texto, contribui também para aumentar 
sua veracidade, já que permite inserir a enunciação no tempo social e, assim, partilha-
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do por enunciador e enunciatário. Além disso, o próprio título da obra – “Memorial 
acadêmico” ou “Memorial” – também garante a identificação entre as duas instâncias 
mencionadas. O leitor que depara com “Memorial acadêmico” tem como expectativa 
que narrador e enunciador sejam idênticos, mesmo que isso não se manifeste nas formas 
pronominais. Pelo mesmo motivo, o título cria ainda o efeito de identidade entre o pro-
tagonista e o narrador, reforçado pelo relato da produção por parte do protagonista das 
inúmeras obras assinadas pelo “enunciador”. Assim, o trajeto do ator do enunciado passa 
a corresponder àquele do ator da enunciação.

Durante esse estágio, dedicou-se ao estudo de Sistemática de Drosophila, 
tendo sido co-autor da descrição de duas espécies novas dessa mosca: Dro-
sophila neoelliptica species nova C. Pavan e L. E. de Magalhães – publicados 
nas páginas 16 e 19 de:
1. PAVAN, C., 1959
“Espécies Brasileiras de Drosophila II”,Boletins da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo CXI. Biologia Geral nº. 8, 
1959, 37 págs.  (MAGALHÃES, 1978, p. 3). 

Lejeune, comentando o emprego da 3ª pessoa na autobiografia para se referir a si 
mesmo no passado, aponta alguns efeitos possíveis que convergem para certa transcen-
dência da própria subjetividade:

Esse procedimento pode ter sido empregado por razões muito diversas, e 
conduzir a efeitos diferentes. Falar de si na terceira pessoa pode implicar 
ou um imenso orgulho (é o caso dos Comentários de César, ou de tais tex-
tos do general de Gaulle) ou uma certa forma de humildade (é o caso de 
certas autobiografias religiosas antigas, em que o autobiógrafo  chamava a 
si mesmo “o servidor de Deus”). Nos dois casos o narrador assume em rela-
ção à personagem que ele foi ou a distância do olhar da história, ou aquela 
do olhar de Deus, ou seja, da eternidade, e introduz na sua narrativa uma 
transcendência à qual, em última instância, ele se identifica (1996, p. 16; 
tradução nossa).8

Se, no caso de diversas autobiografias religiosas – como as Confissões (2010), de 
Santo Agostinho –, esse mecanismo introduz uma transcendência, permitindo ao nar-
rador colocar-se no mesmo ponto de observação em que está Deus, no caso dos memo-
riais, é ao ponto de vista da ciência e da comunidade acadêmica que vem identificar-se 
o narrador e assim também o enunciador. A ciência e a comunidade acadêmica nos 

8  “Ce procedé a pu être employé pour des raisons très diverses, et aboutir à des effets différents. Parler de 
soi à la troisième personne peut impliquer soit un immense orgueil (c’est le cas des Commentaires de César, 
ou de tels textes du général de Gaulle), soit une certaine forme d’humilité (c’est le cas de certaines autobio-
graphies religieuses anciennes, où l’autobiographe se nommait lui-même “le serviteur de Dieu”). Dans les 
deux cas le narrateur assume vis-à-vis du personnage qu’il a été soit la distance du regard de l’histoire, soit 
celle du regard de Dieu, c’est-à-dire de l’éternité, et introduit dans son récit une transcendance à laquelle, 
en dernier ressort, il s’identifie”. 
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memoriais ocupam, então, um lugar com certas afinidades àquele destinado a Deus nas 
autobiografias religiosas, estabelecendo, ao menos como efeito, esse ponto transcendente 
de observação da vida, o lugar do grande destinador.  Assim, o narrador – logo também 
o enunciador – relata sua trajetória de vida a partir de um ponto de vista que parece 
exterior.

Dessa forma, cria-se a ilusão de que tal trajetória narra a si mesma: é como se não 
houvesse um sujeito discursivo por trás dos fatos. O efeito é de objetividade, mas não 
de qualquer objetividade. Temos uma objetividade afim com aquela conferida pelo dis-
curso acadêmico. Esse efeito é reforçado pela espacialidade e temporalidade enuncivas, 
tanto do enunciado quanto da enunciação. Características semelhantes às depreendidas 
do texto de Luiz Edmundo de Magalhães encontramos nos memoriais produzidos até 
o início dos anos 80 na Faculdade de Letras (FFLCH-USP) e dos anos 90 no Instituto 
de Biociências da USP, como vemos no texto de Moreira, especialmente preciso quanto 
às datas:

1960 e 1961 – colaborou na organização e realização das I e II Reunião Na-
cional de Técnicos trabalhando em pesquisas de pesca, realizada em Santos, 
patrocinada pelo CNPq e apoiada pela Com. Est. de Pesca.

1962 – participou da III reunião Nacional de Ténicos trabalhando em pes-
quisas de pesca, realizada em Florianópolis, Santa Catarina (MOREIRA, 
1971, p. 8).

Este esforço se esboça na tese de concurso (1945), que escolheu assunto 
teórico e procurou superar certo pragmatismo sociológico inicial, por meio 
de pontos de vista críticos de T. S. Eliot. Mais recentemente, o livro Litera-
tura e sociedade (1965) apresenta formulações de maior esforço integrativo 
(CANDIDO, 1974, p. 3).

O sumário do memorial de Moreira apresenta as seguintes atividades: 1. Filiação, 
2. Formação escolar, 3. Títulos universitários, 4. Cursos de Aperfeiçoamento e Extensão 
universitários, 5. Bolsas e Auxílios obtidos, 6. Atividades profissionais & Atividades di-
dáticas, 8. Orientação de teses, 9. Participação em bancas examinadoras, 10. Participa-
ção em cruzeiros oceanográficos, 11. Participação em Congressos e Reuniões científicas, 
12. Trabalhos apresentados em Congressos e Trabalhos publicados – todas organizadas 
cronologicamente em forma de lista. No geral, encontramos nos memoriais uma pro-
gressão temporal que imita a passagem “natural” ou “real” do tempo. Conforme já foi 
comentado, são relatados dos eventos mais antigos aos mais contemporâneos ao ato de 
narrar. O tempo verbal de maior emprego é o pretérito perfeito, que, com aspectualidade 
pontual, exprime o dinamismo próprio aos textos de tipo narrativo. É o que verificamos 
em Magalhães e nos demais memoriais da época:
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Iniciou o Curso Ginasial em 1939, no Ginásio Diocesano São Luiz Gonza-
ga, em Guaxupé, Estado de Minas Gerais, onde fez o 1º. Ginasial. Em 1940 
transferiu-se para o Ginásio Paulistano, em São Paulo, onde completou o 
Curso Ginasial em 1942 (1978, p. 7).

Logo, prevalece nos memoriais acadêmicos a narração, pois eles concretizam ato-
res, tempos e espaços figurativamente e relatam transformações de estado, sendo mar-
cados pela noção de progressão temporal (FIORIN, 2005a). É pertinente observar que 
nesses memoriais mais antigos nem sempre há espaço para refletir sobre o vivido; encon-
tramos pouca interferência do tipo de texto opinativo ou expositivo. Magalhães (1978), 
por exemplo, afirma que, a partir de um dado momento, mudou sua linha de pesquisa, 
mas não ficamos sabendo as razões que o levaram a isso, se essa foi uma mudança be-
néfica, como se sentiu ao fazer tal opção. Reforça-se o efeito de que o protagonista é 
observado de fora pelo próprio narrador, mantido implícito como na última citação, e 
ainda pelo sujeito da enunciação. Além disso, essa notícia, que poderia ser apresentada 
como evento excepcional, já que representa uma mudança de percurso, é relatada como 
fato corriqueiro, que pouco abala o sujeito:

A partir de 1967, mudou sua linha de pesquisa passando a estudar Seleção 
em Mutantes de Drosophila melanogaster junto com um grupo de estudantes 
graduados, formando uma nova equipe de pesquisadores (MAGALHÃES, 
1978, p. 14).

Encontramos algumas passagens em que se verifica a ausência de verbos. Isso, no 
entanto, não apaga a progressão temporal, própria da narração, pois a ordem em que 
os eventos são apresentados no texto indica sua ordem temporal. Além disso, cada fato 
apresentado é associado a um cronônimo, o que favorece a criação de uma sequência.

Entre 1943 e 1957, atividade dupla, como Assistente de Sociologia na Uni-
versidade e crítico literário fora dela. Crítico titular (como se dizia então) da 
revista Clima (1941-1943), da Folha da Manhã (1943-1945), do Diário de 
São Paulo (1945-1947). A partir de 1958, opção final pela Literatura, como 
professor universitário contratado pela recente Faculdade de Assis (CAN-
DIDO, 1974, p. 2).

Contribui também para a organização temporal e ainda para a criação do efeito 
de realidade, a menção de fatos da história geral ou ao menos acadêmica. Assim, os fa-
tos da vida profissional e intelectual em questão ganham, como referência, esses outros 
eventos que fazem parte de um conhecimento compartilhado pelo enunciador e pelo 
enunciatário, em primeiro lugar, mas também pela comunidade acadêmica, quando 
não o são por um grupo ainda maior:
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Como resultado dessas pesquisas foram apresentados inicialmente dois tra-
balhos no XI Congresso Internacional de Genética, realizado na Holanda em 
setembro de 1963 [...] (MAGALHÃES, 1978, p. 11-12).

É preciso enfatizar que, nesses memoriais, os tempos enunciativos aparecem em 
raros momentos. Geralmente são utilizados para explicar o conteúdo das obras publi-
cadas ou a visão que o narrador possui de sua área. Em Candido, por exemplo, encon-
tramos o tempo presente num comentário acerca da postura assumida frente ao ensino 
da análise literária. O presente durativo e, sobretudo, o gnômico são os tempos que 
aparecem mais, por prestarem-se bem a definições.

Seria preciso mencionar ainda a atenção constante em relação à análise li-
terária como atividade central do ensino. Ela se manifesta sobretudo nos 
cursos, em grande parte dos quais a Teoria é canalizada para o estudo dos 
textos [...] (CANDIDO, 1974, p. 5).

Os memoriais costumam começar por uma apresentação do candidato, um dos 
poucos momentos no qual prevalece o tipo textual descritivo: a figuratividade serve 
para caracterizar o ator do narrado, por meio de enunciados associados a um mesmo 
momento de referência temporal (não se cria o efeito de um tempo que passa). Esse 
“autorretrato” constitui uma das raras partes em que encontramos alguma informação a 
respeito da vida privada e familiar do candidato: se foi ou é casado, se teve filhos, quem 
são seus pais e ainda onde nasceu. Entretanto, não há nada que ultrapasse as informações 
que encontramos em documentos civis. O tema dos memoriais do período estudado é 
mesmo a vida intelectual e científica.

LUIZ EDMUNDO DE MAGALHÃES, filho de Lafayette Magalhães e 
de Iracema Hugot Cerqueira Magalhães, nascido aos 5 dias de dezembro 
de 1927, em Guaxupé, Estado de Minas Gerais, casado, Professor Livre 
Docente do Departamento de Biologia do Instituto de Biociências da Uni-
versidade de São Paulo, afastado do cargo a partir de março de 1975 até a 
presente data para exercer o mandato de Reitor da Universidade Federal de 
São Carlos (MAGALHÃES, 1978, s/p).

Os textos que pudemos analisar até aqui têm a eficácia de sua manipulação 
sustentada pelo apagamento das marcas do sujeito e pela ilusão referencial, garantida 
graças ao simulacro de precisão das informações, como costuma ocorrer em teses de 
doutorado. O tom não é de familiaridade ou de intimidade, muito pelo contrário. Cria-
-se um distanciamento entre enunciador e enunciatário e ainda entre o enunciado e a 
enunciação. É diferente do que encontramos em uma série de outros memoriais, como 
mostra o trecho citado a seguir:
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Muitos acham que nasceram predestinados a grandes feitos. Eu nasci, sem 
qualquer predestinação para as alturas, em Birigui, uma cidadezinha qual-
quer. Na infância, fui um menino comum. Tive uma meninice típica de 
interiorano: brincava, passeava, freqüentava o grupo escolar. A família era 
enorme: primos, tios... Sobre todos pairava a figura do nono. Fiz ginásio e 
clássico. Fui muito bom aluno. Talvez porque em casa me tenham incutido 
um profundo senso do dever (FIORIN, 1994, p. 8).

Essas são as primeiras palavras do texto de Fiorin. Não se procura esclarecer quem 
são os tios, os primos, não se nomeia o “nono”; o que parece importar é a relação fami-
liar e afetiva que possuem com o menino nascido em Birigui. Não há a data do nasci-
mento, da entrada no ginásio ou no clássico. Não ficamos sabendo o nome das escolas 
pelas quais passou. Constrói-se, nesse memorial, a ilusão referencial de maneira peculiar, 
ou seja, afastando-se da ilusão de que o discurso mimetiza o real e aproximando-se do 
discurso que põe em cena a memória, aquilo que ficou guardado como recordação. O 
outrora apresenta-se, nesse fragmento, como o que não é recuperado de forma precisa, 
acabada, mas isso já havia sido sugerido desde o “Prelúdio”, que anunciava os perigos da 
memória: “A memória é involuntária, não é faculdade da razão, não produz algo estru-
turado, é seletiva [...]” (FIORIN, 1994, p. 6). 

Notamos, no fragmento citado, o emprego da debreagem enunciativa de pessoa – 
tanto do enunciado quanto da enunciação –, o que contribui para um grau de subjetiva-
ção do discurso maior do que o que se encontra em Candido, Moreira ou Magalhães. O 
efeito de subjetividade é fortalecido pela debreagem enunciativa de tempo. As palavras 
do narrador remetem inicialmente a um tempo anterior ao momento da enunciação, 
sem estabelecer outros momentos de referência temporal no texto. Apenas a partir de 
“Na infância”, torna-se possível localizar os eventos como concomitantes a esse período 
bastante vago, no que diz respeito à sua extensão temporal. Em Arrigucci, aparece, além 
do tempo e das pessoas do sistema enunciativo, o espaço do aqui, o que insere o narrador 
e o sujeito da narração no mesmo espaço em que estão seu avô Ermelindo e sua avó (a 
“conterrânea”). O enunciatário pode também viver, pela leitura, a ilusão de fazer parte 
da cena narrada:

Meu avô Ermelindo, que não cheguei a conhecer, era de uma família de 
moleiros e se destinava ao seminário, por vontade do pai, quando decidiu 
escapulir e aventurar-se no Brasil, como intérprete e tradutor. Aqui encon-
trou por acaso uma conterrânea [...]. Viram-se e casaram (ARRIGUCCI 
JR., 1990a, p.1).

Em alguns memoriais, a parte dedicada aos “dados pessoais” também passa, na 
maior parte dos casos, a ser apresentada com o uso da debreagem enunciativa de pessoa 
e às vezes de tempo e de espaço. Entretanto, a presença desse item torna-se menos cons-
tante e também menos padronizada. Além disso, a iconicidade aumenta. Margarida Pet-
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ter fala do lugar de origem dos avós, dos pais e mesmo de sua própria origem. O enun-
ciatário pode, com isso, criar para si uma imagem menos genérica dessa “personagem”.

Dados pessoais:
Sou neta de imigrantes italianos, de mãe e pai do interior paulista; nascida 
e criada na Mooca. Há trinta anos estou casada com o Nelson e sou mãe do 
Danilo, agora com 18 anos (PETTER, 2008, p. 5).

É preciso dizer ainda que, fugindo parcialmente da temática mais encontrada nos 
memoriais da década de 70 da Faculdade de Letras e das décadas de 70 e 80 do Insti-
tuto de Biociências, as obras mais novas não se restringem à apresentação da trajetória 
intelectual e acadêmica, mas rememoram a infância, a vida dos antepassados, a relação 
do ator biografado com amigos e familiares. Isso já se evidencia nessas primeiras linhas 
de Petter. O papel temático não é mais apenas o de figura pública (professor, intelectual, 
pesquisador), como seria de se esperar num discurso pertencente à esfera acadêmica e 
científica, pois há ênfase também nos aspectos pessoais. 

Se nos memoriais mais atuais, como o de Fiorin, Arrigucci e Petter, a debreagem 
de pessoa é quase sempre enunciativa, as debreagens de espaço e de tempo oscilam, como 
ocorre nas autobiografias literárias em prosa, entre os tempos e espaços enuncivos, para 
o narrado, e enunciativos, para a narração. Os feitos passados continuam a ser, na maior 
parte do texto, localizados temporalmente e espacialmente de forma bastante rigorosa; 
tudo é muito bem “documentado”. Afinal, o enunciador precisa convencer a banca exa-
minadora de suas competências e não poderá fazer isso, caso a veracidade das informa-
ções apresentadas seja posta em dúvida:

Nos dias 18 e 19 de outubro de 1975, participei do XIV Seminário do GEL, 
realizado em Araraquara. (377) (FIORIN, 1994, p. 15).

Também nesses memoriais verificamos a predominância do tipo de texto 
narrativo; mesmo a elaboração das teses e o desenvolvimento do trabalho intelectual são 
apresentados, geralmente, segundo tal forma de organização textual. É o que se verifica 
quando Quadros relata a realização de seu doutorado, com o uso do pretérito perfeito, 
ordenando as diferentes etapas de sua reflexão no tempo:

Partindo, então, da premissa de que o purismo é um fenômeno de preserva-
ção de norma, tomei a metalinguagem objeto de documentos históricos do 
português do Brasil, para provar que o purismo é fato persistente na língua.

Organizei, para isso, a tese em cinco capítulos. Inicialmente, procurei fun-
damentar teoricamente o trabalho e apresentei a periodização da língua 
portuguesa do Brasil, que subsidiou a análise a fim de eleger os documentos 
metalingüísticos estudados (2006, p. 19: grifos nossos).
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Entretanto, outros tipos de texto também aparecem e com frequência cada vez 
maior. Encontramos o injuntivo quando o narrador indica um “como fazer”, ao deter-
minar, por exemplo, quais são as mudanças necessárias para que o país se torne mais 
digno:

É necessário que ocorra uma verdadeira mudança de postura da comunida-
de do Instituto, que deve acreditar na real necessidade de formar professores 
qualificados, contribuindo para a construção de um país mais digno, no 
qual a educação seja uma prioridade (URSI, 2007, p. 5).

É comum ainda que os memoriais mais atuais sejam finalizados pela apresentação 
dos planos para o futuro do candidato, o que dá lugar ao tipo preditivo, cuja perspectiva 
é a da antecipação:

Desta forma, tenho a pretensão de continuar a desenvolver atividades de 
ensino, pesquisa e extensão [...] (POMPÊO, 2007, p. 10).

No entanto, o tipo textual que ganhou mais espaço nesse novo modelo de memo-
rial é o dissertativo. São inúmeras as vezes em que o narrador interrompe seu relato para 
analisar o passado, comparar situações, emitir julgamentos. Especialmente no final dos 
memoriais, deparamos com o narrador fazendo uma avaliação tanto de sua vida, quanto 
da experiência de narrá-la. Essa sanção pode aparecer mesclada aos planos para o futuro.

Esse é um momento em que fazemos uma análise das experiências vivi-
das. Sinto-me realizada por ter percorrido esse caminho e aprendido muito. 
Chegar até aqui, só foi possível com a ajuda de muitos [...]. Como escrevi 
anteriormente, aprendemos juntos, pois o mundo das plantas é um aprendi-
zado contínuo – não há barreiras, não há fim (ANGYALOSSY, 2006, p. 5).

Entretanto, em algumas das passagens em que o passado é analisado, o tipo nar-
rativo continua imiscuindo-se entre as exposições e opiniões. É o que podemos observar 
em Lafetá, que mostra as ações do próprio narrador, e não, como na maior parte do 
texto, as do ator do narrado:

Leio que o censo de 50 atribuiu ao município a população de 72.557 ha-
bitantes. Vejo, também, que por volta de 1955 esta cifra se elevava para 
81.710 habitantes, sendo cerca de 30 mil na cidade e o restante nos distri-
tos. Os números me parecem altos. Minha lembrança é de uma comuni-
dade pequena, onde as pessoas se conheciam pelos nomes de família e se 
relacionavam cordialmente – apenas divididas pela rivalidade política entre 
PSD e PR, sempre disputando a Prefeitura. Visão de classe média, talvez, 
ignorante dos lavradores e vaqueiros que, já naquela época, abandonavam as 
fazendas próximas, o sertão baiano e o Nordeste, e iam se aglomerando em 
torno da cidade (1999, p. 14).
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O narrador faz nesse trecho uma comparação entre o que diz o censo de 50 a 
respeito da cidade de sua infância e suas recordações. A descrição da cidade no passado  
ajuda a construir a oposição entre o mundo lembrado e os dados produzidos pelo cen-
so. Após o confronto, o narrador chega a algumas conclusões a respeito do seu modo 
de enxergar a sociedade local quando criança. Aparentemente temos a dominância da 
dissertação nessa passagem; informações são confrontadas para a defesa de uma tese: 
quando menino, possuía uma visão romantizada e típica de classe média. Entretanto, a 
argumentação é construída como parte das ações – encadeadas como sequência – que o 
narrador realiza no presente. Tais ações figurativizam o fazer do narrador: ele primeiro lê 
a respeito do censo de 50, em seguida, vê o que ocorreu em 50, para só depois comparar 
as informações ao que ficou na memória. O emprego dos verbos no presente pontual 
(“Vejo” e “Leio”) corrobora nossa análise, pois imprime dinamismo aos eventos narra-
dos, criando relações de anterioridade e posterioridade entre eles.

O narrador dos memoriais não apenas “encena” o seu fazer, mas pode também 
comentá-lo. Num exercício metadiscursivo, reflete sobre a própria escritura. Vemos re-
velado o sujeito por trás da narrativa; confirma-se que esta não se faz sozinha, o que en-
fraquece pontualmente a objetividade. É o que lemos nas primeiras páginas do memorial 
de Negrão: 

O fazer um memorial pode ser comparado à montagem de um álbum de 
fotografias. [...] Vejo a minha tarefa não só como a da pessoa que mostra seu 
álbum e, ao explicitar o contexto da foto, reconstrói a história do momento 
paralisado, imprimindo-lhe dinamicidade, mas também como a do histo-
riador que busca a explicitação das motivações e a explicação do desenrolar 
dos fatos relatados (2004, p. 4).

Véronique Dahlet (2004) afasta-se ainda mais do efeito de objetividade, ao iniciar 
o texto com uma discussão sobre o gênero, que é definido, entre outras coisas, como a 
narrativa do percurso da vida de uma “personagem”. Com isso, separa-se o narrador do 
ator biografado, que é apresentado, nesse momento, como entidade fictícia.

A existência de um sujeito que manipula o discurso pode manifestar-se ainda na 
discursivização do próprio narrar. Negrão, por exemplo, mostra que cabe ao narrador a 
organização das sequências temporais no enunciado, pois pode antecipar ou postergar o 
relato de um evento. 

Mas calma lá. Narradora pouco experiente que sou, adiantei-me. Quero 
voltar ao ano de 1977 (NEGRÃO, 2004, p. 14).

A explicitação do manejo do tempo realiza-se ainda de outras formas. Negrão o 
faz no nível da narração, mas isso ocorre também no do narrado e por meio de outros re-
cursos. A aceleração conferida ao encontro dos avós, seguido de casamento – “Viram-se 
e casaram” –, em Arrigucci (1990a), exemplifica tal afirmação. Ela é realizada pela elipse 
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da série de fatos que, geralmente, preenchem o intervalo entre o primeiro encontro e o 
casamento e que, com certeza, faziam parte das expectativas do enunciatário. A ilusão de 
transparência da linguagem é posta à prova.

Essas “piscadelas” para o leitor, chamando sua atenção para o sujeito que, com fios 
invisíveis, controla o discurso-enunciado, fazem com que os memoriais se aproximem 
dos romances autobiográficos. Reforça essa aproximação o fato de o narrador ser repre-
sentado, em alguns poucos momentos, lembrando-se ou esquecendo-se de seu passado, 
ou seja, o discurso figurativiza o funcionamento da memória e ela aparece como a porta 
para um tempo próprio. Essa “encenação”, muito comum nas obras autobiográficas de 
maneira geral, não se faz presente nos memoriais mais antigos.

[...] não me lembro exatamente em que idade decidira por professora de 
educação Física (DAHLET, 2004, p. 8).

Lembro-me muito bem do clima alegre, no qual a liberdade e a solidarieda-
de eram os principais valores cultivados (URSI, 2007, p. 2).

Vemos, então, que há diferenças bastante marcantes entre os textos analisados e, a 
partir de seu exame, podemos propor dois modelos de memorial.

O quadro abaixo resume os aspectos gerais de cada modelo. Esse quadro não deve 
e não pode ser tomado como normativo, nem mesmo como uma caracterização defi-
nitiva do gênero, pois como diz Fiorin, comentando a definição de gênero de Bakhtin:

O acento deve incidir sobre o termo relativamente, pois ele implica que é 
preciso considerar a historicidade dos gêneros, isto é, sua mudança, o que 
quer dizer que não há nenhuma normatividade nesse conceito. Ademais, o 
vocábulo acentuado indica uma imprecisão das características e fronteiras 
dos gêneros (2006, p. 64).

MEMORIAL (modelo 1)

Estrutura composicional:
•	efeito de identidade entre enunciador, narrador e protagonista (ator do narrado), 
criado por diferentes recursos;
•	embreagem enunciva de pessoa – da enunciação e do enunciado; 
•	dominância da debreagem enunciva de espaço e de tempo – da enunciação e do 
enunciado –, com predomínio do sistema temporal enuncivo pretérito;
•	narração retrospectiva da história e em ordem cronológica (ela vai do período 
mais distante ao mais recente);
•	organização das atividades em forma de lista;
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•	predomínio do tipo textual narrativo (pequeno emprego de outros tipos);
•	texto figurativo (alto grau de densidade semântica na construção de pessoas, 
tempos e espaços);
•	assunção apenas de papéis temáticos ligados à vida pública e profissional por 
parte do narrador (enunciador);
•	divisão do texto segundo diferentes papéis temáticos assumidos pelo candidato 
(formação: aluno; docência: professor; entre outros);
•	apresentação dos dados pessoais na primeira página (nome, filiação, data de nas-
cimento, etc.); 
•	encerramento do texto com a data e a assinatura do candidato.

Estilo:
•	rigidez do gênero mantida no encontro com o estilo autoral, inclinação ao apa-
gamento dos estilos autorais;
•	utilização da norma culta em registro formal;
•	configuração do éthos dependente, entre outros aspectos, da relação que o enun-
ciador estabelece com seu passado; 
•	efeito de distanciamento entre enunciador e enunciatário, criado pelo uso do 
sistema enuncivo de pessoa;
•	efeito de distanciamento entre sujeito da enunciação e enunciado, criado pelo 
uso do sistema enuncivo de tempo e de espaço.

Temática
•	memória da vida acadêmica e intelectual.

MEMORIAL (modelo 2)

Estrutura composicional:
•	efeito de identidade entre enunciador, narrador e protagonista (ator do narrado), 
criado por diferentes recursos;
•	debreagem enunciativa de pessoa – da enunciação e do enunciado;
•	dominância da debreagem enunciativa de espaço e de tempo, quanto à enun-
ciação, e da debreagem enunciva de espaço e de tempo, quanto ao enunciado 
(predomínio do sistema temporal enuncivo pretérito);
•	narração retrospectiva da história e em ordem cronológica (ela vai do período 
mais distante ao mais recente, havendo poucos avanços e recuos);
•	possibilidade de apresentar uma lista das atividades em parte separada;
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•	predomínio do tipo textual narrativo, com grande presença de outros tipos de 
texto, especialmente os dissertativos;
•	texto figurativo (alto grau de densidade semântica na construção de pessoas, 
tempos e espaços);
•	destaque para os papéis temáticos profissionais do narrador (enunciador), embo-
ra ele também assuma papéis pessoais;
•	divisão do texto segundo critérios variáveis (há memoriais organizados a partir 
de mudança espaciais; outros, segundo diferentes papéis temáticos assumidos pelo 
narrador, etc);
•	inclinação a apresentar na primeira página os dados pessoais (nome, filiação, 
data de nascimento, etc.); 
•	inclinação a iniciar o texto por uma introdução e a encerrá-lo por uma conclu-
são;
•	inclinação a encerrar o texto com a data e a assinatura do candidato.

Estilo:
•	pequena flexibilização do gênero no encontro com o estilo autoral, inclinação ao 
fortalecimento dos estilos autorais; 
•	utilização de diferentes normas linguísticas, com dominância da norma culta em 
registro formal;
•	configuração do éthos dependente, entre outros aspectos, da relação que o enun-
ciador estabelece com seu passado;
•	efeito de aproximação entre enunciador e enunciatário criado pelo uso do siste-
ma enunciativo de pessoa; 
•	efeito de aproximação entre sujeito da enunciação e enunciado, criado pelo uso 
do sistema enunciativo de pessoa; 
•	efeito de distanciamento entre enunciador e enunciado, criado pelo uso do siste-
ma enuncivo de tempo e de espaço.

Temática
•	memória da vida acadêmica e intelectual, com integração da vida privada.

Cada modelo de memorial foi mais empregado em certas décadas que em outras. 
Assim, com relação ao período recortado em nosso estudo, temos que o modelo 1 pa-
rece mais recorrente na Faculdade de Letras (USP) na década de 70 e no Instituto de 
Biociências (USP) nas décadas de 70 e 80. Já o modelo 2 parece ter encontrado maior 
produtividade a partir do início dos anos 80 na Faculdade de Letras e dos anos 90 no 
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Instituto de Biociências.9 É preciso esclarecer, porém, que os dois modelos conviveram 
nas instituições ao longo de certo período. 

No Instituto de Biociências, deparamos, no início dos anos 90, com textos que 
apresentam elementos característicos de ambos os modelos propostos. Em 1992, encon-
tramos, por exemplo, um memorial que se utiliza apenas de pessoas, tempos e espaços 
enuncivos (Castrucci) e outro que faz uso também de mecanismos discursivos enuncia-
tivos, especialmente com relação à pessoa (Imperatriz-Fonseca). 

Desde a tenra idade, a candidata teve o privilégio de viver em ambiente 
voltado para a educação e as humanidades, pois é filha de uma professo-
ra primária e de um professor universitário, integrado desde o início da 
carreira no grande movimento cultural que consistiu no aparecimento da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, no contexto da criação da própria 
Universidade de São Paulo. Essa vivência, desde os verdes anos, com proge-
nitores imbuídos de uma mentalidade educacional, despertou muito cedo 
na candidata o pendor por atividades de ensino, ao qual, quando se tornou 
universitária, juntou-se o desejo de pesquisar no campo em que pretendeu 
especializar-se (CASTRUCCI, 1992, p. 2: grifos nossos).

Iniciei minha vida acadêmica na Universidade de São Paulo, como bolsista 
da FAPESP, no terceiro ano do curso de Ciências Biológicas. No Departa-
mento de Zoologia, sob orientação do Dr. Paulo Nogueira-Neto, dediquei-
-me ao estudo das abelhas indígenas. (IMPERATRIZ-FONSECA, 1992, 
p. 1: grifos nossos).

É interessante observar que o memorial de Castrucci, que se enquadra de maneira 
mais ampla no modelo 1, possui algumas diferenças com relação ao que vimos em Can-
dido, Moreira ou Magalhães. Castrucci fala brevemente da infância – os “verdes anos” 
– para mostrar a influência da família em sua formação. Além disso, menciona o “desejo” 
de pesquisar, o que traz um mínimo de conteúdo passional para o texto. 

Um caso que merece ainda ser comentado é o memorial de Angyalossy. Após a 
“Apresentação”, que traz o relato da vida nos moldes do modelo 2, as atividades são lis-
tadas por meio de uma embreagem enunciva de pessoa, cujo efeito é de distanciamento 
e objetividade, mas comentadas por um narrador que diz eu, o que produz os efeitos 
contrários: de proximidade e de subjetividade. 

9  Não temos informação suficiente a respeito das décadas anteriores a 1970. Quanto aos memoriais da Fa-
culdade de Letras, tivemos acesso a apenas dois exemplares da década de 70, o de Antonio Candido (1974) 
e o de Leyla Perrone Moisés (1975). Ambos possuem as características próprias do modelo 1 de memorial. O 
texto de Leyla Perrone Moisés não se encontrava disponível na biblioteca Florestan Fernandes (FFLCH-USP) 
nos meses finais da redação da tese, o que impediu sua citação. A partir da década de 80, encontramos um 
número maior de memoriais consultáveis, quase todos pertencem ao modelo 2. Na biblioteca do Instituto 
de Biociências, há em torno de 20 memoriais da década de 70. O número de exemplares arquivados aumen-
ta conforme as décadas avançam. Salvo engano, todos os textos da década de 70 e 80 que estão na biblio-
teca do IB apresentam, de forma dominante, as características do modelo 1. A partir do início da década de 
90, o modelo 2 se torna mais frequente entre os memoriais que consultamos.
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Realizou estágio de Pós-Doutorado no Institut für Holzbiologi und Holzs-
chutz [...].

Esse estágio proporcionou-me a possibilidade de conhecer o mais completo 
Laminário, de referência, de secções anatômicas de casca de espécies arbóreas 
tropicais [...]. Entrei em contato com o Dr. Parameswaran em 1980 [...] 
(ANGYALOSSY, 2006, p. 10). 

No trecho citado, mantivemos o modo como a fonte é utilizada no memorial. O 
itálico, que remete à “letra de mão” e, assim ao texto manuscrito, reporta-se à presença 
de um sujeito que escreve o texto, individualizando-o, enquanto a forma padrão da fonte 
cria o efeito de impessoalidade. Esses usos reforçam os sentidos já expressos pela discur-
sivização da pessoa. O memorial de Angyalossy, que possui todas as características do 
modelo 2, traz, portanto, alguns elementos próprios do modelo 1. É a relativa estabilidade 
dos gêneros que se deixa apreender, mais uma vez, nesses exemplares.

2.2. O éthos do memorialista:  “aprovado com distinção e louvor”

Devemos sempre ter em mente que os memoriais são escritos para um concurso na 
esfera de circulação científica e acadêmica. Essa situação comunicativa parece, em grande 
parte dos casos, ser determinante do modo como o éthos será construído, uma vez que 
a projeção de uma imagem de eficiência, de objetividade, de dedicação e de coerência 
parece fundamental para que o candidato seja bem avaliado. O papel temático que o 
enunciador busca construir para si é, essencialmente, o de professor-pesquisador. Assim 
há uma dupla expectativa que o memorial procura atender: a de mostrar a competência 
tanto para a pesquisa quanto para a docência. 

Iniciaremos pelo exame dos memoriais que se enquadram mais no modelo 1, pro-
duzidos na Faculdade de Letras e no Instituto de Biociências da USP. Como vimos, eles 
são escritos, predominantemente, na norma culta, segundo um registro formal, indican-
do o domínio da variante de prestígio. Com relação ao léxico, é importante ressaltar a 
reiterada presença de termos técnicos. Essas características conferem ao enunciador uma 
imagem de competência compatível com as expectativas relativas à situação de comu-
nicação, tanto em relação aos conhecimentos exigidos por sua área de atuação, como à 
própria escritura do memorial. Não bastaria que o narrador afirmasse conhecer bem a 
área ou saber fazer um memorial. É preciso que seu dizer “comprove” isso, por meio de, 
entre outros recursos, o largo emprego da metalinguagem própria à sua área de estudo, 
como neste caso: 

Aproveitando a oportunidade oferecida por um convite para a Conferência 
Internacional de Endocrinologia Comparada em Málaga, Espanha, a can-
didata visitou o laboratório do Prof. Dr. Lars Josefsson em Copenhagen, 
Dinamarca, eminente bioquímico que se dedica ao isolamento e caracte-
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rização de neuropeptídeos de crustáceos, com o qual já vinha mantendo 
correspondência há algum tempo. Estabeleceu assim também com o Prof. 
Josefsson um projeto em colaboração sobre cromatofotropinas de crustáceos 
[...] (CASTRUCCI, 1992, p. 4).

Mencionar as experiências científicas, as leituras, as aulas frequentadas, as pesqui-
sas ajuda a recriar ao longo do texto o ambiente próprio do professor-pesquisador. É en-
tão reforçado o pertencimento do enunciador a esse meio, o que se deixa apreender por 
meio de algumas isotopias figurativas. São recorrentes as figuras ligadas ao universo da 
pesquisa científica ou ainda do ensino: “biblioteca”, “laboratório”, “leitura”, “grupo de 
pesquisa”, “estudo”, “sala de aula”, “classe”, “experiência”, “aluno”, “professor”, “tarefa”,  
“ciência”, “método”, “bolsa de estudo”, “universidade”, “escola”, “discente”, “docente”, 
“aprendizado”, “mestrado”, “doutorado”, “prova”, avaliação”, “estágio”, “congresso”, etc. 
A reiteração semântica confere ainda uma imagem de estabilidade e de coerência ao pro-
fessor, corroborada por outros elementos que serão comentados mais adiante. 

Muitas vezes o relato da participação do candidado em grupos e instituições vem 
acompanhado por elogios a colegas de trabalho, como se vê no memorial de Castrucci, 
que fala do “eminente bioquímico” com o qual estabelece uma parceria. Como efeito 
desse tipo de recurso, ocorre a valorização do próprio candidato, de maneira indireta e 
sutil. Afinal, se ele trabalha com pesquisadores renomados, deve possuir algum mérito. 
O enunciador valoriza-se sem criar uma imagem de arrogância.

A referência aos professores que fizeram parte da formação dos memorialistas me-
rece ainda outra reflexão. Em quase todos os textos estudados, são indicados os profes-
sores que foram “marcantes”, ou seja, que serviram como uma espécie de modelo para 
o candidato por motivos variados: a forma de ensinar, o vasto conhecimento, o caráter, 
etc. São professores que deixaram impressões indeléveis no modo de ser de seus alunos e 
orientandos, transformando as competências deles. Encontramos, então, o Dr. Erasmo 
Garcia Mendes, responsável por elevar o nível de interesse de sua orientanda por deter-
minada área, modificando a relação da aluna com o conhecimento. O excerto seguinte 
traz, dentro do tópico “Formação”, os professores apontados como aqueles que “marca-
ram”:

Como aluna do curso de pós-graduação em Fisiologia do Instituto de Bio-
ciências, em nível de doutorado, a candidata continuou a trabalhar sob a 
orientação do Prof. Dr. Erasmo Garcia Mendes, o qual, experiente tam-
bém no campo da organização funcional dos cromatóforos, estimulou ainda 
mais o interesse de sua orientanda pela fisiologia das células pigmentares, 
descortinando-lhe, agora, o horizonte da pesquisa comparativa nessa área 
(CASTRUCCI, 1992, p. 2)

Professores que marcaram: Jean Maugüé, História da Filosofia (cursos: He-
gel, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Max Scheler) e Roger Bastide, Socio-
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logia 1 (cursos: Métodos, Arte e sociedade, Barroco Brasileiro, Sociologia 
dos mitos) (CANDIDO, 1974, p. 1).

Os memoriais vão criando, assim, uma espécie de genealogia do candidato. Se nos 
romances autobiográficos é frequente a apresentação da genealogia familiar, nos memo-
riais encontramos uma genealogia intelectual. Logo, o enunciador constrói para si uma 
nova origem, diferente da que lhe impõe o nascimento – deixada quase à sombra nesses 
textos –, o que o insere na tradição acadêmica em geral, mas ao mesmo tempo também 
o filia a uma tradição específica. Afinal, nem todos os professores aparecem no texto ou 
são considerados “marcantes”. Reforça-se, assim, o pertencimento do enunciador ao uni-
verso acadêmico, ao mesmo tempo em que já se delineia uma tomada de posição diante 
das diferentes formas de produção de conhecimento.

O narrador dos memoriais, geralmente, analisa sua vida, dividindo-a em fases que 
recebem depois uma classificação, o que contribui para a criação do éthos do memo-
rialista como o de um professor-pesquisador apto para o trabalho numa universidade, 
já que essa forma de organização retoma uma característica central dos discursos per-
tencentes a gêneros que circulam na esfera científica e também na didática. O narrador 
mostra-se assim como alguém capaz de narrar e analisar seu próprio percurso profissio-
nal. O memorial do professor Antonio Candido é exemplar quanto a tais características. 
Ele encontra-se dividido segundo os itens: A. Atividades básicas, B. Atividades docentes, 
C. Principais cursos breves, conferências, etc., D. Formação de quadros docentes e de 
pessoal qualificado, E. Atividades complementares. Cada item, por sua vez, subdivide-se 
em novos itens.

 O reiterado emprego de topônimos (“na Universidade de São Paulo”), cronô-
nimos (“em dezembro de 1960”) e antropônimos (“Roberto Schwarz”) é próprio do 
gênero, conforme já foi comentado,  produzindo o efeito de um fazer metódico, pressu-
posto à elaboração do texto. Tudo o que se narra é datado, documentado, comprovado, 
como deve ser em um texto que faz parte do universo acadêmico. Geralmente o relato 
é ainda todo permeado pela indicação da documentação que acompanha o memorial e 
serve de prova “inconteste” do que é narrado. 

Contratado em dezembro de 1960 para inaugurar na Universidade de São 
Paulo o ensino de Teoria da Literatura, o candidato se preocupou desde logo 
em formar uma equipe, que pudesse continuar e desenvolver as atividades 
da disciplina recém-criada.

O primeiro elemento recrutado, Roberto Schwarz, foi encaminhado com 
este intuito para os Estados Unidos no fim de 1961. Lá estudou sob a orien-
tação de René Welleck no Departamento de Literatura Comprada (que 
engloba Teoria da Literatura) da Universidade de Yale, obtendo grau de 
mestre. De volta, foi nomeado Assistente no fim de 1963 (CANDIDO, 
1974, p. 21).
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Cópias dos trabalhos publicados, assim como a documentação das ativida-
des seguem anexas, dispostas de acordo com a numeração citada no texto 
(CASTRUCCI, 1992, p. iii).

Esse detalhamento, que confere alto índice de iconização às figuras, fortalecendo 
o efeito de objetividade, conecta-se a outros aspectos discursivos. A linguagem possui 
pouquíssimas marcas de subjetividade, conforme mostra a escassa utilização de adjetivos 
com semantização mais emocional, como “horrendo”, “maravilhoso” ou “amedronta-
dor”, e a quase ausência de advérbios modalizadores, como “lamentavelmente”. A es-
colha lexical, de um modo geral, reforça a distância estabelecida entre o enunciado e 
a enunciação, como se nota na expressão utilizada em Candido (1974, p. 21) para se 
referir a Roberto Schwarz: “elemento recrutado”. O termo “elemento”, empregado no 
sentido de “pessoa tomada como componente de um todo social; indivíduo” (Dicionário 
Houaiss, 2009), e “recrutado”, empregado no sentido de “convocado”, apresentam Ro-
berto Schwarz de forma bastante impessoal. O uso dominante da pontuação com baixo 
impacto emocional – marcado pela rarefação de exclamações e reticências, entre outros 
recursos – corrobora o tom de uma subjetividade contida. Revela-se, assim, um éthos 
construído segundo o efeito de distanciamento, que não se deixa levar pelos afetos na 
tomada de decisões acadêmicas. O grupo formado para assumir o ensino de Teoria da 
Literatura é apresentado como dotado da qualidade objetiva da “eficiência”:

A partir de então, na medida das possibilidades de verba e das necessida-
des de serviço, foram recrutados outros elementos com o mesmo cuida-
do, estando atualmente o grupo em condições de assumir com eficiência a 
responsabilidade plena dos cursos de graduação e pós-graduação, sendo os 
seguintes os seus componenetes [...] (CANDIDO, 1974, p. 21).

A minimização da intensidade passional mostra-se ainda na maneira como o rece-
bimento de prêmios, menções ou medalhas é narrado. Faz parte do memorial apresentá-
-los; em alguns textos encontramos mesmo um tópico, indicado no sumário, dedicado 
a essa questão: “Prêmios Recebidos e Distinções” (MAGALHÃES, 1978, p. 65). Entre-
tanto, o relato desses prêmios é feito sem que o narrador revele grande envolvimento 
emocional. Eles são evocados como uma consequência do trabalho realizado, de forma 
que o enunciador não aparece como alguém que se vangloria de seus feitos. Isso também 
se verifica com relação a todas as etapas “vencidas” ao longo do percurso acadêmico 
(concursos, defesas, pedidos de bolsa, etc), sempre narradas com parcimônia no que diz 
respeito ao uso dos adjetivos ou advérbios que mostrem a avaliação do narrador e/ou do 
enunciador. 

Quando, afinal, surgiu uma oportunidade para se tornar docente do Depar-
tamento de Fisiologia Geral, a candidata prestou um concurso interno de 
títulos e provas, e conseguiu sua admissão como assistente doutora do refe-
rido Departamento, sob o regime de contrato (CASTRUCCI, 1992, p. 3).
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Semelhante emprego da linguagem também ocorre quando o texto trata das des-
cobertas e invenções. Especialmente nos memoriais do Instituo de Biociências, a inova-
ção aparece figurativizada de diferentes formas, tornando-se um tema recorrente. Em-
bora com uma frequência menor, a inovação também é encontrada nos textos da área 
de Letras, como no de Antonio Candido (1974, p. 21) que fala da criação da disciplina 
de Teoria da Literatura na USP. Os semas da incoatividade recobrem uma boa parte 
dos textos, construindo o simulacro do enunciador como aquele que, se, por um lado, 
insere-se na tradição, por outro é um iniciador de novas tradições. 

Primeiro levantamento das espécies de isópodas da família Serolidae, feito 
no sublitoral do Estado: 3 espécies novas são descritas (Serolis uaperta, S. 
veaperta e S. completa); S. polaris Rechardson, 1911 e S. laevis Richardson, 
1911 são redescritas e discutidas com base em novos dados morfológicos 
(MOREIRA, 1971, p. 11).

Até aqui apontamos algumas características de estilo próprias aos memoriais do 
modelo 1. Entretanto, é preciso lembrar que estamos trabalhando com dois modelos de 
memoriais e que diferenças significativas podem ser verificadas no modo de construir 
o éthos em cada um. Uma das principais inovações do modelo 2 é que, nele, o éthos 
incorpora uma série de características sensíveis. Podemos tomar o termo “sensível” em  
sua dupla acepção: a que aponta para as paixões, os afetos e a que aponta para o universo 
perceptivo. Passemos, então, à análise dos textos mais recentes. 

Chama a atenção o uso dominante da debreagem enunciativa de pessoa em um 
texto que circula no meio acadêmico; debreagem enunciativa tanto da enunciação – nar-
rador diz eu – quanto do enunciado – ator do narrado é também designado como um eu. 
O efeito é de subjetividade. O sujeito por trás da narrativa evidencia-se e ainda revela, 
em parte, o seu comprometimento e a sua parcialidade em relação ao narrado; afinal, 
fala de si mesmo. Aproxima-se o enunciado da enunciação, assim como o enunciatário 
do enunciador.

Nasci em uma fazenda de café e desde cedo convivi com o cheiro dos grãos 
de café secando no terreiro – trago este aroma em minha mente até hoje [...] 
(ANGYALOSSY, 2006, p. 1).

A debreagem enunciativa está em sintonia com outras mudanças linguísticas veri-
ficadas nos memoriais, que contribuem para uma sensibilização maior do éthos. É o caso 
do emprego de um léxico mais afetivo e sensorial. Revela-se, assim, a presença de um 
sujeito que está imerso no mundo e o sente, como já se nota no fragmento do texto de 
Angyalossy, relativo ao “cheiro dos grãos de café”, “aroma” que impregnou sua memória. 
Notamos especialmente o uso de um número maior de adjetivos que expressam qualida-
des subjetivas (“querido”) e avaliações passionais (“incrível”); algumas vezes são intensifi-
cados pelos advérbios (“tão querido”, “muito feliz”). Também se tornam mais numerosos 
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os advérbios que revelam como a vida é percebida pelo sujeito que a narra (“frenetica-
mente”, “fervorosamente”), os possessivos, que mostram o vínculo do narrador com seu 
passado (“nosso”, “minha”), os verbos e substantivos que remetem ao universo sensorial 
ou passional (“desejava”). Além disso, as interjeições (“ufa”) se fazem mais frequentes e a 
pontuação é usada de maneira expressiva: a exclamação se torna recorrente no modelo 2. 

Todo esse aprendizado não seria possível, sem a presença do nosso querido 
técnico Antonio Carlos Barbosa [...] (ANGYALOSSY, 2006, p. 5).

E foi assim que conheci a Professora Nanuza Luiza de Menezes!!! (ANGYA-
LOSSY, 2006, p. 1).

Existiam pessoas cuja profissão era estudar, ensinar e fazer pesquisa! Incrível! 
Era isso que eu queria ser!  (URSI, 2007, p. 2)

Foram eles que escolheram o tão querido Colégio de Santa Inês (bairro do 
Bom Retiro, São Paulo) para minha formação inicial (URSI, 2007, p. 2).

Fiquei muito feliz ao ver a receptividade dos visitantes (Ursi, 2007, p. 9).

Ufa! 1979 (MATIOLI, 2001, p. 4).

Com o fim do Mestrado e início do Doutorado, comecei a me preocupar 
freneticamente em conseguir uma ocupação mais segura que aquela pro-
porcionada por bolsas, desejava fervorosamente um emprego (MATIOLI, 
2001, p. 5).

Encontramos todos esses elementos lexicais de sensibilização com uma frequência 
grande nos textos do Instituto de Biociências. Embora menos empregados, esses recursos 
também aparecem nos memoriais escritos por professores da Faculdade de Letras, como 
vemos nos excertos citados: 

Tudo o que a comissão julgadora não precisava naquele momento era de 
alguém que ingressasse na universidade como ponte para fazer estágios fora 
do país. Pude então prometer, aliviadíssimo, que jamais partiria de mim 
um pedido dessa natureza (TATIT, 2002, p. 61: grifos nossos).

Comecei o curso de mestrado na PUC com muito entusiasmo (QUA-
DROS, 2006, p. 15: grifos nossos).

A menor frequência desses procedimentos não significa que haja uma sensibiliza-
ção mais fraca do éthos nos textos da Faculdade de Letras, mas apenas que os procedi-
mentos são outros. No caso do éthos do professor-pesquisador do curso de Letras, a sen-
sibilização parece resultar principalmente de uma aproximação da linguagem literária, o 
que é feito por meio de inúmeros recursos, como: recorrência de figuras de linguagem, 
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especialmente, da metáfora; exploração do plano da expressão; estabelecimento de rela-
ções semissimbólicas; uso da linguagem em sua função poética. Esses mecanismos tam-
bém são encontrados nos textos do Instituto de Biociências, mas em gradação menor. 
O enunciador mostra-se, assim, como um sujeito cuja relação com o trabalho e a vida 
acadêmica de forma geral é marcada por aspectos subjetivos, mas também como alguém 
que possui certa competência linguística bastante bem-vinda, especialmente para um 
profissional da área de Letras, que tem a literatura como um de seus objetos de estudo. 
Vejamos alguns exemplos.

Quadros opta por apresentar seus “Dados pessoais” na forma de versos, o que reti-
ra a linguagem de seu uso ordinário e é bastante incomum nos memoriais: 

(2006, p. 6)
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O significante é duplamente explorado. A diferença de tamanho das letras impri-
me certo ritmo ao texto por meio do manejo do plano da expressão visual, chamando a 
atenção para a materialidade do texto, o que é próprio da obra de arte. A sonoridade é 
trabalhada pelas rimas emparelhadas (aabb) – com exceção dos últimos quatro versos – e 
pelas rimas internas (“estudei”/ “me formei”). Sempre que há rima, as relações paradig-
máticas estabelecidas entre significantes semelhantes são projetadas no eixo sintagmáti-
co, caracterizando o que Jakobson (1995) define como a função poética da linguagem: a 
projeção das relações de similaridade, próprias do eixo paradigmático, no sintagmático.  

O poema narrativo, escrito em sua maior parte em redondilhas maiores, remete ao 
universo da literatura popular, especialmente ao cordel, bastante difundido no Nordeste 
brasileiro.10 O relato da trajetória da professora que migra de Vitória da Conquista para 
São Paulo, em busca da realização profissional, revê a temática do retirante, tão cara a 
esse tipo de literatura. Assim, não é apenas a forma do conteúdo que nos revela a origem 
e o percurso de vida do enunciador, mas também a forma da expressão ao permitir o 
estabelecimento da relação com a literatura de cordel. O emprego da linguagem literária 
ajuda a compor a imagem do enunciador, revelando suas competências linguísticas e 
discursivas e ainda individualizando-o. O estilo autoral de Quadros se robustece diante 
da cena genérica do memorial.

O efeito de subjetividade é garantido, entre outros recursos, pela escolha da fonte  
– Palace Script MT –, que difere da que é utilizada ao longo do restante do memorial – a 
Times New Roman, fonte de boa parte dos trabalhos acadêmicos. A Palace Script MT 
remete ao texto manuscrito. O seu formato arredondado, a continuidade que estabelece 
entre as letras de uma mesma palavra e a posição inclinada para a direita (a Palace Script 
MT está em itálico) figurativizam a “letra de mão”, manuscrita e peculiar a cada pessoa. 
Além disso, pelo fato de ser pouco usada, carrega a marca de uma escolha individual. 
Essa relação é estabelecida em oposição à fonte Times New Roman que recobre o res-
tante do texto. Assim, cria-se a seguinte homologação semissimbólica entre categorias da 
expressão (no caso, eidéticas) e do conteúdo: 

Palace Script MT Times New Roman
Forma da 
expressão:

arredondado, inclinado, contínuo retilíneo, vertical, descontínuo

Forma do 
conteúdo

efeito de subjetividade
(figura do manuscrito)

efeito de objetividade
 (figura do texto datilografado)

10  Reproduzimos o poema: “Em Conquista nasci,/ Filha de João e Jaci./ Lá, estudei, me formei/ Com Orlando 
me casei/ A vida ficou odara/ Com Lorena, Neto e Lara./ Esse era o lado pessoal/ Mas precisava do profis-
sional./ Então Conquista deixei/ E pra São Paulo me mudei./ Aqui neste estado/ Fiz mestrado e doutorado./ 
Amigos, cidade e Universidade/ Construí nova felicidade/ Foi assim a sucessão/ De Conquista a São Paulo/ 
Em São Paulo a conquista/ De meu coração”. 
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Lafetá conta a sua vida escolar por meio de uma longa enumeração das atividades 
que realizava, recriando textualmente o movimento redundante da rotina. Os únicos 
verbos que aparecem estão no pretérito imperfeito com aspecto iterativo; expressam, 
assim, a duratividade descontínua dos eventos relatados. O efeito é de equivalência en-
tre as diversas atividades (elas poderiam aparecer em ordem diferente, sem prejuízo do 
sentido) e de repetição. É, assim, evocada a cotidianidade do vivido e seu fraco impacto 
sobre o sujeito que recorda. A ênfase recai sobre a própria redundância e não sobre cada 
um dos eventos lembrados. Se as rimas fazem com que relações paradigmáticas estabe-
lecidas entre significantes sejam projetadas no eixo sintagmático, a enumeração faz o 
mesmo com as relações de semelhança estabelecidas entre os significados, caracterizando 
também o emprego da linguagem em sua função poética. 

Comecei o curso primário no Grupo Escolar Gonçalves Chaves, em 1953. 
Escola tradicional: professoras severas e disciplinadoras; alfabetização no li-
vro Lili, Lalau e o lobo; hora cívica, comemorações em que recitava poesia 
(13 de Maio: “Caminheiro que passas pela estrada, /Seguindo pelo rumo do 
sertão”...); tabuada cantada; aulas de Ciência em que se estudava o esqueleto 
de uma galinha, a germinação do feijão; História de Minas, assombros e 
anedotas (Chica da Silva, o Aleijadinho, a Inconfidência), de Montes Claros 
e do Brasil; redações inspiradas por gravuras que mostravam crianças rosa-
das, à beira de um riacho límpido, tendo ao fundo um moinho, pretexto 
para se falar de uma Holanda fantástica, aula de Geografia. Fui bom aluno, 
cadernos em ordem, deveres feitos, primeiro da classe (LAFETÁ, 1999, p. 
14-15).

Com uma linguagem altamente metafórica, Discini fala da dificuldade que sente 
em escrever o memorial: “Dói construir a memória”. Esse é o início do texto. A metáfo-
ra projeta as relações paradigmáticas estabelecidas entre significados (relações de seme-
lhança) na sintagmática do texto, estabelecendo também a função poética. O processo 
mnemônico, ao ser figurativizado como uma paisagem, é espacializado. O tempo, em 
sua ação, trança a “vegetação”, de onde eclodem jatos de água: a própria memória vindo 
à tona, relacionada à água por sua fluidez. O medo de deixar o passado emergir concre-
tiza-se como a “ameaça de inundação pela escuridão aquosa”. O jogo semântico que se 
estabelece entre claridade (“terreno batido e claro”, “clarões”) e escuridão (“sombras”, 
“ensombreadas”, “escuros”) é a maneira encontrada para opor presente – aquilo que está 
visível para o sujeito – e passado – o que ficou encoberto pelo tempo –, assim como os 
estados de alma que despertam cada período: conforto e medo, sucessivamente. 

O trabalho com a função poética fica especialmente perceptível quando a narra-
dora fala dos “olhos pingando o agora do agora”. A redundância do advérbio de tempo 
(“agora”) intensifica seu aspecto pontual, pois funciona como um divisor da duração. Se 
o agora recorta uma pontualidade na extensão temporal, o agora do agora, segundo uma 
lógica concessiva, recorta uma pontualidade dentro da própria pontualidade, fazendo 
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aparecer a temporalidade do instante. Os instantes se sucedem, sem, no entanto, haver 
continuidade entre eles. O sentido expresso pelo conteúdo é reiterado pela expressão, já 
que a repetição do advérbio “imita” o movimento do gotejar: durativo e descontínuo. 

Dói construir a memória. Dói crer que é possível fazê-lo. Estouram borbo-
tões de toda espécie de água das barrancas mais ensombreadas pela vegeta-
ção trançada do tempo. Há ameaça de inundação pela escuridão aquosa. Se 
se foge, entretanto, para terreno batido e claro, com olhos pingando apenas 
o agora do agora, há, entre outros, o perigo de ter o olhar bebido pela triste-
za das sombras renegadas. Avancemos, então; ou melhor, recuemos. É bom 
lembrar, aliás, que falar de escuros é também falar de clarões, já que em 
ambos habita a luz, quer como ausência, quer como presença (DISCINI, 
2002, p. 8).

Conforme ilustram os três fragmentos citados (Quadros, Lafetá e Discini), os me-
moriais, especialmente da Faculdade de Letras, muitas vezes se utilizam da linguagem 
literária. Os efeitos disso para a construção da imagem do enunciador são diversos, va-
riando de texto para texto, o que funda o estilo autoral. Entretanto, em comum, encon-
tramos a projeção do simulacro do escritor: aquele que domina a linguagem verbal e sabe 
expressar sua individualidade por meio dela. 

Contribui também para a mudança na imagem do enunciador dos memoriais 
o espaço concedido à vida privada e, especialmente, à infância, o que é próprio das 
obras autobiográficas de maneira geral. Arrigucci recupera as histórias de família ouvidas 
quando menino; Pompêo fala de quando conhece sua esposa:

Desde pequeno ouço de meu pai e parentes o relato do encontro junto à 
porteira da Aliança. Narrativas como essa sempre me encantaram. Do lado 
de minha mãe, a vida da roça, a família muito grande, as caçadas e pescarias 
de meu avô e de meus tios, tudo se multiplicava em histórias sem fim. Creio 
que isto constitui o primeiro fato memorável que tenho para contar, agora 
que se trata de relatar minha formação e minha experiência com a literatura 
(ARRIGUCCI JR., 1990a, p. 1).

Foi também nesse período que conheci a Viviane, que viria a ser não só mi-
nha namorada, mas esposa, mãe do meu filho, minha parceira profissional e 
a luz que falta na nossa vida solitária (POMPÊO, 2007, p. 5).

A inserção de fotografias nos memorias do modelo 2 também aponta para o que 
estamos chamando de uma sensibilização do éthos, e menos para a contrução da ilusão 
referencial. É o caso da foto que representa uma paisagem e é antecedida pela reprodução 
da letra de uma canção do grupo Cidade Negra. Nesse caso, a imagem revela a relação 
passional que a memorialista possui com seu trabalho, além de dialogar com a canção, 
ao reiterar a figura do caminho, retomada inúmeras vezes nesse texto:
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 (URSI, 2007, s/p)

As fotografias, no entanto, constituem um recurso bastante raro. Encontramos, 
entre os textos pesquisados, apenas dois que trazem imagens, ambos pertencentes a pro-
fessores do Instituto de Biociências. Em Pompêo, a foto, inserida no item “Dados pes-
soais” (2007, p. 3), apresenta a família do memorialista: sua esposa e filho. Ela tanto o 
individualiza, quanto contribui para mostrar que ele reconhece a importância dos aspec-
tos pessoais para o desenvolvimento acadêmico e, em última instância, que ele possui 
outras dimensões, além das ligadas ao trabalho. 
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Entretanto, insistimos na ideia de que a temática central continua sendo a vida 
profissional e intelectual do candidato, já que a esfera pessoal recebe, geralmente, foco 
pequeno e a infância é, em diversos casos, conectada ao desenvolvimento profissional 
futuro. A esposa de Pompêo, bastante retratada em seu texto, é também bióloga e os 
dois realizam alguns projetos profissionais juntos, daí talvez o espaço concedido a tal 
ator. Arrigucci fala do interesse que tinha, quando criança, pelas histórias contadas em 
sua família, revelando os primeiros indícios de um gosto profundo pela literatura. Neves 
indica que razões pessoais o fizeram deixar a Amazônia, mas não as explicita. A gravidez 
da companheira é mencionada por Tatit em meio a um turbilhão de informações sobre 
as diferentes atividades e compromissos assumidos na mesma época.

Razões pessoais e profissionais fizeram-me decidir deixar a Amazônia, não 
obstante minha paixão absoluta pelo Museu Goeldi. As razões pessoais não 
serão tratadas aqui. Falta-me o dom para encontrar palavras apropriadas 
que de fato possam comunicar a intensidade das emoções pessoais que vivi 
entre 1988 e 1992 e que me moveram outra vez em direção ao sul do país 
(NEVES, 2007, p. 12).

Entrei nos anos oitenta em plena ebulição. A idéia de gravar o primeiro dis-
co do Rumo não era mais apenas um desejo, mas uma real necessidade. O 
mergulho do Brasil em “perpétua” crise econômica, bem como o altíssimo 
custo e a enorme complexidade de uma gravação naquele tempo, empur-
ravam-nos para uma iniciativa independente com todos os riscos que isso 
significava. Minha dissertação de mestrado avançava rapidamente embora 
dispusesse de pouquíssimo tempo de trabalho (não associava pós-graduação 
com bolsa de estudo e ninguém me havia alertado para essa possibilidade): 
mantinha de trinta a quarenta alunos de violão durante o ano letivo. Para 
completar, Rosa Lavelberg, minha companheira desde o início de 1979, 
esperava nosso primeiro filho (TATIT, 2002, p. 31).

Outra diferença entre os textos do modelo 1 e os do modelo 2 é que, nas páginas 
finais destes, há, normalmente, uma apresentação dos planos, conforme já foi comenta-
do. O olhar prospectivo é algo que não encontramos muito nas autobiografias literárias 
(romances e poemas autobiográficos). A primeira conclusão que podemos tirar a partir 
disso é que a situação do concurso cria como expectativa um candidato que não encerra 
o trabalho após seu término. Dessa maneira, o enunciador reforça o compromisso que 
possui com a instituição, ou seja, enfatiza que está modalizado por um não-poder-não-
-fazer e que continuará trabalhando sempre. Além disso, o planejamento traz para o tex-
to a previsibilidade, tão própria do fazer científico, que, ao buscar regularidades, encontra 
leis que permitem fazer projeções. 

No entanto, é pertinente investigar por que os planos não estavam tão presentes 
nos memoriais do modelo 1, que são finalizados com as últimas atividades realizadas pelo 
candidato. Se observarmos os trechos do modelo 2 selecionados para a análise, veremos 
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que, no primeiro exemplo, o narrador se apresenta como alguém que deseja algo e, no 
segundo, como alguém que pretende algo. Nos dois casos, o narrador está mobilizado, 
então, não só pelo dever, mas também por um querer. Constrói-se o éthos daquele que 
possui um vínculo passional com seu trabalho, que não consegue deixar de fazer planos 
para o futuro envolvendo a docência ou a pesquisa, o que vai na mesma direção das de-
mais características levantadas do modelo 2.

E tenho já o tema para ser pesquisado depois disso. Desejo fazer um estudo 
comparativo entre as vanguardas históricas européias e o Modernismo bra-
sileiro, do ponto de vista da representação da “modernidade”. Inspiro-me 
nos estudos de Walter Benjamin sobre Baudelaire, e quero examinar como 
certos temas e traços estilísticos, ligados à cidade cosmopolita, aparecem nas 
vanguardas francesas do início do século e nos modernistas brasileiros. Para 
isso, estou no momento planejando passar o ano de 1981 em Paris, estudan-
do os movimentos vanguardistas (LAFETÁ, 1999, p. 40). 

Desta forma, tenho a pretensão de continuar a desenvolver atividades de 
ensino, pesquisa e extensão no Depto. de Ecologia (IB, USP), de ampliar 
as abordagens e parcerias e fomentar a formação de recursos humanos. Viso 
elevar o nível educacional e de conscientização da população brasileira, mas 
sem me esquecer das publicações em revistas especializadas de alto nível 
de impacto. O Depto. de Ecologia pode contar com minha competência e 
companheirismo, auxiliando nas tarefas rotineiras do dia a dia e nas even-
tuais (POMPÊO, 2007, p. 10).

É importante observar ainda que, apesar das diferenças entre os dois modelos de 
memorial, há muitos aspectos da imagem do enunciador que perpassam ambos. Os 
textos do modelo 2 continuam a ser escritos, predominantemente, na norma culta, con-
firmando a competência linguística do enunciador e seu lugar de prestígio na sociedade. 
O registro passa, porém, a ser mais variado. Há textos bastante formais, mas há outros 
que permitem a entrada de alguma informalidade (ou talvez de um pouco menos de 
formalidade). Ela pode manifestar-se na escolha do léxico, na sintaxe frasal, no modo de 
empregar a pontuação, o que leva à produção de diferentes efeitos de sentido: de irreve-
rência, de cumplicidade, de intimidade, entre outros. É o que encontramos no memorial 
de Matioli, em que “maluco” aparece como adjetivo de “ano”, o que já demonstra um 
pequeno grau de informalidade. Além disso, a passagem citada tem início com dois pe-
ríodos curtos – sendo o segundo construído sem verbos – que introduzem o ano de 1978 
de forma abrupta. O enunciatário é convocado, assim, a não mais olhar de fora o relato 
pormenorizado do passado, mas a vivenciar a chegada repentina daquele “ano maluco”, 
partilhando com o enunciador tal experiência de maneira sensível. 

As reticências, após o anúncio da “ironia” que toma a vida do candidato, deixam 
o espaço necessário para que o enunciatário complete a frase, tornando-se uma espécie 
de cúmplice do enunciador. O substantivo “penitência”, seguido da exclamação, mostra, 
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numa construção informal para um texto acadêmico, os sentimentos do narrador com 
relação aos caminhos que sua vida tomou. O enunciado é, então, aproximado, por meio 
de recursos diversos, da enunciação e, assim, do enunciador e do enunciatário. 

É interessante notar, entretanto, que o verbo “bombar” é empregado entre aspas. 
O substantivo “bomba” pode ser encontrado no Dicionário Houaiss (2009) com o sen-
tido de “reprovação em exame”, mas é qualificado como “uso informal”. O neologismo 
“bombar” nem mesmo aparece no dicionário. As aspas possuem a função aqui de intro-
duzir o que Authiez-Revuz (1982) chama de heterogeneidade discursiva marcada, sepa-
rando o que é próprio do discurso do enunciador, do que é voz atribuída a um outro. 
Com isso, o enunciador demarca bem o lugar de onde fala, o que evidencia os limites 
que a variação de registro encontra nos memoriais. Afinal, como já dissemos, são textos 
pertencentes à esfera acadêmica de produção e comunicação.  

Era 1978. Ano maluco para mim. Tinha que me formar em Licenciatura e 
Bacharelado, sendo que havia “bombado” em duas disciplinas: Invertebra-
dos II e Bioquímica. Aliás, aqui uma ironia, alguma parte de minha carreira 
foi estudar bioquímica de insetos... Penitência! (MATIOLI, 2001, p. 4).

O emprego de termos técnicos também continua a ser grande, conferindo ao 
enunciador a imagem de competência necessária à situação do concurso, como notamos 
em Angyalossy. No entanto, a maneira como são trazidos ao texto pode variar. Matioli 
utiliza o símbolo matemático “n→∞” para se referir ao número de vezes que leu de-
terminado livro. O deslocamento do símbolo do discurso matemático para um outro 
que trata da vida acadêmica gera o efeito de humor e imprime ao éthos alguma leveza e 
descontração. Esse tipo de “brincadeira” discursiva aparece somente quando o narrador 
comenta passagens de sua vida, mas jamais quando está  tratando de algum trabalho 
científico. Nesses momentos, o tom é sempre de maior seriedade. Assim, se depreende-
mos dos memoriais do modelo 2 um corpo menos rígido do que o dos primeiros textos, 
isso não aponta para a frouxidão, mas antes para a maleabilidade.

Li n→∞ vezes a referida coleção e tenho certeza que cada figura e parágrafo 
estão profundamente inseridos em alguma parte da minha memória (MA-
TIOLI, 2001, p. 3).

No caso da Faculdade de Letras principalmente, a metalinguagem é ainda utiliza-
da em outra situação: a reflexão sobre o gênero memorial acadêmico. O narrador faz de 
seu próprio texto um objeto de estudo e, assim, deixa ver sua competência no trabalho 
dentro de sua disciplina. Toma certa distância em relação à narração para poder exami-
ná-la, reforçando a imagem do pesquisador. Ele torna então não somente a sua vida um 
objeto de análise, mas também a própria narração, concernente ao gênero discursivo.
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Memorial é um texto em que são consignados fatos de que se quer lembrar. 
Esse termo é derivado de memória, a faculdade de conservar e de lembrar 
estados de consciência passados (FIORIN, 1994, p. 4). 

A construção da imagem do pesquisador competente é reforçada também nesse 
modelo de memorial pela abundância de topônimos (“UFSCar”, “Laboratório de Lim-
nologia”), cronônimos (“janeiro de 1984”) e antropônimos (“Prof. Dr. Francisco de As-
sis Esteves”), bem como pela presença das indicações que apontam para a documentação 
(“Doc.10”). O simulacro de um fazer metódico pressuposto à elaboração do texto não é, 
então, enfraquecido nos textos do modelo 2.

Na UFSCar, em janeiro de 1984, iniciei estágio no Laboratório de Lim-
nologia, coordenado pelo Prof. Dr. Francisco de Assis Esteves (POMPÊO, 
2007, p. 5).

Como o concurso seguinte foi realizado apenas em meados do ano de 1976, 
reunimo-nos aproximadamente durante três anos, três noites por semana, 
com tarefas a serem cumpridas, dando prioridade aos estudos de Linguística 
(Doc.10) (DISCINI, 2002, p. 13). 

Relato aqui de modo sucinto as principais atividades científicas, didáticas, 
de extensão e administrativas que desenvolvi até o presente. A documenta-
ção pertinente segue em anexo (RODRIGUES, 1996, p. 2).

Também não são menos evidenciadas as descobertas e invenções, introduzidas no 
texto com o aspecto da incoatividade. Especialmente nos memoriais da área de Biociên-
cias, o enunciador constrói-se entre a continuidade e a ruptura, conforme já menciona-
mos. Se, por um lado, mostra-se como inserido numa tradição científica e acadêmica, 
por outro, também cria o simulacro do cientista inventor ou descobridor, que renova a 
área, deixando entrever a importância de suas contribuições. Há, então, um equilíbrio 
sutil e bastante tenso que se estabelece entre renovação e manutenção e que parece ne-
cessário à construção de uma boa imagem do enunciador.

Compreendi que ir para Abidjan não era uma aventura; eu tinha a missão 
de trazer para nossa universidade o conhecimento das línguas africanas e de-
veria implantar essa área de estudos no departamento de lingüística (PET-
TER, 2008, p. 131).

O trabalho de elaboração de um banco de dados das madeiras brasileiras 
seguiu, mas sob outro prisma – agora utilizando o computador para arma-
zenar e fornecer dados sobre as mesmas – trabalho este pioneiro no Brasil na 
época (ANGYALOSSY, 2006, p. 2).
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Minha pesquisa sobre os primeiros americanos passou a ter a partir de 1998 
grande visibilidade midiática, sobretudo após as descobertas efetuadas por 
mim e por Joseph Powell, da University of New México, sobre Luzia, se não 
o mais antigo, um dos mais antigos esqueletos humanos já encontrados no 
continente americano (NEVES, 2007, p. 13).

Eu, em conjunto com o químico Nelson da Silva César Junior, fomos os 
primeiros a explorar as cavernas areníticas no município de Altinópolis, 
trabalho apresentado no I Simpósio Paulista de EspeleologiaI, ocorrido na 
UFSCar, em setembro de 1981, evento organizado pelo GAE (POMPÊO, 
2007, p. 4-5).

Como no memorial de Castrucci, nos textos mais recentes os comentários a res-
peito da participação do candidado em grupos e instituições são, geralmente, mesclados 
a elogios, que acabam por recair, de forma indireta, sobre o próprio enunciador. É o que 
notamos quando Pardini fala da “oportunidade” e do “privilégio” de trabalhar no grupo 
do Dr. Metzger ou quando Neves se refere à “pérola” que pôde “agregar” a seu currículo: 
“um dos mais importantes paleo-antropólogos de nossos tempos”. 

Vejo a oportunidade de participar do grupo do Dr. Metzger como um gran-
de privilégio (PARDINI, 2007, p. 6).

O estágio de pré-doutorado que realizei na Califórnia me permitiu, tam-
bém, agregar a meu currículo uma outra pérola: o de estudar osteologia 
avançada sob orientação do Dr. Tim White, em Berkeley, um dos mais im-
portantes paleo-antropólogos de nossos tempos (NEVES, 2007, p. 9). 

Nesses memoriais, também encontramos os professores que foram importantes 
e serviram de “modelo” a seus alunos e orientandos, criando ao longo do texto uma 
genealogia intelectual, conforme já foi comentado. Isso fica bem explícito no texto de 
Angyalossy, que aponta a Professora Nanuza como um exemplo a ser seguido, ou no de 
Quadros, quando a narradora, ao agradecer ao Prof. Dino, sugere que aprendeu com ele 
um modo de estar na Universidade: o da participação. Muda, porém, a maneira como 
esses professores são apresentados, pois nos memoriais do modelo 2 podem ser figurativi-
zados de modo a revelar o vínculo afetivo que o candidato possui com eles. Angyalossy, 
algumas páginas antes de dizer que buscava espelhar-se na professora Nanuza, afirma 
que ela “com um carinho de mãe” cuidava de seus “passos científicos” (2006, p. 1). A 
maternidade insere-se na isotopia temática da genealogia – Angyalossy vê-se como uma 
descendente da professora –, mas também serve para qualificar a relação existente entre 
as duas. A professora é vista como aquela que cuida, protege, dá afeto.
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Tentei espelhar-me na Professora Nanuza, que sempre soube cativá-los com 
sua forma entusiástica de demonstração de amor à ciência (ANGYALOSSY, 
2006, p. 4).

Posso afirmar que o Prof. Dino é responsável por grande parte de minha 
participação na Universidade de São Paulo, e sou-lhe grata por todo apoio 
que sempre me deu (QUADROS, 2006, p. 17).

Outro ponto comum aos dois modelos de memorial é o modo como a análise da 
vida é feita: por meio de uma divisão em fases, etapas, que são nomeadas e classificadas, 
construindo o éthos do bom analista, como vemos em Walter Neves:

Minha carreira científica pode ser dividida em três grandes fases, coinci-
dentes com três inserções institucionais distintas. A primeira fase cobre o 
período de 1978 a 1975, e está intimamente relacionada com minhas ativi-
dades no extinto Instituto de Pré-História da USP. A segunda corresponde 
ao período que me dediquei à implantação do Núcleo de Biologia Humana, 
no Museu Paraense Emílio Goeldi (1986-1992), e a terceira vai de 1992 
ao presente, correspondendo a atividades desenvolvidas à frente do Labo-
ratório de Estudos Evolutivos Humanos, no Departamento de Genética e 
Biologia Evolutiva, do Instituto de Biociências da USP. 

Durante essas três fases transitei três campos distintos de conhecimento, 
tanto no que se refere à pesquisa, quanto ao ensino e à extensão (NEVES, 
2007, p. 6 ).

Em muitos dos memoriais do modelo 2, essa divisão aparece anunciada na “Intro-
dução”, na “Apresentação” ou em suas primeiras páginas, informando o leitor a respeito 
da maneira como está organizado tanto o texto, quanto a vida narrada. Essas páginas 
iniciais podem ainda apresentar os objetivos do texto, como se faz normalmente em 
monografias, dissertações, teses, artigos científicos. “Voltar o olhar ao passado, enxergar 
o presente e vislumbrar o futuro. Eis o objetivo de um memorial” (2007, p. 7), afirma a 
narradora Marli Quadros, que organiza a sua vida em duas grandes fases. Trata-se de algo 
que não se encontra nas autobiografias literárias ou pelo menos não com muita frequên-
cia. A própria presença de uma “Introdução”, tal como elaborada em alguns memoriais, 
é peculiar ao gênero institucional e estranha às obras autobiográficas de modo geral. Isso 
porque ela não faz parte da forma composicional de gêneros predominantemente de tipo 
textual narrativo, mas daqueles em que prevalece o dissertativo, dominante nas teses, 
dissertações e artigos científicos. O mesmo se pode dizer a respeito da seção “Palavras fi-
nais” ou “Conclusão”, que muitas vezes encerra os memoriais por meio de uma avaliação 
do que passou. Busca-se nessas partes verificar se os objetivos da vida foram atingidos, e 
ainda propor os planos futuros. É reforçada, assim, a inserção desse gênero no universo 
do discurso científico e ainda do enunciador no meio acadêmico.
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Voltar o olhar ao passado, enxergar o presente e vislumbrar o futuro. Eis o 
objetivo de um memorial. E é exatamente com esse intuito que redijo este 
documento. Lançando um olhar avaliativo sobre o que passou, vejo que a 
minha história está dividida em fases: a primeira, o início da vida profissio-
nal até a definição dos estudos de pós-graduação, e a segunda, a definição 
e desenvolvimento da carreira universitária. Analisando o passado e o pre-
sente, tenho condições de interpretar minha atuação na universidade como 
professora e pesquisadora para, sempre, projetar o futuro (QUADROS, 
2006, p. 7).

Esse trecho conclusivo, próprio à forma composicional de boa parte dos textos 
científicos, vem acompanhado também de um número maior de passagens em que o 
texto se organiza segundo o tipo dissertativo. Isso aparece principalmente nos trechos 
em que o narrador reflete a respeito do seu trabalho, das atitudes tomadas no passado, 
da escritura do memorial e, mais raramente, da memória, conforme já foi comentado. 
Podemos tomar como exemplo uma passagem de Arrigucci, em que o narrador inter-
rompe o seu relato para debater sobre o papel do crítico. Nesse trecho, é utilizado o 
presente gnômico (“é” e “implica”, “resulta”), que apresenta definições como atemporais, 
enquanto são estabelecidas relações lógicas entre os argumentos, como fica sugerido pelo 
uso do verbo “implicar”.

O crítico, na verdade, é uma personalidade crítica, alguém que capaz de ler e 
compreender sensível e criticamente o novo, sem reduzi-lo completamente, 
de modo conformista, apenas ao já sabido. Quer dizer: implica a formação 
de uma personalidade, o processo lento e difícil da experiência que resulta 
numa integração complexa dos diversos fatores heterogêneos com que se 
depara a cada passo (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 7).

Não é apenas o tipo dissertativo que se faz mais presente nos memoriais mais no-
vos, mas também o injuntivo, conforme mostramos. Seu emprego remete à esfera didáti-
ca e confere ao enunciador o tom professoral. O enunciador ocupa assim o lugar daquele 
que detém um saber e ainda um saber que modaliza um fazer-saber, ou seja, ele aparece 
não apenas como detentor de certos conhecimentos, mas como capaz de transmiti-los.

Isotopias figurativas ligadas ao universo da pesquisa científica ou do ensino per-
passam também os dois modelos de memorial. Repetimos que a reiteração semântica 
reforça uma imagem de estabilidade e de coerência atribuída ao enunciador. Walter Ne-
ves (2007) abre e fecha o seu texto falando do Instituto de Pré-História da USP. Matioli 
(2001) inicia e encerra o seu memorial com as figuras do “experimento” e da “explosão”.

A comparação entre o modo de construção do éthos  dos dois modelos de me-
morial permite afirmar que houve mudanças, o que revela  que o contrato veridictório 
também sofreu alterações. Seria possível apontar diversos elementos distintos, relativos a 
essa transformação, como o aumento da cumplicidade entre enunciador e enunciatário, 
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o que se deve, entre outros fatores, ao emprego de certas estratégias discursivas que criam 
os efeitos de aproximação e de subjetividade (uso da 1ª pessoa, emprego de figuras pas-
sionais, etc.). Entretanto, há dois aspectos que merecem maior destaque.

O primeiro diz respeito a uma dimensão do prazer que aparece como exigência 
desse novo modelo de memorial acadêmico. Conforme mostramos, a imagem do enun-
ciador remete a um sujeito que sente o mundo representado, ou seja, o passado emergen-
te na linguagem. Guiado não apenas por um dever, mas também pelo querer, constrói-se 
como alguém cuja relação com o trabalho, com a vida profissional, é fonte de prazer. E 
aqui podemos recuperar o prazer em dois sentidos diferentes, ligados às duas acepções 
de “sensível”, já comentadas.

Parret (2006) mostra que há uma classe de prazeres que, livrando-se da necessida-
de, conquistaram a autonomia: prazeres lúdicos, prazeres gratuitos. A experiência esté-
tica faz parte desse grupo. A outra classe de prazeres está associada à satisfação de uma 
necessidade. Assim, haveria duas maneiras de sermos afetados: pelas sensações e pelos 
desejos. Cada uma dessas classes insere-se em uma tradição filosófica diferente. 

Entretanto, o que o autor busca é estabelecer um fundo comum a essas duas for-
mas de prazer. Assim, encontra o corpo como substrato necessário nas duas perspectivas: 
corpo-desejo e corpo-sensação, duas figuras do que chama de corpo-em-vida. O corpo 
aproveita tanto os desejos em profundidade (vertical) quanto as sensações de superfície 
(horizontal), sendo o prazer tributário de ambos, conforme lemos em Parret que afirma 
ser o prazer a “[...] interface das necessidades e das sensações. E o corpo-em-vida é o nó 
do corpo-desejo e do corpo-sensação” (2006, p. 142; tradução nossa).11

Além disso, nas duas formas, o prazer é sempre vivido por nosso corpo como não-
-dor. Parret busca descrever o que chama de “momento essencial do prazer”, que seria a 
vivência de um alargamento do tempo da presença, de maneira que nenhum suplemento 
de duração possa ultrapassá-lo (condensação temporal), somado a uma difusão corporal, 
já que é o corpo em sua unidade (e assim totalidade) que vive o prazer: “O prazer em sua 
plenitude implode e explode, tensividade constitutiva do prazer do corpo-em-vida. Esta é 
a verdade do prazer” (2006, p. 133; tradução nossa).12

Reconhecemos essas duas formas de prazer colocadas em cena nos memoriais mais 
recentes. Em alguns, como no de Quadros, o trabalho universitário aparece como reali-
zação de um desejo: “uma tendência forte”, “uma convocação”. A intensidade do querer 
faz com que o sujeito praticamente perca o domínio de si, como se, cindido em dois, 
fizesse desse estado passional um destinador que vem tomar, de certa forma, o controle 
da situação. O “prazer de ter feito algumas pessoas reconhecerem o alfabeto” é a recom-
pensa por buscar o objeto desse querer intenso. O prazer liga-se nesses casos à noção de 
vocação. Neves também fala do desejo que se impõe ao sujeito, figurativizando-o como 

11  “[...] interface des besoins et des sensations. Et le corps-en-vie est le noeud du corps-désir et du corps-sen-
sation”

12  “Le plaisir dans sa plénitude implose et explose, tensivité constitutive du plaisir d’un corps-en-vie. Telle est 
la vérité du plaisir”.
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“necessidade quase visceral”, ou seja, “algo que não se pode evitar” e ainda que está ar-
raigado, que é íntimo (HOUAISS, 2009), no sentido de que perpassa o corpo em toda 
a sua profundidade. Ursi menciona a descoberta da possibilidade de fazer do estudo e da 
pesquisa – justamente as atribuições do professor universitário – uma profissão. O prazer 
dessa descoberta é expresso pelas interjeições e pelo adjetivo “incrível”.

Ainda consigo sentir o prazer de ter feito algumas pessoas reconhecerem o 
alfabeto, assinar o próprio nome e ler algumas palavras. Essa era uma ten-
dência forte em minha vida, uma convocação da qual não poderia passar 
ao largo (QUADROS, 2006, p. 10: grifos nossos).

Como disse anteriormente, a Amazônia cobra uma certa fidelidade regio-
nal de seus cientistas. Imagino que isto deve ocorrer em qualquer área do 
planeta com o mesmo nível de idiossincrasias naturais, sociais e políticas. O 
fato é que eu, ao final dos anos 1980, estava me tornando a passos largos 
um amazonista, e eu nunca quis me transformar em qualquer tipo de “ista”. 
Além disso, eu já estava sentindo uma necessidade quase visceral de voltar 
a dedicar uma boa parte de meu tempo a materiais esqueletais humanos de 
origem arqueológica (NEVES, 2007, p. 12: grifos nossos).

Existiam pessoas cuja profissão era estudar, ensinar e fazer pesquisa! Incrí-
vel! Era isso que eu queria ser! (URSI, 2007, p. 3: grifos nossos).

O período da infância, quase ausente nos memoriais do modelo 1, torna-se assim 
de grande relevância. É possível localizar no passado mais remoto a vontade de pesquisar, 
de ser professor, de conhecer, de experimentar. Essa vontade estabelece a direção para o 
percurso do sujeito.

Encontramos também nos memoriais a outra forma de prazer. A relação do sujeito 
com o mundo é, então, mostrada como pautada por aspectos sensoriais, o que resulta em 
fruição. Como um bom vinho, o conhecimento do professor acaba por “inebriar” Neves. 
A satisfação de entrar em contato com um vasto saber é vivida como entorpecimento 
do corpo (sensação tátil). Angyalossy recorda em tom saudosista o “cheiro dos grãos de 
café”; a intensidade do aroma é responsável por fazer com que o sujeito no presente possa 
ainda senti-lo como impressão fixada na memória. 

Seu conhecimento quase ilimitado sobre a diversidade social e cultural das 
populações primitivas, maiormente sobre as populações indígenas brasilei-
ras, me inebriava e foi o trampolim a partir do qual enveredei para os estu-
dos sobre sociedades de caçadores-coletores e sobre sociodiversidade huma-
na em geral, seja via arqueologia, seja via antropologia de populações a nós 
contemporâneas (NEVES, 2007, p.7).
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Nasci em uma fazenda de café e desde cedo convivi com o cheiro dos grãos 
de café secando no terreiro – trago este aroma em minha mente até hoje [...] 
(ANGYALOSSY, 2006, p. 1).

Essa classe de prazeres pode ainda se revelar no emprego de uma linguagem mais 
literária, que traz para o memorial o fenômeno estético, tão bem explorado por Grei-
mas em Da imperfeição (2002). O semioticista mostra, conforme comentamos, como a 
experiência estésica rompe a vida representada, operando uma mudança de isotopias, e 
estabelece uma relação sensorial entre sujeito e objeto. 

É o que encontramos em Arrigucci, que apresenta as “imagens” que se alternavam 
em sua vida de menino: as cidades e a roça. Para recriá-las discursivamente e, assim, 
promover sua alternância no texto, investe numa forte densidade semântica, dada pela 
figurativização. Um universo sensorial, e principalmente visual – de claros e escuros – , 
apresenta-se para o leitor. São Paulo, cidade “cinza”, constrasta com o Rio, repleto de 
“luz”. O cromatismo encontra correspondência nos estados de alma do menino: se a au-
sência de luz pode ser ameaçadora, sua presença provoca o “maravilhamento”. O impac-
to do encontro com as grandes cidades sobre a criança é forte, assim como sobre o sujeito 
da enunciação, o que se revela principalmente pela descrição muito breve feita das duas 
metrópoles: privilegiam-se os aspectos sensoriais que parecem concentrar o sentido dado 
a elas. A metonímia que descreve o Rio (“Rio era então o mar”), por exemplo, intensifica 
o choque, por meio do uso não-corriqueiro da linguagem e também por apresentar a 
cidade de maneira tão condensada. Cabe ao enunciatário desdobrar os sentidos aí inves-
tidos, desacelerando o impacto sensível causado pela figura de linguagem para chegar à 
compreensão. Ao encontro com as duas metrópoles opõe-se a vida cotidiana de cidade 
pequena, a que gera conforto, mas não “alumbramentos”. A rotina, no caso das “ima-
gens na roça”, é nesse trecho construída pela enumeração, com sua forma redundante. 
Diversos elementos próprios à linguagem literária podem, então, ser reconhecidos em 
Arrigucci; a experiência da estesia deixa de pertencer apenas ao ator biografado ou ainda 
ao narrador recordador para ser compartilhada pelo sujeito da enunciação.

O Rio era então o mar e a cidade grande, o maravilhamento da luz, em con-
traste com uma São Paulo cinzenta e meio ameaçadora, mal percebida de 
passagem pelos quartos de hotel – sobretudo do City Hotel daquele tempo 
– ou no rebuliço assustador das ruas. Essas imagens se alternavam, em mi-
nha vida de menino, com as da roça, do mato e dos rios, do Campo Triste, 
das caçadas e pescarias, das fazendas de colonos que eu visitava muitas vezes 
com meu pai, no atendimento aos chamados dos doentes (ARRIGUCCI 
JR., 1990a, p. 1).

O aspecto sensorial promove uma forma específica de verdade. Para Parret, assim 
como o sentimento de prazer é sempre um bem, a sensação a ele associada é sempre 
verdadeira, no sentido de que ela se estabelece como critério de verdade, pois “[...] ela é 
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aquilo por meio do que existe a verdade para nós. Ela é o acesso à realidade” (2006, p. 
139; tradução nossa).13 O “real” é, então, o que faz sentir, é ele também corporal. A sen-
sação, consequentemente, encontra-se no choque dos corpos: no contato.  Partilhada por 
meio da palavra, reconstruída na figuratividade, a sensação se torna então uma forma 
de acesso à verdade bastante poderosa. Enunciador e enunciatário creem na verdade das 
sensações que experimentam por meio do texto, sem precisar de um referente externo 
que as comprove.

Logo, a incorporação do prazer no texto torna possível outra forma de relação en-
tre enunciador e enunciatário, baseada na partilha daquilo que é da ordem do sensível. 
O texto é corpo que entra em contato com outro corpo sensível, antes de apelar para 
aspectos inteligíveis. Entretanto, é preciso ressaltar que a entrada do prazer nos memo-
riais é realizada de maneira tímida, já que sua recriação discursiva é localizada, pode 
ser depreendida de algumas passagens espaçadas. Ainda assim sua presença é relevante: 
indica que o memorial impõe em seu contrato veridictório que o sujeito deve mostrar-se 
como alguém afetado sensivelmente por seu trabalho para que seja bem avaliado. Isso é 
também bastante revelador da esfera de circulação da qual faz parte o memorial, o meio 
acadêmico brasileiro. Seria uma exigência atual do meio acadêmico no Brasil construir o 
simulacro do cientista, professor e intelectual como alguém que sente prazer em realizar 
seu trabalho?  

O segundo aspecto que merece ser comentado com relação às mudanças no éthos 
do memorialista é a ênfase que ganhou a construção do efeito de individualidade. O 
éthos depreendido dos memoriais revela um sujeito singular, uma vez que cada memo-
rialista passa a diferenciar-se dos demais conforme o tom asséptico, dominantemente 
voltado aos efeitos de objetividade e de neutralidade, vai sendo enfraquecido, o que se 
nota mais nas páginas iniciais ou finais dos textos. 

Ao compararmos os éthe que podemos depreender dos memoriais do modelo 1, 
encontramos uma grande semelhança em sua configuração, o que indica que as coerções 
genéricas se avolumam em relação ao estilo autoral.  É diferente do que ocorre com os 
memoriais do modelo 2. O confronto entre os diversos textos revela uma diferencia-
ção maior entre os éthe depreendidos. Há no modelo 2 uma flexibilização do gênero, 
que favore o estilo de autor. Existem, porém, limites para essa flexibilização. Não foi 
abandonada a imagem de eficiência, de competência institucional, mas agrega-se a ela a 
marca da individualidade, própria a gêneros mais flexíveis que possibilitam a emergência 
de um estilo autoral. A leitura dos memoriais produzidos nos últimos anos parece revelar 
que o novo contrato veridictório estabelece que o efeito de individuação, de mostrar-se 
diferente dos demais, é algo desejável para que o enunciador seja sancionado de forma 
positiva. Se o sujeito é único, ele pode tornar-se também imprescindível.

A diversificação dos textos é que nos permite fazer tais constatações. Ela, com 
certeza, está expressa naquilo que o sujeito diz de si. Neves fala de sua independência 

13  “[...] elle est ce par quoi Il y a pour nous vérité. C’est-à-dire accès à la réalité”.
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(poder-não-ser) em relação à comunidade arqueológica brasileira, algo que se repete ao 
longo de todo o texto. Tatit qualifica suas propostas de estudo como “loucura”, algo que 
está fora das normas, dos padrões. Ursi menciona a surpresa despertada por seu trabalho, 
ou seja, seu caráter imprevisível, não ordinário:

A existência de ambos sempre me pareceu prova inconteste de que era possí-
vel fazer ciência de qualidade no Brasil. Mas percebi logo que, no meu caso, 
isto só seria possível se eu observasse estritamente um preceito: manter-me 
absolutamente independente da comunidade arqueológica brasileira (NE-
VES, 2007, p. 8).

Se hoje tudo isso parece loucura, na época também parecia (TATIT, 2002, 
p. 19).

A repercussão foi muito boa e enviei o arquivo com a atividade para vários 
professores. Também apresentei a atividade em meu último seminário no 
L.A.M.. Lembro-me de que muitos ficaram surpresos com o tema, pois o 
esperado seria uma apresentação sobre o trabalho desenvolvido em Curitiba 
(URSI, 2007, p. 15).

Aquilo que verificamos no “dito” confirma-se no “dizer”. A diferença entre os 
textos aparece já em sua organização. Se tomarmos o sumário dos memoriais do modelo 
1, encontraremos tópicos bem parecidos de um texto para o outro, enquanto nos me-
moriais do modelo 2 isso varia mais.

Embora a ordem cronológica quase sempre prevaleça, o memorial pode ser dividi-
do e subdividido de maneiras diversas. É possível nomear os tópicos levando em conta 
os lugares, as cidades ou as instituições por onde o candidato passou: “I. Montes Claros. 
Família. Primário. Ginásio”; “2. Belo Horizonte. Científico. Clássico”, etc. (LAFETÁ, 
1999). Outra possibilidade é organizar o texto de acordo com os diferentes papéis as-
sumidos pelo candidato ao longo da vida: estudante (“Formação”), professor (“Cursos 
ministrados”), pesquisador (“Publicações”), entre outros. Há aqueles que preferem ainda 
outras formas de divisão, que levam em conta mudanças importantes: “Antes de Abid-
jan”, “Em Abidjan”, “Depois de Abidjan”, para a professora Margarida Petter, que viveu 
6 anos na Costa do Marfim, tornando-se uma linguista especializada em línguas africa-
nas: “A experiência africana foi definitiva e exemplar” (2008, p. 13). A liberdade maior 
na organização dos textos faz emergir sujeitos singularizados, ou seja, projeta um estilo 
autoral, a ser confirmado em outras obras dos mesmos autores.

Os nomes escolhidos para cada uma das partes já revelam posições diferentes com 
relação ao passado e com a vida em geral. A parte dedicada propriamente à narrativa 
da trajetória intelectual pode ser chamada de Histórico, Diário, Memória, Percurso, 
Introdução, Relato(s), Perfil profissional, Trajetória de vida, Apresentação, Parte 1, entre 
outros. Geralmente, o “Diário” possui um tom mais confessional e íntimo; já o tom do 
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“Perfil Intelectual” é o da ciência; o do “Relato” pode ser mais jornalístico; etc. Assim, 
há memorialistas saudosos, grandiloquentes, assépticos, debochados, contidos, derrama-
dos, irônicos. Em Angyalossy, reconhecemos certo saudosismo, o passado é reconstruído 
como período repleto de aromas e cores, como vimos. Já em Neves as ironias e as críticas 
ajudam a compor um tom mais ácido.

No que se refere à Antropologia Biológica Pré-Histórica, meus esforços, no 
início, concentraram-se na introdução no país da Nova Antropologia Físi-
ca, com uma visão populacional e não tipológica da variabilidade humana, 
mesmo a do passado. A Antropologia Biológica pré-histórica praticada, à 
época, no Brasil, remetia-se ainda às velhas escolas raciológicas e tipológicas 
européias do século XIX. Media-se primeiro para pensar depois (na me-
lhor das hipóteses) (NEVES, 2007, p. 7: grifos nossos).

Essa mesma diversidade é encontrada na edição dos textos. Embora não seja inten-
ção deste trabalho analisar a parte gráfica, é inegável que ela corrobora nossas afirmações. 
É possível variar a escolha de fontes, o espaçamento, a configuração da página, o tama-
nho dos títulos e subtítulos, entre outros recursos. Com relação às capas, notamos que 
as de cor preta, vinho ou azul, com letras douradas ou prateadas, remetendo a um éthos 
mais impassível, a um tom de voz mais solene e a um corpo rígido, deu lugar a algumas 
outras possibilidades: 
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Encontramos variados tipos de papel compondo a capa, o que produz diferentes 
impressões táteis para o leitor. Além disso, é possível inserir cores, letras em fontes pouco 
usuais, ilustrações, formas geométricas. A capa do memorial de Quadros (2006) exem-
plifica bem nossas afirmações.

Nem tudo, no entanto, é diferença. A maior parte das capas exibe as mesmas in-
formações distribuídas na página sempre de forma igual. Na parte de cima, centralizado, 
encontramos o nome do autor. No meio da página, o título: “Memorial” ou “Memorial 
acadêmico”. Na metade de baixo, à direita, as informações sobre o concurso: “apresen-
tado ao Departamento de Linguística para a obtenção do título de livre-docente na área 
de Linguística Africana”, por exemplo. Encerram a página, a cidade e o ano de realização 
do concurso, centralizados. Conforme mostraremos no capítulo final, a flexibilização do 
memorial é bem menor do a que encontramos em obras literárias. Se o ator da enun-
ciação deve mostrar que é único, constituindo-se como efeito de individualidade, não 
pode deixar de enfatizar que corresponde ao que se espera de um professor-pesquisador, 
adequando-se a certos padrões. Inclusive, o próprio efeito de individualidade deve ser 
entendido no trato com as coerções do gênero.

3. Considerações finais: o memorial acadêmico

Ao olhar em direção ao passado, o narrador seleciona, filtra, escolhe: a vida narra-
da pode, então, assumir múltiplos desenhos. Ela pode ser apresentada como o encadea-
mento de fatos mais planejados. Assim, o sujeito lembrado é mostrado como aquele que 
sempre teve objetivos claros, que sempre gostou de literatura e de línguas (no caso das 
Letras) ou que desde pequeno colecionava insetos (o biólogo). Esse é um extremo do que 
se poderia imaginar encontrar nos memoriais. O outro, mais raro, é a vida incorporada 
ao texto como sucessão de acontecimentos inesperados e imprevistos que abalam o su-
jeito. Cada novo evento faz com que mude de direção, restabeleça objetivos, prioridades, 
redimensione desejos. 

Numa ponta, está, então, um tipo de enunciado que prioriza as continuidades, 
aquilo que permaneceu através dos tempos, subsistindo à sua ação corrosiva. O sujei-
to do narrado é aquele que sabe o que quer desde o início, conseguindo realizar seu 
“projeto de vida”. Na outra, temos aquele que prioriza descontinuidades: mudanças, 
esquecimentos, interrupções, lapsos. Nada do que é planejado ocorre plenamente. O su-
jeito do narrado enfrenta uma série de dificuldades, consegue superar algumas ou todas, 
aproximando-se, em certos casos, da figura do herói. O passado pode mostrar-se como 
um período de grandes feitos. 

O que pudemos observar, no entanto, é que a maior parte dos memoriais oscila 
entre representar continuidades e descontinuidades, para evitar o risco de cair numa vida 
absolutamente maçante e sem méritos, pois sem desafios, ou num viver desgovernado, 
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desprovido de qualquer sentido. Realizar apenas uma das opções não parece desejável em 
um concurso. Assim, os estilos de vida representados, por mais diversificados que sejam, 
submetem-se ao gênero institucional, elaborado para um concurso. Daí os memoriais 
ficarem num ir e vir entre esses dois extremos, com a dominância da organização mais 
contínua, ou seja, de uma vida mais guiada pelo exercício.

A dominância do exercício está relacionada ainda ao olhar retrospectivo que o 
narrador lança para seu percurso intelectual e acadêmico. Como bom cientista ou acadê-
mico, ele procura encontrar as regularidades escondidas atrás da aparente desordem. Daí 
o memorial transformar grandes eventos em exercício, diferentemente do que encon-
tramos nos poemas de Manuel Bandeira. Os diversos acontecimentos da vida privada e, 
principalmente, pública – as viagens, as descobertas, os encontros com novos autores, os 
resultados ruins nos exames, etc. – são geralmente explicados por uma lógica implicativa, 
que resgata a inteligibilidade impossível do acontecimento. A vida nos memoriais é vista, 
predominantemente, como exercício. 

A busca de uma identidade (autoconhecimento) do professor-pesquisador, por 
parte daquele que narra, parece estar diretamente ligada a essa maneira de escrever a 
vida. A identidade é produzida na maior parte dos textos como aquilo que é recorrência, 
como os traços que se mantêm ao longo do percurso, das mudanças de rumo e de todas 
as variações.

Estabelece-se o passado como objeto a ser observado com alguma “imparcialida-
de”, objeto destacado do presente da narração. Não é feito, predominantemente, para 
o sentir, mas para explicar e ser explicado. A memória e o memorialista se constroem, 
então, como seres cuja existência parece anteceder a relação que os instaura na escritura 
das memórias. Afirmamos que “parece anteceder”, pois como afirma Geninasca: 

O Discurso social tende a subsidiar a ilusão referencial: mas o objeto em si, 
dotado de uma existência autônoma que ele instaura, é em si mesmo apenas 
um efeito de sentido ligado à atualização de tal ou tal procedimento discur-
sivo (1997, p. 201; tradução nossa).14

A realidade da memória fundamenta-se em todos os recursos que contribuem para 
a criação de um efeito de referência. Vale lembrar que o texto é permeado pela indicação 
da documentação que o acompanha, pelo nome de pessoas e lugares, pelas datas e mes-
mo por alguns marcos históricos.  Todos esses elementos ancoram o que se diz num dis-
curso partilhado e social a respeito do mundo. O detalhamento contribui para a ilusão 
de que nada escapou. Além disso, o memorial é assinado e datado, o que é reconhecido 
como a “garantia” de que se diz a verdade. O enunciador compromete-se diante da co-
munidade científica, assumindo a responsabilidade pelo que é dito.

14  “Le Discours social tend à accréditer l’illusion référentielle: mais l’objet en soi, doté d’une existence auto-
nome qu’il pose, n’est en lui même qu’un effet de sens lié à l’actualisation de telle ou telle procédure discur-
sive”.
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A realidade do memorialista fundamenta-se, em primeiro lugar, no efeito de iden-
tidade entre ator do narrado, narrador e enunciador. A assinatura, o nome na capa, a 
data, o nome da instituição, os dados pessoais, a lista de obras publicadas, entre outros 
elementos, confirmam a “existência” das três instâncias. O próprio gênero memorial cria 
como expectativa e, assim, efeito de sentido uma pessoa “real” que narra seu percurso 
acadêmico. 

Afinal, como já dissemos, estamos tratando de um gênero escrito para um concur-
so, com a finalidade de convencer a banca examinadora e a comunidade científica em 
geral das competências do candidato. Não seria possível mostrar as competências adqui-
ridas em uma vida e ao mesmo tempo afirmar que tudo não passa de uma construção 
discursiva. Daí a necessidade de produzir o efeito de realidade nesse gênero.

Essas competências do professor-pesquisador podem ser resgatadas no que diz o 
memorial. Ele traz as publicações, as etapas vencidas da carreira, as reflexões científicas, 
os cursos ministrados. Nesse sentido, o memorial funciona como a própria “prova” des-
sas competências: “A trajetória aqui narrada atesta um processo de amadurecimento em 
diversos âmbitos”, afirma Negrão (2004, p. 95). Mas as competências também são reve-
ladas por meio da escritura: o fazer, a performance. O modo de dizer revela um modo de 
ser e de estar no mundo: o éthos. No caso dos memoriais, estamos quase sempre diante 
de um éthos marcado pela paixão da emulação, em menor ou maior grau, ainda que 
existam momentos de ironia, deboche ou inadequação em relação ao percurso do ator 
do narrado ou à própria realização do memorial. Como mostra Discini: 

[...] temos, na emulação, um sujeito emparelhado àquele actante do nível 
narrativo, o sujeito em conjunção com o objeto de valor; um sujeito bem 
sucedido, sancionado positivamente, articulado a uma performance a con-
tento, relativa a certa manipulação sofrida (2010, p. 20). 

Retomando Greimas e Fontanille (1993), a autora afirma que “[...] o julgamento 
ético transforma um saber-fazer e um poder-fazer do sujeito em ‘mérito’” (p. 21). O mé-
rito é apreciado no conjunto de um percurso e não apenas no resultado obtido:

[...] não se esgota na realização da performance, não é reconstruído por 
pressuposição a partir da competência; aparece como “excedente modal”, 
caracterizando o ser do sujeito aquém ou além da competência requerida 
pela realização do programa (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p.1 75). 

A análise dos memoriais possibilitou verificar as mudanças na constituição do 
éthos e no próprio contrato veridictório, no que concerne a duas grandes totalidades 
articuladas, por sua vez, a décadas definidas (modelo 1: década de 70 para a Faculdade de 
Letras e décadas de 70 e 80 para o Instituto de Biociências; modelo 2: décadas de 80, 90 e 
2000 para a Faculdade de Letras e décadas de 90 e 2000 para o Instituto de Biociências). 
O uso das debreagens enunciativas de pessoa, tempo e espaço nos memoriais praticados 
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na Faculdade de Letras a partir dos anos 80 e no Instituto de Biociências a partir dos 
anos 90, em oposição à enunciva, própria do outro modelo, indica uma transformação 
bastante relevante. Como já dissemos, a subjetivação aumenta. Além disso, há uma fle-
xibilização do registro e ainda um grande emprego de elementos que revelam um éthos 
mais passionalizado, como o recorrente uso das interjeições, do léxico de caráter mais 
afetivo e sensorial, entre outros elementos. Notamos ao longo da análise a busca por for-
talecer o efeito de singularidade do éthos nos memoriais do modelo 2 e ainda por torná-lo 
mais sensibilizado, mostrando a relação de prazer que liga o memorialista a seu ofício. 

Essas diferenças entre os dois modelos sugerem que houve mudanças na vida aca-
dêmica, no que é ser professor-pesquisador. Os prazeres individuais (querer) começam 
a ganhar quase o mesmo destaque dos projetos coletivos (dever). A inovação, que nos 
textos do modelo 1 aparece principalmente no narrado, passa, no modelo 2, a participar 
da construção do simulacro do professor-pesquisador, que precisa mostrar sua singulari-
dade no meio acadêmico. Assim, reconhecemos no discurso acadêmico algumas caracte-
rísticas que parecem ser próprias do nosso tempo.

A incorporação de uma linguagem mais sensorial e afetiva e de uma série de outros 
elementos que contribuem para criar uma imagem de enunciador menos neutro não 
se realiza, porém, exatamente da mesma forma nos textos da Faculdade de Letras e nos 
do Instituto de Biociências. Embora não seja nossa intenção diferenciar, neste trabalho, 
os memoriais produzidos nas duas áreas, pudemos observar, na Faculdade de Letras, a 
aproximação em relação a uma linguagem mais literária e, no Instituto de Biociências, 
um emprego mais emotivo ou mais próximo do humor. 

Podemos dizer que os memoriais mais recentes procuram restabelecer, no domí-
nio universitário, entre teses e relatórios, um equilíbrio entre o sensível e o inteligível. 
Entretanto, não se pode esquecer que o memorial acadêmico trata essencialmente da 
vida profissional do “autor” e que, dentre os diferentes papéis temáticos assumidos pelo 
enunciador (de pai, de artista, de atleta, entre outros), destaca-se o de professor-pesqui-
sador. É o acadêmico que observa sua vida passada, mais especificamente o acadêmico 
que enfrenta um concurso. Ele está imerso no tempo presente quando se lembra ou se 
esquece de alguma coisa. Logo, a memória é recriada a partir do que ele experimenta no 
seu presente. E seu presente, nesse caso, é a situação de prova no contexto universitário. 
O enunciador dos memoriais assume, normalmente, o ponto de vista institucional, pro-
curando tornar um pouco mais inteligível o que foi vivido como acontecimento.

Todas essas coerções não significam que não possa haver memoriais que rompam 
parcialmente o contrato de veridicção estabelecido, mas até o momento não deparamos 
com nenhum que chegasse ao extremo de uma subversão total dos modelos de previ-
sibilidade instaurados pelo gênero, tornando-se assim um “acontecimento”, no que diz 
respeito a esses modelos.
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Capítulo 4

Entre memórias e gêneros

Tinha aprendido sem esforço o inglês, o francês, o 
português, o latim. Suspeito, entretanto, que não 
era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer dife-
renças, é generalizar, abstrair. No abarrotado mun-
do de Funes não havia senão pormenores, quase 

imediatos.

Jorge Luis Borges
“Funes, o Memorioso”

Nos capítulos anteriores, examinamos diferentes gêneros autobiográficos, buscando 
compreender o funcionamento de cada um e ainda as especificidades de cada texto. Essa 
análise constitui a base para as reflexões que aqui apresentamos a respeito do discurso 
autobiográfico em geral. Greimas e Courtés explicam a noção de generalização própria 
ao procedimento hipotético-dedutivo:

De acordo com o procedimento hipotético-dedutivo a que nos propomos, 
a generalização deve tomar a forma de construção de um modelo hierar-
quicamente superior e mais extenso que o fenômeno reconhecido, do qual 
este não é senão uma variável. [...] O modelo assim construído poderá ser, 
a seguir, infirmado, confirmado ou modificado [...]. As categorias utilizadas 
para a construção de tais modelos serão ditas gerais por oposição às catego-
rias universais (2008, p. 227).

É em busca de algumas dessas categorias gerais que partimos agora, com o objetivo 
de aumentar a inteligibilidade dos discursos autobiográficos, materializados nos exem-
plares escolhidos em meio à produção brasileira, tanto literária quanto acadêmica. Para 
ilustrar nossas observações, traremos, de forma comparativa, outras obras autobiográfi-
cas, além das analisadas até o momento.
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1. Os níveis do discurso autobiográfico

As autobiografias literárias em prosa, os poemas de caráter autobiográfico e os 
memoriais acadêmicos reconstroem na linguagem um passado. Esse passado, mesmo no 
interior de cada obra, não pode ser visto como único, pois ele é percebido pelos diversos 
“eus” que com ele se relacionam. Para tratar com maior precisão dessas questões, mos-
trou-se necessário distinguir diferentes níveis na organização do discurso autobiográfico. 

Podemos estabelecer como um primeiro nível aquele que engloba o protagonista 
ou ator do narrado e o mundo, vistos a partir da maneira como interagem. Esse primei-
ro nível diz respeito, portanto, à construção do simulacro da vida biografada. É nessa 
etapa que o discurso recupera também os momentos de memorização, ou seja, quando 
a vida vivida se torna vida lembrada. Podemos formular esta síntese concernente a uma 
primeira interação:

•	Protagonista (ator do narrado) e mundo  
Não se pode esquecer, no entanto, que o vivido é apresentado nas obras autobio-

gráficas como memória de alguém: há um narrador que lembra e que relata a vida de 
outro eu no passado.  Logo, é importante observar o modo como esse narrador, no aqui 
e agora da narração, relaciona-se com sua memória narrada. A distância entre o narrador 
e sua memória pode ser mostrada como maior ou menor, assim como a separação entre 
o sujeito do presente e aquele do passado: numa extremidade está a imersão total na 
memória; na outra, a cisão total. Temos então outro par sintetizador:

•	narrador e memória
Tudo isso aparece para o enunciatário como orquestrado pelo enunciador. Além 

disso, o efeito nas obras autobiográficas é de que a vida relatada é a vida do enunciador 
(a “minha vida”).  Não podemos esquecer, entretanto, que o enunciatário participa da 
construção do sentido do discurso-enunciado autobiográfico: 

[...] o enunciatário não é apenas destinatário da comunicação, mas também 
sujeito produtor do discurso, por ser a “leitura” um ato de linguagem (ato 
de significar) da mesma maneira que a produção do discurso propriamente 
dito. O termo “sujeito da enunciação”, empregado frequentemente como 
sinônimo de enunciador, cobre de fato as duas posições actanciais de enun-
ciador e de enunciatário (GREMAS; COURTÉS, 2008, p. 171).

Conforme afirmamos anteriormente, a linguagem faz-ser no presente a imagem 
de um passado, para que a memória seja presentificada. Desse modo, a memória aparece 
àquele que se recorda como uma imagem-simulacro do passado; não se pode ignorar, 
porém, que ela é uma experiência também do tempo presente. É ativada, filtrada, sele-
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cionada e recriada a partir da experiência presente e ainda é sentida no presente. Mais do 
que simplesmente mostrar a maneira como a vida foi vivida, os gêneros autobiográficos 
desvelam a visão do enunciador sobre a vida contada. Para compreender as posições as-
sumidas, é preciso levar em conta então o modo como a memória é construída no texto, 
pois é ele que nos dará pistas a respeito da enunciação autobiográfica. Marcada por uma 
intencionalidade, a enunciação é compreendida como “uma ‘visada do mundo’, como 
uma relação orientada, transitiva, graças à qual o sujeito constrói o mundo enquanto 
objeto ao mesmo tempo em que constrói a si próprio” (GREMAS; COURTÉS, 2008, 
p. 168). Propomos, portanto, um terceiro par sintetizador:

•	enunciador e enunciado
O esquema a seguir apresenta os níveis de análise pertinentes na investigação do 

discurso autobiográfico:1

É comum que o nível 3 seja desdobrado, instituindo um nível 3’, uma vez que 
o narrador pode lembrar-se de um momento passado em que se lembrava de um mo-
mento ainda anterior, criando diversos tempos passados (anterioridades em relação ao 
momento em que a memória é ativada),  assim como diversos tempos presentes (conco-
mitâncias em relação ao momento em que a memória é ativada).

1  A linha pontilhada indica relações no mesmo nível e a seta indica a passagem de um nível a outro.



192 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Quando o narrador de Baú de ossos, num instante coincidente ao marco “Há bem 
pouco tempo” – logo, não concomitante, sintaticamente, ao agora da narração – vê o 
torreão da delegacia, lembra-se de Luís Felipe Vieira Souto. O inusitado da recordação o 
impele a reconstituir o percurso realizado por sua memória. A rememoração do passado 
no passado revela que a memória nessa obra é vista como algo dinâmico, que se faz ao 
longo da vida. Longe de ser dada como acervo fechado de onde se extraem lembranças 
estanques, ela se apresenta como uma metamemória:

Às vezes perturbada nos seus encadeamentos, a associação de idéias dói – 
como sonda metálica mal conduzida fazendo fausse route nos canais do cor-
po. Há bem pouco tempo tive essa experiência. Chegando, um dia, pela Rua 
do Catete, à esquina de Pedro Américo, olhei o torreão (hoje derrubado) da 
Delegacia de Polícia. Ele se destacava sobre a parede clara do arranha-céu, 
no fundo. Olhando a parede, da representação da parede branca destacou-se 
com dificuldade, num retumbar de palpitações, numa agonia de tonteira, 
a lembrança da figura defunta de Luís Felipe Vieira Souto. A mim mesmo 
espantou a associação que se me afigurou estapafúrdia. Não era. Eu estava 
seguindo um curso de pensamento que, de tanto repetido, fez-me tomar 
nele o caminho mais curto e pulei da parede, imediatamente, à sombra, ao 
vulto, a que deveria chegar mediatamente segundo encadeamento regido 
pelo hábito (BO, p. 293-294).
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2. As identidades do discurso autobiográfico: uma questão de 

graus

O discurso autobiográfico define-se essencialmente por meio do estabelecimento 
de três efeitos de identidade:2

(a) protagonista e enunciador; 
(b) narrador e protagonista; 
(c) enunciador e narrador.

Em quase todo o corpus deste trabalho, pudemos observar a criação desses efeitos 
de identidade dados nos enunciados por meio de menor ou maior força, e ainda por 
meio de diferentes recursos da sintaxe e da semântica discursivas. Na prosa, seja ela 
literária, seja acadêmica, notamos que o efeito de identidade entre o protagonista e o 
enunciador é produzido essencialmente pela repetição no interior da obra do antropôni-
mo que concretiza o enunciador implícito, como já havia observado Lejeune (1996), ao 
propor a noção de pacto autobiográfico.

Pedro Nava, Pedro ou Pedrinho é o protagonista das Memórias, mas Pedro Nava 
é também o seu autor, nestas reflexões tratado como projeção discursiva. Uma série de 
outros recursos pode fortalecer essa identidade ou diluí-la. A apresentação da genealogia 
do ator do narrado, o relato dos momentos em que ele escreve ou publica obras que 
atribuímos a Pedro Nava (enunciador), a citação de documentos que se reportam à vida 
do ator do narrado corroboram o efeito de identidade. Em Chove sobre a minha infância 
(2000), do paranaense Miguel Sanches Neto, são apresentados: o jornal com a notícia da 
morte do pai, diversas fotografias de família e uma carta da irmã comentando o manus-
crito da obra. No caso de Sanches Neto, a incorporação desses enunciados ajuda ainda a 
criar o simulacro de sinceridade, que caracteriza o narrador nessa obra.

Querido irmão

 Li seu livro emocionada não só por ter participado dos acontecimentos 
mas porque vejo como a leitura te livrou de um destino que insistia em ficar 
grudado em nossa família.

 Agora compreendo melhor o que se passava em sua cabeça, suas an-
gústias e mesmo este profundo sentimento de orfandade, que definiu sua 
personalidade. [...]

2  Essas identidades são a marca mais relevante do discurso autobiográfico. Incluem-se nesse discurso os 
diários, as cartas, os currículos, apenas para ficar no domínio da semiótica verbal, pois seria pertinente ve-
rificar o que ocorre, por exemplo, na pintura e na fotografia, com os autorretratos, ou ainda nas semióticas 
sincréticas, como é o caso dos blogs.



194 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

 Durante anos eu guardei um profundo segredo. Mas não há mais sentido 
em manter você longe da realidade. [...] A verdade é que você não se lembra 
do pai, ele nos chegou apenas pela única foto e por aquilo que a mãe con-
tava. A mãe sempre foi uma contadora de histórias e soube pôr a ficção na 
frente do real. Ela não queria que você se revoltasse ao descobrir o lado feio 
do pai. [...]

 No último ano de vida, por estar desesperado, o pai se envolveu com 
roubo de café nas fazendas da região. Foi assim que ele conseguiu o dinheiro 
para fazer a maldita viagem em que morreu. [...]

Um beijo de sua irmã,

Carmen Sanches
(SANCHES, 2000, p. 243-249) 

Os elementos mencionados criam um efeito de correspondência com adequação 
máxima entre o que seria a vida “real” do enunciador e a vida narrada. A relação é cons-
truída da seguinte forma: se o efeito de correspondência entre essas duas vidas é dado por 
um grau máximo de adequação, o protagonista e o enunciador são aproximados. É pre-
ciso dizer, no entanto, que a literatura pode utilizar os mesmos procedimentos em obras 
não autobiográficas. 

Nas vastas Memórias de Pedro Nava, todos os elementos que mencionamos são 
amplamente explorados, assim como nos memoriais acadêmicos. Permeiam ainda estes 
últimos as publicações do ator do narrado, sempre mencionadas dentro dos padrões de 
referência bibliográfica assumidos pela comunidade acadêmica como necessários e sufi-
cientes em termos de informação. 

Poderíamos imaginar que essa maneira mais “referencial” de construir o passado 
é própria da prosa autobiográfica, mas Infância, de Graciliano Ramos, contradiz em 
parte essas afirmações. Encontramos apenas uma única ocorrência do nome “Ramos”, 
empregado para nomear a empresa criada em sociedade pelo pai. Não há fotos e outros 
documentos que produzam essa espécie de “correspondência” entre a vida narrada e a 
vida vivida pelo enunciador. Mesmo assim, o leitor consegue estabelecer a relação de 
identidade, reconhecendo a obra como autobiográfica. 

Em Bandeira não encontramos o nome do autor no interior dos quatro poemas 
selecionados. No entanto, a recorrência de certos antropônimos e topônimos (a Rua da 
União, a Rosa, Totônio Rodrigues, Recife, etc.), além da repetição de cenas figurativi-
zadas ao longo da obra (a prosa na calçada, as brincadeiras de criança, etc.) como parte 
da vida do narrador e do ator do narrado, permite fazer a identificação entre o ator do 
narrado e o enunciador graças à alusão intertextual. Trata-se de um modo singular de 
criar o discurso autobiográfico, que parece ser próprio da poesia de Bandeira e, muito 
provavelmente, da poesia em geral.   
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O efeito de identidade entre narrador e protagonista dá-se, geralmente, por meio 
do uso do pronome pessoal eu, empregado para designar o narrador e o ator do narrado. 
Há, então, duas debreagens enunciativas de pessoa, uma da enunciação e outra do enun-
ciado. Reforça essa identificação o fato de o narrador mostrar-se como aquele que evoca 
seu passado, ou ainda que narra suas memórias (“minha vida”). Quanto mais afetado 
ele é pelo passado que emerge no presente, mais essa identidade parece intensificar-se, 
por meio de uma aproximação entre o eu da narração e o eu do narrado. Como vemos, 
a identidade desliza da sintaxe para a semântica e dela para uma tensividade mensurada 
em graus. Ecléa Bosi, ao retomar as críticas feitas por Maurice Halbwachs a Bergson, 
afirma:

A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à 
nossa disposição, no conjunto de representações que povoam nossa cons-
ciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, 
ela não é a mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós 
não somos os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, com 
ela, nossas idéias, nossos juízos de realidade e de valor. O simples fato de 
lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um 
e de outro, e propõe a sua diferença em termos de ponto de vista (2001, p. 
55). 

Nosso intuito não é entrar na discussão a respeito do que é a memória, mas buscar 
compreender sua representação discursiva nas obras estudadas; ainda assim a observação 
de Bosi nos dá algumas pistas a respeito da questão das identidades. O que observamos 
em Bandeira e em outras obras autobiográficas da literatura é o desejo de suprimir a 
distância entre os tempos. A escrita literária permite que se produza o efeito de que o 
adulto vê o que o menino via, há uma identificação momentânea de pontos de vista, o 
que reforça o efeito de identidade entre o narrador e o ator do narrado.

Nos versos de “Evocação do Recife”, conforme mostramos, o espaço em branco 
deixado na página recupera a distância do sino que tocava à noite em relação ao lugar 
onde estava a criança, fazendo com que o narrador reviva essa mesma distância. É como 
se ele ocupasse outra vez o lugar em que esteve quando era um menino. 

Produzem efeito semelhante as embreagens de espaço e de tempo que neutralizam 
a oposição entre o sistema enunciativo e o enuncivo. Quando aquele é empregado no 
lugar deste, o narrado invade a narração, na medida em que o passado impregna o pre-
sente.

Saio correndo pro quintal pra ver se os filhotes de sabiá estão protegidos no 
ninho. O sol me cega, passei a manhã toda dentro de casa, preciso fechar um 
pouco os olhos pra poder ir me acostumando com a claridade. Logo estou 
subindo no pé de abacate pra ver o ninho (SANCHES, 2000, p. 41-42).



196 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Em Chove sobre a minha infância (SANCHES, 2000), esse procedimento recobre 
a maior parte do texto. Trata-se de um caso bastante peculiar na literatura brasileira. É 
como se o narrador e o protagonista ocupassem, quase em toda a obra, o mesmo centro 
dêitico, a partir de onde se estabelecem as relações espaçotemporais. Daí podermos afir-
mar que esses recursos concernentes ao tempo e ao espaço produzem também um efeito 
de proximidade relativo à pessoa. 

Ao contrário do que encontramos nos gêneros autobiográficos provenientes da 
esfera literária, nos memoriais acadêmicos, procura-se, predominantemente, estabelecer 
certo distanciamento entre o narrador e o ator do narrado, além daquele produzido, em 
quase todo discurso autobiográfico, por meio do uso de sistemas temporais distintos (o 
narrador está num agora, enquanto o ator do narrado num então). Nos memoriais do 
modelo 1 – mais encontrados na Faculdade de Letras (FFLCH-USP) até o início dos 
anos 80 e no Instituto de Biociências (IB-USP) até início dos anos 90, no que se refere 
ao período estudado –, esse distanciamento é criado, sobretudo, pela sintaxe discursiva. 
Em relação à discursivização da pessoa, as embreagens enunciva da enunciação e enun-
civa do enunciado resultam num efeito de objetividade e de distanciamento que parecia, 
então, desejável à época:

Contratado em dezembro de 1960 para inaugurar na Universidade de São 
Paulo o ensino de Teoria da Literatura, o candidato se preparou desde logo 
em formar uma equipe, que pudesse continuar e desenvolver as atividades 
da disciplina recém-criada (CANDIDO, 1974, p. 21).

No modelo 2 – mais frequente na Faculdade de Letras (FFLCH-USP) a partir dos 
anos 80 e no Instituto de Biociências (IB-USP) a partir dos anos 90 –, encontramos, 
quanto à pessoa, as debreagens enunciativa da enunciação e enunciativa do enunciado 
que criam, na sintaxe discursiva, o efeito de identidade. No entanto, as fronteiras que 
separam o eu narrador e o eu narrado, ainda neste segundo modelo, são mantidas com 
mais ênfase do que no discurso autobiográfico literário. Há poucas embreagens de tem-
po ou espaço como as que substituem o sistema enuncivo pretérito pelo enunciativo, 
aproximando o passado do presente da narração. Além disso, os momentos em que as 
lembranças vêm tomar o presente são mais raros. Prevalece a apresentação do passado 
como algo cujo acabamento é anterior ao relato. O narrador dos memoriais geralmente 
se mostra não como aquele que se recorda de seu passado, mas como quem pode analisá-
-lo, a partir de uma lógica implicativa. É como se o narrador relatasse fatos recolhidos 
não de sua própria memória – subjetiva, cheia de lacunas e incertezas –, mas de um dis-
curso anterior já constituído como verdade ou ainda como realidade para a comunidade 
acadêmica. Contribui para a criação desse efeito o largo emprego de índices espaçotem-
porais com função de ancoragem. Além disso, o texto dos memoriais é costurado do 
início ao fim por indicações aos documentos que o acompanham: 
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Decidi fazer o trabalho final (Minimémoire) em Sociolinguística, sob a orien-
tação da professora Simone Lafage. A monografia tinha por título “Profil so-
ciolinguistique et réalisations linguistiques des élèves du CM2” (198/216) 
(PETTER, 2008, p. 15: grifos nossos). 

No final do fragmento, somos remetidos à seguinte nota: “A partir dessa referên-
cia, os números entre parênteses correspondem à numeração das páginas das pastas de 
documentos e das publicações” (PETTER, 2008, p. 15).

É necessário enfatizar que esses elementos de ancoragem em dados do “mundo” 
também aparecem na literatura. Em A menina do sobrado, de Cyro dos Anjos, o passado 
é atravessado por datas, nomes de ruas e de pessoas, que ajudam a situar a vida biografa-
da numa temporalidade mais amplamente circunstancializada: 

A casa da rua Bernardo Guimarães – que me ligava a um passado arcaico e 
fora do eixo das minhas experiências de 1916 e 1923 – incorporara, assim, 
outro elemento encantatório, uma força nova a atrair-me: as valsas de Cho-
pin e sua pequena intérprete (ANJOS, 1994, p. 276).

E, a 21 de abril daquele ano de 31, Belo Horizonte, com a memória ainda 
fresca dos ditirambos que os tribunos aliancistas entoavam à democracia e à 
liberdade, presenciou, maliciosa, ao desfile dos legionários de Chico Cam-
pos (ANJOS, 1994, p. 413-414).

O narrador apresenta com riqueza de dados a história da cidade e a do país, que 
funcionam como referentes de sua própria história: “Fiz uma longa digressão. É tempo 
de mostrar que nexo existe entre a minha modesta biografia e esses acontecimentos da 
política mineira” (ANJOS, 1994, p. 414). 

Falta tratar ainda do terceiro efeito de identidade: entre o narrador e o enuncia-
dor. Não é por acaso que deixamos para falar dele por último, uma vez que resulta das 
identidades anteriores, podendo ser fortalecido por embreagens de pessoa que colocam o 
narrador como o autor do livro. A assinatura que geralmente encerra os memoriais cons-
titui um dos recursos que produz essa sobreposição de níveis. O leitor não pode dizer se 
quem assina os memoriais é o narrador ou o enunciador. Nas páginas que abrem as au-
tobiografias literárias em prosa, encontramos muitas vezes esse mesmo recurso. É o que 
vemos na obra de José Lins do Rego (1987), que, como a de Graciliano, não oferece ao 
leitor uma imagem idílica da infância. Numa espécie de “prólogo”, que antecede o relato 
da infância propriamente, o narrador/enunciador apresenta o seu “livro de memórias”. 
Encerram essa parte as iniciais do “autor” – ou do narrador –, acompanhadas pelo local 
e pela data, que ancoram no tempo e no espaço, não o narrado, mas a própria narração.

Chamei de verdes anos os tempos da minha primeira infância. E em livros 
de memórias procurei reter tudo o que ainda me resta daquela “aurora” que 
para o poeta Casimiro fora a das saudades, dos campos floridos, das borbo-
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letas azuis. Em meu caso, as borboletas estiveram misturadas a tormentos de 
saúde, a ausência de mãe, a destemperos de sexo. [...] Fiz livro de memórias, 
com a matéria retida pela engrenagem que a natureza me deu. Pode ser que 
me escapa a legitimidade de um nome ou de uma data. Mas me ficou a 
realidade do acontecido como grão na terra. A sorte está em que a semente 
não apodreça na cova e que o fato não tenha o pobre brilho do fogo-fátuo. É 
tudo o que espero dos “verdes anos” que se foram no tempo, mas que ainda 
se fixam no escritor que tanto se alimentou de suas substâncias.

Rio, Janeiro de 1956.

J. L. R.
(REGO, 1987, p. 1162)

Por conseguinte, os títulos e subtítulos que trazem figuras e temas relacionados à 
memória podem reforçar esses efeitos de identidade. A obra é, assim, lida como autobio-
gráfica, ou seja, como realizando essas três identidades.3 Alguns títulos que fazem parte 
da literatura brasileira confirmam nossas observações: Minhas recordações (REZENDE, 
1944); Memórias (CAMPOS, 1947); Segredos da infância (MEYER, 1949); Meus verdes 
anos (REGO, 1987); Chove sobre minha infância (SANCHES, 2000). Os possessivos, 
bastante frequentes, enfatizam o vínculo entre o enunciador e a vida biografada.

Parece pertinente, portanto, não observar a questão das identidades nas obras au-
tobiográficas como grandeza discreta, pois é possível que esse efeito seja mais acentuado 
ou menos em cada texto. Com relação ao efeito de identidade entre narrador e ator do 
narrado, observamos que ele oscila inclusive no interior de uma mesma obra. Há mo-
mentos em que o narrador se mostra como quem se lembra do que narra, sendo afetado 
pela memória, e há outros em que ele fabrica o passado como fato distante:

Volto, agora, ao Colégio, para anotar que ali já me encontrava em fins de 
1910, aos quatro anos, segundo a data que se lê numa fotografia coletiva, 
tirada com as freiras. Mesclam-se as imagens, em célere desfile: o casarão 
com o mirante; o pátio de árvores imensas a cuja sombra a gente brincava 
durante o recreio; Soeur Blanche, pálida e esguia; Soeur Blandine, rechon-
chuda e risonha; a superiora de ares sobranceiros; o teatro em que fiz papel 
de borboleta, com enormes asas, a voltear em torno duma barrica... (AN-
JOS, 1994, p. 45).

Elencamos a seguir alguns recursos empregados para fortalecer (+) ou enfraquecer 
(-) as três formas de identidade.

3  Isso ocorre apenas se a obra não possuir elementos que, ao longo da leitura, façam o enunciatário descons-
truir os efeitos de identidade, sobretudo o que se dá entre enunciador e protagonista. Há muitos romances 
não autobiográficos que trazem em seus títulos figuras e temas relacionados à memória, como Memórias 
póstumas de Brás Cubas (2008), de Machado de Assis.
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(a) PROTAGONISTA (ATOR DO NARRADO) E ENUNCIADOR
+ -

semelhança entre o nome do enunciador e o 
do protagonista

diferença entre o nome do enunciador e o 
do protagonista

grande recorrência no narrado do nome do 
protagonista (se for o mesmo que o do enun-
ciador)

ausência ou pequena recorrência no narra-
do do nome do protagonista (se for o mes-
mo que o do enunciador)

apresentação da genealogia ausência da genealogia
relato da escritura de obras de autoria do 
enunciador

ausência do relato da escritura de obras de 
autoria do enunciador

incorporação de documentos históricos (fo-
tos, artigos de jornal, etc.)

ausência de documentos históricos (fotos, 
artigos de jornal, etc.)

grande repetição de nomes de pessoas, lugares 
e de outros elementos figurativos em obras do 
mesmo autor

ausência ou pequena repetição de nomes 
de pessoas, lugares e de outros elementos 
figurativos em obras do mesmo autor

(b) NARRADOR E PROTAGONISTA 
+ -

discursivização da pessoa: debreagem enunciativa 
da enunciação e debreagem enunciva do enuncia-
do

discursivização da pessoa: embreagem 
enunciva da enunciação e/ou embrea-
gem enunciva do enunciado

discursivização do tempo e do espaço: embrea-
gem enunciativa do enunciado (substituição do 
sistema enuncivo pelo enunciativo)

discursivização do tempo e do espaço: 
debreagem enunciva do enunciado

figurativização da rememoração coincidente com 
o agora  da narração

ausência da figurativização da rememo-
ração coincidente com o agora  da nar-
ração

narrador afetado pela memória: narrador mais pa-
ciente do que agente

apresentação do passado como objeto a 
ser analisado: narrador mais agente que 
paciente

(c) ENUNCIADOR E NARRADOR
+ -

grande recorrência de embreagens de pessoa 
que confundem os níveis do enunciador e do 
narrador

pequena recorrência ou ausência de embrea-
gens de pessoa que confundem os níveis do 
enunciador e do narrador

Algumas casas da segunda coluna do primeiro quadro poderiam ter ficado va-
zias. Acreditamos que, embora a presença de certos elementos possa fortalecer o efeito 
de identidade entre o enunciador e o protagonista, o contrário nem sempre é verda-
deiro. Infância, por exemplo, apresenta-se como as memórias de infância do narrador, 
em identidade com o enunciador. Sua organização fragmentada, as repetições de certos 
acontecimentos confirmam nossas afirmações. O fato de nessa obra não serem relatados 
muitos eventos que extrapolem a vivência do menino (daí a ausência da genealogia, da 
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citação de documentos ou da escritura de obras de autoria do enunciador) apenas reforça 
que o narrador conta o que sua memória permite, ou seja, somente o que recorda. Isso 
não enfraquece as três identidades, pelo contrário, elas são fortalecidas, mas por meio de 
outros procedimentos. É o que observamos também nos poemas estudados de Manuel 
Bandeira de forma ainda mais acentuada, pois em Bandeira parece revelar-se para o leitor 
o que o narrador está vendo ou sentindo, no exato momento em que toma a palavra. 

3. A passagem do tempo 

Para formar o corpus desta tese, escolhemos entre os textos autobiográficos aqueles 
que traziam um percurso do ator do narrado ao longo do tempo. Sem dar importância à 
parte “quantitativa” desse tempo – Infância recobre apenas uns dez anos da vida de Gra-
ciliano, enquanto as Memórias de Pedro Nava começam muito antes de seu nascimento 
e chegam até sua mocidade –, selecionamos as obras em que é possível observar então 
certa duração. Trazemos, portanto, à luz tanto o tempo discursivo dado como cronotó-
pico, como o tempo aspectualizado como duração. Starobinski, procurando definir a 
autobiografia em relação a outros gêneros autobiográficos, afirma que ela, assim como a 
biografia, introduz a noção de movimento e de duração:

A biografia não é um retrato, ou, se podemos tomá-la por um retrato, ela 
introduz a duração e o movimento. A narrativa deve cobrir um segmento 
temporal suficiente para que apareça o traçado de uma vida (1971, p. 257; 
tradução nossa).4.

No nível tensivo, esse traçado se constrói pelas oscilações entre o acontecimento 
e o exercício. No nível discursivo, essa noção de duração pode ser recuperada sobretudo 
por meio da programação temporal, cuja principal característica é constituir-se como:  

a conversão do eixo das pressuposições, que representa a ordem lógica do 
encadeamento dos programas narrativos, em eixo das consecuções, dando 
lugar assim à exposição temporal pseudocausal das ações narradas (GREI-
MAS; COURTÉS, 2008, p. 391).

Logo, aquilo que no nível narrativo consiste numa cadeia de pressuposições lógicas 
é convertido, no nível discursivo, num efeito de cronologia. Greimas e Courtés afirmam 
ainda que a programação temporal implica “uma medida do tempo em durações (in-
troduzindo, assim, a aspectualização, que transforma os fazeres em processos)” (p. 391).

4  “La biographie n’est pas un portrait; ou, si on peut la tenir pour un portrait, elle introduit la durée et le 
mouvement. Le récit doit couvrir une suite temporelle suffisante pour qu’apparaisse le tracé d’une vie”.
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A programação temporal pode configurar-se no texto de formas diferentes. O 
primeiro capítulo de Baú de ossos trata da história dos antepassados do lado do pai do 
narrador e o segundo é dedicado à família de sua mãe. As peripécias narradas nesses 
dois capítulo se dão “ao mesmo tempo”. Isso quer dizer que, embora no texto apareçam 
umas depois das outras, na ordem da “história” são simultâneas. A simultaneidade acaba 
quando as famílias se encontram por meio do casamento dos pais de Pedro Nava, e a 
história passa a ser uma só. Essa organização do texto pode ocorrer pois a programação 
textual, no quadro da textualização, efetua-se obedecendo às coerções e ainda tirando 
proveito das liberdades dadas pela natureza linear do texto verbal:

[...] pode-se distinguir uma programação textual propriamente dita (é assim 
que dois programas narrativos serão necessariamente dispostos em sucessão 
linear) da programação temporal (disposição dos diversos programas em 
ordem cronológica): esses dois tipos de programação deixam, entretanto, 
uma margem estratégica à organização dos discursos e dependem da 
competência discursiva do enunciador (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 
505).

Nas obras estudadas, encontramos, na textualização, duas organizações temporais 
em conflito; chamamos uma de temporalidade dinâmica e a outra de temporalidade estáti-
ca.5 A temporalidade dinâmica, que cria o efeito de cronologia e de um tempo que passa, 
diz respeito à transformação de momentos acabados, pontuais e limitados. Ela funciona, 
nos discursos da memória, na seguinte direção:

passado ← presente 

A temporalidade estática, dimensão própria do durativo temporal, possibilita a 
ruptura dessa linearidade, ao fazer perdurar os momentos. Ela traz para o presente algo 
daquilo que se tornou passado, produzindo uma inversão desse eixo temporal:

passado → presente

Fiorin mostra que “[...] quando ocorre a sucessão narrativa que respeita o desen-
rolar progressivo dos acontecimentos, eles são em geral temporalizados pelos tempos ver-
bais que indicam concomitância em relação ao momento de referência adotado” (1996, 
p. 243). Esses tempos podem ser o presente, o pretérito perfeito 2, o pretérito imperfeito 
e o presente do futuro. Nas obras estudadas, entretanto, quase que somente o tempo que 
indica concomitância pontual a um marco temporal pretérito (o pretérito perfeito 2) é 
adotado com esse intuito, como no trecho em que Fernando, homem temido pelo meni-
no em Infância, entorta os pregos de uma tábua para que as crianças não se machuquem: 

5  Como veremos, essas duas temporalidades conflitantes não se restringem à textualização, mas podem ser 
recuperadas também aquém dela.
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“Pois um dia a minha convicção se abalou profundamente. [...] Fernando levantou-se, 
apanhou-a, agarrou um martelo, pôs-se a entortar os bicos agudos, a rosnar. Desleixo. 
Se uma criança descalça pisasse naquilo? (IN, p. 227). O pretérito perfeito 2 apresenta 
múltiplos estados ou transformações como sendo sucessivos. Assim, cada nova ação é 
concomitante a um novo momento de referência que pode ser explicitado ou não.

A preferência pelo pretérito perfeito 2 ocorre porque, em primeiro lugar, há, na 
maior parte das obras autobiográficas, predominância dos tempos enuncivos (maior em 
certas obras do que em outras), uma vez que o passado é o tempo forte. Com relação 
ao sistema enuncivo, notamos que o pretérito imperfeito é utilizado prioritariamente de 
modo a apresentar os fatos como simultâneos, formando um quadro contínuo, preso 
a um ponto de referência único. Quando o menino em Baú de ossos assiste, através do 
gradil do sobrado, ao movimento dos vendedores de rua, os verbos “ver” e “ouvir”, no 
imperfeito, descrevem experiências que não são organizadas numa sequência temporal, 
criando a temporalidade estática: “Trepado no paredão de pedra e seguro ao gradil, não 
só eu via todas as cores do céu despencando, como ouvia os ruídos da rua, inseparáveis 
da impressão luminosa” (BO, p. 298).

Observamos nas obras autobiográficas um desenrolar progressivo dos eventos, de-
terminado por grandes marcos temporais que organizam a ordem desses eventos em 
sequência, criando o efeito de um tempo que passou. Nos memoriais, servem de marcos 
temporais que ordenam a sucessão do tempo as viagens, os concursos, as etapas vencidas 
da carreira acadêmica, as publicações; tudo isso aparece ainda devidamente datado, o 
que confirma o lugar de cada fato na cronologia. Nas autobiografias literárias em prosa, 
encontramos viagens, nascimentos, casamentos, mortes, namoros, etc. Todos esses even-
tos, em ambos os gêneros, são geralmente apresentados pelo pretérito perfeito 2, que lhes 
atribui dinamicidade. Os advérbios de tempo têm participação fundamental na criação 
da cronologia também, pois contribuem para ordenar a sucessão dos fatos. Os advérbios 
de espaço podem assumir a mesma função, eles sugerem a passagem do tempo por meio 
da mudança no espaço topológico.

Essa temporalidade dinâmica, que possui aspectualidade perfectiva (dinamicidade, 
pontualidade, acabamento), é constantemente permeada pela temporalidade estática, du-
rativa e inacabada. As transformações estão, portanto, imersas em momentos em que a 
vida é descrita com o uso do pretérito imperfeito, oferecendo para o leitor a vida como 
ela “era”: 

O Rio era então o mar e a cidade grande, o maravilhamento da luz, em con-
traste com uma São Paulo cinzenta e meio ameaçadora, mal percebida de 
passagem pelos quartos de hotel – sobretudo do City Hotel daquele tempo 
– ou no rebuliço assustador das ruas. Essas imagens se alternavam, em mi-
nha vida de menino, com as da roça, do mato e dos rios, do Campo Triste, 
das caçadas e pescarias, das fazendas de colonos que eu visitava muitas vezes 
com meu pai, no atendimento aos chamados dos doentes (ARRIGUCCI 
JR., 1990a, p. 1).
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Não só o recorrente uso do pretérito imperfeito contribui para imobilizar a passa-
gem do tempo, as embreagens também podem produzir tal efeito. As mais empregadas 
são as que substituem o pretérito perfeito 2 ou o pretérito imperfeito (enuncivos) pelo 
tempo presente (enunciativo), fazendo com que determinado evento possa vir a ocupar 
um lugar no presente da narração, o que o liberta da relação de sucessão imposta pela 
cronologia. Os momentos de rememoração estabelecem ligações entre instantes distan-
tes temporalmente, que não constituem uma progressão linear contínua e dinâmica. São 
os encontros com o Tio Veloso que permitem ao narrador de A menina do sobrado ligar 
lembranças separadas por anos: 

Noutro capítulo contarei essa escapada, que o Tio Veloso, homem, bona-
chão, houvera perdoado com um gracejo. O que pede a pena agora é que 
eu agarre e bote no papel umas lembranças fujonas de 1916, enlaçadas a 
outras de 1921 e 1923, se não de 1924, ano em que vi pela última vez essa 
imponente figura, através de quem se poderia reconstituir toda uma época, 
do mesmo modo como o arqueólogo, por um torso de estátua ou mediante 
algum utensílio caseiro, consegue vislumbrar civilizações sepultadas sob mi-
lênios (ANJOS, 1994, p. 245).

Quando o narrador de Baú de ossos se recorda do momento em que, já adulto e 
diante da casa em que havia morado, relembra sua infância, há uma espécie de linha 
transversal que, cortando as várias camadas de tempo que se sobrepõem, une três ins-
tantes: o agora da narração, o momento em que o adulto está diante da casa e o tempo 
da lembrança, quando o narrador era ainda um garoto. Esses momentos não poderiam 
aparecer juntos caso fossem soberanas as coerções da “passagem do tempo”, que substitui 
um momento pelo seguinte. Em Infância, a temporalidade linear e descontínua é recu-
perada com grande dificuldade pelo enunciatário. Conforme dissemos, o livro começa 
com a primeira lembrança do narrador, quando era um menino de três anos mais ou 
menos, e chega até os seus onze ou doze anos. Há, porém, fatos que parecem se repetir 
em seu interior. Além disso, embora as mudanças de cidade, a passagem pelas escolas 
e outras transformações na vida da criança e de sua família permitam estabelecer uma 
sequência, não temos como ter certeza se isso se aplica a todos os capítulos. Não sabe-
mos se os eventos narrados no capítulo 15, por exemplo, ocorreram antes (na ordem da 
história relatada) que aqueles narrados no capítulo 16. Não há nada que indique isso. O 
efeito é de que a memória está por trás da textualização, fazendo conexões que extrapo-
lam a cronologia.

Nos memoriais acadêmicos, reencontramos essas duas temporalidades, a dinâmica 
e a estática, mas a primeira parece imperar. Contamos por amostragem a ocorrência do 
pretérito perfeito 2 e do pretérito imperfeito em 30% das páginas das três obras literá-
rias estudadas (Baú de ossos, Galo-das-trevas e Infância) e de três memoriais (MATIOLI, 
2008; NEGRÃO, 2004 e PARDINI, 2007) e verificamos que, para elaborar o narrado, 
o imperfeito é mais usado do que o perfeito 2 nas obras de Pedro Nava e de Graciliano 
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Ramos, enquanto nos memoriais predomina o pretérito perfeito 2. Logo, nos textos 
acadêmicos estudados, embora a tensão entre as duas temporalidades também se instale, 
prevalece o efeito de uma passagem “natural” do tempo, reforçando a ilusão de reali-
dade buscada no gênero. Além disso, nos memoriais observamos um número menor 
de embreagens temporais, subvertendo a linearidade consecutiva. Também são menos 
frequentes os momentos em que o narrador ou o protagonista aparecem lembrando-se, 
de maneira explícita, de eventos anteriores a partir de algo que os afetou no presente, 
ligando assim pontos distantes. Esses momentos não são inexistentes nos memoriais, 
conforme mostramos, mas sua ocorrência é mais rara.

A suspensão da progressão dos fatos narrados fica a cargo, principalmente, dos 
momentos de reflexão, quando a relação entre as partes do enunciado é dada pela lógica 
própria ao tipo dissertativo de texto. Nessas interrupções, o tempo verbal predominante 
é o presente, de aspectualidade gnômica, cujo momento de referência é ilimitado, en-
globando inclusive o momento da enunciação (FIORIN, 1998, p. 151). Daí decorre o 
efeito de “verdade absoluta” que se atribui aos enunciados. Dahlet, após contar que o 
objeto de seus estudos de pós-graduação foi a literatura, analisada sob uma ótica cada vez 
mais linguística, justifica suas opções:

[...] não é à toa, por exemplo, que um poeta como Mallarmé tenha sido 
o primeiro a conceituar as “ciências da linguagem”. A separação estanque 
entre ambas as disciplinas não favorece nenhuma delas. Um estudioso em 
ciências da linguagem (e, aliás, em ciências humanas) se sacrificaria muito 
se não aproveitasse dessa formidável fábrica de linguagens que constitui a 
literatura; assim como o estudioso em literatura sofreria, a meu ver, uma re-
dução notável na apreensão do fenômeno literário sem a percepçao daquilo 
que suscita o escrito, condiciona-o, configura-o e atravessa-o sob a forma de 
não dito, ambivalência, ambiguidade, e, enfim, contradição (2004, p. 33).

Isso não significa que na literatura autobiográfica não existam momentos em que 
o relato seja suspenso para que o narrador possa dissertar sobre algum assunto, muito 
pelo contrário. A obra de Nava está repleta de reflexões a respeito da profissão de médico, 
do gênero, da própria memória, entre outros assuntos. O narrador, com uma linguagem 
bastante metafórica, procura compreender o “vaivém” das lembranças. A passagem serve 
para introduzir a descrição da imagem que emerge do prato de louça, oportunidade para 
viagens na imaginação, quando garoto:

Uns fatos voltam ao sol da lembrança com a rapidez dos dias para os mun-
dos de pequena órbita. Vivem na memória. Perto do astro-rei, como Vênus 
e Marte. Há os distantes, como Saturno. Outros, cometas, passam roçando 
e queimando; depois somem em trajetórias mergulhadas nas distâncias es-
paciais do esquecimento. Tocam, com suas caudas, galáxias perdidas na mais 
prodigiosa altura das alturas; voltam, novamente, ameaçando arrasar tudo 
com o rabo de fogo. Como face de lua, aquele prato imaculado e duro. De 
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ágate. Relutâncias diante do mingau transbordante. Comido aos poucos, 
iam aparecendo na borda as letras do alfabeto e os números de 0 a 9 (BO, 
p. 233).

Dos quatro poemas de Bandeira, “Infância” é o que mais sugere ao enunciatário a 
ideia de uma cronologia. São as indicações de idade, as mudanças espaciais (dadas pelos 
advérbios de espaço em sequência), os advérbios de tempo e alguns verbos no pretérito 
perfeito (1 e 2) que permitem recuperar a noção de sucessão, menos evidente do que 
nas obras em prosa, ainda que o poema tenha início com uma lembrança de quando o 
ator do narrado tinha em torno de 3 anos e termine com ele já aos dez. Em “Evocação 
do Recife”, o efeito de cronologia pode ser depreendido, especialmente, a partir dos 
seguintes versos: “Um dia eu vi uma moça nuinha no banho/ Fiquei parado o coração 
batendo/ Ela se riu/ Foi o meu primeiro alumbramento”. Esse trecho contribui para in-
serir a transformação no poema, dada por uma cisão. Antes dele, o menino parecia viver 
um momento de fusão total com o mundo. É essa primeira separação que o lança numa 
temporalidade orientada. A partir daí o pretérito perfeito começa a ser mais empregado 
e a infância vai chegando ao fim. Até mesmo o ponto final após “Meu avô morto.”, que 
recupera o inexorável da morte, contribui para mostrar que o tempo passa. Já a tempo-
ralidade estática, que mostra cada momento vivido como inacabado, revela-se por meio 
do imperfeito, das frases nominais que retiram os eventos do tempo e da construção da 
memória que parece fazer-se à medida que as lembranças surgem no presente do sujeito 
recordador. Ela é dominante nos poemas analisados, com exceção de “Infância”, que 
constitui um resumo acelerado da primeira década da vida do menino, enquanto oferece 
as imagens “paralisadas” do passado.

Em “Profundamente”, o emprego repetido do pretérito perfeito cria uma sucessão: 
os verbos “adormeci”, “despertei”, “ouvi” compõem, desse modo, uma sequência. Entre-
tanto, o poema, como um todo, vai do mais recente (a noite de ontem) ao mais antigo 
(quando eu tinha seis anos), revertendo o sentido da progressão temporal, algo que só a 
memória é capaz de fazer. Além disso, após a leitura da segunda parte, depreende-se um 
paralelismo entre as duas metades do poema e o advérbio “ontem” passa a poder ser lido 
como “quando eu tinha seis anos”. Dois momentos distintos da vida do narrador são 
conectados e experimentados como coisa quase única, o que também constitui uma ma-
neira de fazer a temporalidade estática penetrar na dinamicidade da passagem do tempo. 
Revela-se, com isso, que a memória pode unir momentos separados, como dois passados 
distintos, trazendo-os simultaneamente à presença do sujeito.

Em “Recife, ainda com Manuel Bandeira, a passagem do tempo (temporalidade 
dinâmica) é recuperada nos temas e figuras, não há como em “Infância” ou “Evocação 
do Recife” uma programação textual que produza o efeito de cronologia. O poema fala 
do desaparecimento de uma cidade, de sua transformação ao longo dos anos, mas tam-
bém da permanência na memória do Recife primeiro. As figuras que remetem à vida 
numa cidade provinciana e euforizada (“Quando as crianças brincavam no meio da rua”) 
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opõe-se àquelas que dizem respeito à cidade moderna, como “arranha-céus”. Se o tempo 
(a “vida”) transformou o Recife da infância numa cidade estranha para o narrador, a 
memória foi capaz de reter a cidade querida. Embora dentro de cada estrofe haja alguma 
organização em sequência (Tomásia foi alforriada, depois trabalhou como cozinheira por 
toda a sua vida, depois morreu), não é a cronologia que dita a apresentação dos eventos 
lembrados nesse poema. 

Um Recife ainda do tempo em que o meu avô materno
Alforriava espontaneamente
A moça preta Tomásia, sua escrava,
Que depois foi a nossa cozinheira
Até morrer,
Recife.

Ainda com relação aos poemas, não podemos deixar de mencionar a manutenção 
de algumas figuras nos quatro textos analisados. Os sintagmas que se repetem ao longo 
da obra de Bandeira recriam o movimento da memória, revelando a possibilidade de re-
torno do passado no presente, pelo menos enquanto linguagem poética. Eles resistem às 
transformações, à passagem do tempo, produzindo a temporalidade estática. Essa forma 
de recursividade caracteriza o fazer autobiográfico em Bandeira.

 Para examinar o que ocorre num nível mais abstrato dos discursos da memória 
quando essas duas temporalidades entram em cena, podemos partir da categoria presença/
ausência, cujas modulações fornecem a primeira modalização das relações entre o sujeito 
e o objeto tensivos, a modalização existencial. Reproduzimos o esquema já apresentado, 
que permite visualizar os diferentes modos da existência semiótica:

(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p 134)

Os discursos autobiográficos dão conta de dois percursos de maneira simultânea. 
Um deles leva da realização à virtualização, passando pela potencialização, e o outro vai 
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da virtualização à realização, passando pela atualização. Vejamos o primeiro percurso. 
Ele corresponde a uma perda de densidade existencial de uma grandeza percebida pelo 
sujeito em seu aqui e agora. Essa direção é que leva à memorização, que podemos enten-
der como uma das formas da potencialização: 

Para a semiótica da presença, a memorização supõe, de um lado, o retorno 
dos dados realizados à condição de norma ou sistema em nosso universo 
cognitivo. De outro, supõe uma reabsorção da experiência sensível num 
quadro em que o tempo interno do sujeito, suspenso pelo choque do acon-
tecimento, começa a se recompor até poder se reatualizar em discurso, não 
mais como agudeza sensorial de sua apreensão direta inicial, mas como inte-
ligibilidade necessária para se tornar também um fato social. Por isso, dize-
mos que memorização em si corresponde à potencialização, combinando os 
aspectos átonos e tônicos da acepção do termo (TATIT, 2010, p. 154-155).

Tatit (2010) distingue a potencialização átona de uma potencialização tônica. A 
primeira diz respeito a uma atividade contínua de assimilação dos hábitos e estereótipos. 
Esses elementos possuem pequena densidade de presença quando realizados, atonia que 
mantêm conforme passam pelos diversos modos de presença. Ao serem “armazenados”, 
compõem uma gramática que se realiza sob a forma de hábitos, além de propiciarem a 
estruturação de novas práticas significantes. 

Já a potencialização tônica diz respeito àquilo que “fora força, tonicidade, em 
realização” e que se torna “diferença, destaque, em potencialização” (p. 156). Os eventos 
marcantes podem, ao perder densidade de presença, permanecer na memória, como 
mostra o semioticista:

Só há uma forma de conservar a presença desse evento excepcional no cam-
po de existência do sujeito: tirá-lo de foco e convertê-lo em potencialização. 
Ao perder densidade de presença, o acontecimento ganha uma zona pouco 
mais difusa no interior da extensidade, figurando ao lado de outros aconte-
cimentos que diluem sua carga tensiva. Nesse estado – distensivo – o evento 
pode durar indefinidamente até que novas condições tornem urgente sua 
reconvocação (TATIT, 2010, p. 58). 

Essas duas formas de memorização (potencialização átona e potencialização tô-
nica), guardadas as devidas diferenças de quadro teórico, possuem alguns pontos em 
comum com as duas memórias de que trata Bergson (2006a, p. 91): a memória-hábito 
– “um hábito do corpo” adquirido por repetição – e a imagem-lembrança – lembrança de 
um momento único da vida de um sujeito. O filósofo as ilustra com uma lição apren-
dida de cor. A leitura repetida faz com que a lição possa ser decorada (memória-hábito). 
Quando reflete, porém, sobre esse processo, conclui: “Cada uma das leituras sucessivas 
volta-me então ao espírito com sua individualidade própria” (p. 86), está aí o que o autor 
considera a “memória verdadeira”. Bosi recupera as propostas de Henri Bergson:  
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O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no presente, mas não 
de forma homogênea. De um lado, o corpo guarda esquemas de compor-
tamento de que se vale muitas vezes automaticamente na sua ação sobre 
as coisas: trata-se da memória-hábito, a memória dos mecanismos motores. 
De outro lado, ocorrem as lembranças independentes de quaisquer hábitos: 
lembranças isoladas, singulares, que constituiriam autênticas ressurreições 
do passado (2001, p. 48).

Podemos dizer, então, que a memorização, qualquer que seja o seu grau, diz res-
peito mais ao esquecimento que à lembrança, entendidos esses termos como duas fi-
guras recorrentes do discurso autobiográfico. Na potencialização átona, as experiências 
são incorporadas de forma desatenta, sem que o sujeito se detenha nelas. O motorista 
experiente não pode lembrar-se de cada uma das operações que deve realizar para diri-
gir um carro. Na potencialização tônica, a perda de densidade de presença faz com que 
determinada grandeza possa ocupar um lugar extenso na memória e, assim, durar. Para 
que o acontecimento seja memorizado, o sujeito precisa, portanto, “esquecer” a força 
com que sobreveio. 

Por isso, afirmamos que o percurso que vai da realização à virtualização corres-
ponde a um esquecimento gradual, sendo a virtualização o momento em que a grandeza 
percebida está mais apagada para o sujeito, embora já incorporada a seu sistema de 
crenças e hábitos.  É talvez o processo de memorização que leva Augé a afirmar que o 
esquecimento é a força da vida da memória, enquanto a lembrança é o seu produto:

É bem evidente que nossa memória ficaria rapidamente “saturada” se nós 
devêssemos conservar todas as imagens de nossa infância, em particular as 
da nossa primeira infância. Mas é o que resta que é interessante. E o que 
resta – lembranças ou vestígios, iremos voltar a isso –, o que resta é o pro-
duto de uma erosão pelo esquecimento. As lembranças são esculpidas pelo 
esquecimento como os contornos da costa pelo mar (AUGÉ, 1998, p. 29; 
tradução nossa).6

Ao afirmar que nem tudo pode ser lembrado, o antropólogo nos obriga a olhar 
as relações entre esquecimento e memorização ainda sob outra perspectiva. Retemos 
em nossa memória a totalidade do passado? Essa é uma questão que os pesquisadores 
da memória vêm debatendo com bastante afinco. O trabalho do estudioso do discurso 
consiste, porém, em examinar como isso aparece nos textos analisados. Em Infância, 
observamos que são selecionados apenas os momentos mais marcantes da vida da crian-
ça: as rupturas. Logo, sobre a mistura, age a triagem, pois das numerosas experiências 
fica apenas o que afetou o menino. O esquecimento, como figura, recobre essa opera-

6  “Il est bien évident que notre mémoire serait vite “saturée” si nous devions conserver toutes les images de 
notre infance, en particulier celles de notre toute première enfance. Mais c’est ce qui reste qui est intéres-
sant. Et ce qui reste – souvenirs ou traces, nous allons y revenir –, ce qui reste est le produit d’une érosion 
par l’oubli. Les souvenirs sont façonnés par l’oubli comme les contours du rivage par la mer”.
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ção, própria da sintaxe extensiva (ZILBERBERG, 2004, p. 70). Ele é a concretização 
também de operações que regulam a sintaxe intensiva: a atenuação e a minimização 
(ZILBERBERG, 2006a, p. 95). Para que as grandezas selecionadas possam ser retidas e 
perdurar, elas perdem intensidade. Também nas demais obras estudadas observamos que 
o passado se apresenta “aos pedaços”. “Não é bem como eu disse antes, que anoitecia 
aqui, para acordar ali”, afirma o narrador em Baú de ossos, “A memória é que suprimia 
intervalos [...]” (BO, p. 227). Entretanto, nas Memórias de Nava são selecionados e 
enfatizados, predominantemente, os momentos entre as rupturas, ou seja, a duração. A 
maneira como os tempos verbais são empregados confirma isso. Enquanto em Gracilia-
no, o pretérito perfeito 2 apresenta fatos que obrigam o menino a mudar suas crenças 
e seu cotidiano, dados pelo pretérito imperfeito; em Nava, o pretérito perfeito 2, em 
muitos momentos, é empregado para narrar experiências que exemplificam aquilo que é 
descrito pelo imperfeito. Além disso, a memória é compreendida como algo que engloba 
as histórias ouvidas e lidas ao longo da vida, os objetos colecionados, as casas antigas e 
demais vestígios materiais. Tudo isso compõe o passado lembrado nos longos volumes 
das Memórias, que criam a ilusão de apresentar o passado em sua totalidade. 

Assim, a temporalidade dinâmica concerne ao percurso orientado pelo esqueci-
mento (passado → presente). A vida, elaborada como trajeto no discurso autobiográfico, 
constitui-se pela passagem das diversas grandezas realizadas para a potencialização e a 
virtualização. Esta é a direção que leva ao enfraquecimento das grandezas no campo de 
presença do sujeito. No entanto, a saída do modo realizado é o que permite a entrada na 
memória, sob a forma da memorização, posta “em cena” em diversas passagens:

[...] menino, moreno, tímido, meio sonso que se esgueirava entre os gran-
des e gostava de ficar pelos cantos olhando tudo, ouvindo tudo, guardando 
tudo, tudo. Armazenando na memória (seu futuro martírio) os fragmentos 
de um presente jamais apanhável, mas que ele sedimentava e ia socando 
quando eles caíam mortos e virados no passado de cada instante (BC, p. 
228).

Na memória do doutor gravou-se a figura do primeiro tifento que ele viu 
depois de sair de Taquaraçu (GT, p. 136).

Retomemos agora o segundo percurso. Ele leva da virtualização à realização, pas-
sando pela atualização, o que corresponde a um ganho de densidade existencial (passado → 
presente). É o que se passa durante a rememoração, embora não seja o vivido que retorna, 
mas uma imagem, um simulacro, que carrega valores que o sujeito recordador acredita 
serem semelhantes aos investidos nas experiências passadas. É importante enfatizar ainda 
que esses valores podem apresentar-se como repulsivos ou atrativos para aquele que se 
lembra. Não são todos os narradores que se mostram saudosos, é o que comprovam as 
obras Infância, de Graciliano Ramos, e Meus verdes anos, de José Lins do Rego.
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Como dissemos, são os valores que podem voltar a ocupar o campo de presença do 
sujeito e não o passado em si. As operações sintáticas que constituem as saídas e entradas 
no campo de presença do sujeito ficam, de certa forma, registradas, pois alteram seu sis-
tema de crenças e valores, assim como suas expectativas. Bergson afirma algo que vai no 
mesmo sentido, embora em um quadro teórico evidentemente diverso: 

Pouco a pouco aparece como que uma nebulosidade que se condensasse; de 
virtual ela passa ao estado atual; e à medida que seus contornos se desenham 
e sua superfície se colore, ela tende a imitar a percepção. Mas continua 
presa ao passado por suas raízes profundas, e se, uma vez realizada, não se 
ressentisse de sua virtualidade original, se não fosse, ao mesmo tempo que 
um estado presente, algo que se destaca do presente, não a reconheceríamos 
jamais como uma lembrança (2006a, p. 156).

Nos gêneros autobiográficos, é a escritura que possibilita a passagem das lembran-
ças ao modo realizado. A narrativa das memórias faz com que o que estava esquecido 
ou ainda com que aquilo cuja densidade de presença era baixa se realize no discurso. É 
esta direção, da ausência para a presença, que diz respeito à temporalidade estática e à 
rememoração. Não é demais dizer que a rememoração é responsável por fazer o passado 
tornar-se presente e o presente tornar-se futuro, entendido como espera, uma vez que 
o horizonte de expectativas do sujeito passa a contemplar a realização novamente do 
simulacro de um evento passado, a fim de que esse sujeito possa entrar outra vez em 
conjunção com valores desejados:

O sujeito leva para o cotidiano a memória da experiência marcante e isso 
altera seu sistema de expectativas, do mesmo modo que as realizações lin-
guísticas imprimem suas marcas no sistema das línguas naturais (TATIT, 
2010, p. 57). 

Assim como a memorização está sob a égide do esquecimento, na rememoração 
entra em jogo a lembrança, ou ainda, o lembrar, que podemos compreender como a 
figurativização do aumento da densidade de presença de determinada grandeza. Logo, 
nos textos autobiográficos analisados recupera-se a tensão, em diversos níveis do percur-
so gerativo do sentido, entre as faculdades, dadas como figurativização discursiva, que 
parecem formar a memória: a lembrança e o esquecimento.

4. A memória-acontecimento e a memória do acontecido

A análise do corpus permite propor duas formas discursivas de construção da me-
mória como categoria analítica dos discursos autobiográficos: a memória do acontecido e 
a memória-acontecimento. A memória do acontecido pode ser aproximada da figura do ar-
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quivo, por construir-se discursivamente como algo que parece estar pronto antes mesmo 
da redação do texto, como dado prévio. Ela fornece legibilidade ao passado, elaborado 
com o efeito de exaustividade de informações. Faz do passado lembrado, assim como do 
texto, objeto que deve ser analisado e explicado à distância, e cuja sustentação é forneci-
da pelo efeito de referência. Já a memória-acontecimento aparece como construção que se 
realiza ao longo do texto. Ela é capturada em seu devir, em sua ação de fazer aparecer e 
desaparecer o passado lembrado. É dinâmica, instável. Não cria a ilusão de acabamento, 
mas a cada pedaço do passado agarra-se um máximo de engajamento afetivo do sujeito 
que produz o texto tanto quanto é por ele produzido. A memória-acontecimento mostra 
o mínimo com o mais alto grau de força. É importante mencionar ainda que propomos 
essas duas “memórias” para analisar as relações entre enunciador e enunciatário. 

O acontecimento, numa acepção tensiva, pode aparecer em todos os níveis do 
discurso autobiográfico. No nível em que se dá a interação entre protagonista e mundo, 
surpresas como nascimentos e mortes podem ser acolhidas como aceleradas e impac-
tantes. No nível da narração, as lembranças, em alguns momentos, parecem invadir de 
forma abrupta o campo de presença do narrador. Enfatizamos, porém, que a memória-
-acontecimento e a memória do acontecido concernem à enunciação e, assim, às diferentes 
formas de interação entre enunciador e enunciatário que encontramos nos gêneros au-
tobiográficos. Retomemos comparativamente a análise dos poemas de Manuel Bandei-
ra, em que predomina a memória-acontecimento, e dos memoriais acadêmicos, em que 
predomina a memória do acontecido. 

Na primeira estrofe de “Profundamente”, a festa emerge no poema, por meio de 
uma coleção de traços sensoriais, conforme mostramos: “estrondos”, “rumor”, “luzes”, 
“vozes cantigas e risos”, “fogueiras acesas” (“Quando ontem adormeci/ Na noite de São 
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João/ Havia alegria e rumor/ Estrondos de bombas luzes de Bengala/ Vozes, cantigas e 
risos/ Ao pé das fogueiras acesas”). Esses traços só permitem ao leitor reconstruir para si 
uma “noite de São João” sensível. Não lhe é dada a possibilidade de precisar o ano ou o 
local em que a festa ocorreu. A única localização temporal é fornecida pelo “ontem”, que 
estabelece, inicialmente, a anterioridade em relação ao agora da narração. Entretanto, 
mesmo essa localização de tempo torna-se imprecisa quando o leitor chega à segunda 
estrofe, o que permite entender tal advérbio como uma embreagem e “ontem” passa a ser 
compreendido como “quando eu tinha seis anos”. Tudo se passa como naquelas imagens 
da gestalt, nas quais vemos mais de um desenho ao mesmo tempo, desestabilizando nossa 
crença na realidade. 

Essa forma fragmentária de apresentar o passado também reencontramos em “Evo-
cação do Recife”, “Infância” e “Recife”. Especialmente nos dois primeiros, é construída 
uma sequência de imagens que parecem ser narradas à medida que vêm à memória do 
sujeito recordador. As marcas de oralidade, o tamanho variado dos versos corresponden-
do a uma imagem singular do passado, a falta aparente de uma ordem prévia são alguns 
dos recursos que contribuem para criar a impressão de que as lembranças são narradas 
conforme emergem. Além disso, o emprego reduzido de conectivos ligando a série de 
recordações, a abundância de frases sem verbos ou com verbos empregados em suas for-
mas nominais – como em “Corridas em círculos riscados na areia...”, ou “Eu, junto do 
tanque, de linha amarrada no incisivo de leite, sem coragem de puxar” –, a falta de uma 
ordem explicitada que traga alguma previsibilidade ao discurso fazem com que o sujeito 
da enunciação (enunciador e enunciatário) também experimente a passagem abrupta de 
uma lembrança a outra. A leitura é acelerada e impactante. 

Outro fator que corrobora a desestabilização da leitura dos poemas diz respeito à 
sobreposição de pontos de vista, o do narrador e o do menino, observada em diversas 
passagens. Em “Evocação do Recife”, o dêitico “lá” faz com que se sobreponha o narra-
tário a um interlocutário, assim como o narrador ao interlocutor, criando certa ambigui-
dade actancial: “Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora...” ou “Lá longe o sertãozinho 
de Caxangá”. 

Soma-se a isso a incompletude com que as cenas são mostradas – enfatizam-se os 
traços sensoriais e afetivos do passado – e a dificuldade que o enunciatário encontra de 
localizar-se no tempo e no espaço de forma mais precisa. A memória é apresentada em 
ação, velando e desvelando o passado para o leitor. O próprio poema aparece em Ban-
deira como parte de uma memória que se forma ao longo de sua obra. A reiteração das 
figuras não enfraquece a forte impressão experimentada pelo enunciatário; pelo contrá-
rio, ela intensifica a apropriação das lembranças narradas, tanto por parte do enunciador 
quanto por parte do enunciatário.

O impacto é amenizado apenas parcialmente pela ordem cronológica, depreendi-
da ao final da leitura de “Evocação do Recife” e “Infância”. As marcas para recuperá-la 
são escassas, principalmente no primeiro. Além disso, a localização espacial e temporal 
– e isso vale para os quatro poemas – é recriada sobretudo a partir da ligação com o ator 
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biografado. Não são apresentados lugares históricos, turísticos ou ligados ao poder, mas 
aquilo que o narrador (enunciador) incorpora como seu. Daí a sequência de negativas 
que “desbasta” o Recife de seus predicados usuais (“Veneza americana”, “Mauritsstad dos 
armadores das Índias Ocidentais”, “dos Mascates”). Essas formas reificadas são vistas no 
poema como algo que, tendo origem num conhecimento quase institucional da cidade, 
seja ele científico, seja ele literário, dessemantizou-se pelo “desgaste” discursivo, ao con-
trário do que ocorre com as formas fixas que remetem a um conhecimento popular da 
cidade, como os bordões das brincadeiras que encontramos em “Evocação do Recife”. 
Enquanto aquelas gozam de uma assunção fraca por parte do enunciador, estas, tratadas 
como regeneradoras, são assumidas com intensidade.7

Os poemas de caráter autobiográfico parecem propiciar, portanto, a preponde-
rância da memória-acontecimento, que funde tempos, espaços, pessoas, num processo 
de compactação. Não é apenas o passado que vem à tona, mas a presença de um sujeito 
no passado. As sensações e emoções são (re)vividas na linguagem pelo enunciador e 
pelo enunciatário. É este o domínio da experiência sensível. A memória-acontecimento é, 
então, potência, que pode desestabilizar a diferenciação entre os níveis do protagonista, 
do narrador e do enunciador. Da mesma forma que a reminiscência cria uma “ilha” no 
cotidiano daquele que recorda, a memória-acontecimento se instaura como fratura para o 
sujeito da enunciação, destacando-se do que é rotina.

Já nos memoriais deparamos com outra maneira de organizar o discurso, mais de 
acordo com a memória do acontecido. A vida lembrada é elaborada de forma a revelar 
uma coerência que confirma tanto a competência do enunciador, capaz de bem orga-
nizá-la enquanto texto, como a do ator do narrado, que é mostrado como alguém que 
conseguiu viver de forma harmoniosa, desviando-se pouco de seu programa de busca, 
iniciado muitas vezes já na infância. 

Até aqui estamos falando da enunciação. Quanto ao enunciado, é preciso dizer 
que nem mesmo nos memoriais a vida se apresenta como algo absolutamente planejado. 
O imprevisível também tem seu lugar no gênero institucional. Os acontecimentos que 
abalam o ator do narrado revelam, por um lado, seu heroísmo, pois ele vence os “obstá-
culos” ou “desafios”; por outro, criam o efeito de realidade próprio ao gênero: a vida é 
simulada como algo que não se deixa antever por completo.

Grande parte daquilo que ocorre como acontecimento para o ator do narrado, sob 
o olhar atento e distanciado do narrador, pode receber a exposição implicativa, aproxi-
mando-se do que Zilberberg (2007) propõe como exercício. O narrador revela, assim, 
o pesquisador competente que parece ser. Recuperamos mais uma vez as palavras de 
Negrão, que, na narração, reconhece aquilo que foi um “grande fracasso” para o ator do 
enunciado como uma das “causalidades” que tornaram novas conquistas possíveis.

7  É preciso dizer ainda que a incorporação de variantes linguísticas tidas no Brasil como de menor prestígio 
e assumidas pelo Modernismo como um falar “mais brasileiro” constituía, na época de publicação dos poe-
mas, algo bastante inovador e que também causava surpresa e estranhamento ao leitor.
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Não conseguir minha primeira opção foi um grande fracasso para mim na-
quele momento. Hoje, no entanto, vejo meu ingresso na segunda opção 
como uma das causalidades que mudaram o meu percurso (NEGRÃO, 
2004, p. 8: grifos nossos).

Nesses casos, o acontecimento restringe-se ao narrado (nível 3 do esquema), que 
diz respeito às relações entre o protagonista e o “mundo”. A memória no gênero insti-
tucional é guiada, geralmente, por uma intencionalidade, pelo dever de tudo explicar, 
tornando o passado inteligível para o leitor. Além da dominância da lógica implicativa, 
contribui para aumentar a nitidez do passado, a abundância de topônimos, antropôni-
mos e cronônimos. Tudo é datado. Os atores, sempre apresentados com nome e sobre-
nome, são mostrados a partir de seu papel temático (professores, alunos, etc.). Os locais 
das comunicações, dos congressos, das aulas ministradas e frequentadas ancoram-se num 
endereço que pode ser facilmente reconhecido pelo leitor. 

Em meados de 1993, o SENAC me convidou para fazer uma palestra em 
Salvador, no lançamento do livro África: moda, cultura e tradição, que re-
unia textos de Fábio Ávila e Fábio Leite (e algumas citações de minha tese) 
(219), sobre fotos do vestuário africano feitas por Maureen Bisilliat em Abi-
jan (PETTER, 2008, p. 24).

As datas e eventos partilhados pela comunidade acadêmica ou mesmo por um 
grupo maior ordenam as atividades cronologicamente, produzindo o efeito de uma 
passagem “natural” do tempo, sem fazer fracassarem as expectativas do enunciatário: 
a sequência organizada gera o conforto de saber o que esperar do próximo item, saber 
confirmado à medida que o enunciatário avança na leitura do memorial.

Se nos poemas o narrador e o protagonista podem, em diversos momentos, ex-
perimentar as mesmas sensações, o que os identifica ainda mais, nos memoriais acadê-
micos, podemos, quase sempre, separá-los. Nos memoriais, são poucas as embreagens 
que, substituindo os tempos enuncivos pelos enunciativos, presentificam o passado, 
aproximando-o da enunciação. Com relação aos tempos enuncivos, observamos ainda a 
dominância do pretérito perfeito 2, que mostra os fatos como acabados, sobre o imper-
feito, que, ao contrário, faz ver os eventos em sua duração. Isso apenas corrobora a dis-
sociação entre o narrador e o ator do narrado. O modo de construir os espaços também 
produz semelhante efeito, já que é o espaço enuncivo que predomina nos memoriais. O 
passado é relatado como experiência espaçotemporal sem continuidade com o aqui e o 
agora da narração. Nas reflexões metalinguísticas, quando o narrador fala sobre o gênero 
ou sobre a escritura do texto, tomando-os como linguagem a ser examinada, acentua-se 
ainda mais a distância em relação ao ator do narrado: “O fazer um memorial pode ser 
comparado à montagem de um álbum de fotografias” (NEGRÃO, 2004, p. 4).

A textualização também confirma nossas afirmações. A presença inconstante de 
um léxico que expressa emoção ou de interjeições, assim como a pontuação e a sintaxe 
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empregadas raramente com efeito poético instauram um narrador cujo simulacro é o da-
quele que não se deixa envolver pelas memórias. O sujeito do vivido, que experimentou 
as sensações e emoções, está bem encerrado num tempo pretérito.

Há, contudo, alguns momentos em que o narrador dos memoriais se revela sur-
preendido por uma lembrança, perdendo o controle da rememoração: 

A primeira lembrança que eu posso registrar com relação ao meu interesse 
pela área biológica data de 1961, aos quatro anos de idade, ao acompanhar 
o sofrimento de minha avó Kasemira (materna) que estava com câncer ter-
minal. Prometi solenemente a ela que torna-me-ia um médico para poder 
curá-la. Desde então ocorre-me uma série de outras memórias relacionadas a 
esse interesse. Algumas mais marcantes são os experimentos realizados com 
tatus-bolinha e formigas, sendo alguns deles de natureza sádica como ocorre 
naturalmente em várias crianças, mas outros de natureza lúdico-científicas, 
tais como a construção de labirintos (com jogos infantis de construção que 
meu pai, que sempre trabalhou com construção civil, gostava de me presen-
tear) para os pobres bichinhos que teimavam em usar as paredes para seu 
desvencilhamento (MATIOLI, 2001, p. 2).

Nesse caso, o acontecimento irrompe apenas no nível da narração (nível 2), em 
que se dá a interação entre o narrador e a memória narrada. A organização discursiva do 
memorial não chega, no entanto, a fazer da obra um acontecimento para o enunciador 
ou para o enunciatário (nível 1). As lembranças vindas do passado são bem organizadas 
no relato para o leitor. Não há lacunas a serem completadas. O narrador explica, com 
certo número de detalhes, as experiências com os insetos, utilizando-se de períodos com-
postos por subordinação, sem fragmentar a sintaxe ou a semântica do texto. O mundo 
produzido nos memoriais aparece, geralmente, como se fosse preexistente ao ato de lem-
brar e ainda de narrar. O narrador teria o papel de contar o que já é dado e confirmado 
pela documentação anexa ao texto, conforme mostram as indicações: “doc1, “doc2”, 
“doc3”... Mesmo quando o narrador informa que foi sendo modificado pela experiência 
da escritura autobiográfica, isso, na maior parte dos casos, não é confirmado por seu 
“dizer”.

É nesse sentido que podemos falar num favorecimento à memória do acontecido 
nos memoriais acadêmicos examinados: o enunciador “comprova” suas competências 
para a pesquisa e a docência ao “auscultar” seu passado minuciosamente e de longe. Re-
velam-se nos memoriais as regularidades escondidas sob o caos aparente. O enunciatário 
é assim manipulado por meio de estratégias mais da ordem do inteligível. A memória do 
acontecido reforça os contornos que separam e distinguem os níveis internos do enun-
ciado autobiográfico, promovendo o desdobramento (em oposição à compactação dada na 
memória-acontecimento). Para o sujeito da enunciação, constrói-se como continuidade, 
não causa desconforto ou estranhamento.
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Isso não significa que a memória-acontecimento não possa fazer-se presente nos 
memoriais. Arrigucci (1990a), com grande concisão, reconstrói no texto a relação que 
tinha quando menino com o campo e duas grandes cidades, São Paulo e o Rio de Janeiro. 
O encontro com elas perturba a criança, mas não apenas ela, pois a maneira como a 
passagem é construída impacta o sujeito da enunciação. Conforme mostramos, a me-
tonímia – “Rio era então o mar” –, que faz caber todas as impressões da criança numa 
oração curta, causa forte impressão sobre o enunciatário. Podemos afirmar então que a 
memória-acontecimento se realiza localmente nos memoriais, dominados pela memória 
do acontecido.8

A mesma observação pode ser aplicada aos poemas de caráter autobiográfico. A 
memória-acontecimento é o elemento global, mas nem por isso elimina por completo a 
memória do acontecido, que permanece de maneira local.9 O poema “Infância” procura 
equilibrar o desconforto produzido sobre o enunciatário pela memória-acontecimento, 
dando-lhe alguns momentos para a recuperação da inteligibilidade dos versos, embora 
domine uma poética do impacto e da aceleração. O primeiro verso traz, num sintagma 
nominal, uma cena sem qualquer ancoragem de tempo ou de espaço, e ainda sem iden-
tificação onomástica particularizando os atores. Quem são os ciclistas? O que fazem ali? 
Nos versos seguintes, porém, o enunciatário pode compreender melhor o que se passa: 
a “corrida de ciclistas” faz parte das memórias do narrador. A idade de “três anos”, no 
verso finalizado por um ponto de interrogação, ainda que ancore o evento de maneira 
vaga, fornece um pouco mais de estabilidade àquele que percorre o poema. O mesmo se 
dá por meio do uso do nome da cidade: “Petrópolis”.

Corrida de ciclistas.
Só me recordo de um bambual debruçado no rio.
Três anos?
Foi em Petrópolis.

Os diversos gêneros que compõem o corpus desta pesquisa podem, então, ser or-
ganizados num gradiente que tem num dos extremos os memoriais acadêmicos e, no 
outro, os poemas de caráter autobiográfico. As autobiografias literárias em prosa e, assim, 
os romances autobiográficos encontram-se entre as duas pontas, ora tendendo para uma, 
ora para a outra extremidade, conforme mostraremos a seguir.10

8  Essas considerações valem apenas para o modelo 2 de memorial acadêmico. Nos textos do modelo 1, pra-
ticamente não encontramos essa maneira de organizar a linguagem e o discurso (ver capítulo 3).

9  Seria necessário comprovar essas afirmações a respeito dos poemas de caráter autobiográfico por meio do 
exame da obra de outros autores, pois apenas analisamos de forma sistemática os quatro textos seleciona-
dos de Manuel Bandeira. 

10  É preciso dizer ainda que o esquema apresentado organiza comparativamente os gêneros com os quais 
trabalhamos, observados sempre em relação uns aos outros e não de forma absoluta ou isoladamente. A 
entrada de outros gêneros, como o currículo, que apresenta as atividades em forma de lista e não favorece 
o surgimento de um estilo autoral, reorganizaria em parte o esquema, pois tal gênero é ainda menos propí-
cio à aparição da memória-acontecimento que o memorial acadêmico.
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A autobiografia literária em prosa combina de forma mais equilibrada as duas 
configurações discursivas da memória, mas em cada autor analisado isso aparece de ma-
neira singular. Vejamos como a memória-acontecimento é construída na obra Infância, 
que começa com a primeira lembrança do narrador: 

A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, 
cheio de pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro onde o vi, quando 
o vi, e se uma parte do caso remoto não desaguasse noutro posterior, julgá-
-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: é possível que a imagem, 
brilhante e esguia, permaneça por eu ter comunicado a pessoas que a con-
firmaram. Assim, não conservo a lembrança de uma alfaia esquisita, mas a 
reprodução dela, corroborada por indivíduos que lhe fixaram o conteúdo e 
a forma. De qualquer modo a aparição deve ter sido real. Inculcaram-me 
nesse tempo a noção de pitombas – e as pitombas me serviram para designar 
todos os objetos esféricos. Depois me explicaram que a generalização era um 
erro (IN, p. 9). 

Essa é uma recordação rodeada de incertezas. O narrador não sabe datá-la ou loca-
lizá-la com precisão, apenas consegue inseri-la, não na cronologia de sua vida, mas na de 
suas memórias: trata-se da primeira coisa memorizada. Não pode assegurar a “realidade” 
do evento que originou a lembrança, modaliza-o como possível (poder-ser) e ainda como 
verossímil (parecer-ser). Em seguida, ele admite que a imagem registrada, na verdade, é 
fruto de conversas posteriores.

Já temos aí um prenúncio do que será o livro, cuja organização parece imitar o 
ir e vir da memória. Os capítulos são constituídos a partir de relações associativas, um 
evento narrado atrai o outro. “Verão” finda com uma reflexão acerca das causas que fa-
ziam o pai ser tão violento e o capítulo seguinte, “Um cinturão”, mostra-o justamente 



218 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

exercendo toda a sua agressividade. “Padre João Inácio”, “O fim do mundo” e “Inferno” 
tratam de temas ligados de algum modo à religião. Talvez isso explique o fato de serem 
apresentados numa sequência. Alguns eventos parecem ser narrados mais de uma vez. 
No capítulo “Meu avô”, o narrador conta a respeito de uma viagem feita à fazenda de 
seu avô, durante a qual nasceu um irmão: “Afinal minha mãe largou choco. Estava páli-
da, sem ventre, a saia arrastando, fraca e bamba. E amamentava uma criança chorona“ 
(IN, p. 135). Alguns capítulos depois (“Minha irmã natural”), ele fala do sumiço de um 
membro da família, no caso, Mocinha, e do aparecimento de outro. Ambos os eventos se 
passaram ao longo de uma visita à fazenda de seu avô: “O ganho foi representado por um 
menino chorão, que morreu cedo” (IN, p. 163). Tudo indica tratar-se da mesma viagem, 
embora não haja qualquer comentário a esse respeito. 

Além disso, nessa obra, o narrador fixa-se principalmente nos momentos vividos 
pela criança e na percepção que tinha do mundo à sua volta, sem ultrapassar demais 
os limites de suas experiências. Mesmo sobre os antepassados temos poucas notícias, o 
narrador fala apenas de bisavós, avós e pais e, ainda assim, sem se alongar muito. Todos 
esses elementos fortalecem a impressão sobre o leitor de que a matéria dessa obra não é o 
passado, mas a memória do passado. Isso não significa que o livro não fornece uma visão 
da sociedade que cercava o menino, apenas não são retratados muitos fatos dos quais 
ele não participa diretamente ou sobre os quais não teve notícia ainda garoto. A história 
de seu Afro, que morava com a esposa e um compadre e que só pôde ser compreendida 
mais tarde, é relembrada mostrando que o julgamento conservador da cidade ficou, de 
certa forma, impregnado no menino e, depois, no homem, o narrador. Entretanto, é im-
portante notar que, embora o narrador afirme não conseguir livrar-se da visão adquirida 
quando menino, ele a comenta de forma crítica, criando uma distância entre o adulto e 
a criança:

Contudo esse julgamento absurdo acompanhou-me. Fixou-se, ganhou raí-
zes. Indigno-me, quero extirpá-lo, reabilitar seu Afro e d. Maroca. Duas 
pessoas normais. Penso assim. E desprezo-as, sinto-as decaídas. Impossível 
deixar de senti-las decaídas. Repito mentalmente os desconchavos de padre 
João Inácio (IN, p. 58).

As determinações da memória impedem uma apresentação absolutamente linear 
do passado, mas ainda assim é possível notar que a história começa quando a criança tem 
entre dois ou três anos de idade e termina com ela na pré-adolescência, com aproximada-
mente onze anos.  A cronologia é estabelecida, mesmo que de maneira frágil. Há poucas 
datas e outros marcos temporais, como acontecimentos históricos, ou a identificação da 
idade das pessoas. Quando tais recursos são utilizados, sua função principal parece não 
ser a de ancoragem. O narrador afirma que o pai era muito cético e sem imaginação e 
que, por isso, durante muito tempo não acreditou em aeroplanos: “Em 1934 considera-
va-os duvidosos” (GR, p. 55). A data é fornecida mais para intensificar a incredulidade 
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do pai do que para inseri-la numa ordem. Afinal, não sabemos a data de diversos fatos 
narrados antes e depois disso. A passagem do tempo é marcada, sobretudo, pelas mudan-
ças de estação e por alterações climáticas, e também pelos deslocamentos espaciais, mais 
especificamente, as viagens da família

Ao contrário do que vimos em Baú de ossos ou Galo-das-trevas, para delimitar o 
momento em que certos eventos se deram, o narrador de Infância usa “um dia”, “naque-
le tempo”, entre outros advérbios do mesmo tipo, criando um passado indeterminado 
semanticamente, mas organizado nuclearmente sob o marco pretérito.

Datam desse tempo as minhas mais antigas recordações do ambiente onde 
me desenvolvi como um pequeno animal. Até então algumas pessoas, ou 
fragmentos de pessoas, tinham-se manifestado, mas para bem dizer viviam 
fora do espaço. Começaram pouco a pouco a localizar-se, o que me trans-
tornou. Apareceram lugares imprecisos, e entre eles não havia continuidade. 
Pontos nebulosos, ilhas esboçando-se no universo vazio (IN, p. 12).

Um dia faltou água em casa (IN, p. 28).

Essa indeterminação semântica do passado, isto é, figurativa, própria de um modo 
de lembrar e esquecer, também ressoa na construção atorial e espacial. Os sobrenomes, 
bastante raros, são usados normalmente quando a pessoa era chamada e conhecida por 
todos por nome e sobrenome. Sua primeira função não parece ser criar a ilusão do real. 
Os atores são caracterizados principalmente por suas ações e pelas relações que possuem 
com a criança, com seus familiares e amigos. A casa da família em Buíque é localizada 
não apenas pela rua onde fica, mas pela vizinhança, embora não seja fornecida muita in-
formação sobre os vizinhos: “A nossa casa era na rua de Palha, junto à de d. Clara, pessoa 
grave que tinha diversos filhos, um gato, marido invisível” (IN, p. 59). 

Todos os recursos apresentados – como a organização que “imita” os movimentos 
da memória, a indeterminação temporal e espacial, entre outros – apontam para uma 
memória-acontecimento. Resta tratar, portanto, da memória do acontecido, que também 
compõe Infância. Em algumas passagens da obra, é elaborada uma descrição minuciosa 
dos espaços, como ocorre em “A vila”, capítulo dedicado a uma apresentação de Buíque, 
no qual o narrador constrói a cidade como “um corpo aleijado” (IN, p. 51). Nesse capí-
tulo, ele localiza, sempre em relação ao “corpo”, as ruas e locais importantes de Buíque, 
como a escola, as casas de conhecidos ou pessoas ilustres, o largo, entre outros: a casa 
de seu Galvão ficava na virilha, a rua da Pedra e a rua da Palha serviam de pernas (uma 
dobrada, a outra esticada), um dos becos formava o cotovelo. Nesse capítulo, temos 
também algumas informações mais precisas a respeito do funcionamento e da organi-
zação social da vila. São apresentados os grupos familiares mais poderosos e os lugares 
que frequentavam, o papel desempenhado pelo pai nessa microssociedade, entre outros.  

Além disso, embora o livro Infância seja construído como simulacro da memória, 
o narrador – desta vez, não ao modo do acadêmico, como nos memoriais, mas do lite-
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rato – estabelece, em muitas passagens, certa distância para narrar o passado. Quando 
descreve os pensamentos e sensações da criança após ver o ossuário no cemitério, afir-
ma: “Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes. Mas o artifício de 
composição não exclui a substância do fato” (p. 191). Em alguns momentos, ele mescla 
a rememoração ao exercício metalinguístico, como se procurasse controlar as irrupções 
da memória, nada desejadas, conforme observamos no primeiro capítulo da tese, já que 
o passado carrega valores disfóricos. Assim, o narrador examina em muitas passagens a 
maneira como narra o passado, descolando-se da matéria narrada, ao criar esse outro 
nível de linguagem. É preciso dizer que, ao fazer isso, ele também observa a forma como 
sua própria memória funciona:

Desse antigo verão que alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem 
deles posso afirmar que efetivamente me recorde. O hábito me leva a criar 
um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem dúvida as árvores 
se despojaram e enegreceram, o açude estancou, as porteiras dos currais se 
abriram, inúteis. É sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e 
negras foram vistas nessa época ou em secas posteriores, e guardo na memó-
ria um açude cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais 
há uma estranha omissão. Estavam na vizinhança, provavelmente, mas isto é 
conjectura. Talvez até o mínimo necessário para caracterizar a fazenda meio 
destruída não tenha sido observado depois. Certas coisas existem por deri-
vação e associação; repetem-se, impõem-se – e, em letra de fôrma, tomam 
consistência, ganham raízes. Dificilmente pintaríamos um verão nordestino 
em que os ramos não estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos ele-
mentos considerados indispensáveis, jogamos com eles, e se desprezamos 
alguns, o quadro parece incompleto (IN, p. 27-28).

Nessa obra, os limites que separam os níveis do discurso autobiográfico não são 
sempre rompidos. As embreagens de tempo, que presentificam o passado, realizam-se 
geralmente de forma pontual pelo emprego do advérbio “agora” no lugar de um advérbio 
enuncivo:

Em noites comuns, para escapar aos habitantes da treva, eu envolvia a ca-
beça. Isto me resguardava: nenhum fantasma viria perseguir-me debaixo do 
lençol. Agora não conseguia preservar-me. O tição apagado avizinhava-se 
com a salmoura que vertia de gretas profundas (IN, p. 98).

Se o narrador e o ator do narrado podem ser identificados por meio da sintaxe 
discursiva – ambos são designados pelo pronome pessoal eu –, outros elementos man-
têm a separação entre eles, como o pequeno emprego das neutralizações temporais. As 
ironias do narrador também contribuem para distinguir a sua visão sobre o passado da 
que possuía dos mesmos fatos quando menino. A criança estava mais de acordo com a 
visão de mundo da família ou ao menos tentava inserir-se nela. No capítulo “Adelaide”, a 
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surpresa do menino com relação ao que chama “inversão de papéis”, ou seja, com o fato 
de uma professora negra maltratar sua prima branca, com “alma de proprietária”, revela 
a imersão da criança numa sociedade de valores escravocratas, mesmo após a abolição. O 
narrador mostra, ironicamente, que, quando era garoto, via como naturais essas relações 
de poder, sem compreender por que as professoras negras se revoltavam contra sua prima 
que, a seu ver, não lhes havia causado nenhum mal. O leitor, porém, compreende que a 
posição do adulto é outra:

Não me ocorria que alguém manejara a enxada, suara no cultivo do algodão 
e da cana: as plantas nasciam espontaneamente. [...] Lugar de negro era na 
cozinha. Por que haviam saído de lá, vindo para a sala, puxar as orelhas de 
Adelaide? Não me conformava. Que mal lhes tinha feito Adelaide? (IN, p. 
185).

Outros elementos também possibilitam a distinção entre o menino e o adulto. 
No trecho apresentado a seguir, as reflexões do narrador realizam-se por meio do uso do 
presente (“penso”, “recordo-me”), o que as distingue das sensações vividas pela criança, 
dadas pelo pretérito imperfeito (“achava-me”, “cerravam-se”):

Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com 
horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruínas mal-assombradas. 
Cerravam-se as portas e as janelas, do teto negro pendiam teias de aranha 
(IN, p. 36).

São selecionados nessa obra momentos arrebatadores para o ator do narrado, mas 
que o narrador deseja apresentar “de longe”. Cada capítulo conta, geralmente, uma 
grande transformação vivida pela criança de forma violenta, sem que ela pudesse estar 
preparada. Ela se vê obrigada, então, a refazer o seu pequeno mundo a cada instante, 
não consegue perceber uma lei que lhe permita estabelecer algumas previsões e, assim, 
agir. Chama-nos a atenção a grande recorrência de experiências de aspecto incoativo: “A 
primeira coisa que guardei na memória” (IN, p. 9), “Pela primeira vez falaram-me no 
diabo” (IN, p. 28), “As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e deixa-
ram-me funda impressão.” (IN, p. 34), “Eu nunca tinha visto um cadáver” (IN, p. 95), 
“pela primeira vez ri de mim mesmo” (IN, p. 204). As mudanças aspectuais, marcadas 
pelas primeiras vezes, são responsáveis por dar início a uma nova duração. 

Assim, para aquele menino cada acontecimento parece isolado, sem repetição. Já o 
narrador adulto dá pistas de que o que era antes entendido como gratuidade  repete-se 
sempre dentro e fora da família. O passado é para ele durativo descontínuo. Parecia que 
mudava o tempo todo, mas na verdade estava sempre igual. A sociedade permanecia 
patriarcal, violenta, escravocrata. 

A narrativa das memórias dota de algum sentido esse universo e ainda constitui 
um modo de opor-se a ele. O narrador, por meio do relato, adquire o saber-fazer e tam-
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bém o poder-fazer, como ao procurar explicar as atitudes do pai, a partir de seu perten-
cimento às camadas médias da sociedade:

Hoje acho naturais as violências que o cegavam. Se ele estivesse embaixo, li-
vre de ambições, ou em cima, na prosperidade, eu e o moleque José teríamos 
vivido em sossego (IN, p. 31).

Isso não significa que todas as lacunas sejam preenchidas. A obra constitui-se por 
meio da fragmentação, que é maior em certos momentos, como quando o narrador 
relembra a violência. O capítulo “Um cinturão” é, nesse sentido, exemplar. O menino 
apavorado não consegue mover-se ou falar, vive a ameaça do pai como recrudescimento 
da intensidade e quase anulação da extensidade: “Se o pavor não me segurasse, tentaria 
escapulir-me [...]. Devo ter pensado nisso, imóvel, atrás dos caixões” (IN, p. 34). Aquilo 
que foi experimentado como impacto pelo garoto retorna ao campo de presença do nar-
rador, agora como lembrança, mas sem perder a força. A fragmentação textual é a forma 
encontrada para mostrá-lo aprisionado pela imagem e pelas sensações associadas às horas 
de horror. É nesses momentos que a memória-acontecimento aparece em sua integrali-
dade nessa obra. A sequência de orações justapostas e sem ligação, as frases nominais, 
os substantivos isolados nas frases, o emprego de uma sintaxe da incompletude, as ex-
pressões somáticas lançam o acontecimento para o nível da enunciação. Num primeiro 
momento, o enunciatário não entende com clareza o que se passa, mas pode perceber 
de forma sensível a raiva experimentada pelo adulto, assim como o medo do menino.

Nesse ponto, torna-se pertinente recuperar a definição proposta por Zilberberg 
(2006a, p. 233) para o sobrevir, que estabelece uma das maneiras de acesso de uma 
grandeza ao campo de presença do sujeito, sendo a outra, o pervir. Por corresponder 
a uma realização súbita do irrealizável, o semioticista afirma que o sobrevir representa 
uma crise fiduciária radical. Sem qualquer aviso, ele virtualiza as competências modais 
do sujeito. Nesse caso, observamos que o menino perde a possibilidade de reagir ao pai; 
o narrador, de certa forma, tem sua voz interrompida; mas também o enunciatário vive 
momentaneamente uma perda fiduciária ao deparar-se com o texto despedaçado, que 
ele não “consegue” ler num primeiro contato. A obra Infância parece, assim, estar mais 
próxima dos poemas autobiográficos do que dos memoriais acadêmicos.

Em Nava, observamos uma situação diferente. Nas obras estudadas do autor – 
Baú de ossos e Galo-das-trevas –, encontramos muitas passagens em que o narrador re-
vela a sua falta de controle sobre a memória, que sobrevém, no seu presente, como um 
acontecimento. É o que notamos quando o narrador se lembra de um momento pretérito 
em que, diante do sobrado da infância, teve seu campo de presença tomado pela remi-
niscência, como comentamos anteriormente: “[...] tudo, tudo, todos, todos se reencar-
nando num presente repentino; outra vez palpável, visível, magmático, coeso, espesso e 
concentrado [...]” (BO, p. 290). Essa passagem dá início ao último capítulo de Baú de 
ossos, que tem o sobrado como centro da narrativa. Assim todo esse quarto capítulo pode 
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ser compreendido como a “descompressão” do bloco de memória que emerge naquele 
instante, “rompendo” os níveis do enunciado autobiográfico para atingir o enunciador e 
o enunciatário. A linguagem poética, dada pela sintaxe “desregrada”, pela ênfase em as-
pectos sensoriais e afetivos e ainda pela exploração do plano da expressão, confere grande 
aceleração àquelas duas páginas (BO, p. 289-290), que se fazem acontecimento também 
para o sujeito da enunciação.

Entretanto, geralmente o passado é mostrado em Nava por meio da exaustividade 
de informações. Vemos isso especialmente nos momentos em que o narrador apresenta 
uma breve biografia de seus parentes. A história da família mescla-se à do país: 

Quando da Proclamação da República seu prestígio subira como foguete. 
Recebera logo a 15 de novembro um telegrama do Generalíssimo dando 
conta da queda da Monarquia, ordenando-lhe derrubar a Câmara Munici-
pal, substituí-la por um conselho provisório e que prendesse imediatamente 
os Barões da Quaresma e do Corregão Velho. Logo o Pareto os meteu no 
xilindró e por sua própria contra os quais tinha demandas correndo no foro. 
Logo depois ele fora feito Ministro de Estado mas um mistério envolvia esse 
fato político. Ficou apenas seis dias à frente de nossas Relações Exteriores, 
demitiu-se e voltou para Juiz de Fora (GT, p. 153).

Há também muitos outros atores biografados, além dos parentes. É o caso de um 
dos professores de Medicina Legal da época de seu pai, que fez o primeiro ano de Farmá-
cia e o de Medicina na Bahia, antes de mudar-se para o Rio de Janeiro, onde terminou 
o curso:

E por falar em Medicina Legal, era também professor da faculdade baiana 
a essa época, cirurgião de indecorosa história: o Dr. José Pedro de Souza 
Braga. Nascido a 3 de fevereiro de 1845, formado em 1866, ele foi opositor 
da seção de cirurgia em 1873, catedrático de Patologia Externa em 1887 e 
faleceu a 15 de maio de 1898 (BO, p. 90).

O resumo da vida do médico é apresentado antes da narrativa de um “causo”, que 
chegou até mesmo ao conhecimento da imprensa, envolvendo seu casamento malsucedi-
do. Nessa passagem, como em outras, as marcas enunciativas de tempo, espaço e pessoa 
desaparecem. As datas servem de apoio aos momentos mais marcantes da vida pública 
do professor. À moda do historiador, o narrador recupera o passado da instituição e de 
seus membros sem imiscuir-se nele. A ancoragem fornece às informações apresentadas 
o efeito de referência que “garante” a realidade do narrado. O uso predominante do 
pretérito perfeito 2 confere a essa breve biografia o efeito de acabamento, reforçando 
inicialmente a distância assumida pelo narrador, devido ao emprego do sistema enunci-
vo de tempo, espaço e pessoa. O trecho em questão não se mostra então como fruto da 
atividade da memória, mas como discurso que “copia” o passado tal como foi. Não há 
expressões somáticas ou qualquer apelo aos sentidos.
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Em seguida, o narrador passa a um outro registro para contar o “causo”, que, em-
bora tenha vindo a público, faz parte da vida privada do médico. Essa história aparece 
como fruto da pesquisa realizada pelo narrador de documentos da época, como o jornal 
Monitor da Bahia, mas também das histórias transmitidas pelo “boca a boca” através das 
gerações: 

Conta-se que o pai da noiva vingou-se primorosamente. Mandou fabricar 
dois mil grandiosos penicos tendo, ao fundo, o retrato do genro. Esses pe-
nicos foram distribuídos por uma população hílare que diariamente cuspia, 
escarrava, mijava e borrava na beca e na cara do doutor. Mas não se pode 
deixar de reconhecer o topete do homem que depois de tal escândalo não 
muda de terra, continua sua carreira clínica e a de professor, impõe-se à po-
pulação como médico competente e caridoso, aos alunos, como mestre dos 
mais egrégios (BO, p. 91). 

A presença do narrador não se deixa notar tanto nos dêticos, mas nas avaliações 
e no tom jocoso que subjaz à narrativa da distribuição dos penicos. De historiador, ele 
passa a cronista. Parece que, aos poucos, o passado que diz respeito à história das cidades, 
das instituições brasileiras, dos estados, vai sendo apropriado pelo sujeito. Por fim, ele 
acaba por apoderar-se daquele universo enuncivo: “Pois meu pai conheceu essa Bahia 
e esses mestres” (BO, p. 91). A figura do pai e o pronome enunciativo “meu” fazem do 
passado enuncivo parte da formação do narrador, agora o autobiógrafo. Ele já havia 
levantado a hipótese de ser talvez “reminiscência baiana” (BO, p. 90) o fato de seu pai 
ter escolhido fazer sua tese sobre a medicina legal, relacionando assim o incidente do 
professor às suas opções acadêmicas. 

Se, nos memoriais acadêmicos, observamos que o narrador procura criar um dis-
tanciamento em relação aos momentos vividos pelo eu do narrado, em Nava encon-
tramos esse movimento feito às avessas. Aquilo que não foi vivido diretamente pelo eu 
do narrado é tomado pelo narrador – identificado ao enunciador – como experiência 
que faz parte de sua história, a ponto de, em uma passagem, ele viajar até os tempos de 
juventude do avô, conforme já mencionamos. Os aspectos sensoriais são destacados, 
apontando para a possibilidade de a memória tornar presença sensível um passado co-
nhecido por meio dos relatos trocados entre as gerações de uma família: 

Somos agora três adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar 
a Ennes de Souza. Fugas ladeira abaixo até o vindouro de canoas de pesca, 
a praia idílica e pobre, as gaivotas e as tapenas, nuvens de borboletas cain-
do nas ondas como flores que despencam, o mar todo crespo, espumoso e 
aderindo exatamente a cada saliência ou dobra do corpo, amargo ao gosto, 
ardendo nos olhos do mergulhador. Os peitorais novos em folha empurram-
-no de encontro ao horizonte (BO, p. 14). 
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A exaustividade diz respeito também ao modo como a semântica discursiva se 
constitui na obra de Nava. Se nos instantes de rememoração involuntária, sempre mais 
raros, o leitor tem acesso inicialmente a certos aspectos do passado, sem conseguir cons-
truir sua imagem nítida, não é o que ocorre nos demais  momentos de rememoração. 
Quando o narrador, por meio da lembrança voluntária, passa a enxergar o retrato da mãe 
de Ennes de Souza, cada detalhe da imagem é restituído, oferecendo ao leitor das Memó-
rias uma fotografia verbal do rosto da “matrona”. A figuratividade, elaborada por meio 
de uma exposição minuciosa e por uma linguagem cheia de metáforas e comparações, 
faz com que a figura se presentifique no texto, apelando para o sensível. 

Ignoro o nome da matrona que teve como filhos o neto e seu primo. Mas 
lembro bem sua figura no quadro a óleo da sala de visitas de Ennes de Souza 
– que eu seria capaz de repintar de cor. Vejo claramente como se estivesse 
saindo agora, vivos da moldura oval – o rosto e o busto meio virados para 
a esquerda. Vejo o pescoço curto, o porte imperioso da cabeça, os bandos 
grisalhos realçados pelas rendas pretas da capota de viúva.  Os olhos puxados 
e o olhar perspicaz. O aquilino brusco do nariz, as maçãs salientes, o queixo 
forte. E a boca meio funda, entre dois vincos, reta e como que duramente 
entalhada numa face de pedra. Vejo todos os traços que compunham sua 
cara quadrada de tapuia já bem diluída e praticamente branca. Vejo o fichu 
trançado no peito e preso por um camafeu (BO, p. 17).

É possível notar, então, que a obra de Nava parece combinar de maneira conversa 
a forte intensidade à grande extensidade. O passado, fabricado de maneira detalhada 
faz-se bastante legível, mas nem por isso é assumido de maneira fraca pelo enunciador. 
Em cada detalhe fornecido, ele se projeta. Isso também impacta o enunciatário de forma 
peculiar:
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A teoria literária costuma distinguir os gêneros memórias  e autobiografia e, ge-
ralmente, aponta a obra de Nava como algo que escapa a essa categorização. Isso parece 
estar ligado, em parte, ao que acabamos de dizer a respeito de Baú de ossos e Galo-das-
-trevas. Para Lejeune (1971, p. 15), a autobiografia narra a história de uma personalida-
de, enquanto, nas memórias, o indivíduo é apenas testemunha, seu objeto ultrapassa a 
vida individual. No mesmo sentido, Gusdorf (1991, p. 260-261) afirma que as memórias 
privilegiam a relação do sujeito com o mundo e com a história. Geralmente trazem 
retratos de personalidades importantes, genealogias, descrições das relações sociais. Já 
a autobiografia apresenta o lado mais privado ou íntimo da vida de um sujeito. Misch 
(1950, p. 15) também trata dessa questão. Para o autor, nas memórias, a relação entre os 
sujeitos e o mundo é passiva, já que eles se introduzem, principalmente, como observa-
dores e narradores. Sua participação naquilo que narram é pequena e o que contam sobre 
sua vida, normalmente, serve apenas para mostrar como se tornaram pessoas notáveis. 
Na autobiografia, o centro da história é o eu, problematizado em sua relação com o 
mundo e consigo mesmo.

Podemos concluir a partir dessas afirmações que as memórias apresentam, geral-
mente, o percurso de uma figura pública, salientando os aspectos que foram importantes 
para a obtenção de seu sucesso. Além disso, elas não favorecem o envolvimento afetivo 
do enunciador, mas a construção de mundo pautada pelo numeroso, no sentido em que 
exploram de maneira distanciada e abrangente as relações sociais, entre outros elementos. 
Geralmente, nas memórias, observa-se também grande diversidade de personagens, apre-
sentadas de acordo com os papéis que desempenham na esfera pública. As especulações 
a respeito do funcionamento da memória ou de problemas ligados à subjetividade rece-
bem menor atenção. A infância também não é enfatizada, pois representa um período 
em que o sujeito ainda não possui um papel social bem definido. Dessa fase, narram-se 
quase que somente os pontos relevantes para a explicação direta das vitórias alcançadas 
no presente. O foco recai sobre a profissão, as relações políticas, a vida de personalidades, 
a genealogia e tudo o mais que possa servir para valorizar o narrador e o enunciador. 

Já na autobiografia é ressaltada a vida pessoal. Dessa forma, a infância ganha cen-
tralidade, assim como os questionamentos a respeito da formação da individualidade, a 
intimidade, etc. Isso não significa que as relações históricas e sociais sejam deixadas de 
lado nas obras qualificadas como autobiografias, elas apenas recebem um tratamento 
diferente daquele dado pelas memórias, pois a ênfase, geralmente, incide sobre o modo 
específico como sujeito e sociedade entram em contato. Cria-se o efeito de uma história 
individual e única. O enunciador seleciona a intensidade das cenas a serem narradas em 
detrimento da quantidade de referências. 

Para herdar essas noções trazidas pelos estudos literários, reconhecemos a possibi-
lidade de concretização da memória no gênero romance autobiográfico, tendendo ora 
para memórias ora para autobiografia, tal como entendidos pela crítica literária.11 Gus-

11  O uso que fazemos do termo “memória” nesta tese é outro.
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dorf já chama a atenção para o fato de que a tônica na vida individual e a tônica no mun-
do são dois extremos da literatura autobiográfica, entre os quais se encontram as obras: 

O percurso das memórias e aquele da autobiografia não são contraditórios, 
nem mesmo opostos; eles seriam em princípio concêntricos, o segundo es-
forçando-se por ficar o mais perto do núcleo do sentido, o primeiro aban-
donando-se à força centrífuga que projeta sua consciência em expansão de 
universo” (GUSDORF, 1991, p. 274; tradução nossa). 12 

A dicotomia se dilui, pois memórias e autobiografia não se opõem, sua diferença é 
da ordem da gradualidade. Podemos tratá-las como categorias para pensar a prosa literá-
ria autobiográfica. As memórias tendem para a memória do acontecido, estão mais perto 
do gênero institucional, o memorial acadêmico. É o que vemos nas Memórias (1947), 
de Humberto Campos. Entre os objetivos apontados pelo narrador para contar sua vida, 
destaca-se:

[...] a demonstração de como pode um homem, pela simples força da sua 
vontade, desajudado de todos os atributos físicos e morais para a vitória, 
libertar-se da ignorância absoluta e de defeitos aparentemente incorrigíveis, 
desviando-se dos caminhos que o levariam ao crime e à prisão para outros 
que poderão conduzir a uma poltrona de Academia e uma cadeira  de Par-
lamento (p. 7-8).

O tom é grandiloquente, a temática distancia-se da vida íntima, as fraquezas, ge-
ralmente, são deixadas de lado, a não ser quando, em seguida, é narrada sua superação.13 
O discurso é construído por meio de certa estereotipia, mesmo as paixões são tratadas 
assim. Destacam-se o orgulho e a autoadulação.

A autobiografia, por sua vez, pode ser pensada como mais próxima da memória-
-acontecimento, como é o caso de Infância, de Graciliano Ramos, em que se nota a opção 
pela força, pela intensidade em detrimento do numeroso, da extensidade. Principalmen-
te os momentos de grande impacto são selecionados como matéria de narrativa. No caso 
da obra de Nava, não nos parece possível afirmar que seja mais autobiografia ou mais 
memórias, pois tanto dá conta de mostrar a vida a partir do ponto de vista singular do 
enunciador, como de retratar minuciosamente a sociedade de outros tempos.14 

12  “Le parcours des Mémoires et celui de l’Autobiographie ne sont pas contradictoires, ni même opposés; ils 
seraient plutôt concentriques, le second s’efforçant de demeurer au plus près du noyau du sens, le premier 
s’abandonnant à la force centrifuge qui projette la conscience en expansion d’univers”

13  Para Antonio Candido (1979), a edição de Memórias de Humberto Campos em 1933 é um marco para o gê-
nero, devido a seu grande sucesso de público. Apesar disso, o crítico qualifica essas memórias como sendo 
“sinceras e medíocres”.

14  “O fato é que as Memórias de Nava aspiram a uma monumentalidade para a qual contribui a intenção 
premeditada de fazer com sua autobiografia a história de toda uma época, contada nas situações vividas e 
nos perfis de inumeráveis figuras” (AGUIAR, 1998, p. 30). 
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5. Considerações finais: a relação entre o enunciador e o enun-

ciatário no discurso autobiográfico

As noções propostas de memória do acontecido e memória-acontecimento permitem 
refletir, no discurso autobiográfico, acerca do contrato enunciativo e, assim, das relações 
entre enunciador e enunciatário, a partir da tensão que se estabelece entre o sensível e o 
inteligível. O fato de o texto apresentar-se como autobiográfico, por meio de inúmeros 
recursos, parece indicar, a princípio, um maior envolvimento afetivo do enunciador. Ele 
fala do que viveu, o vínculo com o que está dito é então fortalecido simplesmente por 
tratar-se do discurso autobiográfico. No entanto, para que o efeito desse envolvimento 
se realize e possa ser reconhecido pelo enunciatário e por ele partilhado sob a forma de 
empatia, é preciso que o enunciatário reconheça no discurso-enunciado as marcas que 
fazem com que o texto possa ser considerado autobiográfico. Logo, poderíamos imagi-
nar que o discurso autobiográfico apela sempre e de forma dominante para a afetividade 
do enunciatário. 

Entretanto, não é bem assim. A partir da leitura e análise de inúmeras obras auto-
biográficas, literárias e acadêmicas, verificamos que seu enunciatário pode ser manipula-
do por estratégias mais da ordem do sensível (memória-acontecimento) ou mais da ordem 
do inteligível (memória do acontecido), o que lhe impõe maneiras também diversas de 
experienciar o texto. 

O trabalho estético, mais forte nas obras autobiográficas em que predomina a 
memória-acontecimento, é uma das estratégias usadas para favorecer o envolvimento 
sensível e afetivo do sujeito da enunciação. A criação de formas de dizer inovadoras e 
talvez próprias pode fortalecer o vínculo do enunciador com o discurso, o efeito é de 
que elas surgem no momento do encontro entre homem e mundo, e não antes disso. 
Por apresentar-se como um discurso que ressignifica a linguagem, o discurso estético 
faz ainda com que a ilusão referencial perca a importância em grande parte das obras 
autobiográficas literárias, especialmente na poesia, pois são criadas outras regras para sua 
avaliação. A memória do acontecido e a memória-acontecimento parecem, então, colocar 
em tensão nas obras autobiográficas dois usos da linguagem, duas racionalidades e ainda 
duas formas de conhecer e produzir o mundo.

Nas organizações discursivas que chamamos de memória-acontecimento e memória 
do acontecido, as interações entre enunciador e enunciatário não são, portanto, iguais. 
No primeiro caso, a relação privilegia o sensível; enquanto, no segundo, é o inteligível 
que ganha centralidade. Isso revela que são estabelecidos entre os parceiros da comunica-
ção contratos veridictórios diferentes. Num a verdade é construída essencialmente pelas 
sensações e emoções; no outro, ela apela mais para o intelecto.
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Conclusão

Mas, onde é bobice a qualquer resposta, 
é aí que a pergunta se pergunta.

 
João Guimarães Rosa

Grande sertão: veredas

Quando retomamos as análises efetuadas nos capítulos 1, 2 e 3 desta tese, percebemos 
diferenças no estudo de cada gênero. A escolha da semiótica greimasiana, como base 
teórica e metodológica desta pesquisa, possibilitou a explicitação das singularidades dos 
gêneros autobiográficos, pelo exame dos procedimentos específicos usados, por cada um 
deles, para a construção do sentido.

No momento da análise, o estudioso da linguagem divide, seleciona e hierarquiza, 
buscando o melhor ângulo de observação do “mundo” já recortado pela própria teoria, 
o que lhe permite destacar tanto os elementos mais importantes da constituição do 
objeto quanto aqueles aos quais levam suas indagações e hipóteses. Assim, o efeito de 
identidade entre enunciador, narrador e protagonista recebeu destaque ao depararmos 
com Galo-das-trevas, livro que “desarranja” alguns princípios genéricos. Além disso, exa-
minamos, na obra de Pedro Nava, principalmente as relações entre a memória e a estesia, 
conforme foi tratada por Greimas (2002). Já as relações entre fragmentação e memória, 
investigadas a partir da noção de acontecimento, foram privilegiadas em Infância, de 
Graciliano Ramos. 

Os modos de existência semiótica permitem tratar de grandezas coocorrentes no 
discurso segundo os diferentes graus da presença. Pudemos, com isso, mostrar o jogo de 
fazer aparecer e desaparecer o passado no presente da narração, algo que consideramos 
central para a produção do sentido nos gêneros autobiográficos e, principalmente, nos 
poemas de Bandeira. Por fim, chegamos aos memoriais, cuja especificidade é dada pela 
situação do concurso acadêmico. A noção tensiva de exercício, associada à de estilo e à de 
éthos direcionaram nosso olhar para os mecanismos responsáveis por criar o simulacro 
de uma vida, até certo ponto, coerente, e ainda a imagem de um enunciador competente 
para o trabalho acadêmico. 

Aproveitamo-nos, então, da “elasticidade” da semiótica, que, sem perder sua vo-
cação para uma teoria geral da significação, permite ao analista realizar inúmeras idas e 
vindas entre a teoria e o objeto, na busca por adequação e aprendizado. Como ensina 
Hjelmslev (1975, p. 16), é preciso que haja conformidade entre a teoria e o objeto, sendo 
o objeto capaz de confirmar ou contrariar a aplicabilidade da teoria. A teoria não pode, 
portanto, servir de “camisa de força”, ela orienta o percurso do estudioso, atribuindo-lhe 
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uma boa parte da competência de que precisa. Enxergamos melhor com ela, assim como 
a enxergamos também melhor a partir do enfrentamento oferecido pelo objeto, sempre 
pronto para nos mostrar que tudo poderia ser diferente.

A análise comparativa entre textos de gêneros autobiográficos diversos permitiu 
investigar, tal como proposto na introdução: a construção das diferentes organizações 
discursivas da memória, de que emergem interações também diferentes entre enuncia-
dor e enunciatário; as relações entre essas interações enunciativas e os gêneros autobio-
gráficos e, ainda, as relações entre tais gêneros e as esferas da comunicação das quais 
participam.

Os gêneros autobiográficos oferecem simulacros diferentes de “minha vida”. Em 
todos os textos estudados, verificamos que o relato de “minha vida” corresponde à cons-
trução de um sentido para essa vida, singularizado em cada texto ou gênero, desde as 
modulações tensivas, no percurso gerativo do sentido. O “sentido da vida” adquire, en-
tão, contornos específicos nos diferentes discursos, delimitando também o que é “falta 
de sentido” ou “excesso de sentido”. No caso dos memoriais, são os picos de tonicidade 
que parecem ser avaliados como excessivos. A vida é mostrada por meio de uma modu-
lação sem grandes irrupções da intensidade, diferente do que se verificou nos gêneros 
autobiográficos literários.

 A construção desse tipo de percurso revela, nos memoriais, não só a competência 
do protagonista, geralmente bem sucedido em suas escolhas, mas também do enuncia-
dor capaz de oferecer ao enunciatário uma trajetória vista como organizada e direciona-
da, dentro das coerções genéricas. Logo, o modo como se apresenta o vivido corrobora 
para a projeção do éthos do enunciador. 

Conforme mostramos, notamos, nos memoriais, uma diferenciação menor de 
uma obra para outra com relação à configuração do éthos, entendido como efeito de 
individuação. Nos textos do modelo 1, marcado, entre outros recursos, pela embreagem 
enunciva do enunciado e da enunciação, o éthos é construído como voz baixa, contida, 
sem arroubos passionais. Observa-se certa rigidez de corpo, além da frieza e da “neutrali-
dade”, efeitos compatíveis com a imagem de professor-pesquisador comprometido com 
certo tipo de visão da ciência ou dos estudos na área de literatura. 

Os exemplares do modelo 2, no qual as embreagens enuncivas de pessoa dão lugar 
às debreagens enunciativas, revelam um sujeito afetado sensivelmente por seu trabalho 
e, ainda, um sujeito cujas escolhas profissionais podem ser guiadas também pelo afeto, 
embora não de forma predominante. As interjeições, as expressões somáticas, a explora-
ção da plasticidade da linguagem, mesmo que não sejam constantes nesses memoriais, 
fazem-se notar. No lugar do corpo rígido, observa-se um corpo mais maleável, a voz 
baixa é substituída por algum entusiasmo, e em vez do tom expositivo, marcado pela 
“neutralidade”, encontramos uma postura mais analítica e reflexiva em direção ao pas-
sado, ainda que os efeitos de distanciamento e de objetividade sejam, até certo ponto, 
mantidos.
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Há então alguma flexibilização do gênero, se compararmos o modelo 1 ao 2, o que 
significa que o éthos no modelo 2 deve produzir efeito de maior singularidade em cada 
texto. Entretanto, se o ator da enunciação precisa mostrar que é “único”, não pode deixar 
de enfatizar que corresponde ao que se espera de um professor-pesquisador, adequando-
-se a certos padrões. É estabelecida uma tensão entre inovação e pertencimento a uma 
tradição universitária ou científica, que parece impor-se como uma exigência do meio 
acadêmico. 

As diferenças entre os dois modelos de memorial nos levam a concluir que os 
contratos enunciativos foram parcialmente alterados no meio acadêmico, uma vez que a 
imagem do professor-pesquisador esperada já não é mais a mesma. Nos dias atuais, pare-
ce desejável que o acadêmico se revele como sujeito mais sensibilizado e individualizado. 
O dever, mais associado aos projetos coletivos, que modaliza o enunciador do modelo 1 
– mais frequente na década de 70 na Faculdade de Letras (FFLCH-USP) e nas décadas 
de 70 e 80 no Instituto de Biociências (IB-USP) – concorre agora com o querer, mais 
individual.1 Podemos ler nessas mudanças aquilo que se costuma qualificar como “ar 
do tempo” ou ainda como “pós-modernidade”? Tudo indica que sim, embora não seja 
proposta desta pesquisa desenvolver tal aspecto. 

Na esfera literária, os gêneros são mais flexíveis, o que significa que admitem, no 
encontro do estilo do gênero, mais coercitivo, com o estilo do autor, mais livre, um leque 
maior de possibilidades para a projeção do éthos. Isso permite supor que a singularidade 
nos gêneros autobiográficos literários é buscada com maior vigor. Comparando a obra de 
Pedro Nava à de Graciliano Ramos, confirmamos essas observações. Em Nava, é como se 
o enunciador dissesse “eu sou eu porque sou tudo aquilo que me rodeia”. Os lugares, os 
tempos, as pessoas são apresentados com efeito de exaustividade de informação e ainda 
como extensões do enunciador. Há abundância de adjetivos, enumerações, os períodos 
expandem-se por mais de uma página, os capítulos são longos; é como se o enunciador 
evitasse dividir, compartimentar. O corpo é desmedido, o tom de voz parece incorporar 
diversas possibilidades – como o tom ácido, o jocoso, o saudoso, o debochado – e o ca-
ráter é moralizante, pois o mundo é dividido, a partir do lugar ocupado pelo enunciador, 
em “bons” e “maus”, e ele se coloca ao lado dos “bons”.

É diferente do que vemos em Graciliano Ramos. Embora a análise de apenas uma 
obra do autor não permita proceder à reconstrução do éthos, ela fornece elementos para 
verificarmos a flexibilização dos gêneros autobiográficos, quando na esfera literária, e 
deixa o esboço ou projeção de uma totalidade. Como hipótese, recuperamos uma voz 
que oscila menos, o tom é mais seco, “enxuto” (uso de frases curtas, menor adjetivação, 
raridade de interjeições, etc.), compatível com a triagem, que regulamenta o funciona-
mento de Infância, em seus diversos níveis. O mundo não se divide de forma maniqueís-
ta, o enunciador se mostra um desconfiado.

1  Lembramos que não tivemos acesso a memoriais acadêmicos produzidos antes da década de 70 na Facul-
dade de Letras ou no Instituto de Biociências.
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Outro ponto que usamos para estabelecer as diferentes organizações discursivas 
da memória e os diferentes contratos enunciativos é a questão do efeito de identidade 
entre enunciador, narrador e protagonista. Depreendemos os diversos mecanismos sin-
táticos e semânticos, concernentes ao nível discursivo, os quais promovem as identidades 
mencionadas. Tal efeito, já investigado sob outras perspectivas pelos estudiosos que se 
dedicam a esses gêneros – como Lejeune (1996) e Genette (1991) –, aparece como fun-
dador do discurso autobiográfico. Ao relacionar os diferentes gêneros, percebemos a ne-
cessidade de tomá-lo sob o ponto de vista de uma semiótica do contínuo, o que favorece 
a observação de dessemelhanças mais tênues entre os diversos textos que compõem o 
corpus desta pesquisa. Foi possível, então, passar do exame da categoria identidade/alteri-
dade, vista de forma discreta, para o exame dos recursos que promovem mais identidade 
ou menos identidade, ao efetuarem aproximações e distanciamentos entre enunciador, 
narrador e protagonista. 

Apenas para ilustrar, retomamos as relações entre narrador e protagonista. Nos 
romances autobiográficos, observamos, como um dos procedimentos que contribuem 
para a manutenção dos contornos que separam essas duas entidades, o uso de sistemas 
temporais e espaciais distintos para situar o narrador e o protagonista no discurso. As-
sim, na maior parte dos casos, temos os espaços e tempos enunciativos para o narrador e 
os espaços e tempos enuncivos para o protagonista. Além disso, os momentos em que a 
ação da memória é figurativizada por expressões como “eu me lembro de”, “nunca esque-
ci”, “sempre me recordo de”, entre outras, nota-se o pequeno hiato entre o narrador e o 
passado. Apesar de dizer “eu”, o narrador não é exatamente o mesmo que o protagonista, 
afinal é capaz de “ver” o protagonista e o mundo que o cercava no passado. No entanto, 
essas expressões também criam o efeito de que o narrador conta a sua vida (a “minha” 
vida), ou seja, foi, de certa forma, ele que viveu os eventos narrados num tempo enunci-
vo; produz-se, assim, a identificação. 

Já nos memorais acadêmicos e nos poemas, as expressões que figurativizam a 
ação da memória escasseiam, mas isso é combinado a outros recursos, o que resulta 
em efeitos distintos. No caso dos memoriais, a diminuição da frequência com que 
tais expressões aparecem soma-se a instrumentos discursivos que produzem o efeito 
de objetividade e de distanciamento. O eu narrador se torna menos identificado ao eu 
protagonista, e o rareamento dessas expressões reforça a separação: é enfraquecido o 
vínculo entre o narrador e o simulacro da vida vivida. Isso torna o narrado cada vez mais 
próximo da ideia de “uma” vida e não de “minha” vida. Nos poemas, ocorre exatamente 
o contrário. As embreagens temporais e espaciais, substituindo o lá e o então pelo aqui 
e o agora, as expressões somáticas, a aceleração do conteúdo, entre outros recursos, pa-
recem criar o efeito de que não há diferenças entre o narrador e o protagonista, pois eles 
vivem e sentem as mesmas coisas em boa parte dos poemas, como se ocupassem o centro 
do mesmo campo de presença.

É pensando principalmente na relação entre esses três “eus” que podemos falar 
numa menor compactação nas obras autobiográficas em que predomina a memória do 
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acontecido, do que naquelas em que predomina a memória-acontecimento, pois é como 
se, nestas, a distinção entre os níveis em que estão o protagonista, o narrador e o enun-
ciador fosse, para o enunciatário, diluída. A compactação somada ao trabalho estético, 
mais forte nas obras em que prevalece a memória-acontecimento, provoca a surpresa, fa-
vorecendo o envolvimento sensível e afetivo do enunciatário.  Isso ocorre num primeiro 
momento, pois a releitura e outros mecanismos de desaceleração podem proporcionar 
formas diferentes de interação com o texto. Quando impera a memória do acontecido, o 
enunciatário é levado a aderir ao discurso por meio, principalmente, do inteligível. Ao 
longo da leitura, ele confirma não apenas as competências do enunciador, mas também 
as suas próprias, pois é capaz de prever, compreender e reconhecer no texto elementos 
provenientes de um discurso social no qual se insere. 

A partir dessas duas organizações discursivas da memória, pudemos distribuir 
num gradiente tensivo os diferentes gêneros autobiográficos estudados. Cada gênero 
tende a favorecer uma combinação específica entre essas duas formas da memória. As-
sim, verificamos que, nos poemas, a dominância fica, geralmente, por conta da memória-
-acontecimento. O contrário ocorre com os memoriais acadêmicos nos quais prevalece, 
na maior parte dos casos, a memória do acontecido. Os romances autobiográficos parecem 
equilibrar essas duas memórias, como ocorre em Infância, de Graciliano Ramos. 

Até agora estamos tratando de uma correlação inversa entre o envolvimento afe-
tivo do sujeito da enunciação (intensidade) e a legibilidade da memória (extensidade), 
sendo que a memória-acontecimento é o encontro da intensidade elevada e da extensidade 
tendendo para a nulidade, enquanto a memória do acontecido resulta da combinação 
entre a baixa intensidade e a extensidade dilatada. Entretanto, a obra de Pedro Nava 
surgiu como desafio ao esquema proposto. O passado é elaborado por meio de um 
detalhamento figurativo. Os elementos trazidos à tona são minuciosamente descritos, 
por meio da proliferação de adjetivos e locuções adjetivas, que ajudam a torná-los visí-
veis para o enunciatário. As cenas mostradas ancoram-se, no geral, num tempo e num 
espaço sociais. Agem nelas atores apresentados por meio da onomástica e cuja descrição 
desdobra-se em árvores genealógicas, relações familiares e de amizade, dadas a conhecer 
com um máximo de informações. Em todos esses elementos, o enunciador se reconhece 
e se projeta. O detalhamento é tamanho, que chega a produzir um efeito poético, re-
novador de linguagem, o que apela fortemente para a sensibilidade do enunciatário. A 
obra se constrói, assim, dominantemente por meio de uma correlação conversa entre a 
intensidade e extensidade: quanto mais da primeira, mais da segunda; quanto menos da 
primeira, menos da segunda. Trata-se de uma amplificação da memória.

As organizações discursivas da memória indicam, portanto, que há contratos 
enunciativos diferentes em cada gênero autobiográfico. Não se trata de diferenças que 
dizem respeito à oposição que normalmente se faz entre “realidade” e “ficção”, como 
dissemos no início do trabalho, mas de interações diferentes entre enunciador e enun-
ciatário. Conforme apontado, na memória do acontecido, propõe-se que o enunciatário 
se aproxime do texto pelo viés da inteligibilidade. O enunciador oferece uma forma de 



234 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

construir o mundo que cria o efeito do conhecido, o que gera conforto. Na memória-
-acontecimento, é estabelecido um contrato baseado nos afetos e nas sensações. O enun-
ciatário é “capturado” por meio do susto, do impacto. Procuramos mostrar também que 
essas relações entre os parceiros da comunicação não são estanques, pois as diferentes 
organizações discursivas da memória convivem em cada gênero, o que nos autoriza a 
falar apenas em dominância. Ressaltamos que é justamente a tensão entre essas duas 
memórias que parece ser fundadora dos gêneros autobiográficos. Naqueles que circulam 
na esfera literária, predominam os contratos estéticos e passionais; enquanto nos que 
fazem parte da esfera acadêmica prevalecem os contratos mais fortemente baseados no 
inteligível.

Todas essas configurações da memória são responsáveis por fazer o passado lembra-
do materializar-se diante do sujeito da enunciação. Retomando os modos da existência 
semiótica, podemos dizer que a escritura autobiográfica realiza ou atualiza o vivido. Dis-
so decorre que os memoriais acadêmicos, os quatro poemas de Bandeira, as Memórias, 
de Pedro Nava, e Infância, de Graciliano Ramos, podem ser compreendidos como obras 
que efetuam uma macroembreagem temporal: o passado é presentificado. Elas trazem 
para o agora da enunciação um simulacro, uma imagem de um então. Daí poderem ser 
chamadas discurso da memória, pois segundo Santo Agostinho, a memória é o presente 
do passado; podemos dizer ainda que ela é o passado no presente:

O que agora me aparece como uma coisa líquida e certa é que nem o futuro 
nem o passado são. Por isso, diz-se de maneira imprópria que os tempos 
são três, o pretérito, o presente e o futuro. Dir-se-ia de maneira muito mais 
própria: os tempos são três, o presente do pretérito, o presente do presente 
e o presente do futuro. Esses últimos estão em nosso espírito e não os vejo 
em outro lugar. O presente das coisas passadas é a memória, o presente das 
coisas presentes é o olhar, o presente das coisas futuras é a espera (AGOSTI-
NHO, 2001, XX, 26).

A escritura autobiográfica presentifica o passado, mas será que poderíamos ir ainda 
mais longe e encontrar nela as marcas que a tornam uma antecipação do futuro? 

[...] o texto autobiográfico instaura uma dupla relação: em retrospectiva, a 
relação entre o escritor e seu passado; em prospectiva, a relação entre o escri-
tor e um futuro confundido com a circulação do produto texto (PARRET, 
1988, p. 28-29; tradução nossa)2. 

Toda obra carrega a expectativa do encontro com seu leitor, que comporá, com as 
páginas lidas, a sua própria memória. É nesse sentido que podemos falar também da me-
mória na linguagem, ou da escritura autobiográfica, não apenas como ponto de chegada, 
mas de partida, o início de novas lembranças. 
2  [...] le texte autobiographique instaure une double relation: en rétrospective, la relation entre le scripteur 

et son passé; en prospective, la relation entre le scripteur et un avenir confondu avec  la circulation du 
produit-texte”.
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