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O fragmento romantico em O poema do frade

INTRODUCAO

APRESENTACRO DE O POEMA DO FRADE

Dentre as produgoes de Alvares de Azevedo, O poema do frade é uma obra quase
desconhecida. Mesmo na fortuna critica do poeta, ela é pouco estudada, aparecendo
muitas vezes agrupada a outros dois titulos do mesmo autor — O conde Lopo e O livro de
Fra Gondicdrio —, por serem julgados rascunhos ou produgées de menor apuro formal.
O poema do frade apresenta uma estrutura bastante irregular e confusa, que desfavorece
o estabelecimento de um assunto dnico e bem definido. O discurso de seu narrador ¢é
dividido em trés eixos principais, que se estendem de maneira descontinua e despro-
porcional ao longo do poema. Sao eles: uma constante reflexdo sobre o ato criativo; um
enredo lacunar, que contraria sistematicamente os moldes da epopeia tradicional; e por
fim, uma meditagao sobre o tema da morte, mais predominante a partir da metade final
do poema. Os trés assuntos em questdo nao sao distribuidos em uma sequéncia linear e
hierarquizada; eles se alternam e por vezes se entrecruzam em um mesmo espago textual,
sempre pautado pelo fluxo digressivo e pela mescla estilistica explorados pelo narrador.
Todos esses assuntos podem ser unificados sob o tema da impossibilidade da epopeia
e do heroismo épico na modernidade. Esta perspectiva leva Alvares de Azevedo a tecer
uma critica ao projeto politico-cultural almejado pela politica do Segundo Império e
especialmente abracado pelos poetas indianistas, que se dedicaram a composi¢io de uma
epopeia nacional. Ao se posicionar no interior deste debate, Alvares de Azevedo também
acaba por revisar a sua prépria poética, questionando como os temas e formas propostos
por ele podem representar satisfatoriamente ou nao as contradicoes de seu tempo.

Como buscarei demonstrar nesta dissertagao, a polémica acerca da problemdtica
viabilidade da epopeia na modernidade envolveu muitos autores do romantismo local e
até mesmo alguns outros situados para além das fronteiras brasileiras. Azevedo propoe a
incorporagao de sua reflexao sobre a transposigao da epopeia para o seu tempo no inte-
rior de seu préprio objeto artistico, entrando em consonéncia com a proposta roméntica
de revisao e ruptura dos rigidos limites que separam os géneros cldssicos, de modo a
integrar diferentes campos do conhecimento. A mescla estilistica em O poema do frade
visa, sobretudo, a possibilidade de combinar em um mesmo espago textual a poesia e a
teoria sobre ela. A nogao de critica e crise dos modelos e valores consagrados, tomados

pelos roménticos numa perspectiva relativista, liga-se por sua vez a concep¢ao de um
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tempo presente obscuro e decadente, destituido de fé e certezas, e portanto incompativel
com a unidade e a confianga demonstrada pelo herdi épico tradicional, celebrado como
a expressdo do auge de uma civilizagao triunfante.

O poema do frade foi publicado pela primeira vez em 1855, na segunda edi¢ao da
obra completa de Alvares de Azevedo, preparada pela editora Garnier. O texto é dividi-
do em cinco cantos de extensoes desiguais, sendo os dois primeiros deles compostos em
oitava rima, e os trés ultimos escritos em sextilhas. Em linhas gerais, a obra é estruturada
da seguinte maneira: o narrador do poema anuncia, no Canto Primeiro, a sua intengao
de narrar uma epopeia centrada em um herdi denominado J6natas. No entanto, essa
proposta ¢ sistematicamente frustrada; antes mesmo de anuncia-la, o narrador j4 sinali-
zara, no mesmo canto, a impossibilidade de realizagao desse objetivo. A caracterizagao
das personagens, as opinides do narrador e a escolha dos assuntos abordados no poema
se afastam do repertério de uma epopeia: em O poema do frade nao hd guerreiros nobres
e virtuosos em batalha, mas um poeta libertino, uma prostituta, e um isolado frade-
-narrador, figuras solitdrias e descrentes, em profundo conflito com a realidade “venal”.

A contradi¢io fundamental entre o que o narrador afirma e o que realiza em O
poema do frade é logo sugerida na problemdtica estrutura¢do do Canto Primeiro, desig-
nado pelo narrador como o exérdio de sua “Odisseia”. O preAmbulo em questao, por sua
vez, se afasta deliberadamente dos preceitos de clareza e concisio na apresentagao do as-
sunto, conforme é procedimento recomendado na abertura das epopeias tradicionais. O
que se vé no Canto Primeiro, de O poema do frade, é a exploragio da prolixidade de um
exérdio abrupto e instdvel, no qual se procura fugir de um assunto definido e fomentar
a duvida e a ambiguidade.

Ao longo dos cantos seguintes do poema, fica evidente a despropor¢ao entre a
reflexdo do narrador, priorizada no texto, e a acio das personagens, que deveriam ser o
foco principal de uma epopeia nos moldes antigos. Os devaneios e digressdes nio sio,
em O poema do frade, elementos marginais e secunddrios no discurso de seu narrador,
mas antes parte das estratégias essenciais empregadas por ele na estrutura¢ao de sua
obra. Esta se dirige a um auditério interno, pois a realidade fragmentada pela divisao do
trabalho e pela crise espiritual, desencadeada apds a Revolugao Francesa, nao favorece a
unidade e a sintonia de espirito entre o poeta e a coletividade. Embora o narrador ironize
no Canto Primeiro que nao pretende falar de si, esta se revela a possibilidade preciria no
contexto de sua radical solidao.

Embora a primeira vista O poema do frade pareca cadtico, ao considerd-lo em seu
conjunto pode-se perceber o estabelecimento de um evidente movimento descencio-
nal em sua ultima metade, que engloba parte do Canto Terceiro, seguido pelos quarto
e quinto. Essa queda ¢ articulada por meio da metdfora de um charuto que se apa-
ga: sua fumaga transcendente é extinta com violéncia ao deparar-se com a frieza das
dguas oceanicas. Sem o refigio da “nuvem azulada” o narrador é exposto as frustragoes
e contradi¢oes do mundo circundante. Essa imagem de desencanto sugerida na ideia de

apagamento da chama (entendida como metifora dos sonhos, da inspiracao criadora)
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desencadeia um movimento negativo que leva & morte as personagens e faz ecoar solita-
ria a voz do narrador. O entusiasmo épico nao encontra lugar em uma realidade tomada
pelo canto funebre.

As passagens ressaltadas no breve panorama exposto acima sao alguns temas ana-
lisados mais detidamente ao longo desta dissertagio. O esfor¢o em parafrasear o poema
se justifica pela necessidade de apresentar esta obra, pouco conhecida e dotada de uma
estruturagao problemdtica, responsdvel por complicar a sua legibilidade. A proposta des-
te trabalho ¢é partir do estilo irregular e tendente ao inacabamento de O poema do frade
e discuti-lo segundo a concep¢io romantica — e idealista — de incompletude e rascu-
nho. Formalmente, O poema do frade se mostra mais delimitado e completo que O conde
Lopo e O livro de Fra Gondicdrio, nos quais parecem faltar alguns trechos; ainda assim O
poema do frade também pode ser, 4 sua maneira, considerado inconcluso, ao tematizar
em seu interior uma reflexdo infinita sobre uma meta inalcangdvel. A obra em questao
discute a sua prépria fragmentagio, e realiza um balanco das respostas formuladas pela
poética alvaresiana diante das solugoes e caminhos estéticos propostos no romantismo
de uma maneira mais ampla.

Apos esta breve apresentacio de O poema do frade, segue um levantamento da es-
cassa recepgio da obra na fortuna critica de Alvares de Azevedo. Nela, se percebe a cons-
tante abordagem deste poema a partir do critério do inacabamento formal, encarado na

maioria das vezes com reservas.

O INACABAMENTO NA POETICA DE ALVARES DE AZEVEDO

O poema do frade nao possui o0 mesmo destaque na fortuna critica de Alvares de
Azevedo, se comparado a Lira dos vinte anos e Noite na taverna, por exemplo. A obra em
questao ¢é geralmente citada com a finalidade de amparar anélises dos titulos mais céle-
bres do poeta e exemplificar procedimentos recorrentes em sua poética; ela também cos-
tuma ser associada a O conde Lopo e O livro de Fra Gondicdrio, formando um conjunto
de obras com um menor acabamento formal e fortes tragos de inspirac¢io byroniana. Por
conta dessas caracteristicas, O poema do frade, O conde Lopo e O livro de Fra Gondicdrio
sio consideradas produgoes esteticamente inferiores ou, ainda, menos “originais” em
relagdo as demais composicées de autoria de Alvares de Azevedo. A intensa presenca de
lugares comuns romanticos, o discurso prolixo e as diferentes marcas de inacabamento
fazem com que elas sejam consideradas defeituosas, exemplos da inexperiéncia de um
autor adolescente, ou ainda resultado de publicagdes pdstumas, que nao receberam a
devida revisao. Em resumo, O poema do frade, O livro de Fra Gondicdrio e O conde Lopo

seriam antes de tudo rascunhos, projetos, esbogos:



O fragmento romantico em O poema do frade

Lembremos, a favor, que ela [a producio de Alvares de Azevedo] é toda de
publica¢io pdstuma, e as trés que de fato o comprometem (O Poema do
Frade, mas sobretudo O Conde Lopo e O livro de Fra Gondicdrio) sao rascu-
nhos juvenis que talvez nao tencionasse divulgar, desesperadas tentativas de
“byronizar”, compreensiveis na pena de um rapaz de dezesseis ou dezessete
anos. E isso nos faz voltar a influéncia [de Byron], tao referida e nao devi-
damente estudada.!

ou ainda,

(...) se Macdrio, por exemplo, parece-nos um uso efetivo e bem-sucedido das
possibilidades investigativas do género problemdtico roméntico, o mesmo
nao se pode dizer de O livro de Fra Gondicdrio, que deve ser visto como um
primeiro esbogo, ou tentativa de algo que nao chegou na verdade a se con-
cretizar. O texto permanece mesmo assim fonte de grande interesse, pois per-
mite vislumbrar com clareza certos procedimentos e tendéncias azevedianos.

A chamada poesia de matriz byroniana de Alvares de Azevedo foi encarada como
defeituosa e inferior por grande parcela da critica literdria, que apontou na variagio
descontinua de registros ali observada a manifestacio da oscilagao prépria de um autor
jovem, sem maturidade no manejo da forma literdria, ainda incapaz de conferir unidade
as suas obras, bem como definir um estilo préprio. Para José Guilherme Merquior, Ma-

cdrio “é o menos ruim” dos “pastiches byronianos” de Alvares de Azevedo. O critico cita

um trecho da estrofe XXIII do Canto Primeiro de O poema do frade

Froixo o verso, pdlida a rima

Por estes meus delirios cambeteia,
Porém odeio o p6é que deixa a lima
E o tedioso emendar que gela a veia!

como exemplo da “subestimac¢io do trabalho consciente da linguagem poética; da

parte da reflexdo e do juizo no ato de escrever”.” Segundo Merquior, “a auséncia do ze-

ioso emendar se fard cruelmente sentir na produgao ultrarromantica de Azevedo, muitas
d dar se f: Iment t ducao ult tica de Azeved t

vezes bastante desleixada e desigual”:

1 CANDIDO, Antonio. “Alvares de Azevedo, ou Ariel e Caliban”. In: Formagdo da literatura brasileira: momen-
tos decisivos. 7. ed., Belo Horizonte: Itatiaia, 1993, p.167.

2 WERKEMA, Andréa. Macdrio, ou do drama roméntico em Alvares de Azevedo. Belo Horizonte: Faculdade de
Letras da UFMG. Tese de doutorado, 2007, p. 159.

3 MERQUIOR, José Guilherme. “Alvares de Azevedo”. In: AZEVEDO, Alvares de. Obra completa. BUENO, Alexei
(org.) Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p.96. Na edic3o critica das Poesias Completas de Alvares de Aze-
vedo, Péricles Eugénio estabeleceu o trecho da seguinte forma: “Frouxo o verso talvez, palida a rima/ Por
estes meus delirios cambeteia,/ Porém odeio o pd6 que deixa a lima/ E o tedioso emendar que gela a veia”,
Cf. AZEVEDO, Alvares de. Poesias completas; edigdo critica de Péricles Eugénio da Silva Ramos; lumna Maria
Simon (org), Campinas, SP: editora da Unicamp, Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2002, p. 312.
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No caso de Alvares de Azevedo, esses defeitos tém maior saliéncia nos poe-
mas narrativos de byronismo postico O poema do frade ¢ O conde Lopo, de
versos prolixos e situagdes-chavdo, muito inferiores a prosa também “mal-
dita” dos didlogos de Macdrio ou dos episédios de Noite na taverna. Na
Lira dos vinte anos e nas Poesias diversas, a falta de unidade das composicoes
nao chega a comprometer o alto valor poético de numerosas passagens, das
mais ricas de nossa literatura. O registro emocional dos versos brancos de
um poema como “Ideias Intimas” ¢ na realidade bem amplo; a angtstia
adolescente vagueia de desejo em desejo, fascinada pelas ninfas do dlbum ro-
mantico (...), dolorosamente ltcida ante a impalpabilidade do “El-Dorado
de amor que a mente cria’, mas nem por isso menos atraida pela mdagica
seducio da fuga onirica.*

A irregularidade formal de Azevedo é também interpretada como produto de sua
condi¢io adolescente, hipdtese lembrada para ressaltar tanto as suas qualidades quanto
os seus defeitos: “Mais do que assiduo leitor, [Alvares de Azevedo] era um devorador de
livros, ainda na idade em que a tal apetite nao pode corresponder igual capacidade de
assimila¢ao”, afirma José Verissimo em seu ensaio sobre o poeta.’

A avaliagdo de Jaci Monteiro — um primo de Alvares de Azevedo, e o primeiro
responsdvel por organizar parte de sua publicagio péstuma —, reconhece os “defeitos”

formais na obra desse escritor, mas as enxerga como produto do “génio”:

Defeitos tem-nos ele por certo, mas inteiramente provenientes da sofregui-
dao com que escrevia, do pouco tempo que teve para limar e polir o que
lhe saira da fronte escaldada — nessas noites de delirio e de vigilias. Ha
somente a natureza, somente o lampejo fulgurante do génio; aquilo que a
arte podia fazer, o que competia a reflexdo — nao lhe deu tempo a voz do
arcanjo do exterminio.

Mas como belo é mesmo assim em seus defeitos! Como agrada aquele des-
leixo, aquele abandono, que as vezes se lhe nota no estilo! (...)

Imaginagio de fogo era as vezes demasiado arrojado em suas ideias e em suas
opinides. Para prova ai estao algumas de suas poesias.

Cremos que se o poeta vivesse e tentasse dar-lhe a luz da publicidade, certo
que lhes modificaria, ndo o estilo, que é belo e grandioso, mas o arrojo do
pensamento, o arrojo das ideias.®

4 MERQUIOR, idem, p.97.
5 VERISSIMO, José. “Alvares de Azevedo”. In: AZEVEDO, Alvares de, 2000, p. 43.
6 MONTEIRO, Jaci. “Alvares de Azevedo”. In: AZEVEDO, Alvares de, 2000, p. 23.
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Machado de Assis também comentou o tema do inacabamento na produgao al-

varesiana, em um texto datado de 1864, e, assim como Jaci Monteiro, lamenta a breve

existéncia do poeta Alvares de Azevedo:

Alvares de Azevedo era realmente um grande talento; s6 lhe faltou o tempo,
como disse um dos seus necrélogos. Aquela imaginagao vivaz, ambiciosa,
inquieta, receberia com o tempo as modifica¢oes necessdrias; discernindo
no seu fundo intelectual aquilo que era préprio de si, e aquilo que era
apenas reflexo alheio, impressao da juventude, Alvares de Azevedo, acabaria
por afirmar a sua individualidade poética. Era daqueles que o ber¢o vota
a imortalidade. Compare-se a idade com que morreu aos trabalhos que
deixou, e ver-se-2 que seiva poderosa nao existia naquela organizacio rara.
Tinha os defeitos, as incertezas, os desvios, préprios de um talento novo,
que nio podia conter-se, nem buscava definir-se. A isto acrescente-se que a
intima convivéncia de alguns grandes poetas da Alemanha e da Inglaterra
produziu, como dissemos, uma poderosa impressao naquele espirito, alids
tao original. Nao tiramos disso nenhuma censura; essa convivéncia, que
nao poderia destruir o cardter da sua individualidade poética; ser-lhe-ia de
muito proveito, e nao pouco contribuiria para a formagio definitiva de um
talento tao real.”

No mesmo texto, Machado de Assis lembra o intenso didlogo alvaresiano com a

poesia de Lord Byron, mas ressalta que o poeta inglés nao era referéncia exclusiva nos

versos e na prosa do poeta romantico brasileiro. Além de Shakespeare, Machado de Assis

cita a inspiragao de Azevedo em Musset como um ponto marcante na poética do jovem

autor, percebida nos versos de “Boémios” e de O poema do frade, que Machado chama,

respectivamente, de “um fragmento acabado” e de “um borrio, por emendar”.® Para o

autor de Memdrias Péstumas de Brds Cubas, a prolixidade estd mais associada a prosa do

que a poesia de Azevedo:

Ensaiou-se na prosa, e escreveu muito; mas a sua prosa nao ¢ igual ao seu
verso. Era frequentemente difuso e confuso; faltava-lhe precisao e concisao.
Tinha os defeitos préprios das estreias, mesmo brilhantes como eram as
dele. Procurava a abundincia e caia no excesso. A ideia lutava-lhe com a
pena, e a erudi¢do dominava a reflexdo. Mas se nao era tao prosador como
poeta, pode-se afirmar, pelo que deixou ver e entrever, quanto se devia espe-
rar dele, alguns anos mais.”

Na fortuna critica do poeta estudado, observa-se uma oscilagao entre a tentativa

de compreender a irregularidade formal de Alvares de Azevedo ora como resultado de

sua vida particular, ora como uma heranga do romantismo. Alcides Villaga considera

7 ASSIS, Machado de. “Alvares de Azevedo”. In: AZEVEDO, Alvares de, 2000, pp. 24-25.

8
9

Idem, p. 25.
Idem, p. 26.
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que a apreciagao da poesia de Azevedo nao pode desconsiderar o momento do poeta,

possivelmente bastante prejudicado pela publicagao péstuma; porém busca relativizar o

peso desses dados: “a condigao de adolescente e estudante desterrado, a timidez amorosa,

o bom bergo familiar e as leituras de Byron e Musset nao sao condicionantes explicativas,

mas partes da questao.”'® O critico destaca que produgao alvaresiana é bastante moderna

no uso da ironia, ressaltando a “aguda autoconsciéncia”' poética de Alvares de Azevedo:

A funda ironia com que [Alvares de Azevedo] trata o poeta e a prépria ima-
gem do artista e as suas mais caras obsessoes dd a tudo o sentido de uma
confissao ampla, licida, acerca da condigao frégil do escritor adolescente e
sonhador.

De fato, em seus melhores momentos, Alvares de Azevedo exerceu com
precocidade uma avaliagio critica dos cédigos de sua poesia. (...) Nunca
saberemos até onde chegaria seu talento, se vivesse outros vinte anos (...)."*

O estudioso Roberto de Oliveira Brandao tem parecer semelhante a este:

Se é verdade, como sugere a critica, que muito dos seus excessos de ima-
ginacio e de forma se devem a uma confluéncia de vérios fatores, entre os
quais, a fase praticamente adolescente em que produziu sua obra, ou entao,
a influéncia da leitura dos romAnticos europeus, sobretudo o “misterioso
Bretao de ardentes sonhos”, como o poeta se refere a Byron, o fato ¢ que,
Y
pela amplitude de sua produgio criativa e critica — basta lembrar que em
poucos anos de atividade fez incursées simultineas pelos campos da poesia
(Lira dos Vinte Anos, Poesias Diversas, O Conde Lopo, O Livro de Fra Gon-
dicdrio e O Poema do Frade, este Gltimo a que Joaquim Norberto chamou
q q
de “delirio poético”), do teatro (Macdrio), do conto fantastico (A Noite na
Taverna), dos vdrios estudos histérico-literdrios e os discursos académicos,
Alvares de Azevedo ocupa lugar de destaque na literatura brasileira do século
g q

XIX. E, certamente, mais elevado seria esse lugar se tivesse tido tempo para
amadurecer os frutos que sua obra prometia.

Acrescente-se ao aspecto da diversidade dos géneros com que exerceu seu
talento, a aguda consciéncia que manifesta em relacio a divisao da prépria
poesia.'’

10

11
12
13

VILLACA, Alcides Celso de Oliveira. “Afinagdo e dissonancia”, in: Folha de Sdo Paulo. Jornal de Resenhas,
2002, p. 2313.

Idem. Na intimidade romédntica. In: AZEVEDO, Alvares de. Lira dos Vinte Anos. S3o Paulo: FTD, 1994, p.18.
Idem, pp. 20-21.

BRANDAO, Roberto de Oliveira. “Ultrajovem Alvares de Azevedo”, in: Linha D’dgua, S3o Paulo: Edusp, n.9,
1995, pp. 23-24.
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Antonio Candido chama a aten¢ao para a presenga da binomia na produgio deste
poeta, assim como para os seus estudos literrios, exemplos da consciéncia critica de Aze-
vedo. A produgio do poeta “se apoia em estudos criticos, onde ele exprimiu a sua con-
cepgao de literatura com uma consciéncia tedrica que o destaca entre os nossos poetas
romanticos”."* Segundo Candido, a esséncia do melhor pensamento critico de Azevedo
estd no prefdcio da segunda parte da Lira dos vinte anos, assentada sobre o principio da
“binomia”; esta, definida como “a coexisténcia e choque dos contrérios, um dos pressu-
postos da estética romantica”’."” No entanto, o esforgo alvaresiano em destacar o “embate
das desarmonias” e superar os limites entre os diferentes géneros literdrios teria saido de

controle em algumas de suas obras:

A consequéncia foi que a corda esticou a ponto de rebentar nos escritos
de nivel inferior, onde o desejo de modular todos os sentimentos costeou
o caos psicoldgico, enquanto o desejo de desrespeitar as normas estéticas
tradicionais levou a desorganizacio do texto. Sob este aspecto, tais escritos
inferiores sio interessantes para se verificar, pelos casos extremos, certas ca-
racteristicas da escrita.'®

No ensaio “Alvares de Azevedo, ou Ariel e Caliban”, Candido afirma que, justa-
mente devido a essa desigualdade de resultados observada na poética alvaresiana, “Den-
tre os poetas romanticos, Alvares de Azevedo € o que nio podemos apreciar moderada-
mente: ou nos apegamos a sua obra passando por sobre os defeitos e limitacoes que a
deformam, ou a rejeitamos com veeméncia, rejeitando a magia que dela emana.”” Essas
supostas limitagoes e deformagdes revelam, segundo ele, “poemas sem relevo nem mas-
culo, versalhada que escorre desprovida de necessidade artistica’. Nos ensaios “A Edu-
cagdo pela Noite”, “Alvares de Azevedo, ou Ariel e Caliban”, ou ainda no prefécio a Os
Melhores poemas de Alvares de Azevedo, Antonio Candido aponta o nucleo problemidtico

da producao do poeta, condensado no conjunto “byroniano” de sua obra:
p ¢ P ) y

A influéncia de Byron ¢ avassaladora nele, embora coada em grande parte
através de Musset, manifestando-se em declaragoes, citagdes, epigrafes, pas-
tichos, temas, técnicas, concepgao de vida. A ela se misturam as de Shakes-
peare, Hoffmann, Victor Hugo, os portugueses. Mas a parte estritamente

14 CANDIDO, Antonio. “A educacdo pela noite”. In: A educagdo pela noite e outros ensaios. S30 Paulo: Atica,
1987, pp.10.

15 Idem, idem, idem.
16 Idem, idem, p.11.

17 CANDIDO, 1993, p. 159. Segundo Antdnio Candido, os escritos de Alvares de Azevedo “foram reunidos e
publicados depois de sua morte em edigdo que misturou textos acabados, rascunhos, fragmentos, aos quais
faltaram a sele¢do e o polimento do autor (Poesias, 2 volumes, 1853-5). A sua obra é portanto irregular
demais e deve ser analisada pelo pouco que tem de melhor”. Para esta citagao, cf. CANDIDO, Antonio. O
romantismo no Brasil. S3o Paulo: Humanitas, FFLCH, 2004, p.49.
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byroniana da sua obra, hd pouco citada [O Poema do Frade, O conde Lopo e
O Livro de Fra Gondicdrio], é a mais fraca e artificial.'®

Parte dos criticos literdrios brasileiros, mesmo os contemporaneos a Alvares de
Azevedo, encararam as “desesperadas tentativas de byronizar”*® deste Gltimo de modo
negativo: indice de pldgio, de valorizagdo do ambiente estrangeiro em detrimento da

realidade local, fruto do entusiasmo de um adolescente ingénuo diante da moda:

Alvares de Azevedo, no circulo estreito da Academia, a “republica”, os
bailes provincianos, as férias na Corte, foi bastante pueril nas trés obras
acentuadamente byronianas, onde o tom coloquial, a aisance insinuante das
digressdes do modelo, a sua maestria no jogo dos contrastes, se tornam in-
coeréncia palavrosa e sem nexo, com os seus condes e cavaleiros grotescos,
as suas mulheres fatais, num artificialismo de adolescente escandescido. No
Conde Lopo surgem todos os piores e mais vulgares chavées romanticos, com

tao pasmosa minticia, que se poderia aplicar a ele o que disse um critico ame-

ricano de outra obra: “é tdio md, mas tao m4, que quase chega a ser boa.””

Em “A Educacio pela Noite”, Antonio Candido chama a atengio para o fato
de que as chamadas composi¢oes “byronianas” de Azevedo ainda carecem de um estu-
do satisfatério que aborde as implicagées do estilo de Byron na forma empregada. Ao
tratd-las sob a luz de uma possivel “estética da multiplicagao”, relaciona a estrutura das
narrativas de Azevedo ao gosto pelas digressoes e pela “frouxidao”.”’ Conforme o critico
explica, a dispersao do discurso romantico se expressa na tentativa de abarcar a variedade
e o detalhe como representacoes da multiplicidade. Atenua-se o esforco de organizacio
da matéria, de modo a priorizar “estruturas vacilantes, com acimulo de incidéncias,
a-propésitos e digressoes, resultado de uma composi¢ao em arabesco, extremamente ca-
prichosa, na qual o fio da meada ¢ torcido até se perder”.* No caso de O poema do frade,
Candido afirma, esse quadro se acentua, sendo dificil até mesmo identificar o assunto
do texto em certas passagens, devido ao acimulo de digressoes e confusao das cenas, nas
quais “o narrador faz reflexdes, medita com extraordindria prolixidade sobre a vida e a
morte — e tudo se esfuma na massa informe de versos, alguns dos quais bonitos”.** O
autor de Formagdo da literatura brasileiva discute a possibilidade de a construgao dessas

obras se valer do género do fragmento:

18 Idem, 1993, p.167-168. A avaliagdo de Alcides Villaga, em “Afinacdo e dissonancia”, é similar: “E possivel
que algum leitor encontre interesse em momentos de retdrica inteiramente submissa aos modelos, como
nos versos de O Conde Lopo ou na prosa escolar de O Livro de Fra Gondicdrio, exemplo de pastiche estilis-
tico. Ha quem goste dos contos amarrados de Noite na Taverna, reconhecendo morbidez verdadeira, de
tragos goticos, onde talvez sé haja maneirismo de escritor juvenil”, cf. VILLACA, Alcides, 2002, p. 2313.

19 CANDIDO, Antonio, 1993, p. 167.
20 Idem, pp. 168-169.

21 CANDIDO, Antonio, 1987, pp.20-21.
22 ldem, p. 21.

23 Idem, p.20.
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(...) é preciso sempre lembrar que as obras de Alvares de Azevedo foram pu-
blicadas depois da sua morte, sem que ele tivesse podido organizd-las nem
dizer o que considerava acabado, o que era rascunho e o que nio era para
publicar. Dai a pergunta: esse monte de prosa e verso ¢é tao irregular porque
nao foi devidamente selecionado e polido, ou porque o Autor queria que
fosse assim mesmo, para sugerir a inspiracao desamarrada, em obediéncia a
uma estética atraida pelo espontineo e o fragmentdrio? E dificil dizer, mas
as duas coisas devem estar combinadas.?

No entanto, o critico insiste na hipétese de a irregularidade formal de Azevedo ser

decorréncia de incapacidade de organizacio da narrativa, ou da imaturidade juvenil do

poeta:

Incapaz na maioria das vezes de dominar a matéria, ele frequentemente nao
consegue manter a sequéncia nem articular logicamente os fios do enredo,
de tal modo que no exemplo extremo de O Poema do Frade e d’ O conde Lopo
nao se sabe se os personagens que falam agora sao os que falavam antes; se as
cenas descritas sao episddios da mesma sequéncia ou unidades independen-
tes. Dai o seu ar de fragmento. No entanto, este nao parece resultar de uma
opgao estética, como era frequente entre os romanticos, que costumavam
usar a composi¢ao picada a fim de sugerir a sua concepgao do incompleto,
do inexprimivel; e que os manifestam no tateio estratégico do estilo, na elip-
se, no subentendido, produzindo uma descri¢ao aproximativa, que procura
preservar o ar de mistério. Em Alvares de Azevedo a fragmentacio parece
mais abuso da liberdade romAantica, desandando em obscuridade e confusio

nas obras secundarias.?

Ainda que Antonio Candido sinalize a possibilidade de interpretagao do inaca-

bamento e da irregularidade nas produgdes de Alvares de Azevedo segundo a teoria

estética do romantismo, ele salienta, porém, que nos poemas de Lord Byron, a “proli-

xidade digressiva mais parece capricho de narrador displicente do que incapacidade de

organizar’.?® Dessa maneira, Candido sugere que Byron obteve sucesso em sua experién-
g gere q Y

cia poética com o fragmentdrio, ao passo que Alvares de Azevedo teria fracassado, pois

nos “contos metrificados” de inspiragao byroniana deste tltimo, verifica-se um

Delirio de caracterizagio que, na sua prolixidade, sacrifica a agdo, pois esta
nunca chega a se configurar realmente. Mais do que em Byron ou Musset,
em Alvares de Azevedo hd uma fuga permanente do assunto, uma espécie
de adiamento compulsivo que retira muitos dos seus escritos do 4mbito da
ficcao em prosa ou verso, para reduzi-los a vastas meditagoes.”

24 ldem, p.11.

25 Idem, pp.21-22.

26 ldem, p.20.
27 ldem, p.21.
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A predominancia das “vastas medita¢oes” implica uma redugao da obra literdria,

assentada preferencialmente sobre a a¢do, segundo o ponto de vista acima demonstrado.

Por outro lado, as obras “maiores” de Alvares de Azevedo seriam aquelas mais ordenadas,

com senso de medida e utilidade: “Na melhor parte de sua obra as palavras se ordenam

com medida, indicando que a emogio logrou-se realizar pelo encontro da expressao

justa. Infelizmente, porém, hd nele uma pesada sobrecarga de versos e prosa vazios, int-

teis, revelando indiscriminago artistica.”® Os poemas liricos deste poeta, especialmente

aqueles de Lira dos vinte anos, teriam alcangado o ponto alto na produgio alvaresiana,

marcando os momentos de “maturidade” do poeta adolescente.”” A clara delimitagao

binémica dos poemas liricos se afasta do

(...) fluxo verboso e pedante de quem estd querendo escrever segundo os
cacoetes da época, inclusive o amor pelo vocabuldrio rebuscado, num pe-
riodo longo cheio de intercalagées, com abundéincia de imagens e apostos,
sem contar o exibicionismo de erudi¢io pela rama. Nos poemas narrativos
a incontinéncia chega a parecer perda de controle, com tal sofreguidao de
contar, que o sentido se embaralha e o leitor custa a percebé-lo.”

Em Os melhores poemas de Alvares de Azevedo, Antonio Candido publicou apenas

a primeira parte de Macdrio por considerd-la uma obra-prima. A exclusio do restante da

narrativa deve-se, aos olhos do critico, ao fato de que ela seria uma realizagao inferior de

Azevedo, distanciando-se da concisio da parte antecedente:

A segunda parte do Macdrio (...) é inferior sob todos os pontos de vista, a
comegar pela composigio desarticulada em dez cenas sem nexo, duas das
quais desprovidas da indicagao de lugar.

O inicio ¢é tao desligado, tao alheio ao resto, que chegamos a pensar ter o
Autor querido inclui-lo artificialmente como sobra do universo fantasma-
gbrico.”!

Andrea Werkema discorda do parecer de Candido sobre a segunda parte de Macd-

rio, e considera que essa produgio se molda inversamente ao seu trecho inicial: suas osci-

lagoes e ritmo lento se opdem a estrutura concisa e mais linear daquela. O desfecho em

Macdrio, no caso, promove deliberadamente a quase implosdo da legibilidade da obra,

28
29
30

31

CANDIDO, Antonio, 1993, p.167.
Idem, pp. 169-170.

CANDIDO, Antonio. “Introdug3o”, in: AZEVEDO, Alvares de. Os melhores poemas de Alvares de Azevedo. Sio
Paulo: Global, 1994, pp.15-16.

Idem, 1987, p. 13. O juizo de Antonio Candido sobre a primeira parte de Macdrio se repete em O Romantis-
mo no Brasil, 2004, p.50.
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sobre a qual o estilo da primeira parte busca se adequar.’? O julgamento de Werkema,
por outro lado, coincide com o de Antonio Candido sobre O livro de Fra Gondicdrio,
segundo o qual este nio seria bem-sucedido esteticamente, embora exiba semelhangas
com O poema do frade e O conde Lopo. Para ela, O livro de Fra Gondicdrio “deve ser visto
como um primeiro esbogo, ou uma tentativa de algo que nao chegou a se concretizar”.?

Segundo a autora de Macdrio, ou do drama romdintico, ha na poética de Alvares de
Azevedo um sistema que promove nio apenas uma critica a outros autores, mas sobre-
tudo a sua prépria obra, por meio de um didlogo interno constituido de auto-epigrafes,
reescrituras e inversoes, pautadas pelo movimento em espelho que a binomia promove.
Os procedimentos desenvolvidos em seu cédigo poético particular ficam dissimulados
pelo efeito de espontancidade e desregramento, tematizados em muitas obras romanti-
cas.

O breve levantamento sobre o tema do inacabamento na obra de Alvares de Aze-
vedo feito nesta introdugao aponta as trés grandes tendéncias a partir das quais a fortuna
critica do poeta interpreta a questao. Na primeira delas, o inacabamento ¢ explicado se-
gundo o argumento de que ele é resultado da morte precoce do autor, circunstincia que
o impediu de revisar e organizar a sua produco. A segunda tendéncia sugere a condi¢io
adolescente do poeta como determinante das dificuldades no manejo da forma poética
que ele realiza, bem como da incapacidade de uma construcao satisfatéria do efeito de
unidade em algumas de suas obras. Por fim, a dltima direao busca conjugar os tragos
de inacabamento na escrita de Alvares de Azevedo nio somente com as circunstincias
pessoais de sua vida, mas com a estética roméntica de um modo mais geral.

Também ¢ uma tendéncia constante na fortuna critica de Alvares de Azevedo o
agrupamento das obras O poema do frade, O conde Lopo e O livro de Fra Gondicdrio em
um conjunto especifico de obras supostamente defeituosas. Frente a isso, cabe se pergun-
tar se a impressdo de inacabamento, encarada como trago comprometedor do sucesso
de cada uma delas, é produzida de maneira uniforme. A segunda parte de O livro de Fra
Gondicdrio, por exemplo, é assentada sobre um enredo truncado, fortemente marcado
pela acdo de suas personagens. A presenga do narrador é mais atenuada, se comparada
aquela observada em O poema do frade. O livro de Fra Gondicdrio apresenta ainda uma
abertura problemdtica, conforme a indica¢do “Terceira parte” sugere no inicio da obra
—, que serd mais detidamente comentado no primeiro capitulo desta dissertagio. Em
O conde Lopo, de forma diversa, o desfecho é bruscamente interrompido, como se o
manuscrito tivesse sido abandonado pelo autor. Por fim, O poema do frade é composto
de cinco cantos bem delimitados, sem que haja qualquer numeracio lacunar entre eles.
Sua impressao de incompletude decorre do andamento digressivo do discurso, movi-
mentado pelo frade-poeta que dd nome a obra. A abertura do poema ¢é longa e confusa;

além disso, a demora do enunciador em definir o seu assunto de forma clara e objetiva

32 WERKEMA, Andrea, Macdrio, ou do drama romdntico em Alvares de Azevedo, 2007, p.132.
33 Idem, p.159.
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contribui logo para desestimular seus possiveis leitores. Embora seja afirmado no final do
Canto Primeiro que a obra narrard uma epopeia centrada no heréi Jonatas, o discurso do
enunciador se afasta a todo momento dessa proposta. O enredo épico nio se estabelece
nos cantos seguintes, cada vez mais preenchidos por devaneios, meditagdes, digressoes e
comentdrios de ordem metapoética.

A falta de uma linearidade ou mesmo das relacoes de causalidade no pretenso
enredo, além do desenvolvimento insuficiente dado as suas duas Unicas personagens,
acabam por realgar a sensagio de inadequagio ao género (ironicamente) proposto. To-
davia, o titulo atribuido a obra, O poema do frade, ja indica uma dissonincia: ao fazer
referéncia nao ao heréi anunciado, mas ao enunciador obscuro que, progressivamente,

passa a ocupar o foco do poema, observa-se uma estratégia de quebra de expectativas.

O INACABAMENTO COMO FORMA E TEMA NO ROMANTISMO

Deve-se levar em conta que a nogao de unidade da obra de arte roméntica é teo-
rizada de forma diversa daquela formulada na poética cldssica. Outro ponto a ser consi-
derado é a concepg¢io romantica de fragmento como uma forma prevista e esteticamente
vélida. O fragmento, no entanto, no se reduz a um rascunho qualquer. Segundo explica
Walter Benjamin, em O conceito de critica de arte no romantismo alemdo, ele estd a meio
caminho da obra realizada e da obra imaginada, ou da obra inacabada e inacabdvel.*
Nesta perspectiva, a incompletude da obra de arte nao resulta de impericia e acidentes,
mas alude a uma representagido maior, que aponta para um processo em devir, todavia
inalcangdvel em sua plenitude. Sem a sua contraparte ideal e reflexiva, as marcas da in-
completude se afastam do género do fragmento. A fragmentagao implica a aguda cons-
ciéncia dos limites da forma, e reconhece na critica o instrumento para a compleigao da
obra de arte fragmentdria.”> No imagindrio romAntico, as no¢oes de “defeito” e “fracasso”
demandam uma abordagem cuidadosa. Assim como o valor conferido a presenca das
“vastas meditagdes” no julgamento de uma obra poética.

No ensaio “O texto definitivo”, Charles Rosen explica que o romantismo defendia
a crenga em uma forga primordial e essencial presente nos primeiros rascunhos poéti-
cos. Esse posicionamento artistico se ampara na ideia de que a obra de arte possui uma

6

“légica e até uma espécie de vontade de poténcia proprias™®, cujo funcionamento nao é

completamente explicdvel para o artista, uma vez que “a verdadeira obra de arte brota da
p q

34 BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. S3o Paulo: Editora lluminuras,
1999, p. 32.

35 Idem, pp.92-93.

36 ROSEN, Charles. “O texto definitivo”. In: Poetas romdnticos, criticos e outros loucos. Tradugdo José Laurénio
de Melo. Sdo Paulo: Atelié Editorial; Campinas: Editora Unicamp, 2004, p.40.
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mente inconsciente plenamente formada”.”” Rosen cita casos retirados de textos de Lord
Byron e de William Wordsworth, nos quais as versdes corrigidas se revelam visivelmente
abaixo dos esbogos preliminares, com sensivel piora, tornadas tao apenas um produto
mais “domesticado” pela razao. Diante da experiéncia romantica, Rosen indaga se a ver-
sao final do autor tem necessariamente mais autoridade do que as variantes anteriores
dos textos.

Segundo ele, no século XVIII houve um imenso empenho direcionado ao estabe-
lecimento de textos definitivos de obras cldssicas, resultado de rigorosas pesquisas cuja
meta era a fixagio de um sentido Unico e final em edicoes criticas. A tendéncia romanti-
ca, por sua vez, foi considerar versoes e variantes de uma mesma obra como textos distin-
tos e de certa forma independentes. Por isso, langar uma nova edi¢io critica contribuiria
nao para conferir unicidade, mas para multiplicar outras tantas novas versoes. Cada uma
delas, particularmente, se coloca como obra aberta, podendo ser acrescentada, continua-
da, mas nunca terminada. Rosen chega a dizer que certas versoes e revisoes romanticas se
tornam tao radicalmente diferentes que nao é sequer possivel dizer que se trata de uma
mesma obra.

E interessante notar que, dentre os poetas privilegiados na andlise de Charles Rosen
em sua reflexao sobre o inacabamento no romantismo, o estudioso cite especialmente Lord
Byron, conhecido pelo processo de escrita profusa. Mais acima neste capitulo comentou-
-se a respeito das diversas maneiras como o inacabamento, associado a poética de Alvares
de Azevedo, foi interpretado em sua fortuna critica, que destacou a sua relagio com o
byronismo para se pensar a questao. O didlogo de Azevedo com o estilo de Lord Byron,
conforme pode-se observar nas avaliagoes expostas neste capitulo, é encarado de maneira
negativa e apontado como elemento comprometedor de suas chamadas “obras menores”.
Estas, inclusive, sio chamadas de “conjunto byroniano” da produgio alvaresiana.

E também recorrente na fortuna critica do poeta em estudo o julgamento segundo
o qual o “byronismo” de Alvares de Azevedo deva ser entendido como um exemplo de
falta de originalidade do poeta brasileiro diante de uma “moda” celebrada por adolescen-
tes novecentistas. A estudiosa Karin Volobuef, por sua vez, procura encarar o fenémeno
internacional do byronismo dentre as geracoes do inicio do século XIX de maneira mais
generosa. Suas considera¢oes partem do estudo de Onédia Barboza, que se dedicou a
pensar as tradugoes de Byron no romantismo brasileiro. Segundo Barboza, nem toda
a obra do poeta inglés foi priorizada em solo local; hd uma visivel e sugestiva selecao
dentre os textos byronianos escolhidos, que deve ser levada em consideracio. Percebe-se
nas tradugoes brasileiras uma “propensio de tornar os textos de Byron mais sombrios e

moérbidos do que no original™¥®

, ou seja, seus versos sofreram profunda modificagio de
acordo com as inclinagdes estilisticas do tradutor local, em uma relagao de apropriacao e

recriagao que evidencia, antes, o reforco de sua prépria sensibilidade e estilo, sem gran-

37 Idem, idem, p.15.

38 VOLOBUEF, Karin. Frestas e arestas: a prosa de ficgGo do romantismo na Alemanha e no Brasil. Sdo Paulo:
Fundacdo Editora da UNESP, 1998, p. 24.
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de preocupagao com uma suposta fidelidade a “verdade” do texto de partida. Por isso,
pode-se dizer que houve uma intensifica¢io de determinados tracos da poética byronia-
na no Brasil, tornando-a ainda mais melancdlica e sentimental do que originalmente
foi concebida por Lord Byron: byronizou-se o préprio Byron, nio conforme o poeta
supostamente era, mas de acordo com a maneira como fora entendido e celebrado em
terras brasileiras””: um poema de Byron “suficientemente byroniano” pressupunha ne-
cessariamente um “toque alvaresiano”, encontrado nas tradugées locais do poeta inglés.
Esse “toque alvaresiano” geralmente foi identificado com certa melancolia pessimista em
cujas tintas se misturam também ressonéncias do didlogo do poeta brasileiro com Mus-
set, Lamartine e mesmo com o sentimentalismo goethiano e pré-romantico de Werther.*°

Karin Volobuef ressalta que se o byronismo

se espalhou rapidamente pelo mundo, contagiando as geragoes do inicio
do século XIX, isso se deve ao fato de a atitude pessoal de Byron e seu
idedrio estético — fundados no sentimento de melancolia, na postura cé-
tica e sarcdstica ante o convencionalismo e a tradi¢io, no culto a morte,
na inconstincia e permanente insatisfagio — produzirem uma ressonancia
em outros lugares em vista da situagao vivida pelos seus jovens poetas. Em
outras palavras, Byron nio “virou moda” simplesmente ou foi “imitado”
as cegas; sua repercussao ocorreu em razao da resposta que deu a questoes
vivas e pertinentes a outros paises, cujos poetas se identificaram com o lorde
inglés e viram nele uma forma de lidar com sua prépria realidade, com seus
préprios anseios e inquietagdes, sua propria revolta e desilusao.*’

Para Karin Volobuef ¢ necessdrio ponderar sobre as circunstincias que tornaram
o Brasil um “solo fértil para o byonismo” e “de que maneira ele vinha ao encontro dos
conflitos e questoes que ali haviam surgido”.** Neste sentido, pode-se pensar que a re-
lagao de Azevedo com a obra de Byron “nao bloqueou, antes fortaleceu, as tendéncias
especificas do poeta brasileiro”.* Como j4 se disse mais acima, os poetas e tradutores
nacionais selecionaram apenas uma parte da obra de Byron em suas tradugdes, “aquilo
que mereceu preferéncia era o que continha realmente um significado para os brasileiros
da época; o restante nao mereceu a atengao deles por nao ter conexao com seu préprio
campo de interesses”. Essa postura ativa na selecio do material traduzido e citado enfra-
quece a relagdo entre “simples servilhismo e falta de originalidade ou inspiragao”, muitas
vezes associados ao chamado ultrarromantismo brasileiro.*
Na fortuna critica de Alvares de Azevedo, houve quem encarasse as misturas e “ex-

travagincias” “byronianas” presentes no estilo do poeta de modo mais positivo. Ronald

39 Idem, idem, p.246-247.
40 Idem, idem, p.413.

41 |dem, idem, p.23.

42 |dem, idem, p. 24

43 |dem, idem, idem.

44 |dem, idem, p.24-25.
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de Carvalho, por exemplo, mostra-se empolgado com elas em O poema do frade: “Das
suas teorias literdrias é o Poema do Frade, mescla disparatada de formosos atrevimentos
e audaciosas extravagancias, o documento profundo e admirdvel”.* Joaquim Norberto
também nio se intimida diante dos excessos e confusoes desta obra: “O seu Poema do
Frade é um delirio poético, com um titulo incompreensivel, imitagao do Don Juan de
Byron, sonho de uma noite de insonia, motivada pelo spleen, devido as convulsoes da
ironia e no qual figuram trechos lindissimos”.** O entusiasmo percebido nas palavras de
Joaquim Norberto nao arrefece diante da alegada incompreensibilidade, do “delirio” e
da forte relagdo da obra alvaresiana com a escrita de Byron. Na realidade, esses elementos
figuram como uma qualidade na perspectiva de Norberto.

A tendéncia a grande quantidade de citagoes a outros autores por meio de epigra-
fes e outros artificios, ndo s6 em O poema do frade, mas em toda a producio de Alvares
de Azevedo, insere-se na perspectiva do esfor¢o romantico de ampliar a obra de arte in-
dividual até o ideal encarnado na imagem de um grande livro total: 3 maneira da poesia
antiga, a literatura moderna deve ser um grande conjunto, uno, completo. Visto que é
impossivel recuperar a unidade e a harmonia da arte antiga (ingénua), a poesia roman-
tica busca criar artificialmente uma nova arte, formada pela reaproximacio das poesias
ingénua e sentimental, simultaneamente. No entanto, esta sintese perfeita nunca serd
alcancada. O artista romAantico ¢ consciente da utopia de seu ideal e de sua tarefa inaca-
bavel: a superagio de uma distancia infinita entre os contrérios.

A escrita marcada pelo inacabamento aproxima O poema do frade das preocupa-
¢oes estéticas de Lord Byron, encarado por Alvares de Azevedo como um dos maiores
poetas a plasmar o “espirito do século”, criando uma paradoxal “Iliada” moderna em seu
Childe Harold, conforme o autor de Macdrio expde em obras literarias e ensaios, que am-
parario a andlise de O poema do frade nesta dissertagao. Tanto Alvares de Azevedo quan-
to Byron, por sua vez, estabelecem um didlogo com muitos outros autores modernos,
também dedicados a pensar solugoes formais propostas em seu tempo para representar a

“modernidade” e seus conflitos.

ROTEIRO DO TRABALHO

A presente dissertacio estrutura-se em quatro capitulos. No primeiro deles, de-
nominado “Dissolucio do prélogo”, busca-se refletir sobre o uso que Alvares de Aze-

vedo faz do exérdio no romantismo, distanciando-o do modelo do prélogo de tradicio

45 CARVALHO, Ronald de. “Alvares de Azevedo (1831-1852) e a poesia da duvida”, in: Obra completa, 2000, p.
51. A estrofe citada é a XXlIl, do Canto Primeiro.

46 SOUZA, Joaquim Norberto de. “Alvares de Azevedo visto por alguns criticos e historiadores literarios”, in:
AZEVEDO, Alvares de. Noite na taverna. Organizacdao de Hildon Rocha. Rio de Janeiro: Livraria Francisco
Alves, 1991, p. 16.
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neocldssica. A partir da andlise do Canto Primeiro de O poema do frade, é introduzido o
tema da impossibilidade do género da epopeia na modernidade, destacando o trabalho
de desconstrugdo formal e temdtica do género em questao e o debate sobre a concepgao
de unidade da obra de arte no interior dela mesma.

O capitulo II, “O livre perambular da imaginagao”, aprofunda a andlise da digres-
sa0 miscelanica como procedimento por meio do qual o narrador pode realizar a sua
reflexdo metapoética no interior de sua narrativa. Seu discurso devaneante e digressivo é
movimentado pela recorrente exploragio de imagens de objetos errantes, tais como na-
vios que se deslocam sobre dguas oscilantes, a fumaca semelhante a arabescos evanescen-
tes e que se espalha livremente pelo ar, a bebida efervescente e sua relagao com a fantasia
criadora. O vinculo dessas metdforas com o discurso digressivo e miscelanico é préprio
do estilo sublime, repleto de contrastes e desproporgoes, de modo a se criar o efeito de
simultaneidade entre a ideia e o ato criativo. O conjunto de imagens elencadas, ainda,
favorece a mimetizagio do processo reflexivo do artista durante o seu ato criador, visivel
no esfor¢o do poeta em descrever a contemplagao de seu préprio pensar.

“Faléncia da epopeia” é o terceiro capitulo da dissertacao, e insere-se mais pro-
priamente no debate romantico sobre a impossibilidade desse género na modernidade.
Compara-se o modelo do heréi épico tradicional — dotado de fé, engajado nas lutas de
seu tempo e elevado a altura do mito —, com os tipos de personagens apresentadas em
O poema do frade: o poeta libertino e descrente, a prostituta e seu amor venal, ¢ o frade
enclausurado. Os dois primeiros encontram-se em conflito com a realidade circundante,
que nivela e rebaixa prosaicamente todos os valores as trocas mercadoldgicas; o frade, por
sua vez, isola-se e perde o cardter bélico e missiondrio, tal como se revelava nos antigos
membros do clero, figuras nas quais coincidiam o guerreiro e o sacerdote. A ambienta-
¢ao de O poema do frade em uma realidade semelhante a uma longa noite tormentosa
e repleta de ruinas é discutida com o amparo de observacoes tecidas por Azevedo em
outras obras e ensaios de sua autoria. Além dele, recorre-se aos apontamentos tecidos
por Alexandre Herculano a respeito do sujeito fraturado na modernidade, tomado pela
duvida e pela desconfianga perante os acontecimentos de seu tempo. Nele, jd nao é mais
possivel a crenga em uma unidade harmoénica entre a cruz e a espada, ou entre o estado
e a igreja, unificados por um destino comum ditado pela Providéncia. O relativismo e
o pessimismo, bem como o isolamento e a pequenez experimentados no cotidiano bur-
gués — restrito ao espago privado do lar ou da divisao do trabalho — sao incompativeis
com a elevagio e o maravilhoso necessdrios a existéncia da epopeia. Frente a essas ques-
toes, sdo introduzidas as criticas que Alvares de Azevedo, Alexandre Herculano, José de
Alencar e Gongalves Dias teceram a respeito do projeto de composigao de uma epopeia
nacional, patrocinada pela politica imperial brasileira.

Por fim, o quarto e Gltimo capitulo, “Ecos do poeta solitdrio”, continua a analisar
a insisténcia no tema da solidao do narrador em O poema do frade, responsével por ins-
taurar um auditério interno como saida formal encontrada diante da crise da narrativa

antiga de modelo oral, a crise também dos valores comunitdrios e a fragmentagao e o
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isolamento modernos, que tornam problemdtica a comunicagido com um auditério co-
letivo, tal como o narrador épico o concebia: sua fala era dirigida as multidées unidas
por um mesmo sentimento de confian¢a em um conjunto de valores imemoriais bem
definidos. Sem contar com essas condigoes, o narrador moderno passa a subjetivar as
formas segundo a sua perspectiva condicionada pelo relativismo: a a¢io descrita é aquela
ocorrida em seus processos de pensamento; o assunto possivel é o “eu”. Frente ao esface-
lamento da antiga ordem da realidade e da representagao mimética tradicional, voltada
a exteriorizagdo e a a¢do objetiva, o eu projeta um horizonte de morte, dissolucio e
siléncio. Estes tltimos elementos sao formulados em um discurso devaneante, onirico e
especulativo, repleto de imagens musicais que revelam o esfor¢o do narrador em apreen-
der a realidade conflituosa e explorar o mistério que ainda persiste para além do mundo
racionalizado e esvaziado pela ordem burguesa. O poema é encerrado no Canto Quinto,

mas essa busca do narrador permanece inconclusa, em aberto.
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CAPITULO |

DISSOLUCAO DO PROLOGO

Um bom preficio tem de ser, a0 mesmo
tempo, a raiz e o quadrado do livro.

Friedrich Schlegel, Lyceum.”

PRELUDIO DISSONANTE

O Canto Primeiro de O poema do frade abre-se com estrofes irregulares e abruptas,
que alternam constantemente diversos assuntos e estilos, encadeados de maneira pouco
linear. Com tal estruturagio, o canto de abertura gera a impressao de desnorteamento e
confusio, e adia a percepgao do tema maior da obra: a revisao da tradi¢io da epopeia na
Modernidade, e da prépria poética de Alvares de Azevedo. O poema citado é conduzi-
do por um narrador profundamente ir6nico, responsével por difundir falsas afirmagées
em seu discurso, sempre marcado pela digressdo e pela reflexao. Por volta da metade do
Canto Primeiro, ele declara a pretensao de narrar uma epopeia centrada na personagem
Jonatas, proposta em consonéncia com a rigida estrofacio em oitava rima e versos decas-
silabos presentes nos Cantos Primeiro e Segundo —, ou seja, segundo a forma consagra-
da pela tradicio da epopeia, observada em composi¢oes como Os Lusiadas, de Luis Vaz
de Camoes, ou em Caramuru, de Santa Rita Durio, por exemplo.

A adequagio aos fundamentos do género da epopeia em O poema do frade, no en-
tanto, cessa por ai. Diferente dos poemas heroicos de tradicio cldssica e neocldssica, esta
obra nio narra os feitos bélicos de um heréi célebre, no auge de uma civilizagao; hé, por
outro lado, a caracteriza¢ao de uma personagem solitdria, marginalizada, e que sucumbe
a uma realidade hostil & poesia. Até mesmo o titulo do poema alvaresiano em questio,
inclusive, nao remete a0 nome de um heréi exemplar, representante da coletividade ou

da unidade nacional. Vale notar que Joaquim Norberto se referiu a O poema do frade

47 SCHLEGEL, Friedrich. “Lyceum”, in: O dialeto dos fragmentos. Tradugdo, apresenta¢do e notas de Marcio
Suzuki. Sdo Paulo: lluminuras, 1997, p. 21.
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como “um delirio poético, com um titulo incompreensivel”.** A escolha do titulo no
poema de Alvares de Azevedo, ao remeter ao narrador e nio ao heréi, é irénica na medi-
da em que desloca o foco das a¢oes e acontecimentos objetivos, centrados em uma perso-
nagem — como ¢ proprio do género épico —, para a tematizagao do ato criativo e para a
interioridade do artista, cada vez mais isolado no mundo moderno. A solidao, o siléncio
e a morte s3o temas constantes niao sé em O poema do frade, mas em toda a poética de
Alvares de Azevedo, na qual se percebe a sistemdtica tematizagio do processo de subjeti-
vagio das formas, e a assimilagao de um auditério interiorizado, gerado pelo movimento
incessante de uma consciéncia ironica, que se desdobra em diferentes diregoes. O artista
afirma, refuta, critica e experimenta as variadas perspectivas de uma mesma obra de arte,
buscando assimilar poesia e teoria em um tnico espago textual. Dai o cardter ensaistico,
de meditacio continua e inacabada de algumas obras romanticas, aspecto que propor-
ciona as condigées para que Alvares de Azevedo teca em O poema do frade uma revisio
do género da epopeia e também faca um balango de sua prépria poética.

A variedade e a descontinuidade de temas e estilos em O poema do frade sao
unificadas pela figura do frade-artista, inicialmente empenhado em negar as suas

intengoes e confundir o leitor no Canto Primeiro:

Prometi um poema, e neste dia

Em que tanto obriguei a minha ideia
Naio prometi por certo a biografia

Do sublime cantor desta epopeia.
Consagro a outro fim minha harmonia....
Por favor cantarei nesta Odisseia

De Jonatas a gléria nao sabida....

Mas nao quero contar a minha vida.”

O que se vé nos cinco cantos do poema ¢ uma permanente fuga do suposto as-
sunto principal, e a sistemdtica dissolu¢ao dos fundamentos da epopeia. O narrador
se propoe a realizar o irrealizdvel, ao decidir celebrar a “gléria nao sabida” de um heréi
marginalizado, afastado das guerras e da politica de seu tempo, e que morre precocemen-
te, ainda na metade do poema, que tem continuidade sem a presenga dele. Na pena do
autor ficcional criado por Alvares de Azevedo, o canto de abertura se converte em um
prélogo neocldssico as avessas. Segundo o modelo convencional do exérdio de epopeia,
os dados gerais e a finalidade do poema devem ser resumidos de maneira sucinta e objeti-
va, logo nos primeiros versos de abertura, preparando o leitor para a narragao, encadeada

logo a seguir.’® Porém, somente na estrofe XXXIV, a penutltima do Canto Primeiro de

48 NORBERTO, Joaquim. “Alvares de Azevedo visto por alguns criticos e historiadores literarios”, in: AZEVEDO,
Alvares de. Noite na taverna. Organizacdo de Hildon Rocha. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1991, p.16.

49 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, in: Alvares de Azevedo: poesias completas. Edi¢3o critica de Péri-
cles Eugénio da Silva. Campinas: Editora da UNICAMP; Sdo Paulo: Imprensa Oficial, 2002, estrofe XXXIV, p. 315.

50 LYRA, Pedro. “Roteiro para uma leitura de Jerusalém Libertada”, in: TASSO, Torquato. Jerusalém Libertada.
Rio de Janeiro: Topbooks/ Centro Universitério da Cidade, 1998, p. 33.
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O poema do frade, é que se apresenta o prélogo, com o antncio de seus supostos assunto
principal, finalidade, género, e a apresentagio do heréi, ali nomeado, criando a expecta-
tiva de narragao dos feitos bélicos & maneira do que ocorre na Odisseia, citada no trecho
em questao.

Pode-se dizer que a proposicao de O poema do frade se estrutura de trds para frente:
as informagoes essenciais de um prélogo de tradigao neocldssica sao deslocadas no Canto
Primeiro, sendo jogadas para o seu final. O confuso e disforme canto de abertura, alids,
s6 é explicitamente definido como tal em sua dltima oitava: “Basta! Foi longo o prélogo!
confesso!”.”! Em outras palavras, define-se o prolixo Canto Primeiro em sua estincia
final; em uma estrofe imediatamente anterior, o suposto assunto principal do poema é
mencionado pelo narrador, de forma apressada e vaga, sintetizada em dois versos apenas:
“Por favor cantarei nesta Odisseia/ De Jonatas a gléria nao sabida...”. O desenvolvi-
mento do perfil do herdi aparece antes destas informagoes, na altura da vigésima quarta
estancia.

Como se v¢, a linearidade da proposicio tradicional se embaralha no Canto Pri-
meiro de O poema do frade. A dificuldade em estabelecer um encadeamento convencio-
nal é ainda potencializada pelas variadas reflexoes, digressdes e devaneios do narrador a
respeito dos géneros literdrios, sobre o seu estilo misto, sua relagdo com o piblico, sua
concepgao de heréi ou visao sobre o tempo presente. O discurso no poema ¢é estruturado
segundo a representacio do livre fluir de suas meditacoes, como se as associagoes e mu-
dangas bruscas de assuntos e tons fossem espontineas ou aleatérias durante o processo
do pensar.’?

O conjunto de assuntos variados, mencionado acima, ¢ distribuido no Canto Pri-
meiro sem respeitar uma linearidade ou hierarquia convencional. Ao inserir na narrativa
as digressoes de ordem metapoética, tradicionalmente discutida em preficios ou posta-
cios teéricos, Alvares de Azevedo entra em consonincia com a proposta romantica de
aboli¢ao das fronteiras entre a reflexao teérica e a obra de arte em si; deve-se fazer poesia

sobre a poesia, conforme afirma Friedrich Schlegel:

A poesia roméntica é uma poesia universal progressiva. Sua destina¢io nao
¢ apenas reunificar todos os géneros separados da poesia e por a poesia em
contato com filosofia e retérica. Quer e também deve ora mesclar, ora fun-
dir poesia e prosa, genialidade e critica, poesia-de-arte e poesia-de-natureza,
tornar viva e socidvel a poesia, e poéticas a vida e a sociedade, poetizar o
chiste, preencher e saturar as formas da arte com toda espécie de sélida ma-
téria para cultivo, e as animar pelas pulsagées do humor.”

Ou ainda:

51 AZEVEDO, Alvares de, 2002, estrofe XXXV, p. 315.

52 ALVES, Cilaine. O belo e o disforme: Alvares de Azevedo e a ironia romdntica. S3o0 Paulo: EDUSP/FAPESP,
1998, p. 169.

53 SCHLEGEL, O dialeto dos fragmentos, 1997, p. 64.
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Poesia s6 pode ser criticada por poesia. Um juizo artistico que nao é ele mes-
mo uma obra de arte na matéria, como exposi¢io da impressio necessdria
em seu devir, ou mediante uma bela forma e um tom liberal no espirito da
antiga sdtira romana, nao tem absolutamente direito de cidadania no reino
da arte.>*

Sob o prisma da teorizagao da arte no tecido do préprio objeto artistico, pode-se abor-

dar os versos, a primeira vista aleatdrios, que abrem Canto Primeiro de O poema do frade:

I
Eia! acorde-se a gloria aos meus lamentos
Com as faces de sangue salpicadas!
Tremam nos cantos meus da lide aos ventos
As gotejantes ltcidas espadas!
Revolvam-se raivando macilentos
Os cavaleiros das nacoes passadas!
Brilhem as multidées ao sol ardente
Com as nuvens douradas do poente!

II
Nessas lividas maos rompa-se a lira!
Além cangées cheirosas como o nardo
Que nos festins da noite o vinho inspira!
Nio vedes que da guerra aos sonhos ardo?
Nao vedes que meu cérebro delira
E arqueja em fogo o coragao do bardo,
E como um rei trocara o meu laurel,
Meu reino — por um ferro e um corcel?

I1I
Como das grutas de Fingal na bruma
Do norte a ventania se derrama;
Como roda o tufao no mar que espuma;
Como a cratera do vulcio se inflama;
Como a nuvem de fogo no ar se apruma
Assim no peito meu o estro em chama
Agita-me, afogueia o peito langue
E como as dguias, s6 anela sangue!

54 Idem, idem, p.38. Schlegel desenvolve o tema também em Conversa sobre a poesia: “Ndo é preciso que
alguém se empenhe em obter e reproduzir a poesia através de discursos e doutrinas racionais, ou mesmo
produzi-la, inventa-la, estabelecé-la e fornecer-lhes leis punitivas, como seria do agrado da teoria da arte
poética. Assim como o coragdo da terra se reveste de plantas e formas, assim como a vida brotou por si mes-
ma das profundezas e tudo tornou-se pleno de criaturas que alegremente se multiplicavam, assim também
brota espontanea a poesia da forga primeva e invisivel da humanidade, quando o célido raio do sol divino a
atinge e fecunda. Somente as formas e as cores podem expressar, em cdpia, como o homem é constituido;
e de poesia, também, sé se pode falar em poesia. Todo ponto de vista a seu respeito sera verdadeiro e bom,
na medida em que for, também ele, poesia”. In: SCHLEGEL, Friedrich. Conversa sobre poesia e outros frag-
mentos, Tradugdo, prefacio e notas: Victor-Pierre Stirnimann, Sdo Paulo, lluminuras, 1994, p.30.
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v
Mas em que mar cavado eu me perdia!
De errante pescador leve canoa,
Que rajada nas dguas te impelia
Por entre essa tormenta que reboa?
Minha alma ¢ um balao: na calmaria
Boia plicido no ar, gentil se escoa,
Embala-se voando molemente,
Mas teme a trovoada que o rebente!

A primeira estrofe introduz elementos convencionados ao género épico: as excla-
magoes bélicas evocam a “gléria”, o “sangue” e as “espadas”, além das imagens de cava-
leiros antigos e de “multidoes ao sol ardente”. Todavia, o género épico, caracterizador
dos primeiros versos, cede lugar a lirica, na passagem para a estrofe seguinte. A “lira”,
as “cangoes cheirosas” e a noite festiva, inspirada pelo vinho, passam a ocupar o foco
do poema. A estrofe III marca novamente uma brusca mudanga de assunto, e elenca
imagens sublimes de violentos fendmenos naturais, como “a ventania’, “o tufao”, o “vul-
cao” inflamado, caracterizadores da forga do impulso criativo.”® Porém, a quarta estincia
apresenta as imagens de um frdgil balao e de uma canoa, em seu delicado deslizar sobre
as dguas, antecedidas, ndo por acaso, pela conjungio adversativa “mas”, que marca a
sistemdtica oscilagao entre polos contrdrios. Logo na estrofe II, o eu poético ja havia des-
tacado a brusca alternincia entre a épica e a lirica como um procedimento caracterizador
de seu estilo: “Nao vedes que da guerra aos sonhos ardo?/ Nao vedes que meu cérebro
delira/ E arqueja em fogo o coragao do bardo”. Logo a seguir, na mesma estrofe, ¢é feita
referéncia a tragédia shakesperiana Ricardo 111, na qual a personagem homo6nima propoe
a célebre troca de todo o seu reino por um cavalo; tal como o rei tirano, movido por seu
caracteristico humor oscilante, o enunciador de O poema do frade salta de um estilo a
outro, ao sabor do fogo e do delirio de sua imaginacao.

O mesmo esquema se repete nas duas oitavas posteriores; a primeira delas é
ocupada por novas imagens violentas (o “corcel selvagem”, incontroldvel na “peleja” e

nos “espinhos”), substituidas na estincia seguinte pela “lira mimosa”:

v
Ol4 sofreia-te, corcel selvagem!

Por que banhas-te em sangue entre a peleja
E nos espinhos rogas da folhagem?

Nao vés o tressuar que te poreja

No abafado calor dessa bafagem?

Nao sentes que a peituga te lateja?

E a onda louca da sanguenta raiva

As tuas crinas cAndidas enlaiva?

55 ALVES, Cilaine. O belo e o disforme: Alvares de Azevedo e a ironia roméntica, 1998, p. 170.
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VI
Além! além! e tu, lira mimosa,
— Que do lago nas selvas esquecida
Eu votei a uma fada vaporosa
Que nas folhas estende-se dormida. —
Vem, minha lira, canta-me saudosa
Alguma nénia pélida, sentida,
Algum sonho que as folhas baloucando
Te gemesse nas cordas expirando!*®

Aos poucos, é possivel perceber nessas seis estrofes iniciais uma sistemdtica oscila-
¢ao entre os registros épico, nas oitavas impares, e lirico, nas oitavas pares. No interior
delas, combina-se, de modo disperso, uma reflexao acerca do fazer poético, como se
aquele que escreve contemplasse o movimento pendular de seu pensamento. Como jd
fora mencionado mais acima, a alma do eu lirico é comparada a uma “leve canoa” ¢ a
um baldo, que se deixam levar pelo movimento das dguas e dos ventos (estr. IV). Tal
como os objetos citados, o enunciador percorre os diferentes géneros, mas nio se fixa em
nenhum deles.

Cilaine Alves Cunha analisou a alternincia de estilos poéticos nas estrofes iniciais
de O poema do frade segundo a teoria do poema miscelinea. Para a estudiosa, o foco
narrativo desta obra de Alvares de Azevedo remete ao modelo digressivo do “narrador-
-cavaleiro andante”, adotado por Lord Byron. Este modelo mimetiza o processo do pen-
sar em movimento, ao registrar as idas, vindas, recuos e pausas da reflexao do narrador.
Tal como o cavaleiro byroniano Child Harold, o narrador digressivo de O poema do
frade “peregrina” “pelos terrenos dos diversos géneros literarios”.”” O poema narrativo em
questao sugere “a tese do ato criativo como aventura de um narrador titAnico’. A autora
aponta nas imagens bélicas presentes na estrofe inicial (como as “licidas espadas”) a
concepgao do fazer poético como batalha, cuja finalidade é “provocar uma reviravolta na
tradigao” literdria. Alves aponta, ainda, os “tragos, ainda que frouxos, de um preficio”,
no Canto Primeiro de O poema do frade: o narrador discute o género de sua obra e dia-
loga constantemente com a critica literdria, ao tecer uma “defesa prévia” de sua proposta
experimental, jd sinalizando o possivel estranhamento ou mesmo a reprovagio que a
leitura de seu poema poderia despertar no publico.”® A forma maledvel e mista do género
poema miscelinea permite a livie movimentagao do narrador, capaz de articular, assim,
os mais variados assuntos e estilos em um mesmo texto. Por isso, Cilaine Alves afirma

que “a atengao a esse género se torna quase imprescindivel para uma melhor compreen-

sao da obra de Alvares de Azevedo”.>’

56 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, pp. 307-308.

57 ALVES, Cilaine. O belo e o disforme: Alvares de Azevedo e a ironia romdntica, 1998, p. 169.
58 Idem, idem, p. 171.

59 Idem, idem, p. 172.
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Vale pensar o motivo que teria levado o autor citado a optar pela forma do poema
miscelinea e nao a de outro género maledvel e roméntico por exceléncia: o romance.
Se por um lado, Azevedo explora a multiplicidade e os saltos bruscos na maneira como
seus assuntos sio conduzidos na narragdo, por outro lado conserva, curiosamente, uma
estrofagio regular (oitavas, nos dois primeiros cantos, e sextilhas nos trés cantos finais)
durante todo o poema. O uso das formas fixas funciona como uma espécie de citagio
a forma da epopeia, e a decisao de manter a “forma velha” sinaliza a opgao ir6nica de
representar o processo de implosio das formas tradicionais a partir delas mesmas, por
meio do desmonte de suas bases. Nesse sentido, o poeta promete uma epopeia que nao
pode ser realizada. Essa hipdtese serd desenvolvida nos capitulos seguintes desta disserta-
¢do, pois demanda uma discussao mais detida sobre a visio de mundo contemporineo
na poética alvaresiana.®

No Canto Primeiro, o narrador de O poema do frade nao deixa claro quem ¢é ou
qual ¢ o seu intento, ampliando essa indeterminagao para suas personagens, cuja apre-
sentagao aos leitores também se retarda. Sao tecidos comentdrios sobre o heréi a partir
da estrofe XXIV deste canto; nas seis estrofes seguintes a ela, discorre-se acerca da visao
de mundo rebelde e a conduta hedonista do heréi, sem contudo fornecer algum dado
concreto sobre a sua aparéncia fisica. Vale notar que o nome da personagem s6 é revelado
na penultima estrofe do Canto Primeiro, trecho onde se aglutina uma série de informa-
coes essenciais de um prélogo de epopeia, tais como o assunto, a finalidade, o género, a
apresentacdo do herdi. A seguir, nao se desenvolve o poema narrativo: o difuso e prolixo
Canto Primeiro é bruscamente encerrado, ao ser definido, s6 entao, como “prélogo” do

poema:

XXXV
Basta! foi longo o prélogo! confesso!
Mas é preciso a casa uma fachada,
A fronte da mulher um adereco,
No muro um lampido a torta escada!
E agora desse canto me despego
Com a face de lgrimas banhada,
Qual 0 mogo Don Juan no enjoo rola
Chorando sobre a carta da espanhola.®’

Verifica-se uma evidente desproporgio entre o espago exiguo ocupado pelas infor-

magoes essenciais de um prélogo tradicional de epopeia, relegadas a um “Gltimo lugar”, e

60 A composi¢do em oitava rima dialoga diretamente com o modelo da epopeia, ao passo que a forma em
sextilha ndo foi tdo exaustivamente explorada pela fortuna critica alvaresiana. O capitulo Il da presente
dissertacgdo investigard algumas hipdteses sugeridas pela poética do autor e pela fortuna critica do poeta a
respeito da sexta rima, uma vez que o didlogo com as formas tradicionais insinua-se como um ponto essen-
cial para a estruturagdo de uma leitura de O poema do frade.

61 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, p. 315.
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proferidas apressadamente nas duas estrofes finais do Canto Primeiro, e aquele ocupado
pelas digressoes no mesmo canto. A caracteriza¢do da personagem principal também
¢ construida de maneira desproporcional no Canto Primeiro de O poema do frade. A
descrigao da visao de mundo e das opinides pessoais de Jonatas ¢ priorizada; por outro
lado, tragos determinantes no cardter do herdi épico — como a beleza fisica e a linhagem

social®

—, sdo deliberadamente omitidos. Apresentam-se primeiro seus tragos psicold-
gicos para somente, muitas estrofes adiante, designd-lo pelo nome préprio. Mais uma
vez, se verifica a tendéncia ao adiamento do suposto assunto principal no poema, bem
como a preferéncia pela exposicio difusa, e a priorizagao de elementos mais abstratos em
detrimento de outros mais objetivos e concretos.

Outros elementos relacionados ao exdrdio, como a proposi¢ao, invocagio e a de-
dicatéria sio igualmente subvertidos por Alvares de Azevedo. O prélogo de O poema
do frade nao apresenta também a invocacio 4 musa e a dedicatéria a uma autoridade
politica, elementos tradicionalmente inseridos na proposi¢io de epopeias. O eu poé-
tico do poema de Alvares de Azevedo nio pede auxilio 4 musa para que ela o inspire e
assim possa concluir bem o seu canto. Robert Ernst Curtius explica que o imagindrio
das Musas estd vinculado a uma experiéncia poética pautada na oralidade; a concepgao
de “canto” poético se vincula a ideia do “cantar e dizer”. A existéncia poética das musas
se ancora também em uma crenga religiosa fundamental, que justifique a interven¢io
divina invocada pelo poeta épico. Segundo Curtius, tanto a experiéncia oral como o
mito entram em crise na Modernidade. A consciéncia dos atos de escrever e ler silencio-
samente a poesia aponta um processo de isolamento do poeta e de fragmentacio social,
que sinalizam o colapso da vivéncia comunitdria inerente ao épico antigo. A nogao de
literatura como experiéncia silenciosa e particular passa a ser estruturante na composigao
do texto moderno®, traco este perceptivel no emprego disseminado de metalinguagem
(teoria).** Vale lembrar que muitos dos devaneios e digressdes presentes ao longo de O
poema do frade sao pretextos para reflexoes metapoéticas.

A desaparicao das Musas na Modernidade é comentada por Curtius nos seguintes

termos:

Nada mais frio e absurdo do que a invocagio das Musas por um moderno.
Em ultimo caso, é preferivel invocar — como fez Samuel Buttler em seu
Hudibras (1663) — um copo de cerveja, que talvez tenha inspirado mais
poesia e prosa do que todas as dguas do Hipocrente e do Hélicon.®®

62 CURTIUS, Ernst Robert. Capitulo IX “Herdis e Soberanos”, in: Literatura Europeia e Idade Média Latina. Sdo
Paulo: Hucitec/Edusp, 1996, p. 223. A subversdo do modelo do heroi de epopeia em O poema do Frade é
assunto do préximo capitulo desta dissertagdo.

63 Idem, Capitulo XIIl “As Musas”, p.405.
64 Este assunto serd discutido mais especificamente no quarto capitulo.
65 CURTIUS, idem, p.310.
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A substitui¢do da musa antiga pela prosaica garrafa de bebida como fonte de ins-
piragao poética é sugerida pela epigrafe que abre o Canto Primeiro de O poema do frade.
Trata-se de um trecho citado de Don Juan, de Lord Byron: “Man being reasonable must
get drunk/ The best of life is intoxication...”.*® Ao longo de todo o poema alvaresiano
em estudo, as garrafas e tagas transbordantes sao amplamente requisitadas pelo narrador-
-frade e pela personagem Jonatas, ambos poetas libertinos. No fechamento do Canto
Segundo, o primeiro deles suspende a narracao por alegar o esvaziamento de seu copo. A
personagem Jonatas compde somente bébada, conforme é possivel observar na estancia
abaixo:

Sé quando o fogo do licor corria

Da fronte no palor que avermelhava,
Com as convulsas mios a taca enchia.
Entao a inspiragio lhe afervorava

E do vinho no efliivio e nos ressdbios
Vinha o fogo de génio a flor dos ldbios

!67

Outro fopos de epopeia mencionado mais acima, também nao contemplado no
prélogo de O poema do frade, é o emprego da dedicatdria a uma autoridade, a quem o
poeta oferece submissao. Na tradicio cldssica, a dedicatéria é destinada a autoridades
politicas e religiosas, tais como reis, papas, ou até mesmo Deus.®® A escolha de uma au-
toridade a quem se possa dedicar o poema épico se vincula a fun¢ao essencial da arte clds-
sica: louvar as virtudes e as agoes nobres. Nesse sentido, o louvor a figura homenageada
pretende ser andlogo a elevagao da matéria narrada. Ainda segundo Curtius, o poeta
épico muitas vezes emprega os fopoi do indizivel, por meio dos quais simula a prépria
inferioridade ao alegar nao encontrar palavras suficientes para elogiar o alto soberano, a
quem se dirige e espera a prote¢io do mecenato.®

De certa maneira, a dedicatéria convencional é substituida pela inser¢ao da epi-
grafe geral que abre O poema do frade, no caso um excerto célebre da comédia Don Juan,
de Moliere, na qual o aristocrata libertino, que d4 nome a obra, afirma o seu ceticismo,
quando perguntado se acredita em algo: Je crois que deux et deux sont quatre,/ Sganarelle,
et que quatre et quatre sont huit.”’ Nesse sentido, o narrador, a personagem Jonatas e a
prépria poética de Alvares de Azevedo sugerem a filiagdo a essa tradi¢io libertina, suge-
rida pela epigrafe geral de Moli¢re, seguida por outra do Don Juan de Byron, no Canto

Primeiro. Mais do que uma tradigao libertina, ressalta-se a escolha de vinculagio a uma

66 AZEVEDO, Alvares de, 2002, p.307.

67 Canto Primeiro, estr. XXVI, p.313. A embriaguez como condigdo fundamental do poetar surge no comentario
debochado da personagem Puff, do poema “Boémios”, também de autoria de Alvares de Azevedo: “Toma
dez bebedeiras — sdo dez cantos./ Quanto a mim tenho fé que a poesia/ Dorme dentro do vinho. Os bons
poetas/ Para ser imortais beberam muito”, in: AZEVEDO, Alvares de, 2000, p. 211.

68 CURTIUS, 1996, p.130.
69 Idem, p.213.
70 AZEVEDO, Alvares de, 2002, p.305.
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tradigao de poetas, e nao de autoridades situadas para além do campo da arte. Este
aspecto remete a uma postura romantica mais ampla, que afirma o valor da arte em si,
sem a sua instrumentalizagdo a servigo da moral, da religidao, ou como entretenimento
dedicado a oferecer repouso no intervalo da rotina de trabalho, conforme era concebida
pelo neoclassicismo e pela burguesia.”

A auséncia de dedicatéria oferecida a uma autoridade em O poema do frade se
explica pelo contexto posterior a queda do Antigo Regime, no qual o mecenato patro-
cinado pela nobreza e pela Igreja é substituido pelo processo de profissionalizacio do
poeta no sistema capitalista, entdo vigente. Na realidade competitiva e individualista,
que reduz a arte a mais um produto a ser trocado no mercado, o miserdvel e rebelde
poeta Jonatas se mostra hostil ndo apenas as antigas elites, mas estende seu desprezo aos
lideres contemporineos, e até mesmo ao povo, diante dos quais nio manifesta nenhum
entusiasmo ou simpatia: “Embucada no orgulho a fronte erguia/ E do povo e dos reis
escarnecia!” (Canto Primeiro, estrofe XXVII). Tal postura é incompativel com as expec-
tativas de um herdi épico, lider e guia das aspiragoes coletivas. Em um tempo no qual a
poesia ¢é relegada a marginalidade, e a violéncia e o conflito permanentes sao esvaziados
de significado divino, resta a Jonatas admirar as “tradi¢oes guerreiras” vivas somente
em sua imaginaco, e para sempre perdidas nas “épicas sombras do passado”. Os feitos
bélicos deixam de figurar como ocasiées extraordindrias, fora da ordem cotidiana. Seu
prosaismo e banalizagao se tornam incompativeis com a fantasia poética.

O frade-narrador do poema alvaresiano em questao também se descreve no Canto
Terceiro como um sujeito isolado no convento, divorciado da sociedade, da qual espera
“viver bem longe”. A caracteriza¢io do narrador como frade é também ir6nica, tendo-se
em vista que a palavra “frade” remete a frater, “irmao”, ou a alguém que abre mao de sua
individualidade para devotar a vida a acao coletiva e missiondria.””> O narrador compor-
ta-se mais a0 modo do monge roméntico, dedicado ao retiro espiritual para melhor fruir
aarte ¢ a beleza —, elevada a uma espécie de religiao estética ideal, capaz de reunificar o
espiritual e o sensivel, e de recuperar a aura da obra de arte, perdida com a secularizagio
da vida apés a Revolugio Francesa e a faléncia da estrutura do mecenato, que integrava
o artista a uma unidade divina e politica.”

O frade criado por Alvares de Azevedo caracteriza a sua juventude como libertina,
inclinada ao prazer sexual, 2 bebida e aos banquetes, aproximando a sua conduta juvenil

daquela de Jonatas —, personagem nada civica ou virtuosa, de quem se mostra simpa-

71 Segundo M. H. Abrams, para Aristoteles a poesia é resultado do instinto de imitagdo do homem, e se cons-
titui em uma via bastante Util de instrugdo civica e moral do publico, por tornar a matéria tratada mais
agraddvel e memorizavel. Nas teorias de Aristételes, Horacio, Cicero e dos Pais da Igreja, a arte é concebida
pragmaticamente: seu fim é gerar um efeito moral sobre o auditério, conjugando deleite e utilidade. Subor-
dinada a uma ordem racional maior, ela é elaborada em conformidade com normas objetivas, inspiradas na
harmonia de leis universais e eternas. Cf. ABRAMS, M. H. El espejo y la I[ampara: Tradicion critica acerca del
hecho literdrio, Buenos Aires: Editorial Nova, 1962, p. 32.

72 Esta questdo é aprofundada no capitulo terceiro desta dissertagdo.

73 SAFRANSKI, Rudiger. “Capitulo X”, in: Romantismo: uma questdo alemd. Tradugdo de Rita Rios. Sdo Paulo:
Estacdo Liberdade, 2010, pp. 177-190.
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tico as ideias, manifestando inclusive a mesma tendéncia a subversao e obscuridade que
a caracteriza. Todas as suas ilusoes foram perdidas em meio ao “mundo prostituto”, do
qual conservou apenas a companhia da fumaga, a um sé tempo etérea e sensual, produ-
zida pelo charuto, tratado por ele como um amigo.”* Diante dessa posicio individualista
manifestada em rela¢ao ao tempo presente e a sociedade em O poema do frade, se tornaria
incompativel a presenca de uma dedicatdria consagrada a uma autoridade nos moldes
da epopeia.”

Nessa ordem de questoes, é interessante pensar também no tratamento que Al-
vares de Azevedo deu ao tema da dedicatéria no poema “Ideias Intimas”. Conforme
bem aponta Alcides Villaga: “[Alvares de Azevedo] presta homenagem aos ‘seus’ poe-
tas (Dante, Shakespeare, Byron), diante dos quais, ironicamente, promete compor um
grande poema heroico, dedicado... a0 velho candeeiro que sobre a mesa ‘se espreguica”.’®
A postura conflituosa e irreverente para com a sociedade, com o tempo presente e com
a tradigdo artistica, expressa no prologo de O poema do frade, se manifesta nao s6 em
relagao as autoridades politicas e religiosas, mas também no trato dificil com o leitor
—, mais um recurso mobilizado para a instauragio da teoria critica no interior da obra
de arte. A atitude de nao obediéncia ao rigido cédigo de regras poéticas deixa patente o
desejo do frade-poeta de desrespeitar as normas de dominio coletivo, bem como frustrar
as expectativas do leitor, a quem desafia com passagens confusas e desordenadas, que
beiram a ilegibilidade. Este nio pode confiar no narrador ir6nico e em sua promessa
de compor uma epopeia, anunciada no fechamento do Canto Primeiro — , promessa
esta j4 negada de antemao, em trechos anteriores do mesmo canto, no qual se afirma a
impossibilidade do heréi épico no presente, enterrado para sempre nas “épicas sombras
do passado” (estrofe XXVIII). Jonatas recusa-se a lutar nas guerras contemporineas, nas
quais nao acredita, pois sao, segundo ele, motivadas por “vis disputas” de uma realidade
em que “Tudo sentiu venal!””’

Como jd se discutiu neste capitulo, o encadeamento aparentemente aleatério de
reflexdes, devaneios e outros comentarios do enunciador de O poema do frade dificultam
a entrada do leitor no texto, uma vez que a primeira vista nio é possivel definir seu as-
sunto, finalidade ou género. A longa exposi¢io dos estados da alma acaba por deslocar
forcosamente a atengao do leitor para a figura do frade-poeta, e nao para suas persona-
gens ou mesmo narragio de acontecimentos objetivos, como prevé o enredo da epopeia
antiga. Tal como as suas digressoes, o narrador se desloca de uma posi¢ao marginal para

se revelar o centro do poema.

74 AZEVEDO, Alvares de, 2002, Canto Terceiro, estr. VIl e VIII, p. 326.

75 No romantismo, torna-se recorrente empregar dedicatdrias a maes e amigos pessoais, por exemplo. Nesses
casos, observa-se uma subjetivacdo desse topos, uma vez que as figuras citadas pertencem a esfera priva-
da, individualizada, do poeta. Cf. a abertura da Primeira Parte de Lira dos vinte anos e o prélogo de Iracema,
por exemplo.

76 VILLACA, Alcides. “Na intimidade romantica”, in: AZEVEDO, Alvares de. Lira dos vinte anos. S3o Paulo: FTD,
1994, p.20.

77 AZEVEDO, Alvares de, 2002, cf. estrofes XXVII a XXX do Canto Primeiro.
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Essa tendéncia a desorientar o leitor na introdugao da obra destoa da fun¢ao do
prélogo tradicional da epopeia, que ¢ a de conquistar a simpatia do ouvinte e ganhar a
sua atengao para a obra: “Para conquistar o ouvinte, o orador deve confessar sua fraqueza
e sua pouca experiéncia, louvar seus juizes; seu motivo sera a amizade ou o dever civico,
etc.” Por isso, “O melhor exérdio é aquele em que estas fungdes — conquistar a boa
vontade e chamar a atengao estao mais habilmente misturadas”.”® Tendo esse conjunto
de recomendag¢des em mente, pode-se notar o esfor¢o deliberado do narrador de O poe-
ma do frade em desagradar, incomodar e desnortear o puiblico por meio de assuntos tra-
tados de forma vaga e descontinua. Tampouco hd demonstragio de modéstia por parte
dele na passagem abaixo:

XV
Mas nao pedirei perdao contudo:
Se nao gostais dessa can¢iao sombria
Nio penseis que me enterre em longo estudo
Para vossa alma fartar de outra harmonia!
Se vario nos versos e ideias mudo
E que assim me desliza a fantasia....
Mas a critica, nio... eu rio dela...
Prefiro a inspiracio de noite bela!

XVI
A critica ¢ uma velha desgragada
Que nada cria, nem jamais criara;
Tem entranhas de areia regelada:
E a esposa de Abrio, a pobre Sara
Que nunca foi por anjo fecundada:
Qual a mae que por ele assassinara
Por sua inveja e vil desesperanca
Dos mais santos amores a crianga!”

A nogao de “critica” aqui repudiada é aquela concebida como um sistema de regras
rigido e distinto da poesia, a que esta dltima deve se submeter. Tal concepgao se afasta
da ideia de poesia sobre a poesia, discutida mais acima neste capitulo. Neste tltimo trecho
reproduzido, o enunciador proclama de antemao o seu desprezo pela eventual aprovagao
da obra pelo publico. De modo mais saliente, opoe-se a autoridade dos criticos que nao
sdo artistas, apontados por ele como incapazes de julgar a obra apresentada. Essa pos-
tura de rebeldia estética entra em choque direto com o decoro poético e suas formulas
de modéstia, obrigatérias nas introdug¢oes e conclusoes das obras cldssicas.** Conforme

Curtius explica: “Na introdu¢io, o orador deve conquistar a benevoléncia, a atengio e

78 PRADO, Raquel de Almeida. Perversdo da retdrica, retorica da perversdo: moralidade e forma literdria em
“As ligagdes perigosas” de Choderlos de Laclos. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, pp.36-37.

79 AZEVEDO, Alvares de, 2002, pp. 310-311.
80 CURTIUS, 1996, p.122.
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a docilidade de seus ouvintes. Como consegui-lo? Em primeiro lugar, com um exérdio
modesto”.®! Ao fazer uso da tépica da “falsa modéstia”’, o autor pode conduzir mais
facilmente o leitor para o tema.*? Cicero recomendava aos autores que manifestassem a
submissao e a docilidade por meio da declaragao de respeito ao publico e aos preceitos
tradicionais.®® Para tanto, ¢ recorrente a simulagio de deficiéncia e de falta de preparo,
bem como de temor diante dos julgamentos dos eruditos. Outra férmula de modéstia
usada ¢ a do receio quanto ao inacabamento da obra, segundo a qual o autor alega nao
ter forgas e engenho suficientes para cumprir a empreitada. Nesse sentido, deve destacar
a sua insuficiéncia, a deselegincia de sua linguagem, e sempre simular pedidos prévios de
desculpas. E norma poética descrever-se “tremendo”, “angustiado”, “temeroso”. Ainda
segundo Curtius, vem da tradi¢io cldssica romana a férmula de glorificagio cortesa da
pessoa imperial. “Essa exaltagao do imperador deveria corresponder ao rebaixamento da
prépria pessoa”.?* Nesse sentido, o poeta deve omitir seu desejo de gléria e manifestar
o seu anseio de servir e ser util: “a férmula de modéstia estd ligada & afirmagao de que
o autor s ousa escrever em obediéncia ao pedido, desejo ou ordem de um amigo, de
um patrono ou de pessoa altamente colocada”.®> Em resumo, a sua vontade ou interesse
pessoal permanecem camuflados.

As oitavas de O poema do frade transcritas um pouco acima caminham na contra-
mao das recomendagoes de “férmulas de auto-humilhagao”, “de submissao e protesto
de incapacidade” perante o publico e os criticos.* Nao s6 a independéncia artistica do
enunciador do poema ¢é ferrenhamente defendida no Canto Primeiro, mas também a da
personagem Jonatas perante o publico, ao recusar imprimir seus versos ou declama-los
no teatro. A poesia de Jonatas subordina-se nao ao reconhecimento do auditério, mas a
livre e desordenada inspiracio do “fogo do licor”, de modo a simular espontanecidade.
H4 um paralelo entre a desobediéncia ao decoro das regras poéticas por parte do narra-
dor e de Jonatas, e a conduta libertina exposta por este tltimo. Assim, pode-se pensar
a apropriagao dos elementos da epopeia no Canto Primeiro, citados até aqui, como
exercicio parédico. Na estrofe final deste canto de abertura, comentada mais acima no
presente capitulo, o narrador simula um pedido de desculpas pela longa extensao de seu
“prélogo”, ciente de que a sua construgo poética nio corresponde aquela prevista pela
tradigao retdrica neocldssica, segundo a qual se recomenda a clareza e a brevidade do
exérdio antigo.

O narrador simula, ironicamente, obediéncia as normas e necessidade de um pré-

logo para realizar a introdugao do leitor em seu poema, a0 mesmo tempo em que as

81 Idem, p.126.
82 Idem, p.122.
83 Idem, p.126.
84 ldem, p.127.
85 Idem, p.128.
86 As expressdes em aspas sao de CURTIUS, p.127.

87 Cf. a estrofe XXVI do Canto Primeiro. Na mesma sequéncia de oitavas, critica-se a banalizagdo da poesia a
servigo dos caprichos do publico, ora pautado pelas regras classicas, ora pela moda.
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transgride. O trecho se vale de imagens que sugiram a ideia de simetria e adequagao,
associadas, no entanto, a analogias disparatadas. Segundo ele explica, o prélogo na aber-
tura do poema seria supostamente necessrio assim como a fachada diante de uma casa
ou como um acessorio de beleza na face feminina, exemplos de costumes automatizados:
“Basta! foi longo o prélogo! confesso!/ Mas é preciso 4 casa uma fachada,/ A fronte da
mulher um aderego”. Particularmente interessante ¢ o terceiro exemplo, sobre a conve-
niéncia de um lampido junto ao muro, dedicado a iluminar a “torta escada”. As duas
primeiras imagens antes descritas buscam inicialmente produzir o efeito de paralelismo,
equilibrio e causalidade. Porém, a imagem da escada retorcida desestabiliza esse efeito,
ao introduzir a ideia de sinuosidade e fratura por meio da insercao do adjetivo “torta”.
Vale observar que nos dois primeiros exemplos nio existe um adjetivo que qualifique a
imagem apresentada; ji no dltimo caso, a presenca do vocdbulo “torta” gera uma quebra
de paralelismo sintdtico e metaférico.

A justificativa do prélogo com base no argumento do costume mecanicamente
repetido insinua a prdtica de convengdes vazias. A imagem do enfeite feminino sugere
um elemento acessério, uma mercadoria, responsdvel por rebaixar a necessidade e o es-
tilo elevado do prélogo de epopeia. Mesmo a imagem da fachada diante da casa parodia
outra bem mais nobre, presente em textos tedricos de Gongalves de Magalhies e José de
Alencar, por exemplo. Trata-se da comparagao do prélogo com a majestosa imagem do
pértico de um paldcio.®® A fachada de uma mera casa citada na estrofe final do Canto
primeiro de O poema do frade é bem mais modesta e trivial.

Um tltimo comentdrio acerca da imagem do lampiao que ilumina a “torta escada”
pode ser feito ao se pensar no papel do narrador deste poema. Ele disponibiliza a luz do
lampiao, ao compor um “prélogo”, mas faz com que o leitor precise atravessar a escada
deformada, cheia de acidentes, que é o Canto Primeiro, estruturado segundo a sua ima-
ginacdo caprichosa, noite adentro. Uma habitagao ordindria, um enfeite de garota e uma
escada tortuosa sio as imagens associadas ao prologo de O poema do frade; elas sinalizam
para o leitor a caminhada descontinua iniciada no Canto Primeiro e intensificada nos
demais.

A nogio de “utilidade”, que pauta a tépica exordial segundo os preceitos neoclds-
sicos, visa, antes de tudo, o beneficio moral do publico. Nesta légica, uma obra justifica
a sua existéncia no prélogo com base nos argumentos do ineditismo da matéria narrada,
ou da contribuigao para a “divisao [moral] do tesouro” do conhecimento, uma vez que:
“a posse do saber obriga a comunicd-lo a outrem”.* Nos dois casos, busca-se ofertar ao
publico uma obra ttil e edificante, comprometida com a instru¢io moral coletiva. Nesta
perspectiva, a dedicagao as letras se apresenta como uma ocupagao virtuosa, Gtil até mes-

mo para o préprio escritor, que se livraria assim do pecado da preguica. Dentro de uma

88 Cf. o prefacio “Lede”, de Gongalves de Magalhaes, presente em Suspiros poéticos e saudades, e a “Carta
Primeira” sobre A Confederagdo dos Tamoios, assinada por Ig, pseudénimo de José de Alencar. Ambos os
textos serdo comentados mais abaixo.

89 CURTIUS, 1996, p.131.
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ética produtiva de aproveitamento do tempo, “O ropos da preguica pode chegar a tal
ponto que escrever poesia ¢ aconselhado como remédio contra a ociosidade e o vicio”.”

“Ociosidade” e “vicio”, porém, nao sio incompativeis com a poesia em O poema
do frade — antes a favorecem. A personagem Jonatas orgulha-se de sua condigao de va-
gabundo e devasso: “Amar, beber, dormir, eis o que amava:/ Perfumava de amor a vida
inteira./ Como o cantor de Don Juan pensava/ Que ¢ da vida o melhor a bebedeira..../
E a sua filosofia executava...”.”! Ao longo dos cantos seguintes, o enunciador do poema
valoriza o repouso, a diversao e a contemplagio (segundo Cilaine Alves Cunha, tdpicas
epicuristas’), e tece constantes elogios ao lazer, ao sono e aos prazeres como propicios
a pratica da poesia. O obscuro frade-narrador do poema alvaresiano nao zela por uma
postura moralista diante da poesia e da vida, mostrando-se orgulhoso de sua cumplicida-
de para com o libertino Jénatas e com a prostituta Consuelo, diante de quem manifesta
desejo e a constréi como figura sublime.

Nio hd uma preocupacio por “desperdicar” o tempo do leitor com assuntos sem
“utilidade”. Assim como Jonatas, o narrador simula uma escrita guiada segundo a dispo-
si¢ao de seu humor oscilante, sem obedecer a motivos externos e priticos. Novamente, o
topos de modéstia é subvertido, uma vez que os cantos se estendem de maneira prolixa,
desordenada e desigual, ao sabor da fantasia do poeta. Na tradicio cldssica, é comum o
prélogo ser acompanhado da declaragio de que o autor “deseja poupar aborrecimento
(fastidium, taedium) ao leitor™®, justificando assim a objetividade e a brevidade do
exérdio.

Pensando ainda na tépica do exérdio, talvez seja interessante explorar um pouco
mais a ja citada oitava XXXV, que encerra do Canto Primeiro de O poema do frade.
Destaca-se ali uma grande carga de pathos por parte do narrador, que se despede do
canto de abertura “Com a face de ldgrimas banhada,/ Qual o mogo Don Juan no enjoo
rola/ Chorando sobre a carta da espanhola”. Essa inser¢ao do elemento patético exacerba
e valoriza a presenga do enunciador no prélogo. Isto por si sé se mostra contrdrio ao tom
sereno, objetivo e impessoal de um narrador de epopeia. O trecho citado na estrofe em
questdo faz referéncia ao desfecho inglério da primeira aventura amorosa de Don Juan,
de Lord Byron.” No dpice da cena composta pelo escritor europeu, o jovem heréi espa-
nhol, desesperado com o horizonte incerto do desterro e com a intensidade da paixao
contrariada, ¢ abalado por uma ndusea violenta, provocada pelo balango simultineo do
barco sobre as ondas maritimas. O herdi sedutor de Lord Byron chega literalmente a vo-
mitar no climax do episédio de sofrimento, gerando uma cena tragicbmica. Os sintomas

fisicos do rapaz contrastam com seus arroubos idealistas durante o tormento amoroso:

90 Idem, p.133.
91 Cf. a estrofe XXXIIl do Canto Primeiro, in: AZEVEDO, Alvares de, 2002, p. 315.

92 CUNHA, C. A. “O elogio da vagamundagem”. In: SANTOS, Herbert Nunes de Almeida & SILVA, Susana Souto.
(Org.). Trilhas do humor na literatura brasileira. 1ed. Maceid: EDUFAL, 2011, v., p. 17-38.

93 CURTIUS, 1996, p.128.

94 Na cena original, a personagem byroniana se despede da vida que levava até entdo e caminha para o exilio,
enquanto |é a carta de sua amante Dona Julia, com quem mantivera um primeiro relacionamento adultero.
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nessa mistura entre os planos elevado e baixo, a cena do adeus definitivo 4 amada e
a terra natal ¢ deliberadamente arruinada pelo narrador byroniano. No mesmo ritmo
balougante, a primeira amante de Don Juan fica para trés, tao logo o moco espanhol se
insere em um outro espago, deixando-se levar por mais um episédio amoroso, que dd
continuidade a sua longa e variada cadeia de aventuras sentimentais.

A referéncia a cena de desespero e enjoo de Don _Juan em O poema do frade temati-
za o arremate inglério, presente tanto na citagao a primeira experiéncia amorosa de Don
Juan, quanto no resultado final do Canto Primeiro do poema alvaresiano enquanto exdr-
dio. Todavia, a nogio de “fracasso” roméntico deve ser pensada com especial atencio,
pois esta estética nao encara a completude como valor ou meta possivel de ser realizada.
A concepgio de unidade da obra de arte romAntica aponta para um devir, evidenciado
por sua estrutura aberta: sua representagio deve pressupor a referéncia uma obra de arte
necessariamente superior a ela mesma.” Nas palavras de Walter Benjanim, ela é, por
um lado, “forma-de-exposicao” e, por outro, “Ideia da Arte”.” A sua unidade é relativa,
e “permanece um ensaio no qual o um e o todo encontram-se reunidos”.”” O artista
roméntico é consciente da distAncia que separa a obra realizada e aquela imaginada.
Coloca-se o problema de representagio de um ideal infinito e total em uma forma con-
creta, finita, parcial. Cada composicio artistica particular é um fragmento que aponta
para um todo maior, que se apresenta como ideia a ser perseguida pela reflexao poética

infinitamente em movimento.

PROLOGOS INDIANISTAS: DOIS EXEMPLOS

Alvares de Azevedo busca revisar a forma do prélogo de epopeia no Canto Primeiro
de O poema do frade, ao apropriar-se de determinados elementos cultivados nesse géne-
ro, para entdo subverté-los. Como ¢ sabido, a experimentagio poética, e a busca por
novas formas e temas, sao tendéncias romanticas bastante amplas. A defesa do principio
romantico de originalidade nio implica, porém, o abandono da heranga cldssica: o que
estd em jogo ¢ uma apropriagio mais flexivel desta dltima, bem como a liberdade em
promover mesclas e combinagoes poéticas, dando origem a novos géneros hibridos.

No romantismo brasileiro hd autores romanticos comprometidos de variadas for-
mas com a heranga neocldssica. A composicio de prélogos encontrados em suas obras
permite vislumbrar continuidades, rupturas e apropriagoes da poética antiga e a forma
como fazem-na conviver com as novas exigéncias da estética romantica. O poeta Gon-

calves de Magalhaes, por exemplo, famoso por sua tentativa de composi¢io de uma

95 BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. Sdo Paulo. Editora lluminuras,
1999, p.83.

96 Idem, p.92-93.
97 ldem, p.83.
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epopeia nacional em A Confederagio dos Tamoios, teoriza a respeito da funcio do prélogo
no preficio “Lede”, introducao a seu conjunto de poesias liricas Suspiros Poéticos e Sau-

dades (1836) —, considerada marco oficial do inicio do romantismo brasileiro:

Pede o uso que se dé um prélogo ao Livro, como um pértico ao edificio; e
como este deve indicar por sua construgao a que Divindade se consagra o
templo, assim deve aquele designar o cardter da obra. Santo uso de que nos
aproveitemos, para desvanecer alguns preconceitos, que talvez contra este
Livro se elevem em alguns espiritos apoucados.”

No trecho, o poeta se empenha em respeitar o “uso” tradicional reservado ao exér-
dio, comparado ao “pértico” de um “templo” mitolégico, destinado a introduzir o leitor
com solenidade na obra. Magalhaes se vale do prélogo para defender e justificar a sua
poética, e, de modo bastante diddtico, propde a discussao de “trés cousas” fundamentais
para a avaliagio da obra apresentada: “o fim, o género, e a forma”. A finalidade de sua
poesia, ele afirma, ¢ a elevagao “a sublime fonte donde ela emana”, isto ¢, da fé crista: “A
Poesia, este aroma d’alma, deve de continuo subir ao Senhor; som acorde da inteligéncia
deve santificar as virtudes, e amaldigoar os vicios. O poeta, empunhando a lira da Razéo,
cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo e do Belo”.

Quanto a definicdo do género de sua obra no preficio, ¢ interessante notar que
Gongalves de Magalhaes defende o alinhamento 4 nova estética, e ataca as convengoes
da tradigao neocldssica como exemplos de artificialidade e fingimento. Ele também pri-
vilegia o cristianismo em detrimento da mitologia, “Antigos e safados ornamentos, de
que todos se servem”. Por fim, o autor de Suspiros Poéticos e Saudades enaltece a livre

inspiragdo, que gera a heterogeneidade de formas e motivos:

Quanto a forma, isto é, a constru¢do, por assim dizer, material das estrofes,
e de cada cintico em particular, nenhuma ordem seguimos; exprimindo as
ideias como elas se apresentaram, para nao destruir o acento da inspiragao;
além de que, a igualdade dos versos, a regularidade das rimas, e a simetria
das estincias produz uma tal monotonia, e dd certa fei¢do de concertado
artificio que jamais podem agradar. Ora, nao se compoOe uma orquestra sé
com sons doces e flautados; cada paixdo requer sua linguagem prépria, seus

sons imitativos, e periodos explicativos.”

Magalhies se vale das convengoes roménticas que simulam espontaneidade ex-
pressiva. Na abertura de seu prélogo, destaca a importincia do desenvolvimento de
livres impressoes e reflexdes, como motor criativo, nio subordinadas a um tema dnico. A

figura de um eu caminhante e meditativo, que se desloca por diferentes cendrios e paises,

98 MAGALHAES, Gongalves de. “Lede”, in: Caminhos do pensamento critico, organizacio de Afranio Coutinho.
Rio de Janeiro: Pallas/ Instituto Nacional do Livro/ Ministério da Educagdo e da Cultura, 1980, vol. I, p.39.

99 Idem, p.40.
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se faz presente. Em Gongalves de Magalhaes, porém, o desejo de espontaneidade poética

convive com a 4nsia pela ordem, harmonia, moderagio, linearidade:

Sao poesias de um peregrino, variadas como as cenas da Natureza, diversas
como as fases da vida, mas que se harmonizam pela unidade do pensamen-
to, e se ligam como os anéis de uma cadeia; poesias d’alma, e do coragao, e
que s6 pela alma e o coragao devem ser julgadas.'®

Acima, Magalhies defende uma literatura atrelada a moral religiosa e utilidade co-
letiva. Seus olhos como artista estao voltados para as leis da Natureza; nesta perspectiva,
a exteriorizagao da perfeigao divina. Esta postura favorece a exaltagio da paisagem bra-
sileira e da fé crista, temas basilares da estética indianista em seu programa nacionalista.

O grupo dos “primeiros roménticos” brasileiros ¢ denominado de “geragao vaci-
lante” por Antonio Candido. Na produgio desses indianistas, fortes tragos da heranca
neocldssica convivem com a aspiragao por novas formas capazes de expressar a originali-
dade do cardter nacional brasileiro. Por outro lado, o desejo de consolidar uma tradigao
e delimitar o seu lugar como nacgao civilizada na cultura ocidental, estimulou nesses
artistas o projeto de composi¢ao de uma epopeia nacional — empreitada patrocinada
por Dom Pedro II, como é o caso de A Confederagio dos Tamoios (1857), de Gongalves
de Magalhies. A obra em questéo foi dedicada a0 monarca, conforme o uso consagrado
na tradigao neocldssica. Segundo Antonio Candido, essa prdtica de oferecimento de de-
dicatérias ao jovem Dom Pedro II era recorrente dentre os romanticos brasileiros ligados
aos quadros oficiais do governo.'’" A coexisténcia entre as tendéncias nova e antiga na

produgio desses autores foi definida pelo critico da seguinte maneira:

Na literatura, o decénio de 1850 viu a consagra¢ao do romantismo, cuja ma-
nifestagao considerada mais nacional, o indianismo, teve nele o momento de
maior prestigio e, extravasando da lirica, chegou a0 mesmo tempo ao roman-
ce e A epopeia, numa curiosa coexisténcia de arcaismo e modernidade.'*

Cilaine Alves Cunha comenta a relagao de Gongalves de Magalhaes com os mode-
los neocldssicos. Para a estudiosa, a construgio do prélogo “Lede” se pauta pela simpli-
cidade formal e obedece a uma exposicao linear, na qual “a abertura expée as intengoes
gerais, o desenvolvimento justifica os argumentos e a conclusio afeta modéstia a fim
de garantir a simpatia do leitor”.'” Numa passagem do mesmo preficio, Magalhies
refere-se a seu livio como “uma tentativa’, “um ensaio”. Suas palavras sugerem o seu

alinhamento as férmulas de modéstia tradicionais, segundo as quais o poeta rebaixa

100 Idem, p.39.

101 CANDIDO, Antonio. “Geragdo Vacilante”, in: Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos. 7. ed.,
Belo Horizonte: Itatiaia, 1993, pp. 41-42.

102 Idem, O romantismo no Brasil. Sdo Paulo: Humanitas, FFLCH, 2004, p.44.

103 CUNHA, Cilaine Alves. Entusiasmo indianista e ironia byroniana. Tese de doutorado/ FFLCH/USP. S3o Paulo,
2000, p.53.
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a sua obra e minimiza as suas inteng¢des, com vistas a parecer simpdtico a seus leitores
brasileiros —, familiarizados com o repertério neocldssico e com um romantismo mais
moderado, avesso a radicalizagoes e extremismos poéticos.'”* A tépica do inacabamento
da obra poética em Gongalves de Magalhies nao se traduz na experimentagio formal ca-
racteristica de certo romantismo, que encara a obra de arte como uma realizagio neces-
sariamente parcial e provisdria, e que se comunica com um ideal artistico sempre maior
e irrepresentdvel em sua totalidade.'®

H4 outros elementos presentes no preficio “Lede” que demonstram a oscilagio
de Magalhaes entre o neoclassicismo e o romantismo. O autor define sua poesia como
manifestagio espontinea, mas também como tributo pago a Pétria: ele se refere a lite-
ratura como atividade cultivada quando “a atengao descansa, fatigada pela seriedade da
ciéncia”.'” A visao utilitdria e civica insere a poesia como prtica subordinada a0 mundo
do trabalho e da ciéncia, e destoa, por exemplo, da tendéncia de Alvares de Azevedo e
de outras vertentes romanticas, nas quais a poesia é encarada como instincia autbnoma,
e mais alta via da formagao humana.!”” Nesse sentido, a escolha de um libertino vadio e
rebelde como heréi em O poema do frade nao é fortuita, pois se contrapoe abertamente
a concepeao de literatura subordinada a outras esferas da sociedade tidas como mais
legitimas pela moral burguesa.

Em linhas gerais, os prélogos cldssico e romantico se distinguem nos seguintes
aspectos:

Se a um classicista o prélogo (pértico) se torna o emblema unificador de
matérias, para um romantico, de maneira completamente diferente, ele é
um dos muitos recursos (...) de estruturacio da reflexao irénica, concebida
pelo embate entre diferentes ideias, o que, no limite, favorece a dispersao
das mesmas. Na defini¢ao de Magalhaes, no entanto, o prélogo nio se cons-
titui como uma instincia privilegiada da ironica reflexao relativizadora de
ideias, mas como um emblema que as unifica.'*®

104 Cf. CANDIDO, 1993, p. 42.

105 Segundo Paolo D’Angelo, a arte romantica pode ser definida como tentativa de exposi¢do ou representa-
¢ao do infinito de modo finito; cf. D’ANGELO, Paolo. “Gnosiologia superior”, in: A estética do romantismo.
Lisboa: Estampa, 1998, pp. 75-80. Esta consciéncia da cisdo entre o Espirito e a letra também ¢é definida por

Walter Benjamin na relagdo entre “Ideia da Arte” e “forma-de-exposi¢do”. Cf. BENJAMIN, Walter. O conceito
de critica de arte no romantismo alemdo, 1999, pp. 92-93.

106 MAGALHAES, Gongalves de, 1980, p.41.

107 O romantismo valorizou o conceito de “formagao” (Bildung) como expressdo de um processo permanente
que contempla o homem de maneira integral: seus afetos, as facetas obscuras da mente, ndo abarcados
pela razdo iluminista também devem ser investigados, sem reprimi-los como manifestagées menores ou
inferiores do humano. Neste sentido, a educagdo estética se torna uma via privilegiada para a busca do
homem integral, sonho perseguido pelo homem moderno, cindido pelas contradigdes de uma realidade
parcial, guiada unicamente pela valorizagdo do util, do moral e do racional da moral burguesa. Marcio Su-
zuki o define o conceito de Bildung da seguinte maneira: “Formagdo completa das faculdades do espirito,
essa unificacdo real do homem e do filésofo no artista pode ser pensada como um desdobramento da
Terceira Critica de Kant e da educacdo estética de Schiller, ambas entendidas como passagem do sensivel
ao supra-sensivel”. Cf. SUZUKI, Mércio. “O fildésofo e a vida”, in: O génio romdntico. S3o Paulo: lluminuras/
Fapesp, 1998, p.102. Friedrich Schlegel propde uma nova ética e uma nova religido, capaz de transcender
as dualidades da moral burguesa, e reaproximar o sensivel do ideal. Sobre a ética e a espiritualidade como
experiéncia estética, cf. SCHLEGEL, Friedrich. Lucinde. Valencia: Editorial Natan, 1987.

108 CUNHA, Cilane Alves, 2000, pp.42-43.
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No caso do Canto Primeiro, prélogo de O poema do frade, a recorrente prolixi-
dade e o livre deslocamento dos devaneios, engendrados por seu enunciador, favorecem
a experimentagio formal e a¢do da ironia, e contribuem para a dissolugao da forma do

prélogo tradicional, ao fundir poesia e teoria em um Gnico espago textual:

De acordo com os pressupostos do romantismo a respeito do inacabamento
formal, o prélogo ¢ um entre inimeros recursos que permitem a estrutura-

¢ao da reflexao irdnica, dialeticamente concebida pelo embate entre diferen-

tes ideias que, no limite, permite sua dispersao.'”

José de Alencar também teorizou sobre o prélogo roméntico em alguns de seus
escritos. Na primeira carta da série de criticas a epopeia A Confederacio dos Tamoios,
Alencar afirma que o tratamento e a escolha do assunto, desenvolvidos por Gongalves de
Magalhaes, nao estao a altura das convencoes exigidas pelo género da epopeia. Alencar
fala da trivialidade e da falta de entusiasmo poético com que se abre A Confederacio dos
Iamoios, a seu ver carente de fantasia, de pinturas vibrantes e majestosas, daquelas capa-

zes de arrebatar a atengao do leitor para a narrativa:

Um poema épico, como eu o compreendo, e como tenho visto realizado,
deve abrir-se por um quadro majestoso, por uma cena digna do elevado
assunto que se vai tratar.

Nio se entra em um paldcio real por uma portinha travessa, mas por um
pértico grandioso, por um peristilo, onde a arte delineou algumas dessas
belas imagens que infundem admiragao.'”

Além disso, Alencar salienta a sensacao de desligamento e de acidentalidade do
assunto tratado na abertura em relagio a sequéncia do enredo. Ele reclama da auséncia
de grandeza divina e da elevagio poética, caracteristicas do heréi épico tradicional, mas
carentes no protagonista prosaico escolhido por Magalhaes.

J4 no romance lracema (1865), José de Alencar busca acertar as contas com o
indianismo do grupo de Magalhaes, além de propor uma solu¢io para o impasse da
epopeia nacional no romantismo. O escritor apresenta um preficio antes do romance
citado, mas anuncia sua predilecao pelo posficio que também integra a mesma obra.
Ele manifesta desprezo diante da exigéncia inflexivel de um prélogo na abertura das
produgoes literdrias: “sempre fui avesso aos prélogos; em seu conceito eles fazem a obra
0 mesmo que o pdssaro a fruta antes de colhida; roubam as primicias do sabor literdrio.
Para isso me reservo depois”.'"!

Alencar propde manter o suspense da narragdo, sem comentd-la previamente ou

fornecer um quadro sucinto do que o leitor encontrard. Ao proceder assim, recusa o bre-

109 Idem, idem, p.149.

110ALENCAR, José de. “Carta Primeira”, in: Caminhos do pensamento critico, organizagdo de Afranio Coutinho.
Rio de Janeiro: Pallas/ Instituto Nacional do Livro/ Ministério da Educagdo e da Cultura, 1980, vol. |, p.82.

111 Idem, p.115.
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ve resumo panordmico do enredo, presente nas proposigoes da tradi¢ao cldssica. Ainda
assim, o autor de [racema se preocupa em orientar seus leitores, comunicando-lhes o
itinerdrio segundo o qual organiza a sua obra: “Na tltima pdgina me encontrard de novo;
entao conversaremos a gosto, em mais liberdade do que terfamos neste postico do livro,
onde a etiqueta manda receber o publico com a gravidade e a reveréncia devida a tao alto
senhor”. A sua maneira, Alencar consegue conciliar o respeito a algumas fungées tradi-
cionais do prélogo, a0 mesmo tempo em que se vale dele de uma forma mais pessoal.

O preficio e o posficio de Iracema sio dedicados ao amigo Jaguaribe''?

,aquem o
romancista se refere na citagio acima como o “tao alto senhor”. Jaguaribe ocupa o papel
de interlocutor particular do narrador, mas representa também o auditério em geral,
diante do qual Alencar se posiciona. Predomina no prélogo de /racema o tom informal,
que se reflete tanto no discurso como na escolha das formas adotadas: a recorréncia a
memorias pessoais de sua terra natal, e a evocagio de um ambiente familiar e privado,
repleto de sentimentalismo, reforcam esse efeito de subjetivacio do prélogo alencariano.
O tom de informalidade e de conversa entre amigos é mantido no pésficio, texto no
qual o autor de fracema desenvolve uma reflexdo mais longa sobre o género romance, e
outras questoes estéticas pertinentes ao contexto romantico brasileiro. Se no preficio ao
livro Suspiros poéticos e saudades Gongalves de Magalhaes sugere a entrada no pértico de
um edificio rigido e solene, Alencar, por outro lado, apresenta a imagem de uma rede
de balango delicado, e propée ao leitor uma prosa acolhedora, intima, tal como aquela

trocada com o amigo Jaguaribe.'"?

ALGUNS PROLOGOS DE ALVARES DE AZEVEDO

No estudo Entusiasmo Indianista e Ironia Byroniana, Cilaine Alves Cunha mostra
que o cultivo de estruturas de discurso nio lineares é uma prdtica recorrente na poética
alvaresiana. A estudiosa analisa o poema “O Editor”, presente na segunda parte de Lira
dos vinte anos, e salienta o embaralhamento da estrutura, deliberadamente desordenada,
do poema e o efeito gerado por sua estrofe inicial, abrupta demais para funcionar como

introdugio: “Alvares de Azevedo estruturou o poema de modo a jogar a introdugio para

112 Vale observar que a dedicatéria é enderegada a um amigo, cimplice e confidente do romancista, e ndo a
uma autoridade a quem o poeta estd subordinado, como é o caso classico. Essa relagdao de igualdade ali
tematizada esta de acordo com os valores do individualismo preconizados pela burguesia.

113 A eleicdo do coldquio como género de discussdo estética é recorrente no romantismo. E o caso dos textos
encontrados em Conversa sobre a Poesia, de Friedrich Schlegel. Numa mistura entre ficcdo e teoria, o autor
dramatiza questGes estéticas na boca de personagens, dotados de diferentes pontos de vista. Vale ressaltar
que o didlogo é a forma por exceléncia da ironia e da satira menipeia. Ela instaura a polémica, como nos
didlogos platdnicos centrados na figura de Sdocrates.
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o meio, a conclusio para o inicio, o meio para o fim. Pritica essa corriqueira na obra
desse autor que, no poema ‘Boémios’, por exemplo, joga o prélogo para o final”.!*

Como a autora afirma, o exercicio da “falsa introducio” na escrita de Alvares de
Azevedo se faz presente no poema “Boémios”, outro texto que integra a segunda parte
de Lira dos vinte anos. Ainda segundo Cunha, o poema em questao ¢ iniciado com o
didlogo dos “letrados indigentes” Nini e Puff, motivado pelo desejo deste tltimo de
compor uma obra prima capaz de alcancar o panteao da gléria. Nini deseja que o amigo
escute e comente a sua narrativa, porém este nao o faz de bom grado, interrompendo o
discurso de Nini a todo momento com fofocas sobre padres, nobres, bebidas, banquetes
e mulheres bonitas. O tratamento que Puff dispensa aos temas citados contrasta com o
tom moralista do projeto de tragédia neocldssica de Nini.

A certa altura, Nini consegue se impor e contar todo o enredo planejado para
Puff —, nao sem primeiro obedecer a condigio estabelecida por seu ouvinte, que exige
uma garrafa de vinho como presente em troca de sua atengio. Ainda assim, ao final da
narragio, Nini percebe o amigo dormindo, alheio a histdria contada. As personagens ¢ o
enredo movido por peripécias'”, tipico de uma tragédia cldssica, desencadeiam “tédio e

»1
sono

' em Puff. O poema “Boémios” nio se encerra ai. Um homem surge bruscamente
e interrompe a cena, protestando contra a pega magante apresentada, desinteressante até
mesmo para o ponto, funciondrio do teatro encarregado de ler a fala dos atores no rotei-
ro e lhes auxiliar a memoria. Assim como Puff, o ponto “dorme a sono solto!”. Tao logo
a reclamagio ¢ feita, um pano se levanta, evidenciando com isso o palco de um teatro.
Surge o “Prélogo” em pessoa, para comentar o contetdo diante do puiblico. Caracteri-
zado como um “velho de cabega calva, camisola branca, carapuca coroada de louros”,
porta “um ramo de oliveira na mao”, e faz “as cortesias do estilo”, ele pede ao auditério
que releve o amadorismo do autor e a irregularidade do género do texto apresentado.'”

Segundo Cilaine Alves Cunha aponta, nio fica claro para qual alvo o Prélogo
dirige seus comentdrios, ¢ nem qual é o objeto de reclamagao do “Homem da Plateia”;
se as consideragoes de ambos sao direcionadas para a narrativa de Nini, ou se estendem
também para a avaliagdo do poema “Boémios” como um todo, que integra o projeto da
tragédia de Nini (a0 mesmo tempo autor e personagem) e os comentirios de bastidor

posteriores em um dnico conjunto heterogéneo. A autora sinaliza esta dltima hipétese,

114 CUNHA, Cilaine Alves, 2000, p.267.

115 Algumas vertentes do romantismo estdo mais comprometidas com um enredo mais linear pautado nas
acOes objetivas de personagens. Como Cilaine Alves Cunha mostra, por exemplo, a literatura indianista no
Brasil oscilava entre a reveréncia as formas consagradas pela tradigdo e as inovagGes estéticas propostas
pelo romantismo. Cf. CUNHA, Cilaine Alves . Entusiasmo indianista e ironia byroniana, Tese de doutorado.
FFLCH/USP. Sdo Paulo, 2000.

116 Idem, p.338. Nini reconhece que as suas ideias sdo previsiveis e mondtonas, mas adere a elas ao afirmar
gue estas asseguram a moralidade do poema, aspecto do qual o autor neoclassico ndo cogita abrir mao: “A
historia infelizmente é muito vista/ Ndo sou original! E uma desgraca!/ Mas prefiro o carater verdadeiro/
De trovador cronista”. (estr. I1X). Nini se mostra esteticamente conservador ao justificar a manutengdo das
convengdes vigentes, em nome de uma verdade pretensamente univoca.

117 Idem, idem.
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que prioriza a problematizacio da estranha inser¢ao do Prélogo apenas no final do poe-
ma.

Esse deslocamento do Prélogo gera uma ambiguidade estratégica, pois a quebra da
linearidade discursiva convencional composta de prélogo— desenvolvimento—conclusao
acaba por desestabilizar o aparente foco inicial do poema, centrado em Puff e Nini. A
presenca do Prélogo rompe com a ilusao dramdtica, além de incorporar em sua fala uma
discussao metapoética, a respeito do género irregular praticado no poema “Boémios”.
Esta irregularidade, ele explica, é resultado da mistura entre tragédia e comédia, estimu-
lada pelo gosto do autor do poema pelo estilo de Dom Quixote.

A reflexao explicita sobre a experimentagao formal realizada no poema tem o “ob-
jetivo de discutir a relagio entre cldssico e moderno” no interior da prépria obra de
arte, bem como contestar o gosto do publico, “acostumado com convengdes rigidas e
previsiveis”.!'® O acoplamento de uma peca dentro de uma pega — que ao final se revela
um poema metapoético — desnorteia o leitor, que ndo pode contar com um modelo
prévio e bem delimitado pela tradi¢do para se orientar. Nini segue um discurso linear,
com proposi¢ao, narracio e epilogo; por outro lado, o estilo do narrador de “Os Boé-
mios” se mostra mais simpdtico ao de Puff, intrusivo e digressivo. O mesmo Puff assume
a autoria do preficio do “drama” Macdrio em outro escrito de Alvares de Azevedo. Ali,
teoriza sobre sua inclinacao as misturas violentas, indefinidas, e as formas irregulares,

semelhantes as manchas de sangue:

Se eu imaginasse o Orelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem,
com aquela forma irregular que revela a paixdo do sangue. E que as nédoas
de sangue quando caem no chio nao tém forma geométrica. As agonias da
paixao, do desespero e do citime ardente quando coam num sangue tropical
nio se derretem em alexandrino, nio se modulam nas falas banais dessa
poesia de convenc¢io que se chama — conveniéncias dramdticas . — '’

As obras mescladas, heterogéneas, geram dificuldades de classificacio quanto ao
género literdrio praticado. A questao ¢ abertamente levantada nos trechos finais do pre-

facio “Puft”:

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: — nao impor-
ta. Nao o fiz para o teatro: é um filho pélido dessas fantasias que se apode-
ram do crinio e inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo e o IX Canto
de Don Juan a Byron: que fez escrever a Annunzziata, ¢ o Canto de Antonia
a quem é Hoffmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna.'*’

118 Idem, idem.
119 AZEVEDO, Alvares de. “Puff”, in: Macdrio; Noite na taverna. Sdo Paulo: Editora Globo, 2007, p.19.
120 Idem, p.20.
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As implicagdes do “género problemadtico” cultivado em Macdrio foram objeto de
estudo de Andrea Werkema. A autora mostra como certa linha romantica prioriza a
experimentagio radical e a revisao das formas tradicionais, rompendo com o modelo
mimético, a ponto de tangenciar o puro abstrato que norteou o idealismo romantico.
Surge o paradoxo do drama nao encendvel —, signo da impossivel realizagdo completa
da obra de arte."!

Para Cilaine Alves Cunha, o prélogo de Macdrio, em especial, ¢ uma “instdncia
privilegiada da reflexdo irdnica”, e o restante da obra, misto de drama e ensaio poético,
se aprofunda no recurso do dialogismo, explorado por meio do debate entre persona-
gens dotadas de pontos de vista opostos. Esses elementos problematizam os principios

122 Cunha cita o exemplo

miméticos, tradicionalmente basilares do género dramitico.
do “prélogo-peca” do pré-romantico alemio Heinrich von Kleist, retirado da pega de-
nominada justamente Um Prélogo. A existéncia de uma personagem que fala de si e se
mostra autoconsciente de sua situac¢io ficcional gera a destruigio da ilusdo artistica,
representando fragmentariamente “a realidade na forma de uma instancia proviséria”.
Outros autores citados pela estudiosa nesse sentido sao Jean Paul Richter — que esti-
lhagou “a estrutura fechada e unitdria da narrativa” em “romances-prefécios” — , e E. T.
A. Hoffmann, escritor profundamente identificado com o fantdstico, por meio do qual
desestabilizou a concepgao de realidade como totalidade ao sobrepor duas realidades em
oposi¢ao na obra de arte e explorar o tema do duplo, evocando personagens atormenta-
dos por uma consciéncia cindida.'?

Paolo D’Angelo também comenta obras dedicadas a destruir a ilusdo de realidade
artistica, especialmente explorada no teatro roméntico, consciente dos fortes lagos que
vinculam o género dramdtico a tradi¢do mimética. Nesse sentido, D’Angelo evoca a
ironia romAntica, entendida como uma “parabase permanente”. O caso da pega O Gato
de Botas, de autoria de Ludwig Tieck, ¢ comentado por ele. Nela, se observa a discussao
de elementos extra literdrios, assimilados na prépria composi¢io do texto: “As conversas
dos expectadores na plateia, as opinides do autor, as trocas de palavras entre os actores
e pablico fazem parte da peca, tanto ou mais que os acontecimentos que deveriam ser
‘representados”.!**

Diante dessa discussao, o subtitulo do poema “Boémios”, “Ato de uma comédia
nao escrita’, pode ser pensado a partir dessa ideia de fragmentacio do eu e da realidade,
inerente a obra de arte moderna. A epigrafe do poema em questao, Torus mundus agit
histrionen, é o lema da companhia teatral shakespeariana (Globe) — que Azevedo indica

ser um “provérbio do tempo de Shakespeare”. Seu significado, “Tudo ¢ teatro. Tudo ¢é

121 Andrea Werkema faz uma minuciosa discussdo sobre diversos aspectos presentes em Macdrio, inclusive
sobre a relagdo entre a figura de Otelo e a forma irregular da obra azevadiana em questdo. Cf. sobretudo o
segundo capitulo de seu estudo. WERKEMA, Andréa Sirihal. Macdrio, ou o drama roméntico em Alvares de
Azevedo. Tese de doutorado, UFMG, 2007.

122 CUNHA, 2000, pp.151-152.
123 Idem, p.150.
124 D'’ANGELO, 1998, pp.102-103.
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comédia”®, é incorporado na composigao alvaresiana como indice da construgao do
mundo e da realidade por meio da linguagem. Mundo e realidade podem ser apenas
parcialmente assimilados pela consciéncia do sujeito, incapaz de ter acesso a coisa em si,
percebida sempre de maneira incompleta e insuficiente pela mente do individuo segun-
do a sua perspectiva particular.

No caso do poema “Boémios”, se Alvares de Azevedo houvesse encadeado
linearmente as partes do texto, e inserido o “Prélogo” em seu inicio, poderia evitar
facilmente o estranhamento final desencadeado com a aparigao inesperada do Prélogo.
Sobretudo porque o trecho em questio discute abertamente uma série de questoes
capazes de orientar previamente a leitura do publico, como o hibridismo do género ado-
tado e a filiacdo do eu poético ao estilo de Dom Quixote. Todavia, a intencio de Alvares
de Azevedo nio visa evitar a perplexidade, mas sim potencializd-la.

A problemadtica inser¢ao do prélogo em “Boémios” foi ainda mais agravada pela
condi¢io de obra péstuma de Alvares de Azevedo, e contribuiu inclusive para confundir
alguns organizadores de sua produgao poética. Na edi¢do critica das poesias completas,
preparada por Péricles Eugénio, este tltimo ndo escapou a tentagao de “organizar” o

embaralhamento planejado por Alvares de Azevedo no poema “Boémios™:

Em todas as eds. de AA o prélogo aparece no fim, como se fosse um epilogo,
mas isso contradiz o contetido dos versos, que sio mesmo introdutdrios.
RM] chama a atengao para o fato, assinalando que Veiga Miranda ji o havia
apontado. “A leitura atenta do original e a adverténcia de Veiga Miranda” —
escreve RM] — “poderiam ter colocado o ‘Prélogo’ em seu verdadeiro lugar,
nas edicoes feitas depois de 1931, mas todos os divulgadores da obra de
Alvares de Azevedo, por preguica de examinar os textos ou por simples au-
tomatismo, continuaram a repetir o erro da edigao inicial, erro que sé pode
ser levado a conta do estado de confusio em que ficaram os papéis do poeta.
E possivel mesmo, que o ‘Prélogo’ tenha sido escrito depois de todo o resto
do trabalho, mas a intengao do autor nunca poderia ter sido apresenti-lo
como ‘Epilogo™. Acatando esses argumentos, que sao de simples bom sen-
s0, deslocamos o Prélogo para o lugar no qual sempre deveria ter estado.'®

Demais obras compostas por Alvares de Azevedo propoem reflexdes de ordem
formal e tedrica semelhantes. Algumas delas sao introduzidas por preficios, como Lira
dos vinte anos, Macdrio e O conde Lopo, nos quais as reflexdes criticas expostas de ante-
mao sdo fundamentais para a leitura dos textos a que precedem, ao adiantar questoes
que contribuem amplamente para uma compreensio mais rica da poética alvaresiana de

modo geral. Dentre eles, os preficios de Lira dos vinte anos foram elevados a manifesto

125 As informagGes sobre a epigrafe de “Boémios” foram colhidas de uma nota de Péricles Eugénio, consultada
em AZEVEDO, Alvares de, 2002, p.181.

126 Nota de Péricles Eugénio da Silva Ramos, in: AZEVEDO, 2002, pp. 181-182. Na edigdo da Obra completa,
preparada por Alexei Bueno para a editora Aguilar, o prélogo de “Boémios” se encontra inserido no final do
poema. Cf. AZEVEDO, Alvares de. Obra completa, BUENO, Alexei (org.) Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000.
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poético por exceléncia na fortuna critica do poeta. Jd o prélogo de Macdrio, comentado
mais acima, assume uma fun¢io menos convencional, pois se ficcionaliza ao adotar a voz
de Puff, personagem do poema “Boémios”.'*’

O conde Lopo, por sua vez, multiplica o papel do prélogo, ao apresentar em uma
mesma obra uma série de aberturas. A primeira delas, denominada “Frontispicio”, relata
a condigio ficcional de obra em manuscrito, composta por um misterioso poeta louco,
ja falecido. A seguir, vem a “Primeira Parte”, que introduz o suposto material péstumo;
ela corresponde aos cantos I e II, e ainda conta com uma “Overtura’, na qual a poética
de George Sand é comentada. O Canto I ¢ iniciado a seguir, misturando diversas formas
como a do soneto e outras menos rigidas. Por sua vez, a “Segunda Parte” de O conde
Lopo também conta com uma abertura, cujo subtitulo ¢ “Invocagao em todas as cordas”.
Por fim, os cantos III e IV apresentam uma primeira se¢ao denominada “Preltidios”.
Em resumo, O conde Lopo explora muitas formas de abertura, nas quais se multiplicam
também as referéncias a Sand, Byron, Tasso, etc. Essa espécie de experimentacio em série
do tema da introdu¢io merece uma anilise, ainda a ser feita pela fortuna critica do poeta
em estudo.

Noite na taverna, O livro de Fra Gondicdrio e O poema do frade podem ser agrupa-
dos em um conjunto no qual nio se apresenta um preficio tedrico bem delimitado em
relagdo as obras a que antecedem, ao modo das demais composigoes citadas mais acima.
Noite na taverna conta com um curioso capitulo de abertura, denominado “Job Stern”,

que serve como uma espécie de “moldura”'?®

, responsdvel por unificar em uma mesma
atmosfera os contos encadeados a seguir, desenvolvidos por multiplos narradores. Os
contos seguintes sao compostos de modo a desenvolver variagoes da tese ali exposta,
acerca da prevaléncia do hedonismo e do ceticismo nos quais se baseia a poesia libertina.
Esta espécie de “conto zero” expoe um debate fundamental para o desenvolvimento do
enredo, encenado pelas diferentes personagens, que encarnam perspectivas conflitantes
sobre o mundo e a poesia, dramatizadas no texto a maneira de Macdrio. Conforme
Antonio Candido discute no ensaio “A educacio pela noite”, o encadeamento da cena
final de Macdrio permite acoplar esta obra no inicio da narrativa de Noite na raverna,

servindo-lhe como uma espécie de prélogo.'”

127 Como Andréa Werkema mostra, o prefacio em questdo deve ser lido num jogo irbnico com a narrativa a
que precede. A (irdnica) promessa de uma obra dramdtica ali expressa ndo deve conduzir toda a leitura de
Macdrio, que faz uma passagem do drama a narrativa. Cf. WERKEMA, Andréa, 2007, p. 63 e seguintes.

128 Cf. CUNHA, Cilaine Alves, in: “Tristeza de uma geragdo que termina”, in: Teresa — Revista de Literatura Bra-
sileira, n. 6/7. Sdo Paulo: Humanitas, 2006, p. 46.

129 CANDIDO, “A educacdo pela noite”, in: A educagdo pela noite e outros ensaios. S3o Paulo: Atica, 1987, p.16.
Embora essa hipotese seja mais conhecida por meio do ensaio citado acima, Jefferson Donizeti de Oliveira
explica, em seu estudo, que esta possibilidade de continuagdo de Macdrio em Noite na taverna ja havia sido
sinalizada por Jodo Pedro da Veiga Miranda, em 1931. Segundo Oliveira, Veiga Miranda “foi o primeiro a
aventar a ideia de que Noite na taverna poderia ser filiada ao Decameron e seria uma continuagado de Ma-
cdrio, antecipando, assim, a hipdtese que se costuma atribuir a Antonio Candido em seu ‘A educagdo pela
noite”’. Para maiores detalhes, cf. OLIVEIRA, Jefferson Donizeti de. Um sussurro nas trevas: uma reviséo da
recepgdo critica e literdria de Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo. S3o Paulo: FFLCH-USP, 2010 (Disser-
tagdo de mestrado), pp. 29-30.

52



O fragmento romantico em O poema do frade

No caso de O livro de Fra Gondicdrio, é possivel constatar a delimitacio de uma
primeira parte em verso, consideravelmente longa, denominada “Labios e sangue”. O
trecho apresenta um enunciador em muitos aspectos semelhante aquele de O poema do
frade. Tal como este, ele discute seu estilo digressivo e devaneante no interior do préprio
poema. A estrutura difusa de “Lédbios e sangue” dd lugar a uma segunda parte em prosa
poética, na qual se desenvolve uma espécie de tragédia bastante irregular, de encadea-
mento narrativo truncado, e repleta de marcas de inacabamento. H4 uma visivel divisao
entre a primeira e a segunda partes da obra, que, embora distintas entre si, parecem
dialogar em conjunto. A parte inicial comenta, veladamente, alguns acontecimentos
desenvolvidos na segunda parte da composigao. As duas apresentam citagoes, epigrafes
e digressoes que podem indicar um fio condutor, capaz de encadear a obra, como ¢ a
hipétese de Maria Cldudia Rodrigues Alves, ao analisar as epigrafes de O livro de Fra
Gondicdrio." Esta obra foi publicada pela primeira vez na 8* edi¢ao das obras completas
de Alvares de Azevedo, organizada por Homero Pires, em 1942. Segundo o organizador,
que transcreveu os manuscritos repletos de borrdes, de emendas e caligrafia ruim do au-
tor, faltariam trechos comprometidos pela péssima qualidade dos rascunhos de Azevedo,
ou mesmo capitulos inteiros que provavelmente desapareceram.'’!

Além das lacunas apontadas por Homero Pires na edi¢io por ele organizada, so-
mam-se ainda as sinalizadas no testemunho do estudioso Péricles Eugénio da Silva Ra-
mos, que lembra o artigo de Vieira Souto, publicado em 1952. Nele, Souto dizia possuir
partes inéditas de uma versao de O livro de Fra Gondicdrio em melhor conservacio que
os manuscritos da Biblioteca Nacional, além de trechos modificados de O conde Lopo
e O poema do frade.'* Vieira Souto julgava que O livro de Fra Gondicdrio era parte de
um projeto maior, chamado O Livro de Fra Maffio Sant'Orso, “a vista da folha de rosto
do caderno manuscrito de Alvares de Azevedo com o projeto ou indice da obra”*¥, que
Souto teria encontrado. No entanto, Péricles Eugénio relata que Souto falecera antes de
publicar o material, perdido apds a morte deste.

O cardter fragmentdrio de O livro de Fra Gondicdrio é tao pronunciado que até
hoje nao se pode interpretar seu titulo, como ressalta Maria Claudia Rodrigues Alves.'?*
Sua forte impressdo de inacabamento ¢ intensificada pelo fato de a obra ser iniciada com
a indicagao “Terceira parte”, chamada “Lébios e Sangue”, e com numeracao lacunar dos
capl'tulos e sessoes, que apontariam para um rascunho inconcluso. Todavia, Antonio
Candido desconfia de tal configuragao, apontando no material um tipo de organizagio

e efeito provavelmente almejados pelo autor. Segundo o critico, “parece mais um inicio

130 ALVES, Maria Cldudia Rodrigues, O poeta leitor: um estudo das epigrafes hugoanas na obra de Alvares de
Azevedo, 1999, p.85.

131 PIRES, Homero. “Introdug3o”, in: AZEVEDO, Alvares de. Obras completas de Alvares de Azevedo, organiza-
¢do de Homero Pires. 8. ed. Sdo Paulo: Nacional, 1942, vol. 1, p.28.

132 RAMOS, Péricles Eugénio da Silva. “Introdugdo”. In: AZEVEDO, Alvares de, 2002, p. 24.
133 Idem, pp. 26-27.
134 ALVES, Maria Claudia Rodrigues, 1999, p.83.
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de livro, com prélogo em verso, invocagio e autonomia fabulativa que o torna bastante
a si mesmo”.'?

Neste répido levantamento dentre as obras de Alvares de Azevedo, ¢ possivel ob-
servar que o preAmbulo é um espago de reflexdo privilegiado em sua poética. De modo
geral, ele desestabiliza os modelos tradicionais do prefécio tedrico, e espalha pistas de
leitura, muitas vezes ndo verbalizadas, mas sinalizadas por meio da construgao formal
peculiar de suas introdugdes. Por vezes, desloca-se o prélogo para o meio ou para o final
de seus poemas, como ¢é o caso de “O Editor”, “Boémios” ou o Canto Primeiro de O
poema do frade.

Durante a presente andlise, buscou-se discutir a inser¢ao da proposi¢ao de O poe-
ma do frade nas duas estrofes de fechamento do Canto de abertura, com base em outros
exemplos encontrados na poética alvaresiana e no romantismo de um modo mais geral.
Vale observar que hd uma outra parte da proposicao de O poema do frade, deslocada em
um trecho anterior do mesmo Canto Primeiro, que passa despercebido numa primeira

leitura, por estar camuflado entre as tantas digressdes desenvolvidas pelo enunciador:

Quando gelou-se moribundo o peito
Que um amor insensato consumia

No deserto lodacal, em frio leito,
Houve por ele o ai de uma harmonia:
Num coragao as ligrimas afeito,

Um adeus a flor que se perdia

Um adeus a lembranga do passado!
Uma saudade em chao abandonado!'*

Esta estrofe acima antecipa e resume os acontecimentos que envolvem as perso-
nagens Jonatas e Consuelo na passagem do Canto Terceiro para o Quarto, além de ser
alusivo a pendltima estrofe do Canto Primeiro, trecho no qual o narrador diz pretender
cantar “a gléria nao sabida” de seu heréi, pois Jonatas sucumbe solitdrio em uma praia
deserta. Nesse sentido, esta passagem cumpre, veladamente, parte da funcio da prepo-
si¢a0, no canto de abertura. Entretanto, s6 é possivel perceber esse fato posteriormente,
pois no “prélogo” da obra nao hd qualquer indicagio sobre a relacao desses versos com
um possivel enredo desenvolvido posteriormente.'” Ao ser misturado a tantas outras
digressoes, o trecho inicialmente parece contribuir para movimentar mais um dentre
tantos devaneios aparentemente gratuitos do enunciador, sem sugerir implicagdes mais

especificas.

135 CANDIDO, Antonio, 1987, p. 19.
136 AZEVEDO, Alvares de, 2002, estrofe XXII.

137 A personagem Jonatas surge morta numa praia, no final do Canto Terceiro. A possibilidade de suicidio é
insinuada, porém nao ha qualquer narragao ou detalhamento dos acontecimentos que levaram a esse re-
sultado. Somente os desdobramentos da cena sdo aludidos com vagueza. Uma jovem misteriosa também
aparece em seguida, sem maiores explicacOes, e pranteia sobre o cadaver solitario. Adiante, o enunciador
confirma ser ela Consuelo. Como a garota soube do paradeiro de Jonatas ou mesmo como transcorreu a
morte deste Gltimo ndo sdo questdes respondidas pelo narrador, que evita maiores explicagées.
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Apés a cena na qual Jonatas e Consuelo se encontram e passam a noite juntos —
narrada no segundo canto de O poema do frade —, as personagens sao deixadas de lado
durante o longo, e ainda mais digressivo, Canto Terceiro. Neste canto, o foco é voltado
para a figura do frade-narrador. Conforme os cantos seguintes avangam, as personagens
vio perdendo terreno para a figura do préprio frade, que deixa de ser um intruso na agio
para ocupar de vez o foco do poema. Em outras palavras, o narrador é incorporado em
seu préprio discurso como mais uma personagem, dissolvendo os limites que pareciam
separar o seu plano autoral daquele dos acontecimentos vividos pelas personagens Jo-
natas ¢ Consuelo. Em vérias passagens, ele afirma ter presenciado momentos nos quais
o casal parece estar sozinho, por meio do emprego dos verbos “ver”, “ouvir” ou “sentir”
conjugados em primeira pessoa. No Canto Primeiro, hd uma cena na qual Jénatas tem a

experiéncia de um pesadelo. Sobre ela, o frade comenta:

Uma vez o escutei: todos dormiam —
Junto & mesa deserta e quase escura:
Lembrangas do passado lhe volviam;

Nao podia dormir! Na festa impura

Fora afogar escdrnios que dofam....

Nio o pode: dos ldbios na amargura
Ouvi-lhe um murmurar.... Eram sentidas
Agonias das noites consumidas!

Olvidei a cancio: s6 lembro dela
Que d’alma a languidez a estremecia

(...)138

Nao se trata de um autor onisciente, a0 modo do compositor de epopeias, uma vez
que passagens andlogas sio retomadas nos demais cantos de O poema do frade, de modo
a embaralhar ambigua e progressivamente as figuras do heréi e do narrador, ambos poe-
tas libertinos, interessados pela mesma beleza contraditéria, sintetizada na prostituta
Consuelo. Tais passagens serao analisadas com mais vagar nos capitulos seguintes desta
dissertacao.

Do Canto Terceiro em diante, com a morte precoce do herdi, fica evidente que as
digressoes e devaneios presentes em todo O poema do frade nao sao elementos marginais,
mas antes a for¢ca motriz de um discurso que tem o seu fundamento na reflexdo e na
abstrac¢io, em detrimento dos acontecimentos centrados na agao objetiva das persona-
gens, pois 0 poema continua sem a sua suposta personagem principal. Nesse sentido, o
titulo do poema se justifica: ele nao faz referéncia ao heréi, como é o caso de Odisseia e
Eneida, derivadas dos nomes de Odisseu e Eneias. Apesar de negar esse fato no Canto
Primeiro, o foco do poema alvaresiano em questao ¢ o frade-narrador: ele insiste mais de

uma vez na dessemelhanca entre ele e a personagem Jonatas: “Acrescento porém... juro

138 AZEVEDO, Alvares de, 2002, estrofes XXXI e XXXII; os grifos s3o meus.
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o que digo!/Nao se parece Jonatas comigo.” Afirmagoes como esta criam uma série de
falsas expectativas, sistematicamente frustradas nos cantos posteriores do poema.

A figura do frade-enunciador é caracterizada pela escassez de informagoes, sejam
fisicas ou biogréficas. Ele nio possui sequer um nome, diferente de Jonatas ou Con-
suelo. Somente a sua situacao de religioso é amplamente ressaltada, destacada inclusive
no titulo da obra. Este dado o insere em uma larga tradigao roméntica de narradores,
discutida mais adiante nesta dissertagio. A personagem JOnatas, por sua vez, nio tem
rosto definido, seus tragos fisicos sao indeterminados; praticamente nio age nas poucas
cenas em que aparece, para, de repente, surgir j& morto na metade do poema, que ¢ con-
tinuado sem ele. Apresentagao semelhante ocorre com a personagem Consuelo: a moga
¢ descrita ora dormindo, ora tomada pelo delirio paralisante em seus momentos finais.
As personagens sao construidas no poema alvaresiano em questao por meio de recursos
que favorecem o esfumagamento da narrativa, de modo a tornd-la difusa.

Em linhas gerais, O Canto Primeiro, denominado por seu enunciador como
o “prélogo” de O poema do frade, é uma introdugao construida de forma prolixa e
desorientadora. Deslocada, fragmentada, dispersa e acima de tudo nio confidvel, ela é
um espa¢o de desmonte do preAmbulo convencional. A ironia movimenta os frequentes
devaneios e digressoes, responsiveis por embaralhar um suposto foco principal e a
linearidade do discurso. Ao compor uma introdugio na qual se luta contra a explicitagao
do assunto e a concisao, o Canto Primeiro de O poema do frade se apresenta como um
paradoxal anti-prélogo de epopeia, destinado a dificultar a entrada do leitor na obra.

Em um preficio romanticamente concebido, busca-se problematizar a represen-
tacdo ideal de um contetddo infinito em uma forma finita. A limitagio da forma em
abarcar o incomensurdvel acaba por leva-la ao estilhagamento, ao desordenado. A forma
romAntica pressupée a auséncia de forma estével. A maneira de Friedrich Schlegel, pode-
-se dizer que o Canto Primeiro de O poema do frade é um prélogo, mas também nao é
um proélogo. Este se posiciona diante do leitor como uma espécie de “portinha travessa”
levada aos ultimos limites; esta expressao foi originalmente utilizada por José de Alencar
para criticar o prélogo frustrado da epopeia A Confederacio dos Tamoios. No caso de
Gongalves de Magalhaes, no entanto, sabe-se que nao era sua inten¢ao posicionar uma
“portinha travessa” como entrada a0 monumento indianista em constru¢io na nagio
recém-independente, ansiosa por um pértico solene e majestoso, capaz de inseri-la cul-

turalmente dentre as grandes civilizagoes ocidentais.
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CAPiTULO Il

O LIVRE PERAMBULAR DA IMAGINAGAO

As digressoes sdo incontestavelmente a luz do sol; — sdo a vida, a alma da
leitura; — retirai-as deste livro, por exemplo, — e serd melhor se tirardes
o livro juntamente com ela; — um gélido e eterno inverno reinard em cada
pagina sua; devolvei-as ao autor; — ele se adiantard como um noivo , — e
saudd-la-as todas; elas trazem a variedade e impedem que a apeténcia venha
a faltar.

Laurence Sterne,
A vida e as opinides do
Cavalheiro Tristram Shandy'’

MOVIMENTOS DO MAR INTERIOR

O discurso do narrador de O poema do frade é marcado pela intensa presenga de
digressoes, nas quais ele tece, sobretudo, reflexdes sobre a sua visao de mundo e comenta
o seu préprio estilo de escrita. A mescla de consideragdes metalinguisticas em um poema
narrativo instaura um discurso pautado pela descontinuidade e pela multiplicidade de
questdes em um mesmo espago textual, fazendo conviver, a um s6 tempo, a narrativa e
a teoria poética. Foi proposta estética do romantismo superar as fronteiras entre os dife-
rentes géneros artisticos e campos do saber; os contrdrios deveriam, nesta perspectiva, ser
abarcados em um modelo de escrita miscelanico e maledvel.

A variedade estilistica presente nos textos romanticos mimetiza uma “ordem de-
sordenada’, que desestabiliza as nog¢des de hierarquia e linearidade na articulacao da

linguagem; neles, a simultaneidade de pontos de vista contrdrios mostra-se como ten-

139 STERNE, Laurence. A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy. Tradugdo, introdugdo e notas de José
Paulo Paes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 22.
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tativa de integrar arte e natureza, inteligéncia e paixio, pensamento e ato da escrita.'*
Somente uma forma sublime, dotada de grandeza descomunal, pode reunir em si mesma
esferas da realidade tao dispares e conflituosas. O sublime, simultaneamente intelectual
e sentimental, valoriza a representagao dos instantes de aguda crise, gerados pela mo-
vimentagio conflituosa e instdvel de elementos opostos colocados em choque em um
mesmo espago textual. Neste estilo, observa-se uma recorrente exploracio de metaforas
que mimetizam o livre perambular da imaginagao: ela avanga, colide, recua, e retoma o
seu movimento incessante de superagio e aproximagao dos contrdrios. Por meio delas,
¢ possivel mimetizar a contemplagio dos caminhos percorridos pela reflexao do poeta,
durante o seu ato criativo.

Sao metéforas dessa natureza, em O poema do frade, a “leve canoa” ou o balio que
se deixam levar pela oscilag¢io das dguas e dos ventos; ou entdo o cavalo impetuoso, de
dificil controle —, todas elas, extraidas das primeiras estincias do Canto Primeiro. Ana-
logias entre a imaginacio criadora e figuras errantes sao explicitas ao longo do poema,

como no trecho abaixo, em que o narrador afirma:

O meu imaginar é um navio

Que entre as brisas da noite se perfuma,
Que a pldcida mongio do morno estio
Resvala pelo mar 4 flor da escuma!

E da noite no fresco e no arrepio

Das vagas a gemer uma por uma

Sobre a quilha que languida se escoa
Os marinheiros vao dormir na proa.'"!

Nele, a imaginagao do narrador é comparada a um navio levado pelas ondulagoes
maritimas, cujo balangar favorece o sonhar dos marinheiros, na noite perfumada. A
imagem de um sujeito devaneante que se deixa levar pelo movimento das dguas é recor-
rente em outras composicoes da poética alvaresiana. No Canto III de O conde Lopo, por
exemplo, a personagem homoénima procurar por um barqueiro que faca a sua travessia
no lago, e solicita: “Solta a barca, patrao! A noite é bela/ Quero me ir deslizar por esse
vidro/ Do lago adormecido”.'*? Durante a navegagao, Lopo se entrega a divagacoes, que
fazem lembrar a famosa passagem de Devaneios de um caminhante solitdrio, de Jean-

-Jacques Rousseau, na qual seu narrador afirma:

esquivava-me e ia me atirar sozinho, num barco, com os olhos voltados para
o céu, deixava-me estar e derivar lentamente ao sabor da dgua, algumas vezes
durante vdrias horas, mergulhado em mil devaneios confusos mas delicio-
s0s, e que, sem nenhum objeto bem determinado nem constante, nao deixa-

140 LOMBARDO, Giovanni. “Longino”, in: A Estética da Antiguidade Cldssica. Lisboa: Editora Estampa, 2002,
p.183-187.

141 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, in: Poesias completas, 2002, Canto Primeiro, estr. XVII, p. 311.
142 Idem, “O conde Lopo”, 2002, p.439.
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vam de ser, na minha opinido, cem vezes preferiveis a tudo o que encontrara
de mais doce no que chamam os prazeres da vida.'®

A confusio dos devaneios ¢ encarada como elemento positivo, tal como a sua
indeterminagao: o sujeito nao se fixa em “nenhum objeto bem determinado nem cons-
tante”, derivando livremente, sem destino definido.

Durante as medita¢oes de Lopo, a personagem criada por Alvares de Azevedo pon-
dera, ndo por acaso, sobre o tema da insuficiéncia da linguagem articulada, incapaz de
exprimir satisfatoriamente determinados estados de alma, instdveis e fugidios, e de dificil
defini¢ao: “Quem na aridez das linguas traduzisse/ O quanto devaneio lhes corria/ En-
tao na ideia d’ouro da ventura?”; ou ainda, “nao podem/ Pélidas rimas traduzir enlevos/

"alma divinizada. — S6é os anjos/ Coa voz suave no frescor do empireo/ Sabem hinos
D’alma d d S / C fi d / Sabem h
assim soar nos labios!” 144
Em O livro de Fra Gondicdrio, outra composi¢ao alvaresiana, os movimentos da
alma e aqueles do navio sio também comparados de maneira explicita: “Mas ao as-
q
sunto. Minha imagina¢io é um navio de velas brancas que ao desfraldar o vento livre
enfuna e incha”. Seu narrador se dispersa ao descrever este navio, e compara o capitao
da embarcacio imagindria ao poeta Almeida Garrett, sentado em “posicio dubia e agra-
¢ g ¢ g
davel”. Ap6és um longo devaneio, que inclui citagoes, comparagoes e imagens poéticas,
despertadas pela imensidao do cendrio maritimo, ele termina parte do segundo capitulo

simulando uma tentativa de ater-se ao enredo:

E pois voa também minha imaginagio como uma gaivota do mar...

Eis-me perdido outra vez — onde estou? Que dizia? — Basta de divagar.

Ao assunto'®.

A comparagao do processo criativo a um repertério de metéforas nduticas é uma
“praxe introdutéria” nos textos antigos e medievais, conforme aponta Ernst Robert Cur-
tius. Esse conjunto de metéforas pode ser encontrado, por exemplo, em Hordcio, Vir-
gilio, Cicero e Dante; dentre os poetas romanos, é recorrente a comparagio do processo
de composigao da obra literdria com uma viagem maritima: “Compor ¢ ‘fazer-se a vela,
velejar”. No inicio do discurso, o poeta solta as velas, recolhendo-as ao seu término: “O
poeta torna-se marinheiro; e seu espirito ou sua obra, o barco”.* No Canto Terceiro de

O poema do frade, hd uma passagem na qual a analogia fica evidente:

143 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Devaneios de um caminhante solitdrio. Tradugdo de Fulvia Maria Luiza Moretto.
Brasilia: UNB, 1986. Cf. a Quinta Caminhada, p. 74.

144 AZEVEDO, Alvares de. “O conde Lopo”, 2002, pp. 440-441.

145 Idem, “O Livro de Fra Gondicario”, in: Obra completa, BUENO, Alexei (org.) Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2000, p. 183-184.

146 CURTIUS, Ernest Robert. Literatura Europeia e Idade Media Latina. S3o Paulo: Hucitec/Edusp, 1996,
p.177-178.
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E agora tém lugar duas palavras

Que o autor mostrem nu deste poema:
Quem o arado levou por essas lavras...
O marujo que nesse bote rema...
Falemos sem rodeio e com verdade:
Esse livro escreveu um pobre frade.'’

Na passagem, o enunciador se compara, entre outras figuras, a0 marujo, ao passo
que a sua obra é o bote; conduzir a sua escrita ¢ como remar. Curtius ainda destaca na
tradigao das metdforas nduticas o constante tema da viagem perigosa em dguas tormen-
tosas, potencializada pela inexperiéncia do nauta, ou pela fragilidade de seu batel. As
metdforas do “barco do espirito” obedecem a um esquema de propor¢ao e harmonia
fundamentado na hierarquia cldssica dos géneros literdrios. No poema épico, figuram
o mar imenso e a embarcagio grandiosa; na lirica, a modesta canoa singra rios e lagos:
“O poeta épico viaja num grande navio sobre o largo mar; o lirico numa pequena canoa
e pelo rio”."® Jd em O poema do frade, a proporgao fundamentada na hierarquia dos
géneros cldssicos se embaralha, uma vez que o narrador compara a sua lide poética a
uma embarcagdo precdria, arrebatada pela for¢ca descomunal da tempestade maritima.
Trata-se da desproporcio violenta caracteristica do estilo sublime, que concebe a fantasia

criadora como forga descomunal a ser intelectualmente formulada pelo artista:

Adeus! tudo que amei! o vento frio

Sobre as ondas revoltas me arrebata,
Além a terra perde-se... 0 navio

Trilhas nos mares sobre um chio de prata!

(._.)149

Riidiger Safranski comenta sobre a tradi¢io “das grandes partidas e errdncias” na
literatura ocidental, cuja origem remete & Odisseia e ao mito dos Argonautas, durante a
Antiguidade. O tema do deslocamento sobre as dguas tem continuidade na Idade Média
com a alegoria da Nau dos insensatos, cujos caminhos, tragados pelo destino, sao desco-
nhecidos pelo ser humano. J4 no romantismo, o tema da “viagem sem chegada e sem
destino, a viagem infinita portanto”, se afasta do modelo cldssico, no qual Ulisses, por
exemplo, se empenha em concluir um destino determinado. Para Safranski, a concepgao
de viagem sem fim dos roménticos tem continuidade em poemas como O barco ébrio,
de Rimbaud™’, que, em seu vagar dionisfaco, acaba por mesclar as metéforas nduticas

com as da bebida, frequentemente associadas a fantasia poética.”" Se a viagem de Ulisses

147 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, estr. VI, p. 326.
148 CURTIUS, Ernst Robert, 1996, p.177.
149 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Quinto, estr. XXXVIII, p. 358.

150 SAFRANSKI, Riidiger. “Capitulo XI”, in: Romantismo: uma questdo alemd. Tradugdo de Rita Rios. Sdo Paulo:
Estacdo Liberdade, 2010, p. 194.

151 As metéforas etilicas em O poema do frade sdo objeto de analise, mais adiante neste capitulo.
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consistia em uma trajetdria objetiva, a peregrinacdo moderna sobre as dguas ¢ subjetiva-
da: ocorre no fluxo da mente do poeta.

Giovanni Lombardo discute a analogia entre as “tempestades do mar e as tem-
pestades do cora¢ao” como tema caracteristico do estilo sublime. Segundo ele, o poeta,
tomado pelo pathos, simula o cadtico movimento das ondas do mar como metéfora
equivalente a seu pensar, arrebatado pela inspiragao; ele seleciona e representa em sua
escrita 0 momento de crise mais aguda desse processo, buscando “dissolver o enunciado
no ato’, isto é, tentando representar a sensagio de simultaneidade do processo criati-
vo experimentada em sua escrita. O efeito torna-se mais forte caso seja representado
como vivéncia presente, a ser experimentada também pelo leitor. Neste sentido, o artista
empenha-se na composi¢io de uma “ilusio da simultaneidade das emogoes”, que busca
fundir pensamento e escrita, e abarcar até mesmo o leitor, posteriormente, em uma mes-
ma experiéncia poética, tal como se este ultimo pudesse também participar da tensio

que envolve o processo criativo.'>

O artista compde um discurso repleto de contrastes,
mudangcas bruscas de assuntos ou estilos, articulados em uma linguagem caracteriza-
da pela “ordem desordenada”. Assim, nio somente a movimentagido maritima, mas a
violéncia da erup¢io vulcanica e a instabilidade das nuvens no céu, remetem aos ciclos
de instabilidade da mente criativa, em sua luta para domar a fantasia e encontrar uma
forma articulada satisfatéria e inteligivel. Ao simular uma escrita espontinea, na qual a
inspira¢io apaixonada e o trabalho técnico de composi¢ao artistica coincidem, em um
todo orginico e simultineo, o estilo sublime forja uma “arte disfarcada de natureza”.'>
Na “Invocagao” a Byron, por exemplo, presente no poema alvaresiano O conde
Lopo, a forga dos mares, ventos e tempestades sao mobilizados na caracterizagao do estilo

sublime do bardo inglés:

Foste poeta, Byron! a onda uivando
Embalou-te o cismar — e ao som dos ventos
Das selvdticas fibras de tua harpa

Exalou-se o rugir entre lamentos!

A ti meu canto pois — cantor das magoas
De profunda agonia! — a ti meus hinos,
Poeta da tormenta — alma dormida

Ao som do uivar do oceano,
Bardo sublime das Britdnias brumas!'**

152 “o sublime auténtico (...) exalta-lhe a paixdo e a inteligéncia, desperta-lhe grandes pensamentos e imprime-
-se-lhe o indelével na mente: assim ele [o leitor] se identifica com o autor e revive a urgéncia interior que
produziu o texto”. Cf. LOMBARDO, Giovanni. “Longino”, in: A Estética da Antiguidade Cldssica. Lisboa: Edito-
ra Estampa, 2002, p. 182.

153 Idem, p. 188.
154 AZEVEDO, Alvares de. “O conde Lopo”, 2002, p 427-.428

61



O fragmento romantico em O poema do frade

Para um roméntico, a imagem do mar, de modo geral, evoca a ideia de vastidao
infinita, potencializada ao mesclar-se com o céu, para além da linha do horizonte. Frie-
drich Schiller afirma que a “visao de distAncias ilimitadas e de alturas intermindveis, o
extenso oceano a seus pés e 0 maior oceano acima dele, arrancam o seu espirito a estreita
esfera da realidade e ao opressivo cativeiro da vida fisica”." O ideal de transcendéncia de
limites e fronteiras estd de acordo com a concepgao de “poesia universal progressiva” de
que Friedrich Schlegel fala, na 4nsia pela reunificacio entre poesia e prosa, poesia e cién-
cia, poesia e vida. A visio do incomensurdvel despertada pelo espelhamento do céu no
mar pde em movimento a consciéncia do sujeito, a um sé tempo tomado pela beleza de-
sejada do horizonte azul, e pelo desconforto ao se perceber pequeno e limitado diante da
enormidade da dimensao contemplada: o sentimento resultante dessa visao é misto de
deleite e dor. A sensagio de “desassossego” decorrente impele o sujeito a0 movimento,
como ¢ préprio do sublime. O roméntico carrega o sentimento de incompletude e o de-

15
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sejo pelo infinito, que o “impulsiona para regides distantes e desconhecidas”*®, sempre

mais além. O artista cldssico, por sua vez, mantém-se em “serena quietude”, uma vez que

o belo estd em harmonia e unidade consigo mesmo."”’

Em contrapartida, O artista ro-
mantico se fragmenta e se dispersa; na impossibilidade de ser uno e inteiro, ele torna-se
irbnico: sua cisio torna-se espelho esfacelado do eu reflexivo em didlogo consigo mesmo.

A presenca do horizonte maritimo é uma constante na poética alvaresiana; Anto-
nio Candido aponta, na combinagio estabelecida pelo poeta entre o mar, o vento e a lua,
um efeito de infinitude e liberdade.”® Os olhos roméanticos acompanham o jogo de fluxo
e refluxo promovido pelos incessantes movimentos das marés; o grande oceano é uma
lembranca fugaz do absoluto: “o absoluto nao é totalidade ordenada mas antes o caos.

Ele s6 pode ser pressentido, adivinhado, revelado e logo de novo perdido”."

O mar na
poética de Alvares de Azevedo convida ao cismar e ao sono, embalado por sonhos. Por
vezes é a noite fresca que o acompanha, noutras ¢ a tempestade pavorosa, que remete ao
estilo sublime, cuja grandeza descomunal abarca o misto de deleite e horror.

A relagio entre a vastidao do mar e a nogao de infinitude da alma foi objeto de dis-
cussao de Marco Aurélio Werle; ele parte do repertério de metdforas marinhas associadas
a analogia entre a criagdo estética e concepgao de linguagem no idealismo alemao, com
base nos apontamentos encontrados em Leibniz, Winckelmann, Herder, Goethe, Kant
e Schiller.’®® Segundo Werle, as metdforas marinhas evocam poténcias da mente humana

antes desprezadas, tais como os afetos e demais manifestacoes inconscientes e profundas,

155 SCHILLER, Friedrich. “Acerca do sublime”, in: Teoria da tragédia. Introd. e notas de Anatol Rosenfeld. Sdo
Paulo: EPU, 1991, p. 61.

156 SAFRANSKI, 2010, p. 191.

157 Cf. WINCKELMANN, J. J. Reflexdes sobre a arte antiga. Estudo intr. de Gerd A. Bornheim. Trad. de Herbert
Caro e Leonardo Tochtrop. Porto Alegre: Movimento/ Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1975.

158 CANDIDO, Antonio. “Alvares de Azevedo: Ariel e Caliban”, in: In: Formagdo da literatura brasileira: momen-
tos decisivos. Rio de Janeiro / Belo Horizonte: Itatiaia, 1993, v.2, p. 166.

159 D’ANGELO, Paolo. A estética do romantismo. Tradugdo Isabel Teresa Santos. Lisboa: Estampa, 1998, p. 111.

160 WERLE, Marco Aurélio. “O mar e a alma: metaforas marinhas em territério alemao”. In: Trans/Form/Acéo,
vol. 30, n. 1, Sdo Paulo, 2007, p. 225.
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que escapam ao dominio da razdo. A elas, vincula-se a tendéncia aos devaneios, o “deli-
rio viajante”, resultado do entusiasmo gerado pela “ideia de abragar o universo” em sua
totalidade. Entre os autores acima citados por Werle, Kant valoriza a imagem da terra
firme em detrimento do fascinio gerado pelo oceano. Para Kant, o entendimento é uma
ilha circunscrita e bem delimitada, a partir da qual é possivel encarar, com seguranca, as

ilusdes do “oceano tenebroso”. O pensador rigoroso e sensato permanece na ilha,

envolta por um vasto e tempestuoso oceano, a verdadeira sede de ilusao, onde
muito nevoeiro e muito gelo, em ponto de liquefazer-se, permitem imaginar
falsamente novas terras e, enquanto iludem com vas esperangas o navegador
que vagueia sem rumo a procura de novas descobertas, enredam-no em aven-
turas das quais nio poderd jamais desistir e tampouco terming-las.'®!

Kant, Werle assinala, prefere a resignagio e a precaugio do territorio verificado
(a filosofia, a verdade, a razdo), ao risco de ficar a deriva, gerado pelo impulso rumo
a ilusao tentadora (a arte). Entretanto, o insistente insulamento kantiano torna mais
intensa a tentacio de langar-se para fora dele, conforme sugere Goethe: “Kant delibera-
damente se limita a um certo circulo e sempre aponta ironicamente para além dele”.'*
A afirmacao do autor de Fausto, a respeito da rigorosa delimitagao kantiana, faz pensar
na célebre defini¢ao cunhada por Friedrich Schlegel para a poesia romantica, entendida
como fragmento: “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte, total-
mente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo, como um
porco-espinho”.'** A obra de arte ¢ formulada como uma miniatura ensimesmada, mas
ironicamente voltada a todas as dire¢oes do mundo que a cerca, tal como os espinhos
espalhados sobre a superficie do animal citado; a arte afirma a sua autonomia em relagao
ao mundo, mas também a sua determinagao reciproca perante o mesmo.

De acordo com Marco Aurélio Werle, Friedrich Schiller assinala a impossibilidade
de desfrutar, na modernidade, do sentimento de repouso, assentado sobre a “nobre sim-
plicidade e calma grandeza” da pldstica grega, de que fala Winckelmann. Para sugerir o
impulso a0 movimento continuo na arte moderna, Schiller cita uma imagem maritima,
extraida de um episédio de Les aventures de 1élemaque, fils d’Ulysse (1698), de Fénelon:

A beleza, sob a figura de Calipso, enfeiticou o valente filho de Ulisses, e
gragas ao poder de seus atrativos mantém-no longo tempo prisioneiro em
sua ilha. Por muito tempo acredita ele estar prestando culto a uma imortal
divindade, quando na verdade apenas repousa nos bragos da voldpia; mas,
sob a figura de Mentor, uma impressao sublime comove-o de repente; ele se

lembra de sua destinagio superior, langa-se as ondas e ¢ livre.'*

161 KANT apud WERLE, 2007, p.232.

162 GOETHE, apud WERLE, 2007, idem.
163 SCHLEGEL, Friedrich,1997, p. 82.

164 SCHILLER, apud WERLE, 2007, p. 233.
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Assim como Telémaco, filho do cldssico Ulisses, o artista romantico se lanca ao
desconhecido, mas sem qualquer garantia de chegada ou de conclusio de sua meta; em
sua infinita tarefa de superagio de distancias e barreiras, ele promove o encontro fugaz e

violento dos contririos.'®

ARABESCOS NO AR

A disposi¢ao do narrador de O poema do frade a contemplar os livres movimen-
tos de seu pensar surge também associada a fumaca, em especial aquela produzida por
seu charuto. No Canto Terceiro, o frade-narrador descreve o prazer obtido na visao das
formas inesperadas e transitdrias assumidas pelo fumo, responsdveis por estimular a sua
imaginacio e propiciar a atmosfera ideal para seus devaneios. Os desenhos descontinuos
espalhados pelo ar assemelham-se a escrita em arabesco, pois mimetizam os movimentos
infinitos da “reflexao poética’: o livre curso da fantasia gera, assim, uma “superabundin-

7166, responsével por simular a impressio de excesso e desmesura por

cia de pensamentos
meio da multiplica¢io intensa de metéforas, que se desdobram de modo prolixo umas
das outras, como se buscassem uma forma satisfatéria, capaz de superar as limitagoes da
linguagem escrita.

Em O poema do frade, os vapores da fumaca sugerem imagens incorpéreas, ligadas

a0 idealismo, tais como a “trémula nuvem azulada” e a “virgem vaporosa”:

E que viva o fumar que preludia

As visoes da cabega perfumadal

E que viva o charuto regalia!

Viva a trémula nuvem azulada,
Onde s’'embala a virgem vaporosa!
Viva a fumaga languida e cheirosa!'”’

O frade-enunciador da obra em estudo acaba por desenvolver uma espécie de
p p
breve poética do charuto no Canto Terceiro. Ali, o objeto prosaico ¢ elevado a esfera do

ideal, sintetizando em si uma beleza simultaneamente sensual e etérea:

Oh! meu Deus! como é belo entre a fumaca
No delicioso véu que as anuvia

Ver as formas lascivas da donzela

Entre o véu transparente que esvoaga,

165 A imagem do oceano em O poema do frade é retomada no quarto capitulo desta dissertagdo.
166 LOMBARDO, Giovanni. “Longino”, in: A Estética da Antiguidade Cldssica, 2002, p. 184.
167 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, estr. IX, p. 326.
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Nadando nesse vaporoso dia

Bailando nua, voluptuosa e bela!'®®

A imagem da donzela voluptuosa desdobra-se da fumaga, instaurando uma at-
mosfera de imprecisio e mutabilidade, mediada pelas imagens do “véu transparente”
e do “vaporoso dia”. Tal procedimento poético auxilia no engendramento das cadeias
digressivas do narrador-frade, uma vez que os movimentos transitérios, mas incansdveis,

da fumaga sao andlogos a sua escrita descontinua, devaneante e inacabdvel:

E quando os ldbios o charuto finda
E a languida visao num beijo passa,
E o perfume os cabelos nos repassa,
Como ¢ belo no azul da nuvem linda

Entre vapores madornar, e ainda
a|169

A vida renascer noutra fumag

Os pensamentos se deslocam e encadeiam-se infinitamente na mente do poeta,

que pode ir e voltar de um extremo a outro, pular um assunto, interrompé-lo, lembrar

trechos de maneira parcial, em um processo que nunca estard terminantemente acabado.

Forma-se uma rede de epigrafes, citagdes, sensagoes e impressoes, todas misturadas em

uma atmosfera fugaz. O poeta, movido pela autorreflexdo infinita, nao se fixa por muito

tempo em nenhum ponto; pois a reflexdao é movimento: a ironia ¢ “a consciéncia clara
da eterna agilidade, do caos infinitamente pleno”.'”

Antonio Candido destaca na poética de Alvares de Azevedo um repertério recor-

<« bl <« . » <« bl <« ’ » <« b2l
rente de palavras como “palor”, “palidez”, “suores”, “névoas” e “vapores”, que conotam

. . <« . » [{} . A «
1delas de esvaecimento € 1nconsistencia :

E, por toda a sua obra, uma sensa¢io geral de evanescéncia, de passagem do
consciente ao inconsciente, do definido ao indefinido, do concreto ao abs-
trato, do sélido ao vaporoso, que aparece na prépria visao da natureza, na
qual opera uma espécie de selecao, elegendo os aspectos que correspondem
simbolicamente a estes estados do corpo e do espirito — como ¢ o caso das
névoas e vapores (...)"""!

Alcides Villaga também indica uma conexao similar em andlise do soneto “Palida a
luz da lAmpada sombria”. Nele, o eu lirico contempla a imagem feminina ideal, adorme-
cida entre nuvens e névoas, mas que revela aos poucos a sua materialidade sensual."”* O

mesmo critico lembra uma passagem de um dos poemas de “Spleen e Charutos”, no qual
g q

168 Idem, idem, estr. XI, p. 327.

169 Idem, idem, estr. XIIl, p. 327.

170 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos, 1997, p.153.

171 CANDIDO, Antonio. “Ariel e Caliban”, in: Formagdo da Literatura Brasileira, 1993, p. 165.

172 VILLACA, Alcides. “O riso de um soneto”, in: Todas as Letras, Revista de Lingua e Literatura. Sdo Paulo,
n.1,1999.
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a amada ¢é descrita como “leviana e bela/ Como a leve fumaga de um charuto”. Cilaine
Alves Cunha, por sua vez, jd havia apontado o vinculo entre a fumaca e a embriaguez,
presente na caracterizagao do ambiente, com o idealismo roméntico na abertura de Noize
na taverna: “Bertram toma o fumo e o vinho como metiforas do idealismo ou, noutras
palavras, como imagem do movimento da ideia pelo pensamento”.'”? Os estados oniri-
cos e delirantes sdo somados a esta mesma atmosfera fumacenta na poética de Alvares de
Azevedo, conforme serd considerado mais abaixo neste capitulo.

A relagio entre a reflexao abstrata e a representagio em arabesco foi comentada
por Hugo Friedrich. Segundo ele, roménticos como Friedrich Schlegel e Novalis, por
exemplo, apontam na abstragao a esséncia da fantasia. Esta “faculdade de criar o irreal”

se manifesta frequentemente por meio das formas do arabesco e do grotesco:

Entrevem-se aqui outros pontos de partida da poesia e da arte abstrata,
extraidos do conceito de uma fantasia ilimitada, cujo equivalente sio as
linhas e os movimentos livres do objeto. Baudelaire chama estes tltimos
“arabescos” —  também este um conceito que terd futuro. “O arabesco é
o mais espiritual de todos os desenhos”. Grotesco e arabesco haviam sido
aproximados mutuamente por Novalis, Gautier, Poe. Baudelaire aproxima-
-os ainda mais. Em seu sistema estético, estao relacionados grotesco, arabes-
co e fantasia: esta ltima ¢ a capacidade de movimentos abstratos do espirito
livre, isto é, independente de todo objeto; os dois primeiros sao produto
dessa capacidade.'”*

O arabesco é composto de “linhas livres de qualquer sentido”, ou, conforme define
Paolo D’Angelo,“ornamentos pictéricos nao figurativos obtidos mediante o entrelagado
e a engenhosa combinagao de linhas”.'”® Para Friedrich Schlegel, o arabesco ¢ “a forma
mais antiga e original da fantasia humana”, ideal buscado pela obra de arte romantica.'”®
A expressao “grotesco” também tem seus antecedentes na pintura, designando formas
geradas pelo “entrelagamento ornamental” de cunho fabuloso’” —, “grotescas’ eram
aquelas decoragoes antigas em entrelagados vegetais, formas animais fantisticas, motivos
estilizados, que, descobertos nas criptas [groste] romanas, se tinham difundido na pintu-
ra do Renascimento”.'”® Até o século XVIII, a nogao de grotesco era atrelada também as
nogoes de bizarro, jocoso, burlesco, distorcido, estranho; para os artistas modernos, “O
grotesco deve aliviar-nos da beleza e, com sua ‘voz estridente’, afastar sua monotonia”.'”

Esse procedimento vai de encontro com a concep¢io da poesia moderna, nio como

173 CUNHA, Cilaine Alves. Entusiasmo indianista e ironia byroniana., 2000, p. 306.

174 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna: da metade do século XIX a meados do século XX. Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1978, p.57.

175 D’ANGELO, Paolo, 1998, p. 113.

176 SCHLEGEL, Friedrich. Conversa sobre poesia e outros fragmentos, Tradugdo, prefacio e notas: Victor-Pierre
Stirnimann, Sao Paulo, lluminuras, 1994, pp. 55.

177 FRIEDRICH, Hugo, 1978, p.33.
178 D’ANGELO, 1998, p. 114.
179 FRIEDRICH, Hugo, 1978, p.33.
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-~ <« . » e 3 .
representagao do belo em “serena quietude”, mas do “interessante”: ela deve ser intensa

e expressiva, repleta de contrastes. Em resumo:

Arabesco e Grotesco designam entdo a forma fantdstica, livre, imprevisi-
vel, que torna manifesta aquela ‘plenitude infinita’ que o witz evocava. Por
isso sdo ‘arabescas’ ou ‘grotescas’ aquelas obras literdrias em que tal forma

fantéstica se revela, por assim dizer, no estado mais puro, mais perfeito e

acabado.!'®

“Fantéstico” é, para Schlegel, inerente a defini¢dao de “romantico”: “Pois segundo
meu ponto de vista e no meu modo de falar, romantico é justamente o que nos apresenta
um conteddo sentimental em uma forma da fantasia”.'® O arabesco e o grotesco sao
manifestagoes concretas dessa forma fantdstica, que procura abarcar o ideal, perseguido
pela poesia sentimental. Valoriza-se o indefinido e o indeterminado das imagens eleitas
em contraposi¢ao a forma fechada e estdvel, uma vez que “a ‘coisa’ teorizada deve efetiva-
mente compreender uma forma da abordagem que saiba apresentar em primeiro lugar,
em si mesma, os tragos da teoria”.'®?

Segundo Hugo Friedrich, a lirica moderna é uma resposta 2 mimética cldssica de
representagao do mundo objetivo. Ela se torna menos descritiva e narrativa, abalando
as nogoes espaciais, temporais e causais valorizadas no género épico.'® A lirica moderna
passa a decompor e deformar a realidade, instaurando novos mundos de acordo com
suas préprias leis: “A realidade desmembrada ou dilacerada pela violéncia da fantasia jaz
na poesia como campo de rufnas”.'®* A lirica moderna se torna em certo aspecto sin6ni-
mo de deformidade, estranhamento, dissonancia, obscuridade. Ela sobrepée o trabalho
formal em detrimento do foco em um conteido comunicdvel; o poeta ensimesmado se
manifesta por meio de mondlogos, e no mais se compromete com a compreensibilida-
de de sua obra, cada vez mais alusiva, indireta —, dificil, hostil.’®*> O poeta moderno ¢é
consciente de seu paradoxal anseio de representaciao do “invisivel no visivel” — ou do
infinito no finito. O eu ensimesmado, tomado como auditério interior possivel, se frag-
menta e contempla os préprios procedimentos: “o espirito romantico parece fantasiar
agradavelmente sobre si mesmo”.'%

As digressoes reflexivas sio o motor de um dos mais consagrados poemas de Alva-
res de Azevedo: “Ideias Intimas”. Em anilise dedicada a este poema, denominada “De-
vaneios de um Estudante Solitdrio”, Vagner Camilo chama a aten¢io para o talhe medi-

tativo que caracteriza esta composi¢ao. Nela, o emprego do decassilabo branco favorece

180 D’ANGELO, 1998, p. 114.

181 SCHELGEL, Friedrich, 1994, p. 65. Sobre a nogdo de sentimental, cf. SCHILLER, F. Poesia ingénua e sentimen-
tal. Trad. Marcio Suzuki. Sdo Paulo: Iluminuras, 1991.

182 D’ANGELO, 1998, p. 115.

183 FRIEDRICH, Hugo, 1978, p.194.

184 Idem, idem, p.211.

185 Idem, idem, p.198.

186 SCHLEGEL, apud BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo, 1999, p. 29.
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a representagao das “modalizagdes de uma consciéncia entregue a reflexao”, e permite o
“livre andamento, préximo ao da prosa”, acentuado pela predominéncia das construgoes
sintdticas em ordem direta. Vagner Camilo destaca o subtitulo do poema, denominado

“Fragmento™®’

, principio a partir do qual s2o0 mantidas a autonomia e a unidade nos
diferentes blocos que formam o poema, conjugando tons e assuntos diversos, guiados
pelas oscilagdes de uma mente devaneante. Simula-se a “aparéncia de espontaneidade,
da ideia fugaz colhida num instante de alumbramento e logo registrada numa escritura
propositadamente desatada, para preservar, assim, o frescor ¢ o senso de mistério”. As
ideias se dispersam no poema “como se elas fossem registradas a0 mesmo tempo em que
afloram a consciéncia”, orquestradas pela “espontaneidade aparente” e a “perfeita articu-
lagao das partes”.'®

A postura contemplativa do eu poético nio é passiva, mas criadora, capaz de re-
modelar e recriar a realidade com base em suas sensagoes e memorias.'® Esse dobrar-se
sobre si mesmo ¢ modulado pela ironia romantica, tornando o sujeito o objeto de seu
préprio olhar. Em “Ideias Intimas”, a mobilidade do pensamento se vincula 3 mobilida-
de fisica do eu lirico, que vagueia pelo quarto e direciona o seu olhar para os objetos ali
espalhados. Baseando-se em apontamentos tecidos por Antonio Candido em “O poeta
itinerante”, Vagner Camilo lembra que desde o pré-romantismo inglés é possivel ob-
servar um vinculo essencial entre a reflexao e o espago, por meio da figura do poeta em
trinsito: a predilegio pelos passeios e caminhadas como temas propicios & meditagao se
faz presente em obras como Devaneios de um caminhante solitdrio, de Jean-Jacques Rous-
seau, e poemas como “Sub Tegime Fagi”, de Castro Alves; mas diferente deste ultimo,
o eu lirico de “Ideias Intimas” nio busca inspiragao no contato com a natureza, mas se
desloca pelo estreito espaco de seu quarto. E interessante pensar na escolha de um local
fechado, ocupado por nuvens produzidas artificialmente pelo cigarro, como bem destaca
Camilo. Neste microcosmo, o sujeito pode divagar por seus “sonhos diurnos”, com os
olhos abertos.

Curiosamente, “Ideias [ntimas” acaba justamente no momento em que o eu poé-
tico comega a escrever um poema: “Mas poderiamos indagar: escrever o qué? O poema,
que jd estd pronto?”." Nesta perspectiva, a reflexdo sobre o fazer produz o fazer em si:
se realiza enquanto ensaio. O espago diminuto do quarto de estudante, descrito no poe-
ma, ¢ relacionado também por Alcides Villaga ao tema da criagao artistica, na passagem:
“Como outrora do mundo os elementos/ Pela treva jogando cambalhotas,/ Meu quarto,

mundo em caos, espera um Fia#”.'””! A analogia entre a criagio poética e a génese do

187 CAMILO, Vagner. “Devaneios de um estudante solitario”, in: Risos entre pares: poesia e humor romdnticos.
Sdo Paulo: Edusp, 1997, pp. 76-77.

188 Para Alcides Villaga, o poema “Ideias intimas” tem sucesso em conjugar um discurso simultaneamente
fragmentado e unificado. Cf. VILLACA, Alcides. “Na intimidade romantica”, in: AZEVEDO, Alvares de. Lira dos
vinte anos. Sdo Paulo: FTD, 1994, p. 19.

189 CAMILO, 1997, p.82.
190 Idem, p. 94.
191 VILLAGA, 1994, p. 19.
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universo é um tema comum ao estilo sublime, conforme sera discutido mais abaixo,
neste capitulo.

Ainda a respeito de “Ideias Intimas”, Vagner Camilo comenta a relagio entre a
cadéncia da poesia de Lamartine e a ideia de “rotinizagao”, analogia citada na aber-
tura do poema alvaresiano em questao. O eu lirico associa o “ecoar monddico da lira
lamartiniana, aprisionada num ir e vir incessante entre amor e¢ Deus”, a uma “eterna
mesmice”, identificada com o repetitivo som das ondas.'** As estrofes do poema de Alva-
res de Azevedo introduzem primeiro alguns versos que remetem ao tema da monotonia,
criticado posteriormente ao se contrastar com o estilo oscilante e fragmentdrio da escrita

alvaresiana:

I
Ossian o bardo é triste como a sombra
Que seus cantos povoa. O Lamartine
E monétono e belo como a noite,
Como a lua no mar e o som das ondas
Mas pranteia uma eterna monodia,
Tem na lira do génio uma sé corda,
Fibra de amor e Deus que um sopro agita:
Se desmaia de amor a Deus se volta,
Se pranteia por Deus de amor suspira.'*

Na lira de Lamartine hd “uma sé corda”, uma “eterna monodia” dedicada aos
mesmos temas: Deus e amor. No entanto, Lamartine ¢ sucedido por Shakespeare e Hoff-
mann; deve-se lembrar que, para Azevedo, Shakespeare é por exceléncia o escritor dos
versos irregulares e selvagens, como bem atesta o preficio de Macdrio, por exemplo. Ja
Hoffmann ¢é o autor “ardente” vinculado ao fantdstico. Suas formas extravagantes con-

<« ’ » .
trastam com o canto “mondétono e belo” de Lamartine:

Basta de Shakespeare. Vem tu agora,
Fantistico alemio, poeta ardente

Que ilumina o clardo das gotas pélidas

Do nobre Johannisberg! Nos teus romances
Meu coragao deleita-se... Contudo
Parece-me que vou perdendo o gosto,

Vou ficando blasé, passeio os dias

Pelo meu corredor, sem companheiro,

Sem ler, nem poetar. Vivo fumando.'*

192 CAMILO, 1997, p.79.
193 AZEVEDO, Alvares de. “Ideias intimas”, in: Lira dos vinte anos, 2002, p.152.
194 Idem, idem, idem.
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O tom impetuoso presente nos primeiros versos desta estrofe, alusivos ao fan-
tastico, arrefece em sua metade, com a conjungio adversativa “contudo”, quando o eu
poético torna-se “blasé”, em um constante oscilar que se estende por longas e desiguais
estancias, conduzidas pelo eu lirico divagante, que “passeia” entre os objetos bagun¢ados
de seu quarto, misturados a lembrangas e sensagdes. Consideragoes sobre a literatura
também se mesclam as imagens de ordem variada, tais como as nuvens de fumo que se

dispersam no ambiente, gerando um ambiente onirico:

Minha casa nio tem menores névoas

Que as deste céu d’inverno... Solitdrio
Passo as noites aqui e os dias longos;
Dei-me agora ao charuto em corpo e alma;
Debalde ali de um canto um beijo implora,
Como a beleza que o Sultao despreza,
Meu cachimbo alemio abandonado!

Nao passeio a cavalo e nio namoro;

Odeio o lasquené... Palavra d’honra:

Se assim me continuam por dois meses

Os diabos azuis nos frouxos membros,
Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso.'”

Alvares de Azevedo faz uma critica 2 monotonia poética, muito semelhante a esta
observada no poema “Ideias Intimas”, no ensaio “Literatura e civilizagdo em Portugal”,
no qual desaprova o repetitivo “melodioso lamartiniano” presente nos poemas do escri-

tor portugués Mendes Leal:

¢ de lamentar ao melodioso lamartiniano das Meditagies, da “Sonhei-a”, das
“Indianas”, da “Rosa Branca” e tanta poesia linda, é a pobreza de enredo, a
monotonia das suas heroinas: é sempre a mesma beleza (...)

Sao sempre as virgens alvas (...). Sempre as donzelas tristes como lirios pen-
dentes ao peso da chuva como as sonha Lamartine e Alfredo de Vigny (....).
Elas sao todas belas, sim, mas belas de uma beleza monotipa; porém esse
ressaibo da pobre amante louca da “Rosa Branca”, do “Sonho da vida”, a
sombra suavissima e cAndida que lhe trava de todas as cria¢oes, tornam-se
mondtonas, porque ao som mais doce, a sensagio mais suave, se nio mudar-
-se dela, arrefece e torna-se insipida.'”®

No mesmo ensaio, Alvares de Azevedo propéde a valorizagao da literatura uni-
versal, em contraposi¢io ao nacionalismo predominante no romantismo brasileiro. O

poeta estima a variedade de fontes, refutando a unidade ou a homogeneidade literdria,

195 Idem, idem, pp. 152-153.
196 AZEVEDO, Alvares de. “Literatura e civilizagio em Portugal”. In: Obra completa, 2000, p.720.
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vistas por ele como limitac¢io. Sua tese, polémica na época, parte do pressuposto de que
a literatura brasileira estd em devir, sendo no momento um brago da portuguesa, que
por sua vez ¢ atrelada a espanhola, e que remete as literaturas drabe, indiana, nérdica, e
assim sucessivamente, formando um grande mosaico universal. Para Azevedo, a riqueza
das “letras pdtrias” pode ser comparada a uma “praia tao derramada de pérolas e corais
pelas marés que af haviam passado no seu fluxo, das civilizagdes ptnicas, greco-romanas,
géticas e ardbicas”; ainda segundo o poeta “a literatura de um povo era influida, como
um liquido noutro, em sua civilizagao”.'”” A imagem das dguas oceanicas em movimento
conduz a sua poética ao ideal de uma literatura universal, distanciada da homogeneidade
e da monotonia, enxergadas por ele na adequagio aos modelos canénicos da literatura
indianista, que contrastam com o impulso pela variedade de fontes, temas e formas al-
mejada em sua poética.

Conforme Cilaine Alves expde, a estratégia argumentativa de Azevedo no ensaio
citado frustra a proposicio nacionalista da busca de uma origem primeira, e dilui as fron-
teiras entre os diferentes sistemas literdrios, ao fazer uso intenso das digressoes respon-
sdveis por evocar multiplas fontes. O texto se torna pesadamente prolixo e impede que
um foco principal se estabeleca. O emprego da forma irregular serve aqui para reforcar o
ponto de vista de Azevedo, sobre a impossibilidade de uma identidade literaria nacional,
em um pafs que vivenciara hd pouco tempo a sua Independéncia.'”®

O tema da defesa da multiplicidade na poesia do autor estudado, Antonio Can-
dido lembra, estd presente também na “Invocagao” a Byron, na abertura da segunda
parte de O conde Lopo. A passagem, Candido destaca, tem o subtitulo “Variagoes em
todas as cordas”, que poderia servir como indicacio da “teoria estética” de Alvares de
Azevedo, pois assume a variacio de estilos e temas como fundamento de seu “programa
literdrio”."” Ali, Azevedo invoca a musa byroniana e os herdis errantes criados pelo poeta
inglés, como Mazeppa ao “galope do corcel da Ucrinia’, o “Lara Vagabundo”, o Man-
fred sonhando “nas terras ermas”, e o “Pdlido Dom Joao”, peregrino do desejo. No capi-
tulo anterior desta dissertacao, fora comentado sobre a importancia da figura de Childe
Harold na composi¢io do foco do narrador-cavaleiro-andante e a sua ligagao com o gé-
nero poema miscelinea. Joao Adolfo Hansen discute a sistematizagio dos procedimen-
tos relacionados a mistura estilistica do género “poema miscelianea’, com base nas obras
de Lord Byron, como Beppo e Childe Harold. Os longos poemas byronianos buscam
uma forma capaz de abarcar géneros, estilos, temas e vozes diversos, embaralhando os

registros elevados e heroicos aos baixos e comicos. Essa alternancia poética comportada

197 AZEVEDO Alvares de, 2000, p. 712.

198 CUNHA, Cilaine Alves. Entusiasmo indianista e ironia byroniana, 2000, pp. 185-223.

199 CANDIDO, Antonio. “Introducdo”, in: AZEVEDO, Alvares de. Os melhores poemas de Alvares de Azevedo,
1994, p.14. A ideia de “variagbes em todas as cordas” aparece de certo modo na seguinte afirmagdo de
Friedrich Schlegel: “Um homem verdadeiramente livre e culto teria de poder se afinar a seu bel-prazer ao
tom filosdfico ou filolégico, critico ou poético, histérico ou retérico, antigo ou moderno, de modo inteira-
mente arbitrdrio, como se afina um instrumento, em qualquer tempo e em qualquer escala”. Cf. SCHLEGEL,
Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Trad. Marcio Suzuki. Sdo Paulo: Editora lluminuras, 1997, p.29.
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no uso da mescla estilistica d4 vazao as oscilagdes de humor do narrador “génio”, misto
de “negatividade, ideal e errincia”.**

A binomia alvaresiana, fundada na ironia, pressupée a oscilagao do duplo registro
estilistico, dividido entre a elevagao e o rebaixamento de perspectivas opostas em seu
discurso, essencialmente sublime. O “misto poético”, movido pela autorreflexao infinita,
“impede que a consciéncia do leitor se fixe em qualquer objeto particular figurado”.*!
Isso gera a indeterminagao do sentido, sempre duplo e ambiguo, uma vez que a forma,
parcial e proviséria, pode revelar apenas o fragmento de um sentido total aludido e ja-
mais alcancado.

Joao Adolfo Hansen lembra que, durante o romantismo, “a forma expressa a re-
flexdo de sua prépria esséncia”. A prdtica poética idealista entio em voga se divide entre
a contemplacio melancélica do “Todo ausente”, e a negac¢ao do finito. Cindido pela
autorreflexao infinita, o poema passa a ser a expressao do “autodilaceramento como insu-
ficiéncia artistica aquém da bela sintese ideal”. A consciéncia irdnica da forma roméntica
oscila entre a clara percepgao dos limites e a aspiragao ao infinito inacessivel, expressando
a lembranca permanente de que “a forma poética nio ¢ meio para o contetido, mas ex-
pressao negativa dos limites da consciéncia aquém do Todo.” A dualidade contraditria,
inerente ao estilo romantico, repercute na estrutura de suas personagens, que também
expressam “nas antiteses a unidade utdpica e apenas aludida do Contetido como todo
além da fragmentagdo prdtica”.** Nessa perspectiva, a escrita do narrador alvaresiano é
sempre a “expressdo dupla desse Todo ausente”, e se funda na teorizagio da poesia como
“revelagdo fragmentdria ou bindmica do ideal”.?”> Os limites do finito e do condiciona-
do, expressos no poema particular, sao ocultados sob um efeito de informalidade poéti-
ca, que simula a “liberdade de expressio e a auséncia de regras”.?*

A distribui¢do mesclada de assuntos nos diferentes registros estilisticos produz a
indeterminagio e a incompletude da forma. Recorrendo a esse procedimento, o poeta
“produz a ficgao retérica da falta de retdrica do que é dito, compondo-a como estrutura

a ser percebida como auséncia de estrutura””

, e cria a impressdo de invisibilidade do ar-
tificio poético. A poesia de cunho idealista busca a subjetivacao da elocugao, faz a critica
do finito e cultiva o “sentimento do indefinido”, ao adotar deliberadamente técnicas que
produzem a sensa¢do de informalismo e de “auséncia aparente de critérios para o julga-
mento estético”.??® A invisibilidade desse efeito, continua Joao Adolfo Hansen, tanto era

. ’ <« . .
mais eficaz no século XIX, “se as obras apareciam como um escombro, um resto incen-

200 HANSEN, Jodo Adolfo. “Forma romantica e psicologismo critico”. In: ALVES, Cilaine. O belo e o disforme:
Alvares de Azevedo e a ironia romdntica, 1998, pp. 12-13.

201 Idem, idem, p.13.
202 Idem, idem, p.14.
203 Idem, idem, p.17.
204 Idem,idem, p.20.
205 Idem ,idem, p.15.
206 Idem, idem,p.20.
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diado do contato fulminante da alma do poeta com a indeterminag¢ao”.*”” A forma nega
a matéria finita, e a deixa “para trds no movimento da autorreflexdo”, processo no qual
exterioriza os fragmentos do indizivel e do Todo. A concep¢io de linguagem roménti-
ca mascara suas bases reflexivas ao inserir signos “fticos e enfdticos”, responsdveis por
acentuar a intensidade do patético na enunciagio. Aspectos referentes a argumentagao,
encarados como marcas do artificio poético, sio neutralizados.

As digressées que estruturam o discurso descontinuo de Alvares de Azevedo sio
marcas da impossibilidade de abarcar a totalidade do conhecimento absoluto do mundo
multiplo, nos estreitos limites da forma. O conteddo mdltiplo da realidade se coloca em
conflito com esta tltima, e busca novas formas de expressao capazes de abarcar aquilo
que é, em ultimo grau, inexprimivel. A forma, saturada pela multiplicidade das verdades
e diferentes perspectivas sobre o mundo, implode e se estilhaga. No esfor¢o de abarcar
essas multiplas dire¢oes, a consciéncia do artista se dispersa em todas as direcoes possi-

veis, tal como as linhas indefinidas e descontinuas do fumo pelo ar.

DESPROPORGAO E TRUNCAMENTO: O “ATROPELAR DE MIL IDEIAS”

A movimentagao oscilante da fumaga, como elemento andlogo ao andamento si-
nuoso e vago do discurso do narrador de O poema do frade, pode ser especialmente
discutida em uma sequéncia de estrofes presentes no Canto Segundo; nela, é possivel
observar a tendéncia do narrador em fugir da agao objetiva das personagens, ao trunci-
-la a todo momento com intromissées reflexivas, que favorecem o desdobramento de
suas digressoes e devaneios. De certa maneira, pode-se dizer que esta caracteristica do
narrador é amplificada no texto analisado abaixo, uma vez que a personagem Jonatas
mostra-se também inclinada as divagagoes.

O canto se abre de forma bastante vaga, sem relagao de continuidade direta com
o desfecho do canto anterior. A figura do heréi Jonatas, que vinha sendo apresentada no
Canto Primeiro, ndo é retomada, tampouco sio encadeados eventos pertinentes a uma
epopeia, conforme fora sinalizado no desfecho do canto de abertura. O que se vé é uma
longa e vaga meditacio sobre o amor por uma prostituta, esbogada até a estrofe IX. Sé
depois disso, inicia-se a narra¢do abrupta das andancas noturnas do libertino Jonatas
pelas ruas da cidade. Ainda assim, a a¢4o nio flui, interrompida a todo momento pelas
intrusées do narrador, que tece consideragdes formais e suposi¢oes sobre a atribulagao
psicolédgica da personagem naquela cena. Hd uma evidente desproporgao entre o espago
exiguo ocupado pela agao da personagem no trecho, e as longas reflexées do enunciador.

As duas estrofes abaixo exemplificam o modo tortuoso como a agio se desenvolve:

207 Idem, idem, pp.21-22.
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X
Era alta noite. J6natas saira —
Precisava frescor — enfebrecida
A fronte na descrenga sucumbira.
Maldizia no tédio a negra vida,
Até as ilusoes que ele sentira!
Curvava a testa mérbida, abatida,
Sempre sedento, sempre libertino,
Blasfemando do amor e do destino!

XI
Ele viu — nio foi sonho — era sentada
A sombra no balcio de uma janela
Angélica mulher: luz embagada
De um estrelado céu nas faces dela
Branqueava-lhe a face descorada
E os seios niveos que o cetim revela...
Além imagens vas! a oitava finda:

Sé vos posso dizer, que ela era linda.**

As estrofes sao permeadas de travessoes, virgulas, exclamagoes e reticéncias, sinais
gréficos que reforcam a representagio da personagem febril e agitada em seu tumulto
interior. A segunda oitava citada é mais fluente, pois desloca o foco de atengao da inte-
rioridade turbulenta de Jonatas para a visao da linda moca, que o arrebata. A grandeza
da beleza da “angélica mulher” ¢ sugerida pelo uso das reticéncias, no sexto verso da
oitava XI, seguida pela expressao “Além imagens vas!”. No entanto, a narra¢io da cena
¢ interrompida no penultimo verso, sob o pretexto de que “a oitava finda”. Diante da
limitagao da forma estréfica, o enunciador resume a descri¢io da figura feminina com o
laconico comentédrio: “S6 posso vos dizer, que ela era linda”. O uso da virgula quebra o
ultimo verso, e reforca a dissonancia.

Apesar do destaque dado a essa pausa no texto, segue-se com a narragao na oitava
seguinte, focada novamente na cena de Jonatas, deslumbrado ao contemplar a linda
moga. O narrador procura reproduzir as impressoes do rapaz, que, assim como ele, se

mostra bastante inclinado as divagagoes:

XII
Nio tdo aérea Jocelyn passando
Vira Laurence pdlida, abatida.
Nem tio bela a sentira suspirando
Abafando a saudade emurchecida!
Com a face na mao — muda, cismando
Tao branca era a gentil desconhecida!
Nos cabelos a noite recendia!

208 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Segundo, p. 319.
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Era tao bela assim... e ela dormia!

XIII
Esperavam alguém? A porta aberta
Bem essa ideia despertar podia.
Entrou. Do lampiao a luz incerta
Entre as sombras alentos exauria.
Ele subiu — a sala era deserta.
Passando p’la cabega a mao — sentia
Nao sei que atropelar de mil ideias,
Que frio ignoto a comprimir-lhe as veias.

X1V
E que cisma! que insano devaneio
Na mente exausta repassar-lhe vinha!
Do vicio e do bordel tinha receio?
Volvia a fé que desbotado tinha?
Doia-lhe ao coragao de um torpe enleio
— Como no lodo as asas a andorinha —
Do leito profanado as sombras densas
Uma per uma ter manchado as crengas?

XV
Nao! revoava-lhe um outro pensamento,
Mais duro e positivo e verdadeiro:
A ideia do devasso macilento
Lhe doia no cérebro altaneiro...
Pensava que amanhi o seu sustento
Findaria por mingua de dinheiro...
Poucas moedas viu na bolsa finda...
Porém bastantes para amar ainda!*”’

Percebe-se a intercalagdo dos movimentos fisicos da personagem, que avanga no
espago deserto e pouco iluminado, com os movimentos de seu pensamento, vacilando
diante das lembrangas de seu passado libertino, evocadas pela situagio presente, e o re-
ceio pela decisao de suicidio tomada. Novamente, o emprego de sinais de interrogagao,
exclamacio, travessao e reticéncias reproduz o “atropelar de mil ideias” que assalta o
garoto. Antes mesmo que o quarto vazio, a sua mente torna-se o palco da cena; as idas e
vindas da reflexdo evidenciam o dilema da personagem, dividida entre a vida e a morte, a
fé e a descrenca. Jonatas divaga sobre as diferentes possibilidades de rumo para seu futu-
ro, mas o enfdtico “Nao!”, na estrofe XV, indica a sua resolucao final de matar-se. Ainda
assim, a personagem continua a meditar prolixamente, até a estancia XXI. S6 entao Jo-

natas acaricia levemente a moc¢a a quem contemplava, e murmura o nome “Consuelo”.

209 Idem, idem, Canto Segundo, p. 320.
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Durante o Canto Segundo, os possiveis didlogos trocados entre as personagens nao
aparecem transcritos no texto. Tudo é sugerido de maneira indireta, intermediado pelo
narrador, diferente do que ocorre no modelo dramidtico, no qual os didlogos e as agoes
movimentam o enredo, como se este fluisse por si mesmo, gerando a ilusao de realidade.
Na maioria das vezes em que as personagens surgem no poema, ora estio dormindo,
sonhando, cismando, contemplando algo ou mesmo tomadas por completo delirio. Na
primeira das estrofes reproduzidas logo abaixo, a agio desenvolve-se de modo fluente até
a antepenultima estrofe, que é sucedida por duas linhas pontilhadas, responsdveis por
marcar mais uma pausa e nova intrusao do narrador, que nao mostra diretamente o ato
sexual das personagens, mas o metaforiza com imagens da natureza, como “ao sol do
verdo roma partida’, “na brisa um hdlito fremente”, “a lua celeste e vagarosa/ Num leito

derramar sua luz saudosa”:

XXII
Consuelo despertou (era o seu nome)
E tao doce volveu os olhos santos,
Que ele sentiu que a febre que consome
Humano imaginar em sonhos tantos,
Que delira coroas e renome,
Desmaia da mulher ante os encantos,
Quando entreabre-se o peito ao ar da vida
— Como ao sol do verdo roma partida!

XXIII
Do mais eu nada sei. Senti somente
A noite duas almas suspirando:
Ouvi na brisa um hilito fremente,
Qual de um seio em prazer se dilatando:
Ouvi a jura efémera, demente
Passar como um suspiro desmaiando,
Vi a lua celeste e vagarosa

Num leito derramar a luz saudosa!*!®

Como foi comentado acima, a primeira das oitavas acima estd completa, mas ¢é
acompanhada de duas linhas pontilhadas extras, acopladas a seu final. Na iminéncia de
contar a relagio sexual de Jonatas e Consuelo, o narrador prefere ser sugestivo e manter
um tom de mistério. Diante disso, as linhas pontilhadas podem ser interpretadas de
multiplas formas: podem ser uma pausa decorosa, ou mesmo um vicuo, que o leitor
deve preencher conforme lhe sugira a prépria imaginacio. Até porque, logo a seguir, o

narrador se limita a dizer, obliquamente, que nada sabe do ocorrido, deixando a lacuna

210 Idem, idem, Canto Segundo, pp. 322-323.
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livre para o leitor completd-la a seu modo. H4 uma profusio de imagens nas estrofes se-
guintes, nas quais mesclam-se referéncias misticas e eréticas, como “mistico beijo”, “voo

estremecido”, “timido gemido”:

XXV
Mistico beijo se escoou sentido
Como de pombos cindidos que adejam
O sussurro de voo estremecido!
E sobre os peitos que febris latejam
Sufocava-se o timido gemido
Como as donzelas que de amor se beijam!
Almas cheias de vida! pareciam
Que as vidas numa vida confundiam!*!"

A oitava seguinte, de nimero XXVI, estd completa, contudo possui uma nona
linha extra, que destoa do padrio do conjunto estréfico em oitavas presente no Canto
Segundo. A linha pontilhada em questao interrompe a atmosfera mistica e sensual, suge-
rida nas estrofes precedentes, para incluir consideragées de ordem formal, presentes nas
duas estrofes de fechamento do canto. Nelas, discute-se a questao do decoro na poesia,
além de condensarem-se uma série de informagoes decisivas sobre a estrutura deste can-
to. O narrador elenca motivos para justificar a interrupgao da cena de enlace sexual de

Jonatas e Consuelo:

XXVII
Se quereis, meu leitor, saber agora
O que a isto seguiu-se — €u nao o digo,
Porque senio minha leitora cora:
E obro nisto por certo qual amigo:
E também porque, a musa me descora
Quando nestas visoes a ideia sigo.
Demais findou-se de licor meu copo,
E a seco poetar jamais eu topo!

XXVIII
Importa-vos porém saber que a cena
Que descrevi primeiro neste Canto
Veio desta ao depois. — A Madalena
Por quem ali eu desatei em pranto
Foi a presente criatura amena,
Que, certo, ¢ digna que eu fizesse tanto!
E pois que a meus heréis Morfeu namora
Também cansado vou dormir agora!*'?

211 Idem, idem, p. 323.
212 Idem, idem, Canto Segundo, p. 323-324.
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Na primeira destas estrofes, o narrador irénico afirma que nao desenvolverd ainda
mais a narragao do encontro intimo de Jonatas e Consuelo, construido com tanta proli-
xidade até ali, para ndo constranger suas leitoras. O que se vé ¢ a frustragio do climax do
Canto Segundo. Ele também alega recusar-se a poetar de copo vazio, e por ser acometido

1% incorporando circunstincias exteriores

igualmente pelo sono como suas personagens
(0 copo vazio) e interiores ao texto (o sono das personagens o contamina), ambas como
determinantes de sua construcio.

Para desnortear ainda mais seu leitor, o narrador subverte toda a estrutura do Can-
to Segundo, ao revelar que a linearidade das estrofes nao é aquela designada de acordo
com a numeragao apresentada. Ele s6 entdo explica que a longa meditacao sobre a trdgica
prostituta, desenvolvida nas nove primeiras estrofes, na verdade deve ser lida nio como
a abertura do canto, mas como o seu fechamento. Caso o Canto Segundo fosse iniciado
a partir do contetdo expresso na estrofe X em diante, haveria uma continuidade direta
entre os cantos primeiro e segundo, pois o foco do discurso permaneceria em Jonatas,
uma vez que a personagem ¢ apresentada no Canto Primeiro, e a estrofe X do Canto
Segundo daria continuidade a narragao, ao focar as andancas do herdi pela cidade e seu
encontro com a prostituta Consuelo.

Ao adotar esse encadeamento mais linear, em vez de inserir a reflexao sobre a con-
di¢do trdgica de Consuelo no inicio do Canto Segundo, ficaria evidente a identifica¢io
da moga como objeto da meditacio desenvolvida nas primeiras estrofes deste canto, pois
a jovem nao havia sido sequer mencionada no Canto Primeiro. Isso eliminaria o suspen-
se diante da imagem indeterminada e misteriosa da prostituta, desenvolvida nas nove
primeiras estrofes do Canto Segundo.

Ao optar pelo embaralhamento dos assuntos, e comprometer a linearidade da
narragao, o enunciador de O poema do frade deixa patente o seu desejo de favorecer a
confusio e a indefini¢io, em detrimento da clareza do texto. O encadeamento tortuoso
do discurso no Canto Segundo nao parece ser causado por auséncia de revisao, mas an-
tes resultar de um planejamento. As consideragoes contidas nas tltimas estrofes revelam
mais uma vez o riso satisfeito do narrador, diante da dificuldade produzida nesta aber-
tura digressiva, vaga e cadtica, 2 maneira daquela encontrada nas oitavas de abertura do

Canto Primeiro, discutidas no primeiro capitulo desta dissertagao.

213 Segundo Curtius, o argumento da fadiga é uma tdépica do remate na tradigdo cldssica. A coincidéncia entre
encerramento do texto e a alegagdo de que a musa esta exausta é um topos medieval. Também coincide o
desfecho do texto com o tema do cair da noite, momento em que o poeta argumenta ter de encerra-lo, sob
o pretexto de ser “incomodo escrever na treva”, cf. CURTIUS, 1996, pp. 133-136. No entanto, na tradi¢do
classica, esse topos simula seriedade, e quer persuadir o leitor. Dessa maneira, se afasta do tom de pilhéria
e da arbitrariedade evidente no encerramento do Canto Segundo de O poema do frade.
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FANTASIA E EMBRIAGUEZ

Ao encadear metiforas em longas cadeias digressivas, frequentemente o narrador

de O poema do frade simula espanto com a dire¢ao imprevisivel assumida por seus versos:

Onde vou? onde vou? Oh! quéo diversos
Do meu trilho meus passos desvariam!
Onde correis, meus desgracados versos!
A tempo os agaimei! onde corriam!

No fantdstico pé que eles pisavam

Entre nuvens ardentes galopavam! !4

Os passos do poeta “desvariam” e fogem de seu “trilho”, ainda que ele se empenhe

em controld-los. A ideia do galope entre “nuvens ardentes” no “fantdstico p6” gera a

comparagio, ao longo do poema, da imaginacio poética a um cavalo de dificil controle,

do qual ¢ preciso tomar as rédeas. E recorrente a vinculacio, no poema, entre o exagero
q ¢ g

do estilo extravagante de escrita do narrador e a fantasia criadora.

Escutai-me, leitor, a minha histéria,

E fantasia sim, porém amei-a.

Sonhei-a em sua palidez marmoérea

Como a ninfa que volve-se na areia

Co’os lindos seios nus... Nao sonho gléria;
Escrevi porque a alma tinha cheia

— Numa insénia que o spleen entristecia —
De vibragoes convulsas de ironia!*"®

Ainda que a histéria a ser contada seja “fantasia”, isto é, produto da imaginacao,
do sonho, o narrador afirma amé-la verdadeiramente. O poema ¢ encarado, no trecho,
nao como um produto destinado ao reconhecimento e a “gléria” social, mas como uma
espécie de necessidade vital espontinea, um transbordamento da alma “cheia” de tris-
teza e convulsa ironia. O poeta procura revestir a sua criagio da aparéncia de natureza,
incondicionada por elementos externos ao emergir poderosamente de sua imaginagio,
tal como um vulcao ou uma tempestade violenta. No trecho abaixo, j4 mencionado no
primeiro capitulo desta disserta¢io, o narrador se insurge contra o leitor apegado a recu-

sa neocldssica contra a fantasia e em favor da objetividade da crénica histérica:

Mas nio vos pedirei perdao contudo:

Se nao gostais desta cangio sombria,

Naio penseis que me enterre em longo estudo
Por vossa alma fartar de outra harmonia!

214 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, estr. LXVI, p. 338.
215 Idem, idem, Cf. estr. XIV do Canto Primeiro, p. 310.
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Se vario no verso e ideias mudo

E que assim me desliza a fantasia...
Mas a critica, nio... eu rio dela...
Prefiro a inspiragdo de noite bela! ¢

A fantasia ¢ apresentada no trecho acima como fundamento do estilo mutante
do frade-poeta, que varia livremente formas e assuntos em sua escrita, ao sabor de seu
humor oscilante. Sua “can¢io sombria” “desliza” ao sabor da “fantasia”, e diverge de uma
“outra harmonia”, associada ao “longo estudo”. Em outras palavras, o narrador defende
uma poesia obscura e subjetiva, rebelde em relacio ao cédigo objetivo e mimético da
poesia neocldssica, fundamentado na rigorosa observagao de normas fixas e bem defini-
das, consagradas pela autoridade da tradi¢ao. Esta é vinculada a uma nogao especifica
de critica externa a poesia, que fornece normas rigidas e invaridveis as quais o artista
deve se adequar. Tal concepgio é objeto de riso do narrador, que diz preferir a inspiragao
circunstancial de uma “noite bela”. O poeta roméntico nao estd isento de regras, no en-
tanto, as assimila e subjetiviza a cada composi¢ao diferente.

Antonio Candido comenta a aversdo, nutrida pelos primeiros poetas indianis-
tas, em relacao a exploracao estética de “aspectos extremados”, produtores, segundo
esses autores, de uma poesia “falsa”’, “anormal” e “exagerada”, tipica do “romantismo
monstruoso de nossos dias”.?'” Os excessos e extravagincias de uma poesia roméntica
pautada pela fantasia distanciavam-se do comedimento buscado pelos primeiros india-
nistas, grupo que, nas palavras de Antonio Candido, “conduziu o romantismo inicial
[no Brasil] para o conformismo, o decoro, a aceitagao publica”. Nas maos deles, o ro-
mantismo se tornou uma estética oficial, prevista e assimilada como parte da reforma
politica nacionalista. O chamado romantismo oficial se caracteriza por uma literatura
ordenada, moderada e decorosa do ponto de vista moral. Percebe-se o desejo de conci-
liagao dos valores da tradigdo neocldssica com a nova estética, que fez desses romAnticos
brasileiros uma “geracio vacilante” entre a heranca neocldssica e a estética romantica,
como bem define Antonio Candido.

Ivan Teixeira explica que a fantasia foi enxergada no século XVIII como uma das
causas para a desproporgio resultante da “mistura de elementos dispares”.*'® A mistura
de géneros era desaconselhada pela tradigao horaciana vigente, preceito encontrado ji
na primeira licio de sua Arte Poética, no famoso exemplo da imagem monstruosa da
“mulher com pescogo de cavalo, penas de ave e cauda de peixe”. O uso exagerado e re-

duplicado de “metdfora sobre metifora”, préprio do fantastico, se distanciava do ideal de

216 Idem, idem, trecho da oitava XV do mesmo canto.

217 CANDIDO, Antonio. “Geragao vacilante”, in: Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos. Rio de
Janeiro / Belo Horizonte: Itatiaia, 1993, v.2, p. 42.

218 TEIXEIRA, lvan. Mecenato Pombalino e Poesia Neocldssica. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sdo Pau-
lo, 1999, p.143. Em nota, Ernst Robert Curtius fala de um documento de 1344, de Alvaro Pelayo, no qual
aparece esta concepgdo do termo “romantico”: “E por isso prescreveu o Senhor ... que se lessem ou ouvis-
sem as Sagradas Escrituras, e nao livros romanticos, que contém fabulas, mentiras e deleites da carne...”. Cf.
CURTIUS, Ernst Robert. Literatura Europeia e Idade Média Latina, 1996, p. 65.
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clareza, ordem, simplicidade e moderagao, alcangado na pratica mais denotativa da lin-
guagem recomendada pela Ilustragio. Segundo essa orientagao artistica, “o hibridismo,
a incongruéncia e o fantdstico sao aptos para figurar a falta de unidade de tipos cémicos,

9

viciosos ou loucos™", e “nao observa o juizo, agenciador por exceléncia da verossimi-

lhanca e do decoro”.?*°

Mario Praz aponta o vinculo profundo entre a nogio de “fantasia” e as origens do
termo “romantismo”. Conforme ele explica, inicialmente o termo “roméntico” desig-
nava produgoes literdrias de tragos “cavalheirescos e pastorais”, nas quais se destacavam
o pitoresco, o quimérico e o fabuloso — sinénimos de “romanesco”. No decorrer do
século XVIII, diante da tendéncia racionalista predominante na literatura europeia, o
romanesco, com sua “indole fantdstica”, é muitas vezes associado as nocoes de falsidade,
irrealidade e irracionalidade. Por isso, o termo “roméntico”, ainda segundo Praz, aparece

« . _ . . « s » « »
como uma “qualificacio pejorativa’, tal como “gético” ou “barroco”

A vagueza indicada por romdntico nesse estado de seu desenvolvimento re-
sulta evidentemente pelas outras palavras das quais ela se encontra normal-
mente acompanhada: isto é, quimérico, ridiculo, inatural, bombdstico. 1.&-se
sobre “poemas romanticos e infantis”, sobre “romanticos absurdos e ficgoes
incriveis”, e assim vai. A verdade da natureza é oposta a falsidade dos roman-
ces. Tudo o que o que parecia produto de desregulada fantasia era chamado
de romaintico.**'

Ao longo do século XVIII, a fantasia foi gradativamente ganhando terreno nas
artes, como ¢ possivel conferir nas teorias de Rousseau, Diderot, Novalis e Friedrich Sch-
legel, por exemplo. Nelas, é possivel observar o processo de separagio do belo e da moral,
e a valoriza¢io do “excéntrico e do monstruoso” como indice de originalidade poética.***
A fantasia passa a ser encarada como valor poético, sin6nimo de desprendimento dos
critérios objetivos € externos, a0 amparar uma poesia que propoe medir-se por si mes-
ma, tornando-se o emblema da liberdade criativa ilimitada. A fantasia deixa de ser vista
como faculdade inferior, e ganha a dignidade de atividade intelectual, segundo a qual
se reconhece que, tal como as férmulas matemadticas e as curvas melédicas da musica,
seus livres movimentos abstratos sio capazes de formar um mundo auténomo, jogando
infinitamente consigo mesmo, ao propor novas e variadas conexdes e combinagoes do

pensamento.**

219 TEIXEIRA, 1999, p. 147.

220 Idem, idem, p.150.

221 PRAZ, Mario. A carne, a morte e o diabo na literatura romdntica. Campinas: UNICAMP, 1996, p.32. Segundo
explica Paolo D’Angelo, “o grupo romantico de Jena estava perfeitamente consciente de sua especificidade;
mas convém precisar neste ponto que este nunca se autodenominou romantico. O termo ‘romantico’ é
usado por todos os colaboradores do Athenaeum nao como autodesignagao de escola, mas como nome de
uma poesia que, por um lado, se identifica com um referente histdrico preciso, a poesia cristd medieval-
-renascentista, e, por outro, é a auténtica poesia ainda por produzir”, in: D’ANGELO, Paolo. A estética do
romantismo, 1998, p.22.

222 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna: da metade do século XIX a meados do século XX, 1978, p.29.

223 Idem, idem, p 58.
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Conforme explica Giovanni Lombardo, a fantasia, na perspectiva do estilo subli-
me, passa a ser encarada como uma faculdade propria da “grandeza intelectual”.?** Ela
produz a ilusao de concretizar visualmente aquilo que é declamado ao publico ou escrito
no papel, como se embaralhasse e fundisse os diferentes sentidos fisicos. Suas imagens
mentais poderosas sao alimentadas pelo entusiasmo e a paixao, proporcionando a mescla
inesperada dos “clardes da phantasia por entre os rigores da légica”. A fantasia é astdcia
ocultada, arte encoberta com arte, um fundamento do estilo sublime que permite “usar
a figura sem a fazer aparecer como tal”. Em outras palavras, trata-se de um “Impeto
emotivo” que “nos dé a impressio de iludir o mecanismo reflexo da linguagem enquanto
media¢ao 16gica e a0 mesmo tempo estilistica’, o que faz com que o artificio (techne) e a
elaboracio intelectual, sejam ocultados.?”

A aparéncia da poesia que se desenvolve como natureza espontinea, sem demons-
trar submeter-se ao trabalho técnico e intelectual do artista, nio raramente associa o
processo da criagao artistica ao estado de embriaguez. Em O poema do frade, a fantasia

criadora se vincula 2 ideia de transbordamento violento da alma inspirada:

Ah! que na lira se arrebente a corda
Quando profana mao os sons lhe acorda!
E o pobre sonhador a fantasia

O sonho que ama e beija noite e dia
Nao saiba traduzir, quando transborda
Seu peito dos alentos da harmonia!**

O estado de arrebatamento causado pelo dlcool faz lembrar o tema do transe dio-
nisfaco, aproximando o humano do divino, conforme a ideia de elevacio sobrenatural,
prevista pelo estilo sublime. O contato com a “profana mao”, na estrofe citada acima, faz
com que “na lira se arrebente a corda”, uma vez que a poesia concebida na perspectiva
do sublime aproxima a criagio estética a ideia do génesis divino.?”” O “pobre sonhador”,
mero humano, volta seus olhos ao sonho absoluto e infinito, porém, nao sabe “traduzir,
quando transborda/ Seu peito dos alentos da harmonia”. A linguagem humana nio d4
conta de representar a totalidade da realidade, e se depara com elementos que rogam o
indizivel, o intraduzivel, situados para além das faculdades humanas de entendimen-
to. Por isso, sua expressao serd sempre alusiva, aproximativa, desdobrando-se em uma
longa cadeia reflexiva que sugere o esforco intermindvel de formulagao linguistica do
poeta rumo ao infinito. No Canto Primeiro de O poema do frade, uma longa digressao é

iniciada, nao por acaso, com a imagem de um célice transbordante:

224 LOMBARDO, Giovanni, 2002, p. 191.

225 Idem, idem, p. 192.

226 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002. Canto Quinto, estr. XXX, p. 357.
227 O tema do Fiat lux sera tratado detalhadamente mais abaixo, ainda neste capitulo.
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(...) enquanto meu cdlice transborda
Coralino licor, e um puro Havana
Sonhos da vida no vapor me acorda,
Venha o rosto gentil da sevilhana,

Ou d’harpa aérea tenteando a corda...
Ao luar a lasciva Italiana,

Co’as roupas de veludo desatadas

E a madeixa em torrentes perfumadas.””®

O cdlice transborda e coloca em movimento o devaneio (“sonhos da vida no va-
por”), no qual se desdobram imagens como as da sensual sevilhana e da “lasciva Italia-
na’, bem como da “harpa aérea”, em uma atmosfera onirica de vapores e perfumes, que
unifica a um s6 tempo a tendéncia 2 abstragao do pensamento e o estimulo as sensagoes
fisicas. Esta digressao se desdobra da estrofe VII até a XIII do Canto Primeiro, repletas

de imagens de orgias, perfumes, bailes e musica, sempre associadas a embriaguez:

Trovas cheias de amor, que afogam beijos
E o afa a ondular os niveos seios,

O colar que na alvura se paleja,

E o olhar que enlanguesce nos enleios;
Vestes soltas ao fogo dos desejos,

E respirando os ldbios devaneios

Amantes, e o Xerez em tagas belas

E a embriaguez mais louca em meio delas!*”

A ideia de transbordamento etilico ¢é reforgada por expressoes alusivas ao afoga-
mento, e as trovas “cheias” de amor, o que contribui para a nogao de plenitude e éxtase
do prazer sensual, associado ao palor, ao enlanguescimento, ao “fogo dos desejos”. No-
vamente, o estimulo aos sentidos desencadeia “devaneios”, intensificados pelo estado de
“embriaguez mais louca”, gerado pelo vinho espanhol. Vale lembrar que o frade-narrador
e a personagem Jonatas sio ambos poetas libertinos, que recorrem a embriaguez como
estado propicio a inspiragdo: como ji fora mencionado neste presente capitulo, o primei-
ro encerra o Canto Segundo ao alegar que findara-se o licor de seu copo, recusando-se a
um “seco poetar”. Jonatas também compoe sob a inspira¢io do vinho, capaz de desen-
cadear “o fogo do génio a flor dos ldbios”, conforme a oitava j4 mencionada no primeiro

capitulo desta dissertagao:

Sé quando o fogo do licor corria

Da fronte no palor que avermelhava,
Com as convulsas mios a taga enchia.
Entéo a inspiragao lhe afervorava

228 AZEVEDO, Alvares de, 2002, Canto Primeiro, estr. VII, p. 308-309.
229 Idem, Estr. X, p. 309.
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E do vinho no efliivio e nos ressibios
Vinha o fogo do génio a flor dos ldbios!**

Deve-se lembrar, ainda, que o Canto Primeiro de O poema do frade ¢é epigrafado
com um trecho de D. Juan, de Byron, que versa sobre a embriaguez: Man being reasona-
ble must ger drunk/ The best of life is intoxication...”" Em outros trechos, o narrador afir-
ma que os versos de seu poema “cambaleiam” ou “cambeteiam” a0 modo de um ébrio.
A relagio entre o poetar e o beber aparece também em outras composicoes da poética
alvaresiana, como no poema “Boémios”, de Lira dos vinte anos: “Toma dez bebedeiras...
sao dez cantos./ Quanto a mim, tenho fé que a poesia/ Dorme dentro do vinho./ Os
bons poetas/ Para ser imortais beberam muito”.** Em O conde Lopo, por sua vez, a em-
briaguez vem acompanhada do devaneio: “Em que mar d’ilusées nao divagou-lhe/ Em
ébrios cantos que exalou sentida/ A sua transbordada fantasia!”**

De modo geral, pode-se afirmar que, em O poema do frade, hd uma clara relagao
entre a mente estimulada pela fantasia, e o consumo do entorpecente com a ideia de
experimentacio formal. Este vinculo ¢ intensificado pela presenca dos poetas libertinos
na obra em questao, pois a experiéncia do corpo liga-se diretamente a sistemdtica quebra
de paradigmas mentais. A insercdo da epigrafe geral em O poema do frade, retirada de
Don Juan de Moliére, e aquela presente em seu Canto Primeiro, extraida do Don Juan de
Lord Byron, deixam patente a intengio de Alvares de Azevedo de vincular o narrador e
o heréi de seu poema a uma tradicio libertina na literatura.

Na lirica moderna, sdo frequentes as referéncias a bebida e outras drogas como vias
artificiais para se alcangar o “sonhar acordado”, estado no qual se torna possivel conjugar,
na criagio poética, a fantasia e o intelecto, ou a imaginacio e a reflexdo.” Em “A fabri-
cagdo do vicio”, Henrique Carneiro trata, dentre outras questoes, do tema das drogas na
literatura oitocentista. A tentativa de reproduzir estados da mente menos acessiveis a ra-
230, como o sonho, se torna possivel na experiéncia com entorpecentes: “O experimen-
talismo das formas de consciéncia ¢ aberto pelo uso controlado de drogas que permite
desvendar o lado oculto e noturno do espirito”.*> A tendéncia se faz notar especialmente
na literatura de cunho fantdstico, na pena de autores como De Quincey, Musset, Poe,
Baudelaire ¢ Gautier, exemplos citados por Carneiro. A publicagao de Confissoes de um
comedor de dpio, de Thomas De Quincey, em 1821, inaugura “a teoriza¢io da relagio
entre a droga e a criagio poética’. A producio de diferentes estados da consciéncia,
propicios a auto-observagao, visam o estudo de aspectos inerentes ao ser humano, mas

ofuscados pelas luzes da normalidade:

230 Idem, Canto Primeiro, excerto da estr. XXVI, p. 313.
231 Idem, idem, p. 307.

232 Idem, “Boémios”, in: Poesias completas, 2002, pp. 164.
233 Idem, O conde Lopo, 2002, p.441.

234 FRIEDRICH, Hugo, 1978, p. 190.

235 CARNEIRO, Henrique Soares. “A fabricacdo do vicio”, in: LPH-Revista de Histéria, Departamento de Histéria/
ICHS/UFOP: Mariana-MG, n2 12, 2002, p. 20.
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E a atitude experimental diante da consciéncia que inaugura uma ciéncia
cujo objeto é o préprio sujeito observador, e os instrumentos produtores de
consciéncia alterada permitem ampliar a gama dos trés estados basicos da
consciéncia: vigilia, sono e sonho. O épio e o haxixe trazem o sonho para
a vigilia, confundem-nos num novo estado. Os anestésicos trazem o sono
para a vigilia, anulando-a quimicamente de uma forma tao absoluta que se
tornaram possiveis as intervengoes cirtrgicas indolores.?

Trata-se de um debrugcar-se sobre a prépria interioridade, entendida como uma
dimensao estendida para muito além dos dominios da razao. As drogas entdo provocam
intencionalmente a producao de estados crepusculares e limitrofes, como se fossem uma

espécie de lente de aumento, empregada na investigagio da alma humana:

O tema do sonho jd fazia parte do acervo poético do romantismo. Mas
as drogas trazem novos dados experimentais sobre as nog¢des tradicionais
do fantdstico. A natureza precisa das sensagdes, percepgdes, pensamentos
e emogoes produzidas pelas drogas se tornard assim nio s6 um repertério
literdrio ampliado de imagens e temas como uma via privilegiada do estudo
cientifico da mente. Aos conceitos de alucinacoes, ilusées, visoes, éxtases se
juntard outro: o de loucura.

(...)

Numa época em que as especulacoes sobre a alma humana alcan¢avam uma
expansio desvairante, com o mesmerismo, o espiritismo, o sonambulismo,
os éxtases misticos e estéticos e a atmosfera onirica em geral fazendo parte da
moda dos saloes, o universo da loucura, do sonho e da droga encontravam
o paralelo ficil: a loucura seria uma espécie de sonho acordado. A literatura
refletindo esse clima renova também os temdrios tradicionais do gético e
amplia o género do fantdstico com alusées diretas e indiretas & experiéncias
farmacoldgicas (em Poe, Dumas, Flaubert, etc.).

Em Rimbaud essa busca deliberada e sistemdtica de alteragao da consciéncia
alcanga um auge, com o “desregramento sistemdtico de todos os sentidos”
para se obter a vidéncia.”’

Como se vé, hd uma relagio entre o uso de entorpecentes e o cultivo da autorrefle-
x40 a0 longo do século XIX, especialmente dedicada a relativizar os dominios da razao.
Isso ¢ estendido também no século XX com a escrita automdtica dentre os surrealistas,

por exemplo.

236 Idem, idem.
237 Idem, pp. 21.
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VARIEDADE

Ao longo deste capitulo, foi investigado o conjunto de metiforas que mimetizam
o movimento da reflexdao durante o processo de criacao artistica em O poema do frade.
Tais imagens costumam aparecer nesta obra sob a forma de navios que singram mares
oscilantes; baloes ou fumacas levados pelo vento instdvel; cavalos, vulcoes e tempestades
incontroldveis; ou ainda bebidas efervescentes. Estas metdforas permitem que o narra-
dor instaure um discurso miscelanico e percorra os diferentes géneros poéticos e assun-
tos, sem se fixar por muito tempo em nenhum deles. Observa-se a intercalagao entre os
géneros, explorada de modo mais explicito nas estrofes de abertura do Canto Primei-

ro, como também a troca do modelo estréfico das oitavas, presente nos dois primeiros

238

cantos, para o das sextilhas™®, nos trés cantos derradeiros de O poema do frade. Essa

substituicao ¢ anunciada na abertura do Canto Terceiro, quando se discute o principio
da “variedade”, elevada a fundamento da extravagante poética do frade-poeta. Por meio
dela, sua poética pessoal ¢ aproximada do tema da génese biblica do universo, conforme

se sugere, com humor, nas sextilhas abaixo:

1
De certo o Criador na tal semana
Em que o mundo surgiu da escuridade
E sobre 0 mundo a luz e a raca humana,
Por lei estab’leceu a variedade.
Teve muita razao: com todo o siso
Atesto que mostrou muito juizo.

II
Bofé! que se uma atroz monotonia
De um elemento a vida compusera,
O homem até morrer bocejaria,
E em morna estupidez se embrutecera.
Quanto a mim, eu adoro a variedade
E amo até no verdo a tempestade!

11
Por gostar das galhofas da comédia
Da alegria folgaz de Moliere,
Nem por isso me esquego da tragédia
Nem desamo o sombrio Miserere!
Quando Hamleto findou sua agonia
Do Falstaff bon-vivant vinha a folia!

238 A hipotese interpretativa acerca do uso das sextilhas neste poema alvaresiano, porém, sera investigada no
proximo capitulo.
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v
Acho belo 0 Oceano quando voo
Pelo seu verde-mar num barco a vela.
Porém odeio as aflicdes do enjoo
E o vento do alto mar que me regela...
Amo a lua no mar e o mar sem lua.
Astarte vaporosa e Lolah nua.

v
Como varia o vento — o céu ,— o dia,
Como estrelas e nuvens e mulheres
Pela regra geral de todos seres,

Minha lira também seus tons varia.

E sem fazer esforco ou maravilha

Troca as rimas da oitava pla sextilha*”

Acima, a variedade é contraposta 2 monotonia, causadora do tédio e do embrute-
cimento humano. A primeira é encarada como estimulo constante a imaginagao, ao se
valer de diversos temas, formas e estilos, avivados pelo contraste de imagens opostas: a
tragédia e a comédia geram igualmente deleite; o oceano inspira a sensagao de vastidao
e liberdade, mas revela também a sua contraparte prosaica, por meio do enjoo e do frio
importuno, sofridos pelos viajantes maritimos; a beleza é contemplada tanto em paisa-
gens com a “lua no mar e o mar sem lua”, e nas desiguais heroinas byronianas, como a
etérea Astarte e a sensual Lolah.

O paralelo proposto entre a criagio poética e a criagao divina no Canto Terceiro
¢ reforcado pela epigrafe extraida do poema “A Variedade”, do poeta portugués Filinto
Elisio: “O gracioso primor de natureza/ Atrativa, donosa variedade!/ Que tudo quanto
tocas formoseias!”.?* Trata-se de uma satira 3 “ilusa doutorice”, assentada nos “frutos do
gosto” e do “lidado estudo”. Nela, o eu poético visita 0 acervo monumental da biblioteca
de Mafra®", onde invoca a Variedade; dotada de “leis féceis, leis brandas, e agraddveis”;
ela auxilia os poetas na luta contra o tedioso “Mundo informe, bruto, e feio”. Um trecho
do poema de Filinto Elisio ¢ bastante similar & estrofe II do Canto Terceiro de O poema

do frade, reproduzida mais acima, pois apresenta a ideia de variedade contraposta ao tédio:

(...) Tudo o que agrada,
Tem na mudanga, tem no vério aspecto
Fundamento aprazivel. Sem a industria

239 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, pp. 325-326.

240 Idem, 2002, p. 325. Em nota que acompanha o trecho, Péricles Eugénio da Silva Ramos aponta que a citagdo
alvaresiana “difere levemente” do poema original de Filinto Elisio: “O gracioso primor da Natureza/Atrativa,
donosa Variedade,/ Que quanto airosa tocas formoseias!”. Cf. p.341.

241 E curioso notar que no Canto Terceiro de O poema do frade, no qual o narrador caracteriza o seu estilo,
tenha se valido da produgdo de um autor que foi um frade portugués.
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Dessa tua inventora dextra, o Mundo
De perdurével forma, sempre o mesmo,
Cansaria o desejo, mais que a vista;

E os homens morreriam definhados,
Mais de enojo, que de drida doenga.

O Tédio, inimigo da Variedade, caminha entre livros luxuosos, entregues a poeira
da indiferenca.”** O sono acomete o poeta perante a edi¢io da Henriqueida, cujo sub-
titulo designa um “poema herdico com adverténcias preliminares das regras da poesia

épica, argumentos e notas’:

Com capa carmesim de térciopelo,
Brochas douradas de dgua, estd acenando
Sem-saborio encosto, sobre a mesa

A Henriqueida, empolas assoprando,
Soporifero cofre de fastio,

Que entranha o sono, pelo cotovelo

De quem nele se encosta, e vai trepando
Pelo brago, pescogo, e face acima,

Té que entra nos retretes das pestanas.’*

Junto ao volume em tripla camada de veludo vermelho, os “profundos volumagos/
de Légica” e a Biblia sdo alvos de pilhéria do eu poético, que contempla o semblante
duro dos leitores da biblioteca de Mafra:

Junto as paredes, em comprido fio,
Postos em rumas pelas maos do Tédio,
Os Feitos, os Sermoes, Genealogias
No pilido salao de enojo eterno,
Sonolentas fumagas vaporando,

Dio vdgados de ilusa doutorice,

A Leitores de crassa catadura.

No final do poema, o eu poético de Filinto Elisio faz esfor¢o para deter o impulso
da pena, levada sempre além pela “Musa tagarela”. Diante disso, a Variedade langa-lhe
um olhar “jovial-malicio”, e o aconselha a arrematar o poema, “Se ao Tédio nao quiser
pagar tributo”. A seguir, o poeta comenta alguns escritos impressos na cor verde, em

nota acoplada ao poema: “As letras de ouro para inscri¢des sio hoje tao corriqueiras ja,

242 Numa passagem do poema “A Variedade”, “O Tédio/ Vem tomar posse da pecante obrinha,/ Toma-a nas
frias m3os, a aperta, e gela;/ Com desbotado acesso chega a Obrinha/ Ao s6frego Leitor, que a cada lauda,/
Depara co’a incivil sensaboria:/ Boceja, as méaos lhe afrouxam, cai em terra/ O Livro, ou o Papel desenxabi-
do.”, cf. ELISIO, Filinto. “A Variedade”, in: Obras completas de Filinto Elisio. Organiza¢do de Francisco Manuel
do Nascimento. Braga: APPACDM Distrital de Braga, 1998, vol. 5, pp.64-65.

243 A Henriqueida (1741) é um poema heroico de Francisco Xavier de Menezes, o Conde de Ericeira, tradutor
da Arte Poética de Boileau. Como se percebe, escritores vinculados a uma poética prescritiva de fundamen-
to neoclassico sdo alvo de critica por parte de Filinto Elisio.
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que até nos rétulos das léges dos Remendoées as tenho visto. Justo era, que a Variedade
as tomasse de outra cor, e que escolhesse a verde, que é cor alegre.” Ao estilo juvenil e
chistoso da Variedade contrasta a casmurrice reinante descrita no convento de Mafra.
Vale observar que esse mesmo espirito brincalhao jd era sugerido no subtitulo do poema
de Filinto Elisio, no qual aparece a definicao “garatuja poética”. A palavra “garatuja’ de-
signa os primeiros rabiscos infantis, ou ainda uma caligrafia ruim ou apressada, de dificil
leitura. Os versos seguintes desenvolvem esta nogao: “Ah! vem, oh deleitosa Variedade:/
Acode-me C’o teu risonho enleio,/ E borrifa de agrado estas rabiscas!”

A inclinagio de Filinto Elisio as formas extravagantes da garatuja combina-se ao
fantéstico e a0 maravilhoso associados a sua poesia. O romantismo intensifica essa ten-
déncia, ao cultivar o arabesco e o grotesco, interpretados como a exteriorizagao do fan-
téstico. Por meio da fantasia é possivel, inclusive, abordar o zopos do poeta como criador
divino, sugerido nas estrofes iniciais do Canto Terceiro de O poema do frade. No conceito
de criatividade vincula-se a criagio poética com a forga criadora do cosmo; essa nogao
era inexistente na Antiguidade, embora os poetas fossem considerados “homens divinos”
e favoritos dos deuses, ao lado de “herdis, reis, arautos, sacerdotes e videntes”.?** Ernst
Robert Curtius explica que o conceito de criatividade é moderno, e valoriza o papel do
poeta como agente da representacio da realidade, em detrimento da mimesis tradicional.
O poeta moderno ao projetar a sua percep¢io do mundo, toma como ponto de partida
a sua interioridade, a partir da qual modela 0 mundo exterior. Dai, a postura egocén-
trica do narrador-frade alvaresiano na primeira estrofe do Canto Terceiro, que inverte a
hierarquia divina, e julga os atos de Deus, ao estabelecer ele também a lei da variedade:
“Atesto que mostrou muito juizo”.

Curtius assinala que Longino, no século III da era crista, abalou o conceito de
mimesis, a0 Propor uma ruptura entre poesia e retorica; ele supde que a ousadia do pen-
samento e da emog¢io veemente ¢ inata e pode ser educada pela técnica; porém, a arte
nao depende somente de técnica, pois nem sempre é “ensindvel”. Conforme Giovanni
Lombardo assinala, por sua vez, em Longino a verdadeira poesia possui “vocagao sobre-
-humana”: sua “poténcia césmica” excede as medidas da reproducio mimética escults-
rica, ou seja, vai além da percepgio finita do real.?” Para alcancar a grandeza divina e
sobrenatural, o poeta deve se elevar a grandeza do cosmo: deve anular a distancia entre
o gesto moral de sua paixdo e a enunciagao, de modo a tentar reproduzir a ilusao da
“divina identidade da palavra e da agao”. No episédio biblico do Fiat Lux, existe uma
coincidéncia ente a palavra e a cria¢do, ou a simultaneidade entre a voz de Deus e o
acontecimento nomeado.?*

Em Longino, o estilo sublime provoca antes arrebatamento do que persuasio,
vinculando-se a violéncia das paixdes. A valoriza¢ao da projegio dos afetos implica a

valorizacio da figura do poeta: a literatura é, para Longino, o produto de um “nobre

244 CURTIUS, Ernest Robert. “Imitagdo e Criagdo”, in Literatura Europeia e Idade Média Latina, 1996, p. 485.
245 LOMBARDO, Giovanni, 2002, p. 194.
246 Idem, pp. 185-187.
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espirito”.?” Lombardo afirma que “nas almas excelsas” existe um “desejo irresistivel de
q J

grandeza e daquilo que hd de mais divino no homem”.?*® Diante da magnanimidade

formal, as deformagdes violentas, desproporgoes e erros, tornam-se pequenos em relagao

ao conjunto sublime alcangado. Longino “deliberadamente recusa confundir ‘impeca-

% Ou ainda, nas palavras de

bilidade’ com ‘perfeicio’. A grandeza nunca é ‘correta”.?
Giovanni Lombardo: “Os engenhos extraordinariamente grandes nio sio imaculados:
porque, aspirando temerariamente aos vértices incorruptos, por vezes precipitam-se pre-
cisamente devido a arriscada prova em que estio empenhados”.?® Nesta perspectiva,
mais vale a grandeza com algumas imperfeicoes, do que uma “corregio insipida e nivela-
dora”, ou a “irrepreensibilidade incapaz de golpes de asa”.*' No estilo sublime teorizado
por Longino, a esséncia da beleza poética nao se reduz a “uma critica aos erros. Os gran-
des autores nao sio isentos de erros, mas todos chegam a imortalidade”.*?

Conforme Curtius assinala, os poetas modernos encontraram na ideia de criativi-
dade “a palavra redentora que sobreleva a Natureza e a arte e associa o poeta as poténcias
cosmogdnicas”.?>* O /logos, entendido enquanto “linguagem como racionalidade”, pode
desdobrar-se infinitamente, levando o homem “para além do préprio homem”, exce-
dendo os “limites de uma percep¢io finita do real” concebida segundo a reprodugio
mimética e escultdrica da realidade. A linguagem sublime conecta o artista a natureza
“enquanto poténcia cédsmica”.>** No romantismo, a nogio de génio vem acompanhada
daquelas de “fantasia” e “imaginacio”; o sublime ¢ vinculado a ousadia do pensamento,
a0 arrebatamento da alma e concebe a forma de modo conflitivo; o belo, por outro lado,
pressup6e a harmonia da propor¢ao, e a serenidade da perfeicao. O romantismo tende
ao primeiro deles, e vale-se das formas fantdsticas, como o arabesco e o grotesco. Este
Gltimo abala a monotonia da beleza por ser uma manifestagao do cardter heterogéneo da

5

fantasia, capaz de realizar a “fusio irreal das coisas mais dispares””, conforme exige uma

poética pautada pelo principio miscelanico da “variedade”.

247 CURTIUS, 1996, p. 485.

248 LOMBARDO, Giovanni, 2002, p. 186.
249 CURTIUS, 1996, p.486.

250 LOMBARDO, Giovanni, 2002, p. 193.
251 Idem, idem.

252 CURTIUS, 1996, p.488.

253 Idem, p. 484. Na mesma pdagina, Curtius cita o texto “Ora¢do”, de Goethe, uma homenagem a catedral
de Estrasburgo, na qual a palavra “garatuja” surge associada a forga criadora do poeta, andloga as forgas
naturais e divinas: “Tu és viva, e ndo materiais reunidos e remendados. Diante de ti (...), como diante dos
grandes pensamentos da criagdo, desperta na alma o que nela também é forga criadora. Na poesia, ela
balbucia, no papel agita linhas de garatujas em adoragdo ao criador...”.

254 LOMBARDO, Giovanni 2002, p. 194.

255 FRIEDRICH, Hugo, 1978, p.87.
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LINHAGEM DIGRESSIVA

A tendéncia ao discurso digressivo encontrada em O poema do frade pode ser me-
lhor compreendida ao se considerar toda uma tradicio experimental, que pde em xeque
a concepgao de unidade formulada segundo a poética de tradigao neocldssica. Na segun-
da metade do século XVIII, o escritor Laurence Sterne (1760-1767) levava as tltimas
consequéncias o seu “horror  linha reta”, no romance A vida e as opinioes do cavalheiro
Tristram Shandy. Conforme José Paulo Paes assinala, Sterne assimilou o estilo dos poe-
mas herdi-comicos e sua “digressao miscelanica’, e recorreu a “imita¢ao satirica da ma-
téria heroica por via do tratamento, em linguagem elevada, de um tema trivial”.?® Na
composi¢io do romance citado, Sterne se vale amplamente de narrativas interpoladas e
outros malabarismos formais, como o uso criativo de recursos tipogréficos, a inclusao da
dedicatéria e preficio no meio do livro, no na abertura; a falta intencional de um capi-
tulo, ou ainda pdginas em branco, nas quais sugere que o leitor as complete como bem
lhe aprouver. Em uma passagem, seu narrador desenha linhas acidentadas, reproduzidas
ali, para representar a falta de linearidade de seu discurso. Ao se valer desses recursos,

Sterne

Desdenhou, ironicamente, das pinturas de costumes, pinceladas de conven-
¢ao moral, sempre coerentes, contidas em obras bem divididas e pesadas em
suas partes; nelas, seria crime contra a estética qualquer possivel enfado por
parte do leitor, despertado pela final resolugio de um conflito de paixoes
ou interesses que a instancia final do enunciado do autor lhe propiciava.”’

Em seu romance, Sterne propée contar biografia de Tristram Shandy, o narrador
em primeira pessoa. No entanto, Tristram nao consegue encadear a histéria, nela in-
terpondo multiplas digressdes e comentdrios periféricos sobre outras personagens, que
impedem o avango do suposto assunto principal. Percebe-se uma manipulagao das ex-
pectativas convencionais do leitor, por meio das “sutis manobras shandianas de promes-
sa e despite, de incitagao e desapontamento”?, orquestradas pelo narrador intruso. O
resultado é um extravagante e humorado livro, “ostensivamente escrito para frustrar as
expectativas do leitor comum”.”® Seu narrador satiriza a histéria centrada apenas nos
acontecimentos, no estilo acio puxa acio, sem apresentar matéria para reflexio.

Conforme Sonia Brayner afirma, a parédia do género biografia nesse romance de
Sterne tem como ponto de partida captar o papel da subjetividade na apreensio dos ob-

jetos do mundo. Ali, o fluxo de pensamento contrasta com a representagao do tempo ob-

256 PAES, José Paulo. “Sterne, ou o horror a linha reta”, in: A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy.
Tradugdo, introdugdo e notas de José Paulo Paes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p.19.

257 BRAYNER, Sonia. “O teatro do mundo na ilusdo romanesca”. In: O labirinto do espago romancesco. Rio de
Janeiro, MEC/Civilizagdo Brasileira, 1979, p. 73.

258 PAES, 1984, p.38.
259 Idem, idem, p.07.
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jetivo; as percepgoes do sujeito sao embaralhadas em uma sucessao indefinida de ideias,

que se deslocam livremente. Em outras palavras, A vida e as opinioes do cavalheiro Tris-

tram Shandy é basicamente uma “tentativa de captar a trajetéria de uma consciéncia”. >

A consciéncia do contraste entre o tempo objetivo e a duracio subjetiva leva ao emprego
) ¢ ) g
de “técnicas especificas de retardo e digressao narrativa, assim como a presen¢a de um
narrador dramatizado, que comanda as atitudes fundamentais do ato de narrar.” O pseu-
doautor Tristram embaralha também realidade e ficgao em sua “biografia”, e permanece
ciente da “intangibilidade do real, convencido de que sé se tem imagens descoloridas e
o . » ~ . 7’
parciais do mundo”. A representagdo da realidade é marcada no romance pela constante
afirmacio da artificialidade dessa mesma representagao. As digressoes orquestram a que-

bra de ilusao dramaitica:

A digressao é um artificio deliberadamente utilizado no Zristram Shandy
para desviar o foco de interesse dos sucessos em si para a maneira por que sao
narrados. E esse desvio faz com que a luz incida mais no narrador do que
em seus personagens, num lance tipico daquela técnica do narrador intruso
ou dramatizado.*®!

Ao se valer de piruetas narrativas extravagantes e da predominéncia da reflexao
fragmentdria, Sterne abala o conceito de mimesis, pois coloca perigosamente em risco o

efeito de unidade do romance:

Sterne resolve deliberadamente romper com o formalismo neocldssico em
vigéncia, rejeita a cdbmoda estrada épica e retérica dominante e desloca o
acento da narrativa das acoes para as “opinides”, do exterior para o interior.
Vai propor uma obra em que as opinides do protagonista, suas digressoes
sobre episddios e pessoas, sua ironia frente a sociedade e comportamen-
to humanos, assumem desde o inicio uma importancia igual a histéria de
sua vida. Com isto, opondo-se & tradi¢ao narrativa de seu tempo, tenta a
aventura de unir a agdo e a reflexido, fundindo a matéria romancesca e o
ensaio, problematizando as questdes fundamentais do ser humano. Destréi
conscientemente o conceito de enredo (ploz), optando pela incessante frag-
mentacio da narrativa.’®?

Nas palavras de José Paulo Paes, “a narrativa de Tristram nao persegue um fim — o

desfecho da trama — mas deixa-se levar pelos caprichos de sua pena”®

e cria “um ro-
mance de viés ostensivamente psicoldgico, voltado mais para a compreensio dos motivos

de seus personagens do que para os seus atos propriamente ditos”.”** Entram em con-

260 BRAYNER, 1979, p.75.

261 PAES, 1984, p. 35.

262 BRAYNER, 1979, p. 73.
263 PAES, 1984, p.38.

264 Idem, idem, pp. 14-15.
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fronto as diferentes temporalidades da escrita e do pensamento: “A vida sempre na dian-
teira da pena que nio consegue jamais alcangd-la”.?> Devido a esse teor essencialmente
reflexivo a obra pode ser considerada metarromance, romance sobre o romance®®, pois
funde o género do ensaio tedrico na narrativa literdria.

Esta obra é a tal ponto aberta que até hoje suscita especulagoes se Laurence Sterne
a teria terminado. Esta impressao de inacabamento nao impediu que ele se tornasse “um

paroco de sucesso” junto ao publico®®’

, mais entusiasmado com ela do que muitos criti-
cos literdrios de seu tempo: “A critica no via com bons olhos as peripécias da tempora-
lidade nos romances de Sterne, culpando sua volubilidade imaginativa destes artificios
exagerados e retdricos”. >

O romance de Denis Diderot, denominado Jacques, o fatalista, seguiu a mesma tri-
lha experimental de Sterne, alguns anos depois. Nele também se verifica o truncamento
da narrativa, uma promessa de narrar uma histéria, que divide seu espaco entre cons-
tantes comentdrios sobre a forma. Jacques tenta contar a0 amo a histéria de seus amores
durante uma viagem, mas ela ¢ interpolada por outras longuissimas histérias, assumidas
por diferentes narradores. Em uma passagem do romance, hd uma pausa na agio, em

que se discute qual diregao o enredo deve seguir:

Leitor (...) Estou metido num impasse a Voltaire, ou, como se diz vulgar-
mente, num beco sem saida, de onde nio sei como sair; entrego-me, por

isso, a um conto feito para agradar, a fim de ganhar tempo e de encontrar

algum meio de sair da histéria que comecei.””

A exposigao desses rodeios e dilemas gera o efeito de uma composigao criativa
em processo. Em um outro trecho, o narrador ri da tolerdncia do leitor diante das suas
digressc’)esz “Leitor, a paciéncia com que me ouvis prova o pouco interesse que tendes
por meus personagens; sinto-me tentado a deixd-los onde estao”.””* De modo andlogo,
o protagonista Jacques interrompe a todo momento as narrativas engendradas pelas de-
mais personagens, com comentarios paralelos, responsdveis por unificar as primeiras em
uma espécie de moldura, sintetizada na figura de Jacques. Tal como ocorre no caso da
biografia inacabada de Tristram Shandy, a histéria dos amores de Jacques permanece em
aberto, pendente, ao abrir espago para que outras narrativas menores se desenvolvam em
seu interior, como ¢ o caso do relato paralelo sobre a vinganga de Madame Pommeraye,
que Jacques e seu amo ouvem de uma hospedeira durante uma pausa para descanso em

sua viagem.

265 Idem, idem, p.40.

266 Idem, idem, p.39.

267 A expressdo é de José Paulo Paes.
268 BRAYNER, 1979, p.75.

269 DIDEROQT, Denis. Jacques, o fatalista, e seu amo. Tradugdo, apresentacdo e notas de Magndlia Costa Santos.
Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2001, p.84.

270 Idem, idem, p.69.
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Sénia Brayner afirma que esse tipo de narrativa experimental foi produzida por
uma linhagem de ironistas, inclinados a parédia e a intertextualidade. Dentre eles, Bray-
ner cita Cervantes, Fielding, Sterne, Rabelais, Swift ¢ Machado de Assis.”" Dom Quixote
¢ uma das fontes mais recorrentes para os autores citados, sendo “sem davida o mais
importante romance a utilizar um narrador dramatizado, consciente e intruso”.*’*

Na “Carta sobre o romance”, Friedrich Schlegel, defende as extravagancias formais
de Laurence Sterne e Denis Diderot, incorporando a eles o nome do alemao Jean Paul.
Antonio, o narrador da carta composta por Schlegel, debate com a amiga a avaliagao
negativa que ela tece sobre os escritos de Paul. Segundo Amalia, as obras dele nao po-
dem sequer ser consideradas romances, “mas um colorido pastiche de espiritualidade
doentia”; suas histdrias, ela argumenta, sio mal apresentadas, a ponto de obrigar o lei-
tor a adivinhd-las. Além disso, Amadlia o acusa “de modo quase desdenhoso de ser um
sentimental”.?”?

Baseando-se na concepg¢io de poesia sentimental de Friedrich Schiller, Antonio
explica que as obras modernas sio sentimentais, no no sentido corriqueiro atribuido
a palavra: elas evocam a busca pela forma ideal, reconstituida artificialmente por meio
da reflexdo; aspiram ao “mais elevado e infinito”, representdvel somente segundo uma
linguagem enigmatica, hieroglifica, fantdstica: “A fantasia luta com todas as forcas para
se exteriorizar, mas o divino sé se comunica e exterioriza indiretamente, na esfera da
natureza”.”’* A nogao de “poesia sentimental” estd intimamente ligada ao romantismo:
“romAntico ¢ justamente o que nos apresenta um contetido sentimental em uma forma
da fantasia”.

Antonio elenca, além de Sterne, Diderot e Jean Paul, os nomes de Shakespeare,
Tasso, Ariosto, Boccaccio e Cervantes como antecedentes da literatura roméntica. Nas
obras desses autores, ¢ destacada a tendéncia a fantasia e ao fabuloso, caracterizadora dos
antigos romanzos. Antonio revela o seu desejo de compor um “romance que reproduzisse
fantasticamente cada nota eterna da fantasia e que de novo gerasse o caos do mundo dos
cavaleiros andantes”, e mesclasse narrativa, drama, cangio e outros géneros possiveis.
Ele chega a discutir o parentesco do romance com a narrativa épica, salientando que a
unidade de agao, prépria do épico, se afasta da representacio da multiplicidade buscada
no romance. O poeta sentimental “de modo algum enclausura e fixa seu interesse em

1275

pessoas, acontecimentos, situagoes e inclinagc’)es individuais™?”, pois:

271 BRAYNER, 979, p.72. O estudo de Sonia Brayner explora o didlogo formal de Machado de Assis com Sterne,
e a tendéncia a auto-ironia na escrita de ambos. Brayner ainda cita as obras de Erasmo, Rabelais, Diderot e
dos Enciclopedistas como exemplos dessa “linhagem de ironistas”.

272 Idem, idem, p.76.
273 SCHLEGEL, Friedrich. “Carta sobre o romance”, in: Conversa sobre poesia e outros fragmentos, 1994,
pp.61-64.

274 ldem, p.65-66. Para consultar a teorizagdo de Friedrich Schiller sobre a poesia moderna como “sentimen-
tal”, cf. SCHILLER, Friedrich. Poesia ingénua e sentimental. Trad. Marcio Suzuki. Sdo Paulo: lluminuras, 1991.
Para Antonio, A vida e as opinibes do cavalheiro Tristram Shandy, Jacques o fatalista e as obras de Jean Paul
ndo sdo exemplos de realizagdo da bela forma ideal, o que, segundo ele, ndo os impede de enriquecer a
fantasia de seus leitores.

275 SCHLEGEL, F., idem, pp. 65-66.
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O contexto dramdtico da histéria nao faz do romance de modo algum, um
todo, uma obra; isto ele se torna através da relagao da composi¢ao toda com
uma unidade superior aquela unidade da letra — com a qual ele frequente-

mente nao se deve importar — , através da sequéncia das ideias, através de

um centro espiritual.”’¢

O narrador que se deixa levar por seu “préprio humor, do jogar com ele, como

7?77, no qual

acontece nos melhores romances”, é o que hd de “mais oposto ao estilo épico
se procura instaurar a ilusao de realidade, apagando ao médximo a presenca da mediagao
do narrador. O artista romantico coloca-se a missao paradoxal de recriar uma “confu-
sao artificialmente ordenada, esta excitante simetria de contradicées, este maravilhoso
e eterno jogo alternado de entusiasmo e ironia”.”® E se fascina com a loucura, a “coisa
mais linda que pode o homem imaginar, o verdadeiro principio supremo de tudo o que
¢ divertido”.?”?

A poesia antiga, “ingénua” —  conforme a concebe Schiller —, faz coincidir
forma e contetido de maneira harménica e completa. Num contexto intelectualizado e
artificializado, as for¢as primordiais da antiga natureza da arte estio perdidas. Por isso,
“o0 que cresceu em circunstincias tio doentias naturalmente nao pode deixar de ser, ele
préprio, doentio”.?** Para Antdnio, de “Carta sobre o romance”, a obra de Jean Paul é
uma manifestagio por exceléncia da poesia sentimental: “situo Richter num plano su-
perior ao de Sterne, porque sua fantasia é muito mais doentia, e assim também muito
mais extravagante e fantdstica”. Justamente esses tragos, tendentes ao disforme, colocam
em descrédito o estilo de Jean Paul aos olhos de Amadlia, no inicio da carta de seu amigo.
Vale lembrar que, a0 modo de Antonio, o enunciador de O poema do frade defende a sua
escrita, inclinada ao disforme, como uma opgao estética legitima e desejével, em detri-

mento dos “versos eloquentes” e “ bem rimados”:

Que prantos! que suspiros sufocados!
Se eu gostasse dos versos eloquentes,
Como eu descreveria bem rimados
Do meu peito os anélitos frementes!
Porém no seio eu sufoco tudo,

Porque da mdgoa o serafim é mudo.”®

A mudez do poeta, acima aludida, pode ser tomada como expressao de um subli-

me siléncio, assunto desenvolvido no capitulo final desta dissertagao.

276 Idem, idem, p.67.

277 Idem, idem, p.68.

278 SCHLEGEL, F. “Discurso sobre a mitologia”, 1994, p.55.

279 Idem, “Carta sobre o romance”, 1994, p.64.

280 SCHLEGEL, F., idem, p. 63.

281 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Quinto, estr. XXVII, p. 356.
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CAPITULO Il

FALENCIA DA EPOPEIA

A maior desgraga deste mundo
é ser Fausto sem Mefistofeles...

Alvares de Azevedo, Macdrio.**

A POESIA VENAL

Embora as estrofes finais do Canto Primeiro de O poema do frade anunciem uma
epopeia, em estincias anteriores o narrador jd admitira a impossibilidade de concretizar
esta proposta. A a¢io do poema alvaresiano nio ¢ situada em um passado lenddrio, mas
nos tempos modernos, caracterizados em seus versos como uma noite convulsa, passada
em meio a bordéis e prostitutas, vislumbrada por entre a fumaga do charuto e os efeitos
atordoantes da embriaguez. O tempo de ruinas destoa daquele da epopeia, no qual o
heréi épico era elevado a mito e eternizava os seus feitos bélicos. O herdi Jonatas, de
O poema do frade, por sua vez, posiciona-se com ceticismo diante da realidade em que
vive, dominada por valores puramente materiais. Ele estd ciente de que nao hd qualquer
possibilidade de reviver a gléria do mundo épico, relegado 4 meméria nostalgica. Jonatas
“sonhava sim em tradigoes guerreiras,/ Nos cAnticos de bardo sublimado..../ Mas nas
épicas sombras do passado.”*® A inser¢io da conjunc¢io adversativa no tltimo desses ver-
sos citados refor¢a a consciéncia da personagem a respeito da perda dessa idade de ouro
da humanidade, lembrada apenas como uma sombra distante. No mundo presente, o
ideal épico pode reviver somente em sonho. A posi¢io marginalizada de Jénatas em sua
sociedade também destoa daquela gozada pelo “bardo sublimado” no mundo antigo,

tido como herdi coletivo, quando ocupava a posi¢ao de destaque dos guerreiros, sibios e

282 AZEVEDO, Alvares de. Macério”. In: Macdrio; Noite na taverna. Organizacdo, notas e prefacios de Cilaine
Alves Cunha. Sdo Paulo: Editora Globo, 2007, p. 38.

283 Idem. “O poema do frade”, in: Poesias completas; 2002, p. 314.
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santos —, € a poesia era encarada como a grande educadora da humanidade.?®* Jonatas,
por outro lado, é um poeta venal que vive uma realidade incapaz de conferir ao escritor
o heroismo ou a gléria, quando a poesia é rebaixada a mais uma mera mercadoria entre

tantas outras:

Dizer que era poeta — é cousa velha:

No século da luz assim é todo

O que herdéi de novelas assemelha.

Vemos agora a poesia a rodo!

Nem hd nos botequins face vermelha,
Amarelo caixeiro, alma de lodo,

Nem Bocage d’esquina, vate imundo,
Que ndo se creia um Dante vagabundo!*

3

Ser poeta “No século da luz” é “cousa velha”, encarada como ultrapassada ou int-
til. O mundo maravilhoso e fabuloso da poesia épica antiga entra em conflito com a
concepgio de tempo burgués, racionalizado e utilitdrio.”®® Sem a prote¢do do mecena-
to, o artista procura sobreviver dentro dos mecanismos de produgao burgueses, e vé-se
perante o dilema de ceder a eles, rebaixando o produto de seu génio as exigéncias do
mercado; ou entao decide resistir a este sistema, lutando pela defesa de sua liberdade e
individualidade criativa, marginalizando-se. No processo de mercantilizacio do lazer e
da cultura, o poeta que declama para as grandes plateias é visto como alguém que cede
4 banalizacio da poesia na obra de Alvares de Azevedo. Mesmo o reconhecimento do
poeta que aceita submeter-se 2 moda é efémero. O prémio da imortalidade conquistada
pelos poetas antigos nao pode ser alcancado em uma realidade esvaziada pelas relagoes
de consumo. Nesse sentido, o poeta Jonatas surge distanciado do publico, pois “nao
se imprimia/ Nem versos no teatro declamava!”.?® O artista moderno nio pode ou
simplesmente se recusa exercer seu talento nas condi¢ées de produgao que o cercam. A
divisao de trabalho e a pressa da linha de produgao, destinada a gerar lucro cada vez mais
rapido, agradando as vontades do publico volavel, impedem que ele se dedique satisfa-
toriamente a seu trabalho ou desenvolva a sua originalidade. Porém, como artigo raro,
a prépria originalidade se converte em mais um produto de luxo, desejado, negociado e

acomodado ao imperativo de lucro mercantil.**®

284 Sobre o tema da poesia como educadora da humanidade, cf. JAEGER, Werner. Paideia: A Formagdo do Ho-
mem Grego. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995. Vale lembrar que na Carta a D’Alembert, Rousseau lamenta a
situagdo do teatro contemporaneo, encenado em ambientes privados, que estimulam o isolamento, e que
e se distancia dos eventos teatrais civicos e ao ar livre do mundo antigo. Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques. Carta
a D’Alembert. Campinas: Editora da Unicamp, 1993.

285 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Primeiro, estr. XXV, p. 313.

286 SAFRANSKI, Rudiger. “Capitulo X”, in: Romantismo: uma questdo alemd. Tradugao de Rita Rios. Sdo Paulo:
Estagdo Liberdade, 2010, p. 180.

287 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Primeiro, estr. XXVI, p. 313.

288 “A poesia é util para o filisteu, contanto que ela — qual uma interrupgdo rejuvenescedora — reconstrua a
usual capacidade para o trabalho. Os filisteus sdo seres sem transcendéncia; fazem tudo pelo amor da vida
terrena. Querem viver esta vida terrena sempre como igual; sua identidade |hes é valiosa; querem, sob
qualquer hipotese, permanecer previsiveis para si e para os outros”, in: SAFRANSKI, Rudiger, idem, p. 182.
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A auséncia de um heréi contemporéneo leva Byron a exumar o tltimo deles, con-
forme destaca Laymert Garcia dos Santos. No Canto Primeiro de Don Juan, Lord Byron
almeja invocar um herdi contemporaneo para a sua “stira épica’, no entanto se depara

2289

somente com uma “série de simulacros de herdis”**, produzidos em série:

Quero um heréi: querer incomum,

Quando cada ano e més nos oferece um novo,

Até que, depois de saturar as gazetas da hipocrisia,

A época descobre que ele ndo é o verdadeiro:

De tais como este, nio teria o cuidado de louvar,
Portanto tomarei nosso velho amigo Don Juan —
Nés todos o vimos, na pantomima,

Mandado para o diabo um pouco antes do tempo. **°

O sonho do heréi moderno permanece como ideal da imaginacio: o Don Juan
byroniano ¢ um fantasma, perseguido pelas mulheres que o desejam; uma imagem que
“nao age, posa”.””! No século XIX, ele deixa gradativamente de vagar mundos para se
restringir cada vez mais a espagos privados, ocupados pelo tédio e pela melancolia.””

Diante deste panorama, ¢ sintomadtica a caracterizagao de Jonatas como um poeta
libertino, voltado a rebeldia e a transgressao. Ao descrever o seu modelo de heréi, o nar-
rador cria outro critério de nobreza, caracterizado pela revolta, misantropia e orgulho.
Além disso, estende todos os vicios da personagem, tais como a preguica e a embriaguez,
a hdbitos comuns ao leitor, universalizando o espirito dissoluto como o trago unificador

dos tempos modernos*:

Meu heréi é um mogo preguigoso
Que viveu e bebia por ventura

Como vés, meu leitor... se era formoso
Ao certo nio o sei. Em mesa impura
Esgotara com lébio fervoroso

Como vés e como eu a taga escura.

289 SANTOS, Laymert Garcia dos. “Don Juan e o nome da sedugdo”. In: A sedugdo e suas mdscaras: ensaios
sobre Don Juan. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988, pp. 32-33.

290 BYRON, Lord. Don Juan, apud. SANTOS, Laymert Garcia dos, 1988, pp. 32-33.
291 A expressao é de Laymert Garcia dos Santos.
292 SANTOS, Laymert Garcia dos, op. cit, idem.

293 Segundo Cilaine Alves Cunha, em Noite na taverna, de Alvares de Azevedo, “a disseminacdo da degradacéo
moral pelo mundo acaba também por selar o processo de transmutagdo do passado das ilusGes num eterno
presente de devassiddo e crime, reafirmando o destino tragico da poesia e dos poetas que, no passado de
suas juventudes, prometiam, em seus versos, otimismo e esperanga, transformando-os no entanto numa
narrativa macabra”. O “vazio das utopias” no tempo presente esta em consonancia com uma “visdo cética
que decreta o fim do passado idilico” e anuncia o vigor da “esséncia eminentemente imoral da arte”, repre-
sentada pela imagem da prostituta e do poeta libertino. Cf. CUNHA, Cilaine Alves. “Intersec¢do de Macario
e Noite na taverna”. In: Macdrio; Noite na taverna, 2007, pp. 199-200.
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Era pélido sim... mas nao d’estudo :

No mais... era um devasso e disse tudo!**

Os tragos fisicos da personagem sio indeterminados (“se era formoso/ Ao certo
nao o sei’), aspecto que favorece a sua alegorizagdo, tornando-a encarnagio de princi-
pios e conceitos. Sem discorrer sobre possiveis cores de cabelo ou olhos, por exemplo, o
narrador insiste na palidez do libertino, resultante de suas experiéncias fisicas intensas,
relacionadas sobretudo a voracidade de suas bebedeiras. O “preguigoso” e “devasso” Jo-
natas cultiva hdbitos boémios, marcados pelo excesso e pelo desregramento: “Amar, be-
ber, dormir, eis o que amava:/ Perfumava de amor a vida inteira,/ Como o cantor de Don
Juan pensava/ Que ¢ da vida o melhor a bebedeira.../ E a sua filosofia executava....”.*”
Ele desdenha os interesses bélicos e politicos de seu tempo (“do povo e dos reis escarne-
cia”), além de se mostrar descrente da religido. A auséncia de virtude, de vigor fisico, de
fé no divino e de otimismo no tempo presente sao aspectos que distanciam Jénatas do
modelo do heréi de uma Odisseia segundo os padrdes antigos. Dentro da mesma pers-

pectiva, sua linhagem social é apresentada de maneira indeterminada:

Se era nobre ou plebeu, ou rico ou pobre
Nao vos direi também: que importa o manto
Se é belo o cavaleiro que ele cobre?

E que importa o passado, um nome santo
De puitridos avés? plebeu ou nobre

Somente a raiva lhe acordava o pranto.

Embugada no orgulho a fronte erguia
1 296

E do povo e dos reis escarnecia
A caracterizagio da personagem se faz sobretudo pela auséncia de tragos objeti-
vos, dentro da tendéncia do narrador a omitir informacées (“Nao vos direi também”).
Vale notar que as omissoes sobre a linhagem, acima, nio se dao por desconhecimento
do narrador, mas para enfatizar a sua desconsideragio a ela. O individuo ¢é valorizado
segundo a sua capacidade de subversao ou ruptura em relacio a realidade e a tradicao,
e nio por sua posi¢ao na continuidade de uma linhagem. A dissonancia em relagao ao
modelo do heréi épico tradicional torna-se evidente no final do Canto Primeiro de O
poema do frade, quando o narrador refere-se, ironicamente, a si mesmo como o “sublime
autor desta epopeia’, ou ainda a Jonatas como o heréi de uma “gléria nao sabida” “nesta
Odisseia”. Ao fazer essa associagao, o herdi do poema alvaresiano ¢ confrontado com o
modelo de Ulisses, o guerreiro célebre, prudente e corajoso dos poemas homéricos. Em
consonancia com o padrio nobre dos herdis antigos, Ulisses pode ser pensado segundo
os tragos elencados por Ernst Robert Curtius:

294 AZEVEDO, Alvares de. Canto Primeiro, estr. XXXIV. In: “O poema do frade”, 2002, pp. 312-313.
295 Idem, Canto Primeiro, estr. XXXIII, p. 315.
296 Idem, Canto Primeiro, estrofe XXVII, p. 313.
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A ideia do heréi relaciona-se com o valor vital da nobreza. Heréi é o tipo
humano ideal, com o centro de seu ser fixado na nobreza e suas realizagoes,
portanto em valores vitais “puros” e nao técnicos, e cuja virtude fundamen-
tal é, naturalmente, a nobreza do corpo e da alma. O heréi distingue-se por
uma excessiva vontade espiritual e por sua concentra¢io em face da vida
instintiva. E o que constitui sua grandeza de cariter. A virtcude especifica
do heréi é seu autocontrole. Mas a vontade do heréi visa ainda ao poder, a
responsabilidade, 4 auddcia. Pode, assim, aparecer como estadista e general,
como nos tempos antigos se apresentava como guerreiro.””

Embora J6natas seja denominado um heréi de “Odisseia”, o seu cardter nada vir-
tuoso, bem como a sua condiciao de andnimo, em conflito com a sociedade, destoam do
modelo de Ulisses e do herdi convencional de epopeia, dotado de ilustre descendéncia,
riqueza aristocrdtica, espirito de lideranca e equilibrio. Dentre os heréis épicos, Ulisses é
aquele que melhor conjuga a forga fisica e a razdo, em uma relacao que faz dele “o ideal
da virtude do guerreiro”.*”® Sua condigao especial de homem maduro, a meio caminho
entre a vitalidade fisica juvenil e a sabedoria astuciosa do ancio, corresponde a sua
eloquéncia e habilidade nos feitos, capacidades notdveis que lhe conferem valor e fama.

Como Alexandre Herculano assinala, o heréi épico é um “typo ideal da humani-
dade”, demonstrando uma “estrutura moral superior a nossa”.*” Sua grandiosidade ¢é
incompativel com o mundo prosaico do século XIX; a paisagem épica é o espago aberto,
os vastos campos ocupados por enormes exércitos, marchando em unidade em torno de
um mesmo ideal. Em O poema do frade, o heréi é ambiguo e solitdrio, e pouco age; nao
hd um inimigo definido contra quem se rebelar. O inimigo de Jonatas ¢ a sociedade que
oprime a expansio dos supostos talentos individuais, ao passo que na epopeia hd um ini-
migo comum contra uma comunidade. Jénatas é uma personagem urbana, circulando
em espagos fechados, como a taverna e o prostibulo. Seu corpo geralmente estd prostra-
do sobre o leito, sob o efeito das orgias e da embriaguez, ou ainda da febre que atribula
seu pensamento com o “atropelar de mil ideias”.**

H4 uma unidade entre a “nobreza do corpo e da alma” do heréi épico antigo, bem
como entre o mesmo e a sociedade. Jonatas, por outro lado, é caracterizado pela cisao
interior, pela diivida e desconfianga da realidade. Sua posigao diante dos reis e do povo é

de escdrnio, recusando-se a participar da vida politica:

Naio se langara nas plebeias lutas,

Nem nas falanges do passado herdeiras.
No turbilhao das multidoes hirsutas,
Nao se enlaivou da pdtria nas sangueiras,

297 CURTIUS, Ernst Robert. “Herdis e soberanos”, in: Literatura Europeia e Idade Média Latina, 1996, p. 223.
298 Idem, p.227.

299 Cf. HERCULANO, Alexandre. “Alexandre Herculano critico da Confederagdo”, in: RAEDERS, Georges. Dom
Pedro Il e os sabios franceses. Rio de Janeiro: Atlantica Editora, 1944, pp. 201-215.

300 AZEVEDO, Alvares de. O poema do frade, 2002, Canto Segundo, estr. XllI, p. 320.
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Nem da praga no pé das vis disputas!

(..)%

O herdéi épico antigo representa a unidade coletiva, ao passo que o heroismo de
Jonatas decorre de sua condigao solitdria, entorpecida e elegiaca perante uma realidade
mediada pelas trocas mercadoldgicas. Segundo Jodo Adolfo Hansen, a epopeia estd in-
timamente relacionada s instituicées do mundo antigo; ela propoe a narragao da “agao
heroica de tipos ilustres, fundamentando-a em principios absolutos, for¢a guerreira, so-
berania juridico-religiosa, virtude fecunda”"; todavia esses valores entram em derrocada
com a faléncia do Antigo Regime e a instaurac¢io do modo de organiza¢io social pautado
pela livre-concorréncia burguesa, que eleva o dinheiro a mais alto valor, em detrimento
dos grandes feitos oriundos de virtude heroica e divina.’*®® Jénatas nio é um general
maduro, forte e reconhecido; é um jovem poeta atormentado, empobrecido, libertino,
desconhecido. Seu corpo frigil sucumbe aos vertiginosos delirios de sua mente e aos

vicios de seu corpo. A sua visao da realidade é pautada pela negatividade e pela critica:

O presente julgava um mar de lama
Onde vis ambicoes se debatiam,
Ruina imunda que lambera a chama:
Caddver que aves fétidas rofam!
Tudo sentiu venal! e ingrata a fama!
Como torrentes trépidas corriam

As glérias, tradicoes, coroas soltas

De um mar de infAmias as marés revoltas!***

Nio hd qualquer entusiasmo despertado pelo tempo presente, definido como um
“mar de lama”, ou como um “Caddver que aves fétidas rofam”, repleto de ruinas. A
venalidade ¢ o seu trago principal. Os critérios antigos de nobreza heroica, gléria e tra-
di¢do sdo desqualificados e esvaziados de sentido em um “mar de infAimias”. Longe do
horizonte solar e radiante da epopeia, o tempo presente em O poema do frade é a noite

tenebrosa e insuportdvel, da qual Jénatas deseja alienar-se, por meio da embriaguez:

Nio quisera mirar a face bela

Nesse espelho de lodo ensanguentado!
A embriaguez preferia: em meio dela
Nao viriam cuspir-lhe o seu passado!
Como em nevoento mar perdida vela,
Nos vapores do vinho assombreado
Preferia das noites na deméncia

301 Idem, idem, Canto Primeiro, estrofe XXVIII, pp. 313-314.

302 HANSEN, Jo3o Adolfo. “Notas sobre o género épico”. In: VARIOS. Epicos. Organizacdo de Ivan Teixeira. S0
Paulo: Edusp/ Imprensa Oficial, 2008, p.17.

303 Idem, idem.
304 AZEVEDO, Alvares de. O poema do frade, 2002, Canto Primeiro, estrofe XXIX, p. 314.
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Boiar (como um cadéver!) na existéncia!*”

Diante desta realidade hostil 4 poesia, Alvares de Azevedo mostra a figura do poeta
“ora como o supremo sonhador, criador de ideais, ora como alvo de zombaria ou objeto
de descrédito social”.**® Wellington de Almeida Santos lembra a atitude de Puff no poe-
ma “Boémios”, que encomenda um soneto de Nini para servir de “passaporte amoroso”,
como ¢ o caso também de “Namoro a cavalo”, no qual a poesia é rebaixada a “alcovitei-
ra’. Para Santos, a postura hostil de Jonatas perante o publico no Canto Primeiro de O
poema do frade revela um “isolamento voluntdrio”, pois “o poeta do ideal constata que
canta para um mundo sem ouvidos e seu destino é a miséria social”.’”” A personagem
Tancredo de “Um caddver de poeta” finda ingloriamente: “Morreu um trovador — mor-
reu de fome”.

O desejo de Jonatas ¢ apressar a prépria morte, em um mundo sem espago para
poetas como ele. Seu perfil libertino e suicida ¢ andlogo ao da personagem Jacques Rolla,
do poeta francés Alfred de Musset, longamente analisada no ensaio literdrio de Alvares
de Azevedo, denominado “Alfredo de Musset: Jacques Rolla”. Nele, Azevedo aponta em
Rolla um perfil especial, que ele denomina “um cardter de poeta” é uma personagem
capaz de apreender as contradi¢des do mundo presente, dividida pela “luta entre crenca
e marasmo’, e pela inser¢ao oscilante entre as ruinas do velho mundo e o vislumbre de
um futuro incerto. O herdi libertino experimenta a prostitui¢io, o dinheiro e a fome,
mas se mantém “belo ainda’; seu canto hesitante e marcado pelo dilema é uma “melo-
dia doce e triste a um tempo”.**® Segundo Azevedo, Musset assimila de Byron o tema
da luta interior, o conflito subjetivo de um eu lutuoso, precocemente envelhecido pelo

sofrimento constante:

Nio hd ai o poema do materialismo impuro a revolver-se como um verme

em lodagal. — Nao: ¢ antes uma luta entre o corpo ¢ a alma — entre a
morte e a vida — entre o céu e a terra— entre as melodias de Ariel e o fel
de Caliba perdido nos sonhos das noites de verao de Shakespeare, — entre

a negridao da noite e a luz doirada da lampada mal guardada ao réseo dos
dedos transparentes da virgem que passa pelas ousias do claustro a desoras
— ¢ o pleito, agro e renhido sim — das aspiracoes ao céu.’”

O perfil libertino e o projeto suicida de Rolla sao incorporados por Jonatas em O
poema do frade, no qual também elege-se uma prostituta especial com quem o herdi pas-

sa a sua derradeira noite. Segundo Vagner Camilo, o didlogo alvaresiano com o modelo

305 AZEVEDO, Alvares de. O poema do frade, 2002, Canto Primeiro, estrofes XXIX e XXX, p.314.

306 SANTOS, Wellington de Almeida. “Alvares de Azevedo e a ironia romantica”, in: Obra completa, BUENO,
Alexei (org.) Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p. 102.

307 Idem, idem, p.104.

308 AZEVEDO, Alvares de. “Alfred de Musset: Jacques Rolla”. In: Obra completa, BUENO, Alexei (org.) Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p.700.

309 Idem, idem, p.699.
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de Jacques Rolla realiza-se por meio da explora¢ao dos temas do erotismo, do individua-
lismo exacerbado, da rebeldia moral e do cinismo.’’® A pobreza econémica que aflige
Jénatas e Rolla ¢ semelhante a outro perfil analisado em mais um ensaio de Alvares de
Azevedo; trata-se de Aldo, o poeta miserdvel de autoria de George Sand. Ele, 4 maneira
dos outros dois, sucumbe as contradi¢des do tempo presente.’!!

De acordo com Alcides Villaga, os heréis malditos de Alvares de Azevedo habitam
o mundo prosaico da segunda parte de Lira dos vinte anos, na qual vigora a realidade “da
garrafa de conhaque, do charuto, do quarto desarrumado, da roupa suja”. Suas persona-
gens em crise profunda sio conscientes do rebaixamento da vida a um grande mercado;
ai, resta ao poeta cantar ‘com os boémios, com os vagabundos, com os filhos de Sata”
e ironizar a imagem do artista sonhador no mundo hostil & poesia, dividido entre as
limitagoes do cotidiano e as aspiragdes da fantasia.’'? Nesse sentido, pode-se pensar a
maneira obscura e indeterminada com que a origem social de Jonatas é delineada em
O poema do frade, como se a personagem nao tivesse passado e nem futuro. Somente as
suas experiéncias libertinas recentes sao aludidas, o que gera o efeito de um paradoxal
presente eterno.

Jacques Rolla nao fornece somente o modelo para o heréi libertino e problema-
tico de O poema do frade. A angelical prostituta Marion é uma das referéncias para a
composi¢ao de Consuelo, misto de prostituta e santa. A “celebragao do amor profano
as prostitutas” ¢ uma variante do tema da poesia venal. Wellington de Almeida Santos
cita a recorrente imagem de Madalena na poética alvaresiana, mescla de “santidade e
degrada¢ao”.’"” Tal como o “cardter de poeta”, o perfil da prostituta permite explorar o
tema da impossibilidade do ideal no mundo da troca mercantil. Marion é “o anjo da
prostitui¢do”, a virgem ainda infantil, vendida pela mae empobrecida. Consuelo, por sua
vez, ¢ completamente solitdria em O poema do frade; assim como Jonatas, sobre ela sao
omitidas todas as informagoes a respeito de uma possivel histdria familiar ou social, ante-
rior A situagao em que ela se encontra. No Canto Segundo de O poema do frade, Jonatas
contempla Consuelo adormecida e reflete sobre “a loucura de amar uma perdida”. Mes-
mo consciente da impossibilidade do amor ideal em um mundo degradado, ele se deixa
fascinar pela beleza da moga, simultaneamente prostituta, “Madona” e “querubim”. A
relagao do poeta Jonatas com a prostituta Consuelo é andloga a do artista moderno pe-

rante a poesia, rebaixada a mais uma mercadoria entre tantas outras:

A abundincia de referéncias a venalidade das relagdes amorosas e poéticas
sugere que o procedimento nio ¢ ocasional na obra do poeta. Pelo contririo,
frequentemente as imagens ligadas a0 mundo da prostituicao se ampliam

310 CAMILO, Vagner, Vagner. Risos entre pares: poesia e humor romdénticos. 1a. ed. Sdo Paulo: Edusp/Fapesp,
1997, pp. 64-67.

311 AZEVEDO, Alvares de. “George Sand: Aldo, o rimador”, in: 2000, pp. 662-677.

312 VILLAGA, Alcides. “Na intimidade romantica”. In: AZEVEDO, Alvares de. Lira dos vinte anos. Sdo Paulo: FTD,
1994, pp. 14-21.

313 SANTOS, Wellington de Almeida. “Alvares de Azevedo e a ironia romantica”, 2000, p.108.
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para além do espago fisico da mulher e contaminam tanto o préprio poeta

como o viver em geral. >

Wellington de Almeida Santos cita o poema “Gléria Moribunda” como exemplo
da degradagio da figura da mulher e, por extensdo, do poeta: “Para um pouco de pao
ganhar da turba/ Como teu corpo no bordel profanas./ — Fiz mais ainda! — prosti-
tuf meu génio”. Diante do horizonte hostil, o poeta esquélido, em “Hinos do profeta:
Um Canto do Século”, entrega-se & Morte, a “leviana prostituta” que “Nao distingue
amantes”. Além da imagem da mulher, a pdtria surge também rebaixada a prostituta — e

escrava — no Canto Terceiro de O poema do frade:

E a pétria que entre as ldgrimas d’escrava
Coa face bela gélida, pendia,

Salpicada de lodo em ti sonhava

Como o sol da manha de uma outra vida?
A pétria! que a infAmia prostituta

Tenta vender no lupanar poluta!

E nao erguem-te ai os gritos dela?

Naio vés que a forgam, que seus ldbios tapam?
E, desgrenhada, rompem-lhe a donzela

Os vestidos que as frias maos escapam?

Nio ouves o tinir de vil dinheiro

E a ldbrica risada do estrangeiro?’"

O tema do poeta venal é constante no romantismo, aparecendo em escritos como
“Futuro Literdrio de Brasil e Portugal”, no qual Alexandre Herculano compara o vate
roméntico a uma “alma virgem”, ¢ o mundo a um prostibulo. Herculano lamenta os

“poetas vendidos” e corrompidos:

o talento despenha-se, e atufando-se no charco, aceita as lisonjas ou o oiro
imundo, que lhe atiram, embriaga-se com os outros perdidos, e renega da
missao sacrossanta, que se lhe destinara no céu .

(...) Se o teu hino reboar por essas torpes alcovas, sabe que pouco tardard a
hora de te prostituires (...).%'°

Frente a essas dificuldades, o artista é elevado a heréi problemdtico no romantis-
mo. O seu trabalho ¢é representado em O poema do frade como uma luta com as regras
poéticas tradicionais, que sao submetidas a revisao. Ao propor o desmonte da forma da

epopeia em O poema do frade, Alvares de Azevedo se insurge contra o ideal nacionalista

314 Idem, idem, p.106.
315 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, estrofes LXIl e LXIV, p.337.

316 HERCULANO, Alexandre. “Futuro Literdrio de Portugal e do Brasil”, In: DIAS, Gongalves. Poesia e prosa com-
pletas. BUENO, Alexei (org). Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1998, p.98.
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de literatura no romantismo brasileiro, entendido como servigo prestado a pdtria e a
moral crista. O indianismo contou com a prote¢ao de Dom Pedro II, patrocinador de
muitas obras oficiais —, inclusive, muitas delas tentativas de epopeia, discutidas com

maior detalhamento mais adiante neste capitulo.

TEMPO ENOITADO: “O CANTICO DOS FUNERAIS DA CRENGA”

No texto “Fase Negra”, parte final do ensaio “Literatura e civilizagao em Portugal”,
Alvares de Azevedo discorre sobre um mundo crepuscular e apocaliptico desencadeado
pela Revolucio Francesa. “Fase Negra” abre-se com um curioso paralelo entre o tempo
presente, vacilante e indefinido, e o andar cambaleante do poeta Bocage em estado de
embriaguez. Percebe-se no texto de Azevedo uma atengdo especial em construir uma
atmosfera enoitada, repleta de metéforas relacionadas ao vinho e a fumaga. Descreve-se
uma cidade de Lisboa decadente, agonizando em uma “fase de marasmo” e tomada por
uma de suas piores crises. O poeta Bocage e a capital portuguesa, “rainha dos mares de

outrora’, estdo conectados por um mesmo espirito de época:

[..] nao vedes pelo tremendal das ruas da Lisboa imunda do século XVIII
um homem que cambaleia e tropega; roto e desbotado a encostar-se pelas
esquinas, tateando as paredes no andar vertiginoso? Lan¢ai um olhar por
essa janela a meio cerrada... Nao vedes ali na sombra do lupanar o semblante
espavorido, o olhar incerto e uns cabelos louros espalhados pela fronte alta,
na mao ainda o copo vermelho, nos joelhos a mulher perdida, como o esbo-
o sublime de Holbein, o libertino pintor Alemao, a margem do Elogio da
Loucura de Erasmo, na biblioteca de Bal?

Conheceis aquele homem?*"”

A imagem do poeta embriagado e miserdvel coincide com a de um mundo em
agonia: “todo aquele mundo de além-mar, no dizer Biblico, vacilava como um ébrio”,
diz Alvares de Azevedo em outro trecho do mesmo ensaio.”'® Essa atmosfera sufocante
assemelha-se & de Noite na taverna, com suas noites frenéticas, repletas de bebidas e
prostitutas. A inser¢ao da “janela a meio cerrada” no espaco da taverna em que se en-
contra Bocage, no excerto acima, é similar élquela encontrada na passagem de Macdirio
para Noite na taverna. Conforme teorizam Veiga Miranda e Antonio Candido, no final
de Macdrio, Satan leva o jovem que dd nome a obra em questao para ver uma orgia.

Na cena, encontra-se um grupo de cinco libertinos, que bebem e jogam na companhia

317 AZEVEDO, Alvares de. “Literatura e civilizacio em Portugal”. In: Obra completa, 2000, p.736.
318 Idem, p.737.
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de prostitutas; estes, por sua vez, sao assistidos e comentados por aqueles outros dois
primeiros através de uma janela. Por meio desta se faz a ponte entre os universos de Ma-
cdrio e Noite na taverna, introduzindo o leitor em uma nova realidade, profundamente
convulsa e extremada, tipica do “romance negro”. Macdrio vislumbra da janela a noite
demoniaca, onde impera o “incesto, a necrofilia, o fraticidio, o canibalismo, a trai¢io, o
assassinio — cuja fung¢do para os rominticos era mostrar os abismos virtuais e as desar-
monias da nossa natureza, assim como a fragilidade das convencoes”.’"’

O ambiente noturno e aterrorizador retratado no ensaio “Fase Negra”, em Macd-
rio e Noite na taverna também é longamente comentado em outros escritos de autoria
de Alvares de Azevedo, como “Lucano”, “Alfredo de Musset: Jacques Rolla” e “Aldo, o
rimador”. Em “Literatura e civilizagdo em Portugal”, Azevedo discorre sobre a infausta
insercao de Bocage em um pais decadente e periférico, carente da “inspiragiao de uma
literatura contemporanea valente”.”” Insiste-se muito no texto em questao sobre a vi-
géncia do materialismo e do atefsmo que contribuem para tecer a “capela murcha de
esperangas’ do poeta lusitano, exposto ao “ar mefitico de uma civiliza¢io bastarda™?'
e decadente. Azevedo insiste também na hipétese do suicidio de Bocage, desencadeada
por seu sofrimento e miséria: “Foi bem infeliz! esse fadado louco que nio pdde adorme-
cer as suas mdgoas, que nao na bruteza da embriaguez! essa cabega insana, ébria de um

idear vagabundo”. O infortiinio de Bocage “traduz uma era inteira™

Bocage ndo é um cardter estéril — por tinico — no historiar da literatura
portuguesa. Naquele homem traduz-se uma era inteira. E o espelho onde
passa com sua flutuacio de luz e sombra no roxo crepuscular de uma nagio
a hora turva em que tudo se agita lugubremente, como por um enterro ou
um nascer doloroso.*??

A analogia entre o andar cambaleante de Bocage embriagado e o periodo de crise
portugués aponta para um fend6meno maior, que caracteriza “uma era inteira’. Con-
forme Marshall Berman assinala, Rousseau indica uma relagao entre a sensagio de em-
briaguez e de redemoinho da vida moderna (o “tourbillon social”), caracterizada pelas
experiéncias conflitantes e intensas da sociedade urbana e industrializada, as vésperas da
Revolugao. Segundo Rousseau observa no romance A nova Heloisa: “eu comego a sentir
a embriaguez a que essa vida agitada e tumultuosa me condena. Com tal quantidade de

objetos desfilando diante de meus olhos, e vou ficando aturdido”.** O atordoamento do

319 CANDIDO, Antonio. “A educag3o pela noite”. In: A educacdo pela noite e outros ensaios. S3o Paulo: Atica,
1987, p.17.

320 AZEVEDO, Alvares de. “Literatura e civilizacdo em Portugal”, 2000, p.743.
321 Idem, idem, p.739.
322 Idem, idem, p.743.

323 ROUSSEAU, Jean-Jacques. A nova Heloisa apud. BERMAN, Marshall. “Modernidade: ontem, hoje e ama-
nha”, in: Tudo que é sdlido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2007, p.27.
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sujeito, submetido a uma profusao de informagées rédpidas e desconexas, o leva a apreen-

der a realidade de modo fantasmagorico e desordenado:

Essa atmosfera — de agitagao e turbuléncia, aturdimento psiquico e em-
briaguez, expansio das possibilidades de experiéncia e destruigao das bar-
reiras morais e dos compromissos pessoais, autoexpansao e autodesordem,

fantasmas na rua e na alma — ¢ a atmosfera que dd origem a sensibilidade

moderna.’?

Em uma estrofe citada na primeira parte do presente capitulo, o narrador de O
poema do frade fala da recusa de Jonatas em aderir a realidade violenta, “espelho de
lodo ensanguentado”. O jovem poeta libertino mantém-se em estado de embriaguez e
turvagio, “Como em nevoento mar perdida vela,/ Nos vapores do vinho assombreado/
Preferia das noites na deméncia/ Boiar (como um caddver!) na existéncia!”.?® A sensa-
¢ao de obscuridade e indefinicio por ele experimentada ¢ consonante com a imagem
do momento histérico como “flutuagao de luz e sombra no roxo crepuscular”, descrita
no ensaio “Fase Negra”. A noc¢do de que se vive “em dois mundos simultaneamente™®*,
“em que tudo se agita lugubremente, como por um enterro ou um nascer doloroso™?,
¢ explorada especialmente no segundo capitulo de A Confissdo de um Filho do século, de
Alfred de Musset, obra com a qual Azevedo parece dialogar nao somente em “Fase Ne-
gra’, mas também no ensaio “Alfredo de Musset: Jacques Rolla”. Azevedo faz referéncia
ao tempo enoitado repleto de ruinas e ao significado de Byron e Goethe como génios
por exceléncia, representantes da “poesia do século”, conforme também se apresenta em
A Confissio de um filho do século.

A sensagio de viver em dois mundos simultineos, de que fala Marshall Berman, é
sintetizada de modo interessante no segundo capitulo deste livio de Musset. O “espirito
do século” roméntico é pautado pela indefini¢io, sendo representado como o “anjo do
crepusculo que ndo era nem a noite nem o dia’, ou ainda “meio mimia e meio feto”.
Este estado intervalar e fantasmagdrico segundo o qual “tudo o que era deixou de ser,
tudo o que serd nao ¢ ainda”, gera um mal-estar generalizado chamado de “doenca do
século” no texto de Musset. Segundo o narrador da Confissao:

Trés elementos contribufam para a vida que entao se oferecia aos mogos;
atrds deles, um passado jamais destruido, agitando-se ainda sobre as pré-
prias ruinas com todos os fosseis dos séculos do absolutismo; diante deles,
a aurora de um imenso horizonte, os primeiros clardes do futuro; e, entre
esses dois mundos... algo de semelhante ao oceano que separa o velho con-
tinente da jovem América, um nao sei qué de vago e indeciso, um mar agi-
tado e cheio de naufrigios atravessado de raro em raro por uma longinqua

324 BERMAN, Marshall, idem, pp. 27-28.
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vela branca — ou por um navio soltando uma densa fumaga — numa
palavra, o século presente, que separa o passado do futuro, sem ser um nem
o outro e se parecendo com ambos a0 mesmo tempo, e no qual, a cada passo
dado, nao se sabe se se marcha sobre uma semente ou sobre uma ruina.??

O entre-lugar no qual encontravam-se os romanticos convive com as ruinas dos
“séculos de absolutismo”. Diante de Napoledo cairam “nio somente a majestade, mas
também a religido, a nobreza, a onipoténcia divina e humana”.** No entanto, essas
lacunas nao sao preenchidas com algo novo e satisfatério, gerando a postura de luto
pela fé irremediavelmente perdida, e fazem com que o narrador da Confissao insista bas-
tante na ideia de que “perdemos o que os consolava™’, sem ganhar nada que pudesse
substitui-lo. Os temas da “morte de Deus” e do niilismo de que fala Marshall Berman
em seu estudo sobre a modernidade reverberam no texto de Musset. Tanto ¢ assim que
sao constantes as imagens da morte, do suddrio, do desmoronamento, das ruinas e do
siléncio em sua obra. O poeta francés atribui a assimilagao das ideias alemas e inglesas
de Goethe e Byron, respectivamente, o predominio da tristeza, da ironia, da negagao e
do niilismo que caracterizam a poesia do século de modo geral, langada ao “abismo da
ddvida universal”.

Alvares de Azevedo incorpora a discussio sobre Goethe, Byron e o “espirito do
século” no ensaio “Alfredo de Musset: Jacques Rolla”. Os dois escritores citados por Aze-
vedo sdo comparados ao deus latino Jano, possuidor de duas faces. Essa capacidade de
apresentar os extremos da realidade é apontada como marca essencial do génio, que osci-
la entre a fé e a descrenga.*' Neste ensaio, Azevedo descreve a passagem do século XVIII
para o XIX como a grande era de materialismo e ceticismo, marcada pelo “cataclismo”
da Revolugio Francesa. O tempo “enoitado, incerto de tendéncias”, é resultado de uma
“época de turvagio”, de dificil apreensio para o entendimento. Cada época, continua Al-
vares de Azevedo, encontra o seu génio, responsavel por sintetizar a inclinagao geral das
multidées dispersas: “Cada século, na expressio de Magnin, tem de buscar nova lingua
e novos simbolos, novas férmulas. A missao dos poetas ¢ a poesia do século”. O grande

génio dos tempos contemporineos seria, a seus olhos, Lord Byron:

Os poemas de Byron sdo o espelho daquela época toda. Quando uma filoso-
fia inteira estabelecia o axioma do ceticismo, e quando a populagio dormia
esquecida de Deus sobre os timulos vazios de seus reis — quando a cruz
se estalara no frontispicio das catedrais, e a fronte livida e ebdrnea dos cruci-
fixos se despedacara nas ldjeas do templo profanado — nio era de espanto

328 MUSSET, Alfred de. A Confissdo de um Filho do Século. Sdo Paulo: Editora Escala, sem data, p.12.
329 Idem, idem, p.13.
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que a poesia viesse entoar o cAntico dos funerais da crenga no caddver da
religiao.?*

O poema narrativo Childe Harold, de Lord Byron, é chamado por Azevedo de

Iliada contemporinea, por sintetizar a expressao méxima do espirito atual:

E por isso, assim como a [/iada é o transunto das eras da Grécia heroica— o
Childe, com toda a amargura fria da desesperanga, é o tipo do século XVIII,
que morreu debrugando-se, numa dltima blasfémia, sobre o ber¢o do século
novo, e inoculando-lhe no beijo da agonia a lepra de um cepticismo que,
como o pomo da ciéncia, tem a seiva vivaz e longa que nao hd desarreigi-lo
do peito.*”’

O tema da faléncia da fé atravessa O poema do frade, ¢ justifica a epigrafe princi-
pal deste livro; ela faz referéncia a uma passagem da pega Don Juan (1665), de Moliere,
na qual a personagem-titulo define a sua descrenca religiosa da seguinte maneira: “Eu
acredito que dois e dois siao quatro, Leporello, e que quatro e quatro sio oito”.** O ato
terceiro, de onde foi extraida a citagao, é particularmente dedicado ao tema do ateismo
de Don Juan. Em uma das cenas, o fidalgo espanhol induz um eremita faminto a pro-
clamar uma blasfémia em troca de dinheiro. O cardter da personagem sedutora, ateia, li-
bertina e hipdcrita é constantemente criticado por seu criado Leporello (Sganarelle), que
a alerta constantemente sobre o “excesso de discurso e de estudo, que levam Don Juan
as inverdades e pecados do ateismo e da luxdria”.*> Don Juan adota conscientemente a
mdscara da “personagem do homem de bem” perto do desfecho da pega, e leva as tltimas
consequéncias o seu prazer em mentir e manipular. Seu demonismo estd ligado a busca
do saber baseado na ciéncia e no mérito individual, sem as supersti¢oes da tradigao, a
maneira da figura do Doutor Fausto. No entanto, o anti-her6i de Moli¢re sucumbe ar-
rastado ao inferno, levado pelo espectro do Comendador.

Nio hd epopeia possivel sem “o enthusiasmo pelo heroismo, a crenga na vida
sobrenatural”®*, conforme Alexandre Herculano explica; nio basta que o poeta épico
demonstre esses sentimentos, “é preciso que achem echo entre os contemporaneos; que
o sentir comum v4 de acordo com o seu.” E necessrio que haja uma unidade geral de
espirito, chamada pelo escritor portugués de “lei da harmonia entre o inspirado e a
multidao”. Este contexto é caracteristico das chamadas “idades herdicas”, que marcam
a génesis da civilizagao; tempo no qual o “crente falava a crentes”. Os povos jovens, no
auge de suas forgas, geram as “epopéas verdadeiramente originaes”. A natural perfei¢ao

da poesia antiga nio se confunde com as medidas frias e refinadas das épocas mais civi-

332 Idem, idem, p.702.

333 Idem, idem, idem.

334 MOLIERE. Don Juan. Sdo Paulo: Hedra, 2006, p.63.

335 DIAFERIA, Celina. “Apresentagdo”. In: MOLIERE, op. cit, p. 04.

336 HERCULANO, Alexandre. “Alexandre Herculano critico da Confederagdo”, in: RAEDERS, Georges. Dom Pedro
Il e os sabios franceses. Rio de Janeiro: Atlantica Editora, 1944, p.202.
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lizadas, com suas “nacoes transformadas, polidas, argumentadoras, voluptuosas, incré-
dulas da velha Europa”.*” O neoclassicismo mantém as formas poéticas tradicionais,
todavia divorciadas da crenga no heroismo divino, o que as torna um corpo vazio, sem

espirito:

Nada disto [do espirito da poesia antiga] sentimos 4 leitura dos poemas
épicos de epochas mais civilisadas. E que alli o poeta de crer e de pensar he-
roico falava solemnemente a homens do mesmo crer e pensar; aqui o poeta
incredulo teve feito fabulas para incredulos. Alli a idéa dominava a férma; a
férma era escrava, aqui a férma domina a idéa; a férma ¢é mais que senhora;
¢, bem dizer, tudo.?*®

O tempo contemporineo nao ¢ marcado pelo “grandioso solemne e o crer pro-
fundo das geragoes virgens”, mas pela razio e pelo “filosofismo”, que “olha para tudo
o que ¢ herdico e sobre-humano com frio desdem de indifferenca e do scepticismo”.**
Herculano lembra que os grandes poetas contemporineos procuraram outras alterna-
tivas formais, cientes da faléncia da epopeia no contexto atual: “Nenhum dos summos
poetas contemporaneos, Goethe, Byron, Manzoni, Lamartine, Garret, etc., tentou, que
eu saiba, a epopéa. E que os seus altissimos instinctos poéticos lhes revelavam que o
commettimento seria mais que drduo, seria impossivel”.

No ensaio denominado “Lucano”, Alvares de Azevedo reflete sobre o problema do
cultivo de formas estanques e a questao do mito na modernidade. Ele procura destacar a
multiplicidade das diversas composicoes do género épico em uma perspectiva histdrica,
comparando Homero, Tasso e Camoes. A beleza plastica e estatudria da poesia homérica
coincide, segundo Azevedo, com a beleza do corpo e a virilidade dos guerreiros mitoldgi-
cos nela cantados, expressdes do entusiasmo e for¢a da infincia da civilizago ocidental.
J4 as epopeias de Tasso e de Camoes marcam a substitui¢ao dos mitos pagaos pela crenga
crista. Conforme Azevedo assinala, Camées nio tematizou uma época de puro auge de
sua civilizagdo, mas pdde vislumbrar também a sua decadéncia. Nesse sentido, para ele
Os Lusiadas é uma espécie de poema misto, condicionado por suas variantes histéricas,
conjugando as concepg¢des temporais distintas do mito e da Histéria.

O objeto de andlise principal de Azevedo neste ensaio é poema épico Farsdlia,
do romano Lucano. Por meio dele, poeta brasileiro defende a mescla entre o mito e a
cronica histérica, e aponta o anacronismo de exigir fé do autor na época turbulenta em
que este vivera, contemporinea a queda do império romano: “O tempo dele [de Lucano]
era uma época singular. A voz fatidica do deus Pa clamara nas ténebras do mar Siculo

—— “os deuses morreram!” — e a geragao descrida dos velhos pagaos se mergulhava nas

337 Idem, idem, p.205.
338 Idem, idem, p.203.
339 Idem, idem, p.204.
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ondas letdrgicas da saturnal bacante”.>* Para Alvares de Azevedo, a presenga de mitos na

Farsdlia é uma impossibilidade e um anacronismo:

A epopéia da Farsdlia nao podia nem devia deslumbrar aos relimpagos do
Olimpo. Perdendo o mito, desembridando-se da fibula helénica, ganhava
em verdade, porventura em wunidade de agio o que nao sei se perdia em gran-
deza — porque a verdade o ¢ também: — nao sei o que haja mais sublime
que o sublime histérico.

E também, depois da poesia heleno-latina era impossivel acordar aqueles co-
lossos do paganismo com brilhantismo homérico — nao s6 porque Home-
ro viera primeiro, e porque fora o génio maior da antiguidade; mas também
porque Homero cria, e Lucano, é decadéncia descrida de Roma, nao cria
— e a poesia da religido é a f&.3*

O julgamento da epopeia de Lucano segundo as regras fixas e eternas da Poética de
Aristételes ¢, segundo Alvares de Azevedo, inadequado, uma vez que é necessério reivin-

dicar a historicidade das formas e géneros neste caso:

Assim, pois, ndo hd julgar a epopéia de Lucano pela Poética Aristotélica. A
Poética, como todas as leis, deve variar com as suas condicoes de existéncia,
com suas mudancas de relagdes. Leis irrevogdveis — eis uma utopia muito
maior ainda na arte — um de cujos fins é o belo e o aperfeicoamento do
belo — do que na legislagio — cujo fim é o justo e a realizagao do justo.’*

Adiante, Azevedo reprova os criticos que riem “de uma cronica que fosse ao mes-
mo tempo um poema!”.**® Aos olhos de Azevedo, o afastamento de Lucano dos modelos
plasmados sobre o “ressaibo do céu grego” nao é um defeito, mas um trago de sua origi-
nalidade e de sua profunda sintonia com as tendéncias do tempo. Os géneros poéticos
nao sio modelos perfeitos e acabados, mas formas em devir, em constante mutagio.
Pode-se observar que Alvares de Azevedo demonstra especial atengdo aos perfodos de
crise das diferentes civilizagdes em seus estudos literdrios. Ele pinta a Revolu¢io Francesa

com imagens apocalipticas; a Roma de Lucano arde nas chamas de Nero; a cidade de

340 AZEVEDO, Alvares de. “Lucano”. In: Obra completa, 2000, p. 659.
341 Idem, idem, p. 660.

342 Idem, idem. Jodo Adolfo Hansen lembra que a Farsdlia, juntamente com a Henriada, de Voltaire, receberam
criticas de Hegel, por tematizarem conflitos internos de um Unico Estado em guerra. De acordo com Hansen,
“Na guerra, é a nagdo inteira que se poe em movimento estimulada a agir, pois trata de defender a totalida-
de da vertente natural de seu carater natural pressuposta no idealismo do filésofo, evidenciando-a no herdi
representativo, que sempre surge movido por uma finalidade concreta”. Aos olhos de Hegel, a Farsdlia e
a Henriada sdo “guerras civis que dividem a totalidade de um povo, ndo de guerras entre totalidades”, ou
seja, favorecem a fragmentacdo em detrimento da unidade. HANSEN, Jodo Adolfo. “Notas sobre o género
épico”. In: VARIOS. Epicos. Organizacdo de Ivan Teixeira. S30 Paulo: Edusp/ Imprensa Oficial, 2008, p.40.
Alexandre Herculano também critica a Farsdlia em sua carta de andlise de A confederagéo dos tamoios. Para
ele, a obra de Lucano pertence a uma época artificializada, na qual a poesia se torna “apenas formal”. Cf.
HERCULANO, 1944, p.203.

343 AZEVEDO, Alvares de. “Lucano”, 2000, p. 661.
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Lisboa, outrora rainha, é descrita como uma prostituta moribunda, escrava, no “decaido
das estdtuas marmoreas’, entre sangue, mortudrias e o frenesi das “turbas ardentes”. A
Roma de Lucano ¢ similar a Lisboa de Bocage, apresentada em “Literatura e civilizagao
em Portugal”. Para Azevedo, s2o nos momentos de crise que o poeta busca novas formas
para abarcar a “poesia do século”: “A epopeia, isto é, o sublime da histdria clama por seu
evocador — como a amante por seu poeta. A epopeia a nao ser um anacronismo seria

» 344

um absurdo num tempo de marasmo”.>** O génio moderno aflora em meio a convulsao

social e a indeterminacao de ideias.

COMPLEXO DE EPICO?*

Como discutiu-se ao longo deste capitulo, escritores como Alvares de Azevedo
e Alexandre Herculano discorreram sobre a impossibilidade da epopeia em uma socie-
dade descrente, fragmentada e esvaziada pelas trocas mercadolégicas. O nivelamento
de todos os valores a uma reprodutibilidade prosaica destoa da exigéncia de elevagio
sobre-humana que o ideal de heroismo antigo implica. Alvares de Azevedo caracteriza
os tempos modernos como uma longa noite turbulenta e apocaliptica, onde vigoram o
vicio, a decadéncia e a corrupgao de todos os valores. Todavia, tentativas de composigao
de epopeias e a concepgodes de literatura como instrumento da virtude e da fé religiosa
continuaram a vigorar ao longo do século XIX, em especial no indianismo brasileiro.

No ensaio O romantismo no Brasil, Antonio Candido identifica no indianismo o
insistente projeto de composi¢ao de uma epopeia nacional. A publica¢io oficial de A
confederacio dos tamoios, patrocinada pelo Imperador D. Pedro II, em 1856, visava “ser
a grande demonstragio de validade do tema indigena”.? O pais de passado colonizado
buscava, apds a sua Independéncia, construir uma mitologia nacional. A conquista da
prestigiosa forma da epopeia era uma ambigio politica, pois simbolizava a defini¢ao de
um novo “lugar cultural” perante as demais na¢oes do Ocidente, sobretudo europeias,
dotadas de uma longa tradi¢ao que remonta a Antiguidade.*” O nacionalismo local
buscou se aliar a certos padroes cldssicos, passiveis de conferir o “verniz de nobreza” e o
“ar de Ilustracao”, adequados as suas motivagoes politicas. Nesse sentido, a suposta epo-
peia de Gongalves de Magalhaes revela “uma forma literdria extemporinea e anacrénica,
todavia ideologicamente vélida e eficiente aos propésitos do autor, de seu grupo e de um

certo projeto literdrio brasileiro”.%

344 |dem, idem, p. 658.
345 Expressdao emprestada da musica homonima de Tom Zé.
346 CANDIDO, Antonio, O romantismo no Brasil. Sdo Paulo: Humanitas, FFLCH, 2004, p.27.

347 CAMPATO JR, José Adalberto. “A Confederacdo de Magalh3es: Epopeia e necessidade cultural”, In: VARIOS.
Epicos. Organizacdo de Ivan Teixeira. Sdo Paulo: Edusp/ Imprensa Oficial, 2008, p. 836.

348 Idem, idem, p. 840.
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Nao s6 A confederagio dos tamoios apostou na explora¢io do tema da ancestralida-
de indigena combinada ao mais elevado dentre os géneros da tradicao cldssica. Candido
cita, na mesma diregdo, a epopeia Colombo, composi¢io em 40 cantos de Manuel de
Aratjo Porto-Alegre, apresentada dez anos depois de A confederacio dos tamoios. Sousan-
drade, por sua vez, trabalhou na pseudoepopeia O Guesa errante, entre os anos de 1866
a 1880°%; em 1875, Fagundes Varela apresenta a “epopeia religiosa Anchiceta ou o evan-
gelho na selva”. Paulo Franchetti também lembra outras tentativas semelhantes, como
o poema em oitava rima A Independéncia do Brasil (1840-1855), de Teixeira e Sousa; o
poema inacabado Os Timbiras, de Gongalves Dias (iniciado em 1847 e publicado uma
década depois); Os filhos de tupi (1863), outro poema épico indianista inacabado, dessa
vez de José de Alencar.”® Como se v&, o projeto da epopeia brasileira atravessa o século
XIX como um desafio estético obsessivo.

A estruturag¢io em oitava rima e versos decassilabos, dispostos no esquema aba-
babec, da epopeia, é a mesma empregada em Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camées; na
Prosopopéia de Bento Teixeira; no Caramuru de Santa Rita Durao; em Os Escravos de
Castro Alves; e também em Don Juan de Lord Byron, por exemplo. Em didlogo com
toda essa tradi¢do, os dois cantos iniciais de O poema do frade adotam a mesma estrutu-
ra.s' Alvares de Azevedo participou, 4 sua maneira, do debate sobre a (im)possibilidade
de uma epopeia nacional no Brasil —, debate este que se prolongou para além de sua
morte, ocorrida em 1852. Maneco viu apenas excertos de A confederagio dos tamoios
na Revista Guanabara, uma vez que a obra sé fora publicada na integra em 1856. Mas
possivelmente teve contato direto com as discussoes publicas sobre o projeto da grande
epopeia nacional, das quais participava até mesmo o imperador. Como se disse, este fi-
nanciara oficialmente A confederagio dos tamoios, na qual Gongalves de Magalhaes vinha
trabalhando desde o final da década de 30. Vale lembrar que Magalhaes foi professor de
Alvares de Azevedo no Colégio Dom Pedro, no Rio de Janeiro.

Outro professor de Alvares de Azevedo, no mesmo colégio, e membro do Instituto
Histérico e Geogréfico Brasileiro tal como Gongalves de Magalhaes, foi Santiago Nunes

349 O Guesa ndo é uma epopeia, conforme o proprio narrador diz em um de seus cantos, quando afirma que
o heroismo épico ndo é possivel em meio as ldgrimas da mde-preta. A obra de Sousandrade também
participa do debate sobre a validade do género ao decretar, assim como Alvares de Azevedo, Alexandre
Herculano e muitos outros artistas e tedricos, a sua impossibilidade na modernidade. Seria interessante
incluir as ideias de Sousandrade no debate desenvolvido nesta dissertagdo, porém, com o esgotamento do
prazo, ndo foi possivel dedicar-se a elas nesta oportunidade, que buscou centrar-se sobretudo no estudo
do romantismo da primeira metade do século XIX brasileiro.

350 FRANCHETTI, Paulo. “O triunfo do romantismo: Indianismo e estilizacdo épica em Gongalves Dias”, In: VA-
RIOS. Epicos. Organizagdo de Ivan Teixeira. S30 Paulo: Edusp/ Imprensa Oficial, 2008, pp. 1100-1103. José
de Alencar jamais o concluiu, transformando-o na prosa-poética Iracema.

351 A oitava rima foi tradicionalmente usada “na poesia épica ou epicizante”, sobretudo durante o Renasci-
mento e o neoclassicismo. Massaud Moisés inclui O poema do frade na tradigdo da oitava rima no Brasil. Cf.
MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios. Cultrix, 2004, pp.329- 330. Tanto Massaud Moisés quan-
to Jodo Adolfo Hansen destacam a metamorfose da tradigdo da oitava rima no século XllI italiano, quando
ela comega ser empregada na poesia heroico-satirica. Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. “Forma romantica e psico-
logismo critico”, in: O belo e o disforme: Alvares de Azevedo e a ironia romdntica. Sdo Paulo: EDUSP/FAPESP,
1998, pp. 12-13. Lord Byron se inspira nos autores italianos para compor seus “poemas miscelaneas”, ou
“poemas herdi-comicos”, como é o caso de Don Juan, que serve de epigrafe aos dois primeiros cantos de O
poema do frade.
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Ribeiro, autor do ensaio “Da nacionalidade da literatura brasileira” (1843). Neste texto,
Ribeiro aponta na religiao e na moral as bases da nacionalidade local. Segundo ele, é
patente a “influéncia civilizadora da religiao” durante a histéria colonial do pais; esta,
Ribeiro destaca, “s6 desenvolvia os instintos nobres do homem desses tempos, e com-
primia, desarmava, moderava as paixdes revoltosas, agressivas e sensuais’.”>* Segundo
o autor, os grandes homens do passado local foram virtuosos “herdis do cristianismo”,
guiados pela devociao a mulher ideal, a Virgem Maria. Com base neste julgamento,
Ribeiro afirma o seu desejo de evidenciar que “a piedade cristd, o amor da natureza, a
admiragao das agoes heroicas, formam o cardter da musa do Brasil”.?® Segundo ele, a
natureza americana possuia a capacidade de elevar os instintos humanos, uma vez que
“A virgem americana amava tudo quanto ¢ vasto, grande, antigo e santo”.>** Dentre os
supostos “herdis do cristianismo”, Ribeiro enaltece a figura do padre Santa Rita Durio,
autor da epopeia Caramuru, “poesia religiosa, entusidstica e pitoresca”.” Ele destaca
outros padres brasileiros que se dedicaram a poesia, como Anchieta, Caldas e Sdo Carlos
como exemplos de herdis nacionais.

O autor de “Da nacionalidade da literatura brasileira” acredita em uma identidade
entre a natureza e o espirito, e “esta identidade absoluta é Deus”.?>¢ A grandiosa natureza
brasileira é para os indianistas um indicio do lugar de relevo que o pais viria a ocupar na
histéria do mundo; celebrar essa exuberincia natural é para eles uma atitude patridtica.
O “amor a Pdtria” se confunde com “As verdades dogmdticas e a moral sublime do cris-
tianismo”. Gongalves Dias manifesta posi¢ao semelhante a respeito da missao do poeta
nacional: a poesia, segundo ele, “deve santificar as virtudes, e amaldigoar os vicios. O
poeta, empunhando a lira da Razio, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do
Justo e do Belo”7; deve cultivar a “decéncia” e combater toda forma de sensualismo,
visto como inimigo da civiliza¢ao.”*® Assim como Gongalves de Magalhaes, Santiago
Nunes Ribeiro também se posiciona de maneira contrdria a uma literatura vinculada a
filosofia sensualista, que sufocou o “sentimento religioso e estético”.

Alvares de Azevedo polemiza com as teses de Ribeiro no ensaio “Literatura e ci-
vilizagio em Portugal”, no qual refuta a politica nacionalista como base para a naciona-
lidade literdria. Ataca a lusofobia do grupo indianista ao negar a tese de Ribeiro sobre
a autonomia da lingua portuguesa no Brasil. Seu antigo professor, por sua vez, critica o
portugués Gama e Castro, que coloca em questao a autonomia literdria brasileira com

base no argumento de que a lingua é a mesma usada na antiga metrépole, o que indicaria

352 RIBEIRO, Santiago Nunes. “Da nacionalidade da literatura brasileira”, in: Caminhos do pensamento critico.
Organizagdo de Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Pallas/ Instituto Nacional do Livro/ Ministério da Educagdo
e da Cultura, 1980, vol. I, p. 65.

353 Idem, idem, p.70.
354 Idem, idem, p.63.
355 Idem, idem, p.68.
356 Idem, idem, p.43.

357 MAGALHAES, Gongalves de. “Lede”. Caminhos do pensamento critico, organizagio de Afranio Coutinho.
Rio de Janeiro: Pallas/ Instituto Nacional do Livro/ Ministério da Educagdo e da Cultura, 1980, vol. I, p. 39.

358 Idem, idem, p.40.
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um Unico sistema literdrio. Azevedo questiona as teses de Santiago Nunes Ribeiro, da

seguinte maneira:

[...] quanto a nosso muito humilde parecer, sem lingua a parte nao h4 litera-
tura a parte. E (releve-se-nos dizé-lo em digressao) achamo-la por isso, senio
ridicula, de mesquinha pequenez, essa lembranca do Sr. Santiago Nunes
Ribeiro, ji dantes apresentada pelo coletor das preciosidades poéticas do
Parnaso Brasileiro.>

O autor de Macdrio sustenta que as literaturas brasileira e portuguesa nao tiveram
tempo suficiente para separarem-se completamente. Julga ndo ser possivel afirmar que

exista evidéncia de “brasileirismo” nos poetas drcades do século XVIII no Brasil:

[...] o poeta representante dessa época, Gonzaga, apesar de todos os lavores
do Parnaso e do Plutarco do Dr. Pereira da Silva, nao estd muito claramente
provado que fosse Brasileiro. Eis portanto: os usos eram os mesmos. Os
homens de aquém-mar sentiam como os colonizadores. Fernandes Vieira e
Amador Bueno eram cépia bela dos guerreiros das Indias.>®

Nesse sentido, Azevedo coloca em questao a validade da producao dos poetas se-
lecionados para figurarem no Parnaso Brasileiro, ou “Colegao das melhores poesias dos
poetas do Brasil, tanto inéditas quanto jd impressas” (1829 a 1831), de autoria do Co-
nego Janudrio da Cunha Barbosa, que elenca uma suposta tradigao literdria brasileira vi-
gente ja no periodo colonial. Alvares de Azevedo recusa sobretudo os autores de epopeia
do neoclassicismo local, que julga inferiores a Camdes ou a Bocage. A simples negagao
da heranca lusitana é, para ele, um empobrecimento estético que em nada contribui para

a nacionalidade literdria brasileira, ainda em devir:

E demais, ignoro eu que lucro houvera — se ganha a demanda — em nao
querermos derramar nossa mao cheia de joias nesse cofre mais abundante
da literatura pdtria; por causa de Durdo, nio podermos chamar Camées
nosso; por causa de quem? ... (de Alvarenga?) nos resignarmos a dizer estran-
geiro o livro de sonetos de Bocage!*!

Alvares de Azevedo refuta a pretensio indianista de impor a sua estética como
a saida exclusiva para a constituigao da literatura nacional. Para ele, a riqueza das “le-
tras pdtrias” pode ser comparada a uma “praia tdo derramada de pérolas e corais pelas
marés que ai haviam passado no seu fluxo, das civilizagoes punicas, greco-romanas, gé-
ticas e ardbicas”, e insiste na variedade de fontes na formagao das literaturas de lingua

portuguesa: “a literatura de um povo era influida, como um liquido noutro, em sua

359 AZEVEDO, Alvares de. “Literatura e civilizacdo em Portugal”, 2000, p. 715.
360 Idem, idem, p. 716.
361 Idem, idem, p.715.
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civilizagao”.*? A imagem das dguas ocednicas em movimento conduz a sua poética ao
ideal de uma literatura universal, distanciada da homogencidade e da monotonia, en-
xergadas por ele na adequagio aos modelos da literatura indianista.>® Antonio Candido

comenta o desejo deste poeta por uma literatura universal e sem fronteiras:

[Azevedo] concebeu a literatura como espago sem fronteira, uma espécie de
comunhao universal dos talentos verdadeiros. Por isso, no apenas satirizou
o indianismo como conven¢ao vazia, mas negou a independéncia da litera-
tura em relagao a portuguesa, opondo-se deste modo a dois professores do
seu colégio Pedro II do Rio de Janeiro: Gongalves de Magalhies e Santiago
Nunes Ribeiro.**

Conforme se discutiu acima, a variedade de literaturas estrangeiras, produzidas
nas mais diversas épocas, é encarada por Azevedo como um rico repertdrio que deve ser
criticamente apropriado. A originalidade do génio roméntico aflora na multiplicidade.
Nio se trata de romper com a tradi¢io, mas sobretudo promover a sua revisio.

Ao desvincular a no¢ao de nacionalidade literdria da politica nacionalista ligada ao
indianismo, Azevedo contesta a “brasilidade” de escritores do periodo colonial (aponta-
da por Santiago Nunes Ribeiro) em obras como O Uraguai e Caramuru, de José Basilio
da Gama e do frei Santa Rita Durao, respectivamente: “José Basilio e Durao nao foram
tao poetas brasileiros como se pensa. Os herdis do Uraguai e do Caramuru eram portu-
gueses. Nao hd nada nesses homens que ressumbre brasileirismo; nem sequer um brado
de homem livre da col6nia — nada”.® Para Azevedo, nio basta tematizar a paisagem pi-
toresca como critério de nacionalidade; ele polemiza com o indianismo, nio creditando

a ele exclusividade na representacio da nacionalidade poética:

Doutra feita alongar-nos-emos mais a lazer por esta questao, e essa polémica
secunddria que alguns poetas, e mais modernamente o Sr. Gongalves Dias
parecem ter indigitado: saber, que a nossa literatura deve ser aquilo que ele
intitulou nas suas colegdes poéticas — poesias americanas. Nao negamos a
nacionalidade desse género. Crie o poeta poemas indicos, como o 7halaba
de Southey, reluza-se o bardo dos perfumes asidticos como nas Orientais,
Victor Hugo, na Noiva de Abidos, Byron, no Lallah-Rook, Thomas Moore;
devaneie romances a europeia ou a china, que por isso nio perderao sua na-
cionalidade literdria os seus poemas. Nem trazemos a pleito o mérito dessas
obras. Em outra parte enlear-nos-emos talvez essa questao.**

362 Idem, idem, 712.

363 No segundo capitulo desta dissertacdo foi discutido o impulso pela variedade de fontes, temas e formas
almejadas na poética de Alvares de Azevedo. A imagem sublime da vastiddo do horizonte maritimo liga-se
ao desejo de transcender limites, sejam eles de pensamento ou entre os diferentes géneros literdrios ou
artes diversas.

364 CANDIDO, Antonio. O romantismo no Brasil. Sao Paulo: Humanitas, FFLCH, 2004, p.50.
365 AZEVEDO, Alvares de. “Literatura e civilizacdo em Portugal”, 2000, p.716.
366 Idem, idem, p.715.
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Conforme Alvares de Azevedo expoe, os elementos objetivos que codificam a es-
tética indianista poderiam ser usados por um poeta estrangeiro, bem como um escritor
local poderia se valer de outros exotismos (indiano, nérdico, chinés, etc) sem perder a
sua nacionalidade literdria. A sua posi¢ao se contrapée a afirmagoes como estas, proferi-

das por Gongalves de Magalhies e Santiago Nunes Ribeiro, respectivamente:

Nio pretendemos que a esmo se louve tudo o que nos pertence, s6 porque é
nosso; vaidade fora insuportdvel; mas porventura vés que consumistes vossa
mocidade no estudo dos cléssicos latinos e gregos, vés que ledes Racine,
Voltaire, Camées ou Filento [sic] Elisio, e nao cessais de admira-los, muitas
vezes mais por imita¢do que por propria critica, dizei-me, apreciastes vds as
belezas naturais de um Santa Rita Durao, de um Basilio da Gama, e de um

Caldas?37

Os tempos do heroismo, as aventuras guerreiras, as conquistas formam o
ciclo de um povo. José Basilio e Santa Rita Durao se apoderam deste ciclo e
o cantam nos seus belos poemas. Na epopeia, o elemento narrativo, o lirico
e o descritivo devem entrar em diversas proporgoes.*

Segundo Gongalves de Magalhaes, a dominagao portuguesa impediu o desenvol-
vimento “natural” do Brasil. Ele associa o neoclassicismo e a mitologia a heranca colo-
nial, em oposi¢io ao cristianismo, que ele julga uma manifestagao auténtica do cardter
nacional brasileiro. Para Santiago Nunes Ribeiro, as epopeias nacionais devem ser divi-
nas (cristas), “miltonianas”. Com base em critérios como a religido crista e a pintura da
cor local, ele elenca poetas como Claudio Manoel da Costa, Botelho de Oliveira, Silva
Alvarenga, Gongalves de Magalhaes, os padres Caldas e Sao Carlos, e José Bonificio
como representantes da poesia nacional.

Apesar de estar vinculado a estética indianista, e propor uma literatura na qual o
nacionalismo e a moral crista estao profundamente relacionados, José de Alencar parti-
cipa do debate sobre a epopeia nacional sugerindo caminhos diferentes daqueles indica-
dos por Gongalves de Magalhaes e Santiago Nunes Ribeiro, por exemplo. Inicialmente,
Alencar nao escapou 2 tentagido de compor um poema épico indianista, denominado
Os Filhos de Tupa, chegando a escrever trés cantos inteiros e parte de um quarto, de um
total de doze cantos previstos. Alencar acreditava que do indianismo haveria de sair “o
verdadeiro poema nacional”.*® No entanto, o escritor desiste da empreitada, desiludido

com a corrupgao resultante da politica imperial de coalizoes, inicialmente apoiada por

367 MAGALHAES, Gongalves de. “Discurso sobre a Histéria da Literatura do Brasil”, 1980, vol. I, p.30.
368 RIBEIRO, Santiago Nunes. “Da nacionalidade da literatura brasileira”, 1980, p.67.

369 Idem, “Carta sobre Iracema, ao Dr. Jaguaribe”. In: Caminhos do pensamento critico. Organizacdo de
Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Pallas/ Instituto Nacional do Livro/ Ministério da Educacdo e da Cultura,
1980, vol, p.117.
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ele como uma saida para a superacao do indiferentismo politico e da “perda de principios
e diretrizes dos partidos que agiam apenas em fungao de interesses e necessidades do
momento”.”® A solu¢io conciliatéria adotada pelos partidos em oposi¢io foi responsavel
por promover “a prostitui¢ao politica de uma época”.’”! Segundo Vagner Camilo assi-
nala, para um escritor como Alencar, que acreditava que “as letras devem ter o mesmo

destino que a politica”"?

, justificava-se o abandono do projeto da épica, uma vez que o
entusiasmo e o otimismo perante a realidade que o género implica eram incompativeis
com o espirito de Alencar, naquela altura “meio descrido das coisas, e mais dos homens”
no contexto de uma “pdtria entorpecida pela indiferenga”.?”?

A corrupgio, a decadéncia dos costumes, e a melancolia que o pais desperta em
Alencar nao coadunam com o heroismo, a f¢é e a unidade de espirito da epopeia. Pensan-
do neste contexto ¢ que Vagner Camilo aponta a génese do romance em prosa poética
Iracema (1865) como saida estética diretamente ligada ao “projeto naufragado do épico
Os filhos de Tupa” 37

A idealizagio da realidade brasileira também sucumbe a visdo critica que o ro-
mancista e historiador Alexandre Herculano manifesta em sua andlise de A confederagdo
dos tamoios. Seu parecer fora encomendado pelo préprio imperador Dom Pedro II, mas
este fato nao impediu que Herculano emitisse uma avaliagdo negativa sobre a obra em
questao, baseada na incompatibilidade entre o género da epopeia e as contradigoes do
mundo moderno. Este juizo o leva a afirmar o seguinte: “Duvido, e muito, de que nesta
época o poema épico seja possivel na Europa, e ainda mais que o seja na América™”,
uma vez que o passado colonial brasileiro submetera os amerindios a violéncia brutal e
segregadora, baseada em prosaicos interesses mercantis: “Nem os vultos nem os factos
que sobresahem no estabelecimento de colonias, que deviam em menos de tres seculos
construir um opulento imperio, sao assaz grandiosos para darem assumpto a uma epo-
péa, suppondo-a, alias, possivel”. Segundo ele, a postura genocida dos colonizadores ¢
incompativel com a unidade ideal promovida pelo heréi de epopeia. Mem de S4 e outras
personagens celebradas em A confederacio dos tamoios “foram chefes mais ou menos ha-
beis, caracteres mais ou menos valorosos, mas estdo longe do typo ideal das personagens
épicas”. 3¢

Ainda de acordo com Herculano, os indios em sua luta de resisténcia deveriam
ser elevados a heréis do poema, e nio os colonizadores portugueses. O que se mostra no
poema de Magalhaes, todavia, é a destrui¢io e a marginalizagio dos nativos, rebaixados

a escravos. Os indios ali descritos como supostos herdis sao aqueles submetidos aos

370 CAMILO, Vagner. “Mito e Histéria em Iracema”. In: Novos estudos, 78, jul. 2007, p. 182-183.
371 ALENCAR, José de. “Cartas de Erasmo” apud CAMILO, Vagner, 2007, p. 183.

372 Idem. “Cartas sobre A Confederagdo dos Tamoios”, apud CAMILO, Vagner, 2007, p. 184.
373 Idem. Prélogo de Iracema, apud CAMILO, Vagner, 2007, idem.

374 CAMILO, Vagner. “Mito e Histéria em Iracema”, 2007, p.170.

375 HERCULANO, Alexandre. “Alexandre Herculano critico da Confederagdo”, in: RAEDERS, Georges. Dom Pedro
I e os sabios franceses, 1944, p. 201.

376 Idem, idem, p. 205.
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portugueses, que traem 0s interesses coletivos da tribo e convertem-se ao catolicismo,

abrindo mao de sua cultura. Tais atitudes revelam uma “completa negacio da generosi-

dade e do heroismo da epopéa”, e a trama de Magalhies sinaliza antes a “desharmonia
&

do espirito publico”.?”

Herculano atesta a auséncia de identidade entre os brasileiros e os indigenas con-
temporaneos, que vivem em sociedades paralelas. Diante disso, o historiador indaga
se é possivel creditar aos indios uma participagao ativa na formacio do suposto cardter
nacional brasileiro, e se este é original em relacio a heranga portuguesa. A postura de
“guerra e exterminio” promoveu a apropriagao material, sem uma assimilagao do espirito
indigena.””® Herculano desaprova a “frialdade, a falta de crer” no enredo de A confe-
deragio dos tamoios; segundo ele, Magalhaes ndo consegue reavivar o passado heroico,
por estar demasiadamente preso a “seu mister de poeta de gabinete de estudo™”’; além
disso, seu “poema revela o convencional e estudado em vez do inspirado e sentido”. O
resultado ¢ calculado, mecinico, artificial, “sem fé no assumpto; sem fé nas sympathias
do publico por esse assumpto”. O autor de Eurico, o presbitero, sustenta que a verdadeira
poesia nao ¢é produto da civilizagao, mas uma manifestacao espontinea, mais préxima
do homem selvagem. Como uma saida formal possivel para a epopeia de Gongalves de

b
Magalhaes, Herculano sugere as solugoes liricas encontradas por Gongalves Dias nas

<« . . »38
poc¢sias americanas

%, e conclui o seguinte: “os Tamoyos nao provaram falta de talento,
nem talvez de genio; provaram apenas que o poeta se transviara por um errado cami-
nho”; Herculano nao cogita “esperar a verdadeira epopéa na Confederagio dos Tamoios”,
nao somente devido a inabilidade estética de Magalhaes, mas porque o mundo moder-
no, fragmentado, conflituoso e racionalista, nio tem espaco para a unidade de crenca e
agao necessdria a epopeia. Ao tentar realizd-la, “o talento e até o génio luctariam debalde
contra o impossivel”.?*!

No mesmo ano em que é publicada, A confederagio dos tamoios também sofre
duras criticas em uma série de cartas compostas pelo poeta g, pseudénimo adotado por
José de Alencar. Ele desaprova o prosaismo do estilo de Magalhaes, que nao corresponde
a elevagao pressuposta pela epopeia, bem como a sua debilidade em expressar a sublimi-

dade da natureza brasileira ou de seus heréis de uma maneira original:

Se o poeta que intenta escrever uma epopeia nao se sente com forgas de levar
a cabo essa obra dificil; se nao tem bastante imaginacao para reviver aquilo
que jd nao existe, deve antes deixar dormir no esquecimento os fatos de sua
patria, do que expo-los a indiferenca do presente.

377 Idem, idem, p. 206.

378 Herculano ainda lembra que é problematico falar da heranga de uma possivel poesia épica indigena, pois
os indigenas brasileiros ndo se organizam segundo uma unidade nacional e uma identidade comum, sendo
antes caracterizados pela pluralidade, pela autonomia, acentuadas pela fragmentagdo provocada pela vio-
|éncia da colonizagdo.

379 Idem, idem, p.209.
380 Idem, idem, p.207.
381 Idem, idem, p. 205.
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Naio se evocam as sombras heroicas do passado para tirar-lhe o prestigio da
tradi¢do; nao se poe em cena um grande homem, seja ele missiondrio ou

guerreiro para dar-lhe uma linguagem imprdpria da alta missio que repre-

senta.’®?

Em O poema do frade as “épicas sombras do passado™®’ foram irremediavelmen-
te sepultadas sob as ruinas da Revolugao Francesa. Tais sombras movem-se no tempo
presente apenas enquanto fantasmas. A tematizacio do tempo decadente e corrupto,
no qual o sujeito se coloca em conflito com a realidade circundante e consigo préprio,
leva Alvares de Azevedo a cantar a prostituta Consuelo, sublime alegoria de uma poesia
também rebaixada e venal. Seu narrador, caracterizado como um frade obscuro e isolado,
e o libertino Jonatas, como poeta marginalizado, nio correspondem a imagem heroica
do “grande homem, seja ele missiondrio e guerreiro” épicos, de que Alencar fala acima.
Tendo em vista as frequentes tentativas de composicao de epopeia nas mios de escritores
ligados a vida eclesidstica no Brasil colonial e imperial (Anchieta, Vieira, Durao, Caldas,
etc), e a concep¢ao indianista de literatura como instrumento de virtude moral e fé
cristd, o restante deste capitulo buscard discutir a caracteriza¢io do narrador do poema
alvaresiano em estudo como frade isolado e libertino, no contexto do debate sobre a

epopeia nacional no romantismo brasileiro.

SEXTILHAS, OITAVAS E FRADES

Ao longo desta dissertagio, buscou-se discutir a falsa proposta de uma epopeia em
O poema do frade, por meio da apropriacao e dissolugao da estrutura deste género. Desta
maneira, 0 modo como o narrador implode a forma do prélogo tradicional em seu longo
poema narrativo e se vale de versos decassilabos distribuidos em oitava rima, atesta a sua
proposta de didlogo com a tradigao da epopeia. No entanto, vale lembrar que somente os
dois primeiros cantos de O poema do frade estao estruturados desta maneira; os tltimos
trés, por sua vez, sao compostos em sextilhas. Pensando nisso, a questao que se coloca é
identificar a tradi¢ao com a qual Azevedo pretende dialogar por meio delas, e se existe
um sentido alegdrico na “troca das oitavas p’la sextilha”, conforme ¢ anunciado no Canto

Terceiro de O poema do frade’** Em outras palavras, ao longo da obra em estudo, muito

382 ALENCAR, José de. “Cartas sobre a Confederagdo dos Tamoios”. In: Caminhos do pensamento critico, 1980,
vol. |, p.100. Na avaliagdo de Alencar, o enredo da epopeia de Magalhdes ndo respeita o principio da acdo
e regras da epopeia, parecendo construir uma ligagdo acidental entre os acontecimentos. Essa trivialidade
de assuntos conduzidos como se ndo fossem extraordinarios se afasta da grandeza exigida pelo assunto.
Segundo ele, o épico de Magalhdes tem muito de cdmico; este teria arrancado “do pd e das ruinas do pas-
sado esses bustos nacionais para amesquinha-los e fazé-los descer do pedestal em que a nossa historia os
colocou”, cf. p. 102.

383 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Primeiro, p.344.
384 Idem, idem, p.326.
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se fala da faléncia do género da epopeia na modernidade; o uso da sextilha, por sua vez,
poderia sugerir uma alternativa para a poesia, ou mesmo problematizaria o fracasso de
uma outra tradicio literdria?

A fortuna critica de Alvares de Azevedo dedicou-se na maioria das vezes a co-
mentar o caso da oitava rima. Dentre as poucas hipdteses sobre o emprego da sextilha,

Antonio Candido sugere a seguinte:

[...] como se sabe, Byron adotou no Don Juan a oitava rima, a exemplo do
seu modelo confesso, Pulci; em Namouna, Musset utilizou uma estrofe de
seis versos , com duas rimas alternadas. N’O Poema do Frade, composto sob
a inspiragio de ambos, mas particularmente do segundo, Alvares de Aze-
vedo — como que reunindo as suas duas grandes admiragoes — emprega

a oitava rima nos cantos [ e I, e nos III e IV 2 sextilha com trés rimas em

ordem varidvel.’®

O possivel didlogo de Alvares de Azevedo com a poética de Musset em O poema
do frade pode ser percebido sobretudo por meio da apropriagao e variagio dos modelos
das personagens existentes no poema francés Jucques Rolla. Rolla é poeta libertino como
Jonatas; Marion é uma jovem prostituta, a maneira de Consuelo. A cena do encontro
entre o casal, preludiando a noite de suicidio do heréi, é incorporada explicitamente
no Canto Segundo da obra alvaresiana em questao.*®® Os modelos do poeta libertino e
da sublime prostituta como exemplares alegdricos de uma realidade conturbada, que a
tudo reduz ao mercado, sao longamente comentados por Alvares de Azevedo no ensaio
dedicado a andlise do poema Jacques Rolla, conforme fora discutido mais acima neste
capitulo. O dilema do heréi dividido entre o amor e o suicidio, bem como o encontro
entre ele e a sublime Marion, misto de anjo infantil e prostituta, sao largamente explo-
rados por Azevedo em seu ensaio.””

A hipétese de ligagao entre os modelos encontrados na poética de Musset e os
temas desenvolvidos em O poema do frade é pertinente, ainda mais ao considerar-se a
semelhanga da atmosfera apocaliptica e arruinada desencadeada pela Revolugao Francesa
descrita no segundo capitulo de A Confissdo de um Filho do Século, de Musset, bastante
similar aquela representada em O poema do frade e outros ensaios de Azevedo, como
“Fase Negra” (parte de “Literatura e civilizagao em Portugal”), ou ainda “Da descrenga
em Byron, Shelley, Voltaire, Musset”, dltima parte do ensaio “Alfredo de Musset: Jacques
Rolla”. Além disso, existe uma possibilidade desses titulos de Alvares de Azevedo, citados

neste pardgrafo, terem sido compostos em uma mesma época. Em uma carta de sua au-

385 CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos. 7. ed., Belo Horizonte: Itatiaia,
1993, cf. nota de rodapé na pdagina 160.

386 Namouna, citada por Antonio Candido, serve de epigrafe ao capitulo 22 de O livro de Fra Gondicdrio, por
exemplo, além de ser constantemente mencionada no ensaio de Alvares de Azevedo sobre Jacques Rolla.

387 AZEVEDO, Alvares de. “Alfred de Musset: Jacques Rolla”. In: Obra completa, 2000, cf. em especial as pp.
680-700.
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toria, datada de 01/03/1850, o poeta comenta suas novas produgdes com o amigo Luis

Antoénio da Silva Nunes:

Nao tenho passado ocioso estas férias, antes bem trabalhadas de leitura te-
nho-as levado. Nesse pouco espago de trés meses escrevi um romance de
duzentas e tantas pdginas; dois poemas, um em cinco e o outro em dois can-
tos; uma andlise do Jacques Rolla de Musset; e uns estudos literdrios sobre a
marcha simultinea da civilizagao e poesia em Portugal, bastante volumosos;
um fragmento de poema em linguagem muito antiga, mais dificil de enten-
der que as Sextilhas de Frei Antio, noutro gosto porém, mais ao jeito do Th.
Rowley, de Chatterton.*®

Azevedo menciona, dentre as produgoes citadas, um poema em cinco cantos (O
poema do frade?) e a andlise sobre Jacques Rolla, bem como “Literatura e civilizagdo em
Portugal”, comentados mais acima. Por fim, ele refere-se com mais detalhes a uma obra
escrita em linguagem arcaica, chamada por ele de “fragmento de poema” (seria O livro
de Fra Gondicdrio?), que, segundo o poeta, pretende ser “mais dificil de entender que as
Sextilhas de Frei Antdo”™®®, poema narrativo em estilo medievalista composto por Gon-
calves Dias. Conforme Azevedo indica, por meio da obra fragmentdria em questio, ele
pretende dialogar com a tradi¢do medievalista, e cita ainda Thomas Chatterton, embora
nao especifique de que maneira isso se darja.>”

Ao citar o texto de Gongalves Dias, Alvares de Azevedo menciona uma obra com-
posta em sextilhas, que, além disso, apresenta um narrador também caracterizado como
frade e com um estilo de escrita profundamente digressivo, tragos que o aproximam
de seu narrador em O poema do frade. Antes de confrontar o perfil desses dois frades-
-narradores, vale ressaltar que as Sextilhas de frei Antio e o debate sobre a moda do
medievalismo roméntico, cultivada, sobretudo, em Portugal, aparecem discutidos por
Azevedo em seu ensaio “Literatura e Civilizagao em Portugal”. Na passagem, ele afirma
que “s6 como exercicios eruditos de antiquaria” pode-se abordar a maioria das obras
compostas neste estilo, tais como “em nossa literatura, o do Rapro por homizio do Sr.
Rebelo da Silva — talvez o do D. Sebastiio, o Encoberto do Sr. Abranches — o de al-
guns solaus do Sr. Serpa Pimental [sic] e A. P. da Cunha, e o das Sextilhas de frei Antdio
do nosso mais mavioso poeta brasileiro, o Sr. A. G. Dias”.*' Azevedo considera que, na
maioria das vezes, a moda dos arcaismos de fundo medievalista é “um grande defeito do
século”, responsdvel por promover o “sacrificio das ideias e da poesia, a um lavor pelo

exprimir — belo sim, mas morto, da lingua antiga; desse abandono da ldurea de bardo

388 AZEVEDO, Alvares de. “Correspondéncia”, in: Obras completas, 2000, pp. 822-823.
389 O grifo é meu.

390 Dois meses mais tarde, em 05 de maio de 1850, Alvares de Azevedo escreve o ensaio “Aldo, o rimador”, que
salienta o tema da angustia do poeta que precisa sobreviver ao mercado, é explorado e reduzido a miséria
material e existencial. Este perfil é similar ao “carater de poeta” que Azevedo vé em Rolla e desenvolve em
JOnatas.

391 Idem, “Alfred de Musset: Jacques Rolla”, 2000, p. 688.

122



O fragmento romantico em O poema do frade

pela gléria de antiquério, pela imitagao dos poemas de Chatterton, e da seita erudita de
W. Scott.”* Ou ainda, quase com as mesmas palavras, insiste que: “Chatterton, sacri-
ficou porventura o cintilar das ideias pela hirteza de um falar elaborado, e em lugar de
inspiragdes de poesia, preferiu mostrar a sua gindstica de jogral, e veio dar-nos prelegoes
de antiquaria no impulso de exageragao da seita erudita de sir Walter Scott”.%*

Porém, Vagner Camilo ressalta que Gongalves Dias nio tem a pretensao de fide-
lidade histérica rigorosa na linguagem usada em Sextilhas de Frei Antio, formulando a
dicgao arcaica usada no texto como produto de invengao e recriagio poética. Camilo
ressalta a necessidade de certo distanciamento das sugestoes historicistas implicadas no
estilo medievalista adotado, que funciona, antes, como uma espécie de cortina de fuma-
ca destinada a encobrir a presenga da ironia no discurso do narrador das Sexti/has. Cami-
lo chama a atengao para o estilo de narragao, repleto de digressoes e intromissoes de seu
narrador pouco confidvel, que espalha falsas informagées em seu texto para desnortear
o leitor. Todas essas caracteristicas foram atribuidas também ao narrador cunhado por
Alvares de Azevedo ao longo da presente andlise de O poema do frade, nesta dissertagio.
Tendo essas coincidéncias em vista, vale pensar se entre os frades de Azevedo e Gongalves
Dias hd mais relagoes de similaridade do que de discordéncia.

Em carta enderegada a um amigo, Gongalves Dias afirma haver escrito “um bom
rimance em portugués arcaico — uma semelhanga de Chatterton™. Nesta época, era
de amplo conhecimento o caso da fraude literdria do poeta britdnico que, dos 12 aos
18 anos de idade, forjara baladas em inglés arcaico. Elas foram por ele atribuidas a um
monge ficticio, denominado Thomas Rowley, que teria vivido no século XV. Chatterton
também forjara documentos falsos para embasar a suposta descoberta dos manuscritos.
A constatagao de sua farsa causou escindalo, e fez com que o jovem poeta caisse em
desgraga, vindo a suicidar-se precocemente. Ao modo de Chatterton, Gongalves Dias
cunha um autor na figura de um religioso; no entanto, diferente do poeta britanico,
Dias deixa explicita a sua autoria, procedimento que impediu em certa medida uma
possivel mistificagio em torno da misteriosa figura de Antdo. No preficio a Segundos
Cantos, Gongalves Dias fornece ao leitor informagées sobre o frei em questao, narrador

de seu poema. O poeta maranhense afirma que se baseara em um frei histérico, descrito

392 Idem, idem. O poeta continua: “E isso desconhecer a missdo de aperfeicoamento da lingua. A combinacdo
dos elementos da dicgdo moderna com os da envelhecida, pode ser um progresso: a imitagdo servil do estilo
dos primeiros séculos é um regresso. Portanto sé como exercicios eruditos de antiquaria podemos olhar o
estilo das Memdrias de P. L. Courier, das Cem novelas de Balzac, das poesias do pseudo-Clotilde de Survil-
le(...)”, p. 688. O autor de O conde Lopo aproxima mais uma vez a obra de Gongalves Dias do medievalismo
de Chatterton em uma passagem do ensaio “Literatura e civilizagdo em Portugal”, ao comentar a moda dos
arcaismos na literatura romantica. Segundo Azevedo, Alexandre Herculano, Almeida Garrett, Antonio Feli-
ciano de Castilho e Mendes Leal sdo exemplos de autores que “retemperam as ideias de hoje, no fogo das
expressdes dos mestres da lingua”, criando uma linguagem poética exotica, dotada de um certo “perfume
de antiguidade”. Na literatura portuguesa contemporanea, Alvares de Azevedo aponta a existéncia de uma
“seita shakespeariana”, vinculada a tendéncias arcaizantes, como o “seiscentismo do Sr. Mendes Leal”, au-
tor avaliado como mondtono por Azevedo em “Literatura e civilizagdo em Portugal”.

393 Idem, in: “Literatura e civilizagdo em Portugal”, 2000, p. 719.

394 CAMILO, Vagner. “Nos tempos de Antao”: Consideragdes sobre as Sextilhas de Gongalves Dias. Revista da
USP, Sao Paulo, v. 40, 1998-1999, p.107.
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na Histéria de Sdo Domingos, composta pelo frei Luis de Sousa.””” No entanto, segundo
Vagner Camilo, a referéncia bibliografica nao procede; Dias a manipula, fazendo uma
personagem de fic¢ao passar-se por uma figura histérica.

Como se percebe, o narrador Antdo espalha falsas pistas que, de antemao, nao
serdo cumpridas, informagées contraditérias®, e compde um prefécio “minuciosamente
construido para desnortear o leitor”. Tais caracteristicas fazem lembrar em especial os
procedimentos do narrador de O poema do frade ao longo do Canto Primeiro, analisado
no capitulo de abertura desta dissertacio, no qual ele embaralha a linearidade do preAm-
bulo convencional de epopeia, prometendo narrar uma “Odisseia” que jamais se concre-
tiza. Como se viu anteriormente, a funcio essencial do prélogo tradicional ¢ introduzir
o leitor com seguranca na obra, mas isso é subvertido ao se valer do efeito de prolixida-
de e confusdo no caso de O poema do frade. Os dois narradores, tanto o cunhado por
Azevedo quanto o de Gongalves Dias, apresentam outras similaridades. Além de serem
caracterizados como frades ir6nicos e narradores pouco confidveis, ambos mostram ten-
déncias libertinas. O narrador alvaresiano nao esconde a atragio que sente pela bela
prostituta Consuelo, cuja visao o deleita de modo mais explicito no Canto Quarto.*”’
Antio, diferentemente do frade-narrador de Alvares de Azevedo, procura dissimular a
sua libido com a sustentagio de um discurso virtuoso, em harmonia com as exigéncias
da Igreja; no entanto acaba por desestabilizd-lo em algumas passagens, ao depor contra
sua prépria imagem. Contrariamente ao Santo Antao medieval, que resiste as tentagoes,
o frei de Gongalves Dias nao consegue disfarcar completamente o seu desejo pela bela
moura Gulnare, ainda que a mesma professe uma religiao diferente da sua. Em outras
palavras, a sua atracdo carnal sobrepoe a sua fé religiosa, abalando a idealizagao crista
tipica dos poemas medievalistas. O cardter dissimulado de seu frei-poeta é evidenciado
por Gongalves Dias em outra carta enviada ao amigo Tedfilo: “Estou com a mania de
me meter a frade, ou ordenar-me padre, talvez que eu chegue a ser bispo com biocos de
virtude postiga”.’”

Ambos os frades-narradores apresentam tendéncia a intromissdes constantes na
agio, desviando a atencio das personagens para a maneira como constroem o texto ou
para as suas opinides pessoais. Esta caracteristica, embora constante, é falsamente des-
mentida por eles, uma vez que o frade alvaresiano garante nio almejar falar de si mesmo

(“Nao prometi por certo a biografia/ Do sublime cantor desta epopeia” ou ainda “nao

395 O frei Luis de Sousa, que vivera em Portugal entre os séculos XVI e XVII, foi transformado em heréi da pega
teatral de Almeida Garrett.

396 O “sorrateiro” “Frei Antdo de Santa Maria de Neiva” propde a narragdo dos feitos de valentias lusas ocorri-
dos em trés reinados diferentes. Camilo destaca a “longevidade inverossimil da figura padresca criada pelo
poeta”: o frei se diz narrador-testemunha de acontecimentos ocorridos durante trezentos anos. Cf. CAMILO,
Vagner, 1998-1999, p.112.

397 Esta questdo sera analisada no proximo capitulo desta dissertagdo.
398 DIAS, Gongalves, apud CAMILO, Vagner, 1998-1999, p.105.
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quero contar a minha vida”®); jd Antao atribui a sua interferéncia na narrativa aos seus
“achaques de velhice”.

O discurso digressivo do narrador de O poema do frade foi analisado com mais
detalhes no segundo capitulo desta dissertagao, no qual se destacou o conjunto de me-
tdforas maritimas, etilicas e de movimento que auxiliam na instauragiao de uma escrita
miscelanica e flexivel, capaz de abarcar a sua reflexdo perambulante. No caso de Antio,
o discurso apresenta um vinculo mais intenso com a estrutura de um enredo no estilo
medievalista, pautado em personagens e suas peripécias; porém, trechos mais prolixos
acabam por se instaurar em alguns momentos, nos quais surgem contradigoes que de-
nunciam o perfil dissimulado do narrador encoberto pela méscara do frei virtuoso. Di-
gressoes e demais estratégias de rodeios retardam a agdo e instauram a quebra de ilusio
dramdtica, desviando a atengao do enredo para a construgio formal do texto. A sintaxe
truncada e o uso peculiar da pontuacio, em certos trechos, causam ruidos, impedindo
a fluéncia do discurso. Este nio se desenvolve como se pudesse movimentar-se por si

s6, procedimento que evidencia a mediagao de um eu engajado na construgao ficcional:

Deixemos pois estas coisas;
Bem qu’eu nao saiba fallar,
Senio com longos rodeios:
(Vem-me o séstro de pregar)
Quando me julgo no cabo,
Mais longe estou de acabar.®

O discurso de frei Antao, permeado de ironia, digressoes, adiamentos e quebra de
ilusdo dramdtica faz pensar naquele empregado pelo enunciador de O poema do frade,
de Alvares de Azevedo, ainda que este ultimo radicalize o efeito de indeterminagao e
subjetivacio de seu narrar, se comparado ao estilo empregado por Gongalves Dias nas
Sextilhas.

Segundo Vagner Camilo, o estilo da linguagem utilizada nas Sextilhas de frei Antéo
provocou estranhamento no publico brasileiro na época em que fora lancada. No entan-
to, mais do que a dissimula¢o de seu narrador, com seu discurso digressivo e cheio de
armadilhas, foi a sua dic¢ao arcaista com “sotaque lusitano™' que levantou polémicas.
O medievalismo explorado por Gongalves Dias destoava do restante de sua produgao
j& consagrada entre o pablico de lingua portuguesa, que o elevava a expoente mdximo
das “poesias americanas” —, género celebrado como expressio maior da originalidade
nacional, conforme se vé em seus Primeiros Cantos.*> Vale lembrar que Alexandre Her-

culano sugeria a Dom Pedro o modelo das “poesias americanas” de Gongalves Dias como

399 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Primeiro, p.315,

400 DIAS, Gongalves. “Sextilhas de Frei Antdo”. In: Poesia e prosa completas. Organizagdo de Alexei Bueno. Rio
de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1998, p. 335, apud CAMILO, Vagner, 1998-1999, p. 112.

401 CAMILO, Vagner. “Nos tempos de Antdo”: Consideragdes sobre as Sextilhas de Gongalves Dias, 1998-1999,
p. 106.

402 ldem, idem, idem.
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solugio estética bem sucedida, em detrimento da tentativa de epopeia de Gongalves de
Magalhaes, conforme fora discutido mais acima no presente capitulo.””® Frente a isso,
chama a atengio o fato de Gongalves Dias sair de sua confortdvel posi¢ao de reconhe-
cido expoente indianista para se aventurar em uma incémoda proposta de composigao
medievalista, com a tematizagio do reino portugués em luta contra os mouros. Ao se
deslocar do modelo indianista, visto na época como exemplo de originalidade e orgulho
nacional, e se dedicar a0 medievalismo, identificado com o cardter portugués, as Sexti-
lhas soavam como uma nota dissonante e bastante incbmoda no contexto da politica
nacionalista local, que adotara a postura de forte sentimento antilusitano como forma de
combater a meméria de subordinagao ingléria no passado colonial.“* A pouca acolhida
das Sextilhas de frei Antio no Brasil jé era prevista por Dias no preficio que acompanha
a obra, inserida no fecho do volume dos “Segundos Cantos”.*”

Segundo Vagner Camilo, ao se apropriar de um estilo identificado 4 heranga lusi-
tana, Gongalves Dias mostra maturidade e afirma a sua liberdade estética para além dos
limites do “zelo nacionalista”, que insistia na negagao da tradicio literdria portuguesa.®*®
Por outro lado, Dias assimila 0 modelo medievalista sem “total reveréncia”, ao compor
seu narrador calcado na “figura nostdlgica, ranheta e tardonha de um frei nao 14 muito
santo que, supondo louvar, acaba ironicamente por desmistificar e expor ao ridiculo a
idealizacio de todo um passado de glérias lusitano”.*”” Dessa maneira, Gongalves Dias
assinala a autonomia de sua postura artistica em rela¢ao ao Brasil e a Portugal, a0 mesmo
tempo. Pode-se observar que tanto o indianismo quanto o medievalismo estruturam-se
com base na idealizagao de um suposto cardter nacional, tendo sido apropriados pela
politica nacionalista em seus respectivos paises.

Cada um 3 sua maneira, Gongalves Dias e Alvares de Azevedo colocam em xeque o
estabelecimento de modelos estéticos homogéneos e normatizadores. Mais do que narrar
aventuras de suas personagens, as Sextilhas de frei Antio e O poema do frade dedicam-
-se a discutir questoes estéticas que problematizam a realidade histérica do pais, bem
como a assimilagdo das formas tradicionais em tempos modernos. O espirito critico que
movimenta a ironia de seus frades-narradores busca revisar os géneros antigos e contem-
poraneos, e superar os estreitos limites de uma literatura localista. A postura irreverente
e lasciva de ambos os narradores problematiza a concep¢ao do indianismo enquanto
estética oficial do Império brasileiro, que buscou aliar a sua literatura & moral burguesa

do trabalho e defendeu o utilitarismo da arte, buscando “na conduta irreprochivel a
p

403 HERCULANO, Alexandre. “Alexandre Herculano critico da Confederagdo”, 1944, p.207.

404 A “experimentagdo arcaizante” levada a cabo nas Sextilhas aproxima-se do estilo praticado pelo grupo
“Trovador”, ligado ao medievalismo coimbrdo. Alexandre Herculano, Mendes Leal e Serpa Pimentel sdo
os representantes desta tendéncia. Todos eles sdo recorrentemente citados em ensaios alvaresianos, es-
pecialmente em “Literatura e civilizagdo em Portugal”. A reflexdo sobre a heranga portuguesa por meio do
medievalismo é importante na medida em que o impulso indianista era nega-lo, adotando o romantismo
francés como modelo em seu lugar.

405 CAMILO, Vagner, 1998-1999, p. 108.

406 Idem, idem, p.113.

407 ldem, idem, idem.
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prova mais cabal de sua legitimagao”.“®® Em um periodo no qual o nascente pais buscava
afirmar o seu lugar politico e cultural perante as demais civilizagoes, a experimentagio
poética e o riso irdnico dos frades-narradores desestabilizam os anseios de progresso e
virtude do patriotismo romantico, domesticado pelas convengoes.

Com base na discussio sobre um possivel didlogo entre O poema do frade e as
Sextilhas de frei Antdo, vale discutir um pouco mais em que medida a suposta citagio
da segunda obra na primeira se daria por meio do emprego da organizagao estréfica em
sextilhas. Em larga medida, a fortuna critica de Alvares de Azevedo considera pertinente
o didlogo do poeta com a tradigao da epopeia em O poema do frade, com base na utiliza-
¢ao da oitava rima, versos decassilabos e o objetivo, nao cumprido por seu narrador, de
narrar uma “‘Odisseia”. Ao substituir a oitava, de inspiragdo classicizante, pela sextilha
no Canto Terceiro, ele, de modo andlogo, inicia o didlogo com uma outra tradigao lite-
réria. A sextilha, por sua vez, ¢ um modelo estréfico de inspiragao popular e medieval®®,
pertinente ao poema narrativo de Gongalves Dias mencionado mais acima. Todavia, as
Sextilhas de frei Antio sao organizadas em redondilha menor, uma das formas medievais
por exceléncia, ao passo que as sextilhas de O poema do frade continuam a apresentar ver-
sos decassilabos, que, com o seu metro mais longo, permite expandir melhor conceitos e
ideias, tendendo a ser lido em voz baixa. J4 0 metro menor e mais oralizante facilita a me-
moriza¢o. Novamente, em O poema do frade, afirma-se o predominio de formas mistas.

A multiplicidade de referéncias e formas coexistindo simultaneamente em O poe-
ma do frade vai de encontro aos anseios exibidos no ensaio “Literatura e civilizagio em
Portugal” acerca da natureza mista da nacionalidade literdria; isto também leva a cogitar
que Alvares de Azevedo pode se inserir no debate sobre a validade do medievalismo na
literatura local, por meio do uso das sextilhas, o que nao exclui a possibilidade desta for-
ma estréfica fazer referéncia a outros modelos e tradicoes, nao desautorizando também
a proposta de Antonio Candido de que as sextilhas alvaresianas podem ser uma citagao
a elementos encontrados na poética de Alfredo de Musset, conforme se comentou mais
acima. Ao propor a sextilha, de heranga medieval, com escansio decassilaba, vinculada
A tradicdo cldssica, Alvares de Azevedo pode indicar que os debates sobre a validade dos
modelos medievalista e indianista, tal como a discussao sobre a possibilidade ou nao da
epopeia na modernidade, sao todas questoes interligadas e pertinentes dentro de seu
projeto de literatura universal.

Tendo essa ordem de questdes em vista, vale insistir na discussao sobre a caracte-
rizagao do narrador de O poema do frade como uma persona religiosa. A andlise da figura
de um frade-poeta inserido em um tempo enoitado e apocaliptico permite pensar a tensa

relagio entre tradi¢do e modernidade na literatura roméntica.

408 A expressdo é de Vagner Camilo.

409 Ivan Vilela lembra que a forma da sextilha foi uma contribuicdo drabe, trazida durante a invasdo da Penin-
sula Ibérica no século VIII, e assimilada depois no repentismo nordestino. VILELA, lvan. “Na toada da viola”,
in: REVISTA USP, Sdo Paulo, n.64, dezembro/fevereiro 2004-2005, p. 77.
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CONDENAGAO AO REPOUSO

A construgio de narradores-frades é recorrente na poética de Alvares de Azevedo.
O livro de Fra Gondicdrio apresenta um narrador com vdrios pontos de contato em re-
lacio aquele encontrado em O poema do frade. Sao ambos hedonistas, irdnicos, poetas,
inclinados a digressao e ao devaneio, relagao esta ja comentada no segundo capitulo
desta dissertacdo. No entanto, o narrador de O /livro de Fra Gondicdrio se mostra com-
prometido com um modelo narrativo calcado em um enredo movido pela agao objetiva
de personagens, ainda que marcadamente confuso e truncado. O poema do frade, por
sua vez, rompe mais decididamente com o modelo mimético antigo, ao deslocar o foco
da agao objetiva de personagens e se voltar mais explicitamente para a exploragao dos
humores e estados da alma do narrador. Essa radical guinada para dentro, com a ins-
tauragao de um auditério interno pautado pela indeterminagio e pela obscuridade do
fluxo de pensamento, pode justificar a ambicio de Alvares de Azevedo na citada carta
de 01/03/1850, na qual ele dizia aspirar a um poema “mais dificil de entender que as
sextilhas de frei Antao”.

Péricles Eugénio da Silva Ramos destaca o trecho desta carta, na qual Azevedo cita
a produgao de um poema em cinco cantos e um “romance de duzentas e tantas pdginas’,
que Ramos sugere talvez se tratar de O poema do frade e O livro de Fra Gondicdrio, respec-
tivamente. O critico destaca a inten¢io de Azevedo de compor uma obra “mais ao jeito
do Th. Rowley, de Chatterton™!”, e levanta uma série de hipdteses sobre a exploragao do
modelo do narrador-frade Rowley na poética alvaresiana, que inclusive teria inspirado
a composi¢ao de um suposto projeto poético maior intitulado O Livro de Fra Maffio

Sant'Orso, infelizmente perdido:

Nesse rol, o romance talvez seja (é suposi¢ao de Homero Pires, nao a nossa)
o Livro de Fra Gondicdrio, que Vieira Souto imaginava integrar O Livro de
Fra Maffio de Sant'Orso, a vista da folha de rosto do caderno manuscrito de
Alvares de Azevedo com o projeto ou indice da obra (...).

Quanto ao poema em cinco cantos, tem todo o jeito de ser O Poema do Fra-

de; 0 em dois cantos ndo parece ter sobrevivido, nem o fragmento de poema

em linguagem muito antiga, ao jeito de Chatterton.*'!

Péricles Eugénio da Silva Ramos relata que o estudioso Luis Filipe Vieira Souto
sinalizara a possibilidade de O poema do frade e O livro de Fra Gondicdrio integrarem o
suposto projeto intitulado O Livro de Fra Maffio Sant Orso:

410 AZEVEDO, Alvares de. Carta de 01/03/1850, in: AZEVEDO, Alvares de, 2002, p. 823.
411 RAMOS, Péricles Eugénio da Silva. “Introducdo”. In: AZEVEDO, Alvares de, 2002, pp. 26-27.
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[Luis Filipe Vieira Souto] afirmava possuir autdgrafos do poeta que iriam
praticamente reformar o poema [O conde Lopo]. Esses originais haviam es-
tado com Silva Nunes, que os devolvera a mae do poeta, e com o girar
dos tempos vieram a ficar com Vieira Souto, que asseverava possuir, ainda,
modificagdes do Poema do Frade, do punho de Alvares de Azevedo, e par-
tes do Livro de Fra Gondicdrio, mais perfeitas que o borrao de propriedade
da Biblioteca Nacional, porque eram uma versao retocada de 1849. Vieira
Souto, que tinha ainda as Cartas de Alvares de Azevedo, encadernadas por
d. Maria Luisa Silveira da Mota e Azevedo, mae do poeta, chegou a publicar
em Studia, ano III, n. 3 (dezembro de 1952), epigrafes e partes do Livro de
Fra Gondicdrio, até entao inéditas.*!?

No entanto, Péricles Eugénio relata que Vieira Souto falecera antes de publicar
esse material, perdido apds sua morte. Frente a essas questoes, interessa a possibilidade
de Azevedo unificar parte considerdvel de seus escritos literdrios com base na figura do
frade-narrador. Os exemplos do ficticio monge-poeta Rowley, forjado como um escritor
histérico por Thomas Chatterton, e o ir6nico frei Antdo, criado por Gongalves Dias,
mostram que a relagao entre narradores nao confidveis e personas religiosas no romantis-
mo eram frequentes. Em O poema do frade, de Azevedo, sao citadas passagens de Jocelyn,
de Lamartine, que conta com um jovem padre como narrador?", além de dialogar, na
abertura do Canto Terceiro, com a produgio do frade portugués (real) Filinto Elisio,
por meio da assimila¢ao do principio miscelanico da “variagao” estilistica, relacionada a
concepgao do fopos do Fiat Lux como expressao romantica do sublime .41

Mais acima, no presente capitulo desta dissertagio, foi citada uma passagem do
ensaio de Santiago Nunes Ribeiro, na qual o estudioso enaltecia as figuras de padres
dedicados a literatura no Brasil, como Santa Rita Durio, autor da epopeia Caramuru,
o jesuita Anchieta, padre Antonio Pereira de Sousa Caldas e frei Francisco de Sao Car-
los."> Antonio Candido lembra que muitos homens da igreja engajaram-se no projeto
de fundagao do romantismo brasileiro, tendo se dedicado diretamente ao projeto de
composi¢io de uma epopeia nacional e aliado-se a politica de matriz nacionalista. Sao

Carlos compos a epopeia Assun¢do (1819), na qual figura um paraiso tropical, bem ao

412 Idem, idem, p.24.

413 No Canto Segundo, a prostituta Consuelo é comparada a amada de Jocelyn, Laurence. Hd mengdes a obra
lamartiniana também nos cantos Terceiro e Quinto de O poema do frade.

414 No segundo capitulo desta dissertagdao também foi mencionado o caso do “paroco de sucesso” Laurence
Sterne, representante de uma literatura experimental e digressiva em A vida e as opinibes de Tristam Shan-
dy. Ao longo dos séculos XVIII e XIX surgem famosos narradores caracterizados como frades ou monges,
como é o caso de Medardus, o monge atormentado e demoniaco de Hoffmann em Os elixires do diabo,
e o0 “monge amante das artes” de HerzensergiefSungen eines kunstliebenden Klosterbruders (Efusdes do
coragdo de um monge amante das artes), desenvolvido por Wilhelm Heinrich Wackenroder, no qual a reli-
giosidade surge vinculada a experiéncia estética (Kunstreligion) e a uma critica ao filisteismo burgués, que
baniu a magia e o mistério do mundo com seu prosaismo racionalizante.

415 RIBEIRO, Santiago Nunes. “Da nacionalidade da literatura brasileira”, in: Caminhos do pensamento critico,
1980, vol. |, p.68.
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gosto indianista.*'® O cénego Janudrio da Cunha Barbosa é autor do poema épico Vi-
terdi, além de ser organizador da coletinea Parnaso Brasileiro (1829-1831). Nesta obra,
ele trabalhou na fixa¢io de um corpus exemplar de uma possivel expressao de brasilidade,
apontada por ele jd em autores da época colonial. Este material, vale lembrar, fora bas-
tante questionado por Alvares de Azevedo em “Literatura em civilizagio em Portugal”,
em seu debate contra a no¢io de “brasilidade” sustentada por Santiago Nunes Ribeiro.

A presenga de poetas ligados a Igreja no romantismo brasileiro explica-se pelo
monopdlio cultural que a institui¢io ainda detinha em um pais de analfabetos, com uma
imprensa recente, e também pelo alinhamento do poder imperial com a moral crista,
sustentado pelo discurso de uma suposta unidade e harmonia social, que naturalizava
as desigualdades e os conflitos histéricos decorrentes, como resultados de uma vontade
maior da providéncia divina.*” Vale lembrar que Santiago Nunes Ribeiro aponta os mis-
siondrios cristaos do perfodo colonial como os grandes herdis “brasileiros™'*; ou ainda,
José de Alencar afirma existir uma identidade entre as figuras do missiondrio religioso e
do guerreiro épico."?

Charles R. Boxer de fato salienta a indissoltvel rela¢io entre a cruz e a espada
existente, por exemplo, no periodo de expansio ibérica, ocorrido entre 1440 e 1770.
Segundo ele, havia um apelo aventureiro na vocagao missiondria, levando seus clérigos
a embrenharem-se nas selvas tropicais com vistas a promover a conversao em massa dos
povos nao cristianizados. Nesse processo, era recorrente o estabelecimento de missdes em
regides de fronteira, que pacificavam e conquistavam os territérios, ampliando a zona
colonizada. Elas agiam em “estreita cooperagio” com os soldados*®, a ponto de, muitas
vezes, as figuras de ambos se confundirem, como atesta um ditado espanhol corrente na
época: “fraile que fue soldado sale més acertado”.**!

O “entusiasmo missiondrio” conjuga a disposi¢ao a pegar em armas e a vida “as-

25 a inclinagio bélica em uma organizagio social es-

cética, mondstica e comunitdria”
truturada segundo uma pretensa unidade coletiva, plasmada pela fé religiosa, de fato
garantem as condigoes para o afloramento do espirito épico de que fala Alexandre Her-
culano em sua carta a Dom Pedro.*”® A ideia de unidade épica coletiva pode ser ainda

encontrada na influéncia que o pulpito desempenhava até o século XVIII, quando a

416 Segundo Candido, também o frei Francisco de Monte Alverne procurou conciliar patriotismo e religido em
suas composi¢oes. Cf. CANDIDO, Antonio. O romantismo no Brasil, 2004, p.22.

417 Cilaine Alves Cunha discute a chamada politica do ecletismo adotada pelo Brasil imperial em Entusiasmo
indianista e ironia byroniana, Tese de doutorado. FFLCH/USP. Sdo Paulo, 2000.

418 RIBEIRO, Santiago Nunes, 1980, p.68.

419 Cf. ALENCAR, José de. “Cartas sobre a Confederagdo dos Tamoios”. In: Caminhos do pensamento critico,
1980, vol. I, p.100

420 BOXER, Charles R. A Igreja Militante e a Expansdo Ibérica: 1440-1770. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007, p.93.

421 Idem, idem, p.147. Para ressaltar o carater bélico dos frades, Boxer cita as palavras do vice-rei do México:
“Em cada frade das Filipinas, o rei tem o equivalente a um capitdo-mor e um exército inteiro”, p.94.

422 |dem, idem, p.86.

423 HERCULANO, Alexandre. “Alexandre Herculano critico da Confederagdo”, in: RAEDERS, Georges. Dom Pedro
Il e os sabios franceses, 1944, p. 202.
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palavra oral dos religiosos era ouvida pelas multidées.** Sobretudo apés as revolugoes
francesa e industrial, o que se vé, em contrapartida, é o isolamento cada vez maior do
sujeito submetido a divisao do trabalho; o género romance aprofunda o insulamento
e o siléncio dos leitores, dedicados a fruir a palavra escrita; a unidade coletiva pautada
pela “insepardvel relagdo entre cruz e coroa, trono e altar, religiao e império”* torna-se
fantasma ou ruina apds a Revolugao Francesa, que separou o poder do Estado do poder
religioso. A fé em uma razao sobre-humana e absoluta é abalada pelo individualismo
moderno, que traz consigo a fragmentacio e a relatividade como critérios de apreensao
da realidade.

Em um contexto de esvaziamento da fé religiosa e de ascensao de valores bur-
gueses, a figura do frade perde em grande parte a grandeza de seu cardter missiondrio,
ficando cada vez mais restrita aos espacos privados e burocriticos. Em A Confissio de um
filho do século, Alfred de Musset descreve as guerras napolednicas como uma época na
qual vigorou pela dltima vez o espirito épico, capaz de mover as multidoes em torno de

um Gnico ideal, ainda que este fosse a liberdade revoluciondria, e ndo mais a f¢é religiosa:

Durante as guerras do Império, quando maridos e irmios se achavam na
Alemanha, as maes inquietas puseram no mundo uma geragao ardente, péli-
da, nervosa. Concebidos entre duas batalhas, educados nos colégios ao rufar
dos tambores, milhares de meninos se entreolhavam, sombrios, distendendo
os musculos entorpecidos. De vez em quando, manchados de sangue, os

seus pais apareciam, levantavam-nos até o peito engalanado de ouro e, de-

pois, pondo-os de novo no chao, tornavam a montar a cavalo.*?

A geragio nascida em meio as guerras napolednicas viveu, segundo o narrador de
A Confissio de um filho do século, como se s6 houvessem “caddveres e semideuses” em seu
horizonte; entretidos com a guerra, que dava sentido as suas vidas, nao temiam a morte e
muito menos o tédio.*”” Todavia, a Franga acabou por ficar “vitiva de César”. Cessaram-
-se as batalhas. Os “filhos do Império e netos da Revolugao” viram-se novamente as
voltas com os fantasmas do Antigo Regime, personificados por nobres, padres e reis,
que se acomodavam a nova realidade burocrdtica. A juventude, sem lugar e sem sentido,

entregava-se ao fastio de uma existéncia previsivel e estreita:

Um sentimento de inexprimivel mal-estar comegou a fermentar em todos
os coragoes jovens. Condenados ao repouso pelos soberanos do mundo,

424 BOXER, Charles R, 2007, p.100. No periodo estudado por Boxer, ele destaca na crenga em uma unidade
divina universal plasmada no Sebastianismo, no século XVII, um “movimento portugués messidnico e mile-
narista, segundo o qual o rei de Portugal estava predestinado a tornar-se lider de uma monarquia universal”
(p.142). Portugal viria a ser o Quinto Império, pois “fora criado por Deus com a finalidade especifica de
difundir a religido catdlica pelo mundo inteiro” (p.97). Conforme Boxer ressalta, a pretensa universalidade
almejada encobria uma projegdo ultranacionalista sob o manto da religido (p.144).

425 Idem, idem, p.97.

426 MUSSET, Alfred de. A Confissdo de um Filho do Século. Sdo Paulo: Editora Escala, sem data, p.09.

427 Idem, idem, p.10.
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entregues a bedéis de toda espécie, a ociosidade e ao enfado, os jovens viam
distanciar-se as vagas escumantes contra as quais haviam preparado seus
bragos. Todos esses gladiadores untados de azeite sentiam no fundo da alma
uma miséria insuportdvel. Os mais ricos tornaram-se libertinos; os de fortu-
na mediocre arranjaram um emprego e se resignaram a beca ou a farda; os
mais pobres lancaram-se friamente no entusiasmo, nas grandes palavras, no
medonho mar de agio sem fim.*

A condenagio ao repouso aludida no excerto acima os levava a sonhar com o retor-
no ao passado de glérias e aventuras, bem mais estimulante que a realidade prosaica que
se instaurou. Porém, o sonho era sufocado pelas limitagoes da realidade frustrante, que

os impelia a seguir os caminhos retos, repetitivos e conformados ao cotidiano burgués:

Os jovens observavam tudo isso, pensando sempre que a sombra de César
fosse desembaracar em Cannes e soprar sobre essas larvas; o siléncio conti-
nuava sempre, e, no céu, sé se via flutuar a palidez dos lirios. Quando os
jovens falavam em gléria, diziam-lhes: “Facam-se padres”. Quando falavam
de ambigao: “Fagam-se padres”. De esperanca, de amor, de forca, de vida:
“Fagam-se padres!*?

A figura religiosa, antes aventureira e missiondria, reduz-se a uma prosaica carreira
ajustada 2 estrutura social burguesa.”® A sua relagio com o mundo luminoso e vasto
das terras longinquas e misteriosas, que a epopeia inspirava, nao existe mais. O traje
escuro dos padres acaba por contaminar o cotidiano secular de inspiragio vitoriana,
como uma expressao de luto perante das ruinas do passado. As armaduras se despedagam
e a roupagem alegre e florida do neoclassicismo desaparece sob os trajes sisudos e escuros

da burguesia:

Que ninguém se iluda: a roupa preta que trazem os homens do nosso tem-
po ¢é um simbolo terrivel; para chegar a isso, foi preciso que as armaduras
caissem aos pedagos e os bordados de flor em flor. Foi a razao humana que
destruiu todas as ilusoes: cobre-se de luto, para se consolar.**!

A possibilidade de qualquer ideal coletivo morreu: A moga pura e singela ven-
de-se para comprar chapéus e vestidos;*** os homens, ou entregam-se 2 libertinagem,
anestesiando-se da realidade com vinhos e cortesas, ou tornam-se homens de negécios,

que restringem a vida ao campo dos sentidos fisicos, em detrimento de qualquer anseio

428 Idem, idem, p. 14.
429 Idem, idem, p. 11.

430 Aideia do seminarista soturno faz pensar na figura de Bentinho, em Dom Casmurro, alias mais um narrador
ndo confidvel. No romance machadiano insiste-se muito no prestigio que a carreira eclesidstica desfrutava
no seio da familia patriarcal e na sociedade burguesa; ndo era mau negécio.

431 Para mais detalhes sobre a relag@o entre a estética do luto e o vestuario no século XIX, c¢f. SCHMITT, Julia-
na. Mortes vitorianas: corpos, luto e vestudrio. Sdo Paulo: Alameda, 2010.

432 MUSSET, Alfred de. A Confissdo de um filho do século, p 14.
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espiritual maior.*® Em A Confissdo de um filho do século a literatura contemporinea ¢é

“cadavérica e “infecta”

, expressao de uma sociedade na qual os valores do passado jd
morreram, mas ainda apodrecem expostos nas ruas, dentre as suas ruinas. A corrupgio,
a decadéncia, a libertinagem e o tempo enoitado mataram a possibilidade de gléria e re-
conhecimento social, e instauraram o niilismo e o isolamento do sujeito, inclinado entio
sobre si mesmo. Neste sentido, a figura do frade como narrador sintetiza o conflito do
homem moderno, destituido de sua ligacao transcendente com a divindade. A posigao
deslocada e obscura do frade de Alvares de Azevedo assinala, mais uma vez, a impossibi-
lidade da epopeia na modernidade. Nem o frade e nem o poeta, antes identificados com
a figura do profeta, sao ouvidos pela multidao entorpecida e ocupada com as necessida-
des do mundo material; a poesia refugia-se na interioridade do artista, que subjetiva o
auditério e o internaliza. A imaginagio e a fantasia s3o a for¢a motriz dos devaneios e do
sonho, contrapostos ao tédio da realidade circundante, esvaziada de qualquer expectativa

de magia ou de maravilhoso.

433 O narrador de A Confissdo de um filho do século descreve a sociedade europeia apds as guerras imperiais
da seguinte maneira: “Formaram-se, entdo, como que dois grupos. De um lado, os espiritos exaltados,
sofredores, todas as almas expansivas que tém necessidade de infinito, curvaram a cabega, choraram, en-
volveram-se de sonhos doentios, e s6 se viram frageis cani¢os, num oceano de amargura. De outro lado,
os homens de carne ficaram de pé, inflexiveis, no meio dos prazeres positivos, e sé tiveram o cuidado de
contar o dinheiro que possuiam. Solugos e gargalhadas, um vindo da alma, outra vinda do corpo” (p.16). A
corrupgao, a decadéncia moral e o abandono das aspiragdes espirituais levam a sociedade a uma concepgao
de prazer sensualista, prosaica, mundana: “Comer, beber e dormir — eis a vida.” (p.17). Curiosamente, esta
ultima sentenca é praticamente idéntica aquela encontrada na caracterizagao de Jonatas, no Canto Primeiro
de O poema do frade: “Amar, beber, dormir, eis o que amava” (Cf. AZEVEDO, 2002, p.315, estrofe XXXIlI),
entendendo-se o verbo “amar” em sua dimensdo sexual apenas. A reificagdo de todos os valores e senti-
mentos, relegados a fungdo de somente gerar lucro, leva a moga pura e singela descrita, em A Confissdo de
um filho do século, a “noite de orgia, no fundo do lupanar, palida e macilenta, perdida para sempre, com a
fome nos labios e a prostituicdo no coragdo!”(p.15). A miséria fisica e existencial assinala a visdo pessimista
do “filho do século”.

434 MUSSET, Alfred de. A Confissdo de um filho do século, p.16.
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CAPITULO IV

ECOS DO POETA SOLITARIO

Foi-se minha visdo. E resta agora
Aquela vaga sombra na parede

— Fantasma de carvao e p6 certleo,
Tao vaga, tdo extinta e fumarenta
Como de um sonho o recordar incerto.

Alvares de Azevedo, “Ideias Intimas”4*

A CHAMA SE APAGA

No Canto Terceiro de O poema do frade, a imagem do charuto ocupa uma posicao
de destaque na estrutura¢ao do discurso do narrador. A sua fumaga etérea e ondulan-
te ¢ relacionada a poética do frade alvaresiano, inclinada a devaneios e digressoes; os
desenhos do fumo evanescente mimetizam a sua livre reflexdo, ao modo de arabescos.
As linhas abstratas e curvilineas estimulam a imaginagao, e sao identificadas as “formas
lascivas” de donzelas, simultaneamente puras e voluptuosas, que dangam em meio a
visoes oniricas, emolduradas pelo “delicioso véu” produzido pelo tabaco.®** A “trémula
nuvem azulada”, que revela a “virgem vaporosa’, ¢ a inica companhia do narrador em
sua condi¢do de isolamento social, pois o charuto surge descrito como a derradeira lem-
branga guardada do “mundo prostituto”. Para além do refdgio encontrado nas paredes
do convento (“Do mundo ao lodo fui viver bem longe”®’), capaz de proteger os anseios
idealistas do frade-poeta, encontra-se também a realidade do “bardo febril e macilento”,

que entoa os “hinos de sangue ao porviléu corrupto™:

435 AZEVEDO, Alvares de. “Ideias intimas”, in: “Lira dos vinte anos”. Poesias completas; 2002, p. 155.

436 Para mais detalhes sobre a relagdo entre o movimento da fumacga, o arabesco e a reflexdo, cf. o segundo
capitulo desta dissertagdo.

437 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, in: Poesias completas, 2002, p.326.
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X
Cante o bardo febril e macilento
Hinos de sangue ao poviléu corrupto,
Embriague-se na dor do passamento,
Cubra a fronte de p6 e traje luto:
Que eu minha harpa votei ao esquecimento:
Sé pego inspiragdes a0 meu charuto!

Como se vé, o bardo moderno entoa cantos decadentes e dolorosos. O frade subs-
titui a harpa cldssica pelo prosaico charuto, sua paradoxal via de transcendéncia. O de-
sejo de esquecimento é um tema constante nos tltimos trés cantos de O poema do frade;
muitas vezes, esse anseio ¢ relacionado ao passado de tormentos experimentado pelo fra-
de ou por Jonatas em suas juventudes, desencadeador das posturas libertinas e descrentes
de ambos perante 0 mundo. O entorpecimento causado pelo vinho, pelo sexo ou pelo
“perfume aéreo” do tabaco ¢ celebrado como uma doce fuga da realidade aterradora e

desinteressante:

XII
E como é belo no perfume aéreo
Sentir o morno suor do abatimento
Pelas languidas faces orvalhar!
Como ¢é doce nas cismas do mistério
Sentir como um alcion a flor do mar
As lembrancas boiar no esquecimento!

Por proporcionar esse “esquecimento’, o charuto ¢ celebrado pelo frade, que o
idealiza e humaniza, tratando-o como um amigo confidvel constante, ou ainda como

uma virgem jamais profanada, a salvo das desilusoes mundanas:

XVII
E 0 amor muita vez aos ldbios mente:
Tem cores de ma¢a — e dentro infecta,
E cinza aos ldbios deixa-nos somente!
Além o seio, o coragio corrupto
Que desmentem os sonhos do poeta!
S6 tu nao mentes nio, 6 meu charuto!

XVIII
Sé tu és sempre belo como a lua
E sempre virginal e perfumado,
Es o lirio do céu nunca murchado!
Como a virgem de amor, cAndida e nua,
Evaporas no aroma essa alma tua
E tens um ldbio nunca profanado!
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XIX
Sé tu nao mentes, nao! e tu somente,
Na taca da ilusio niao deixas lia!
E quando a mesma realidade mente
Quando a virgem, a fé, de noite e dia
Veremos amanhi que ontem mentia,
Inda contigo dormirei contente!

Vagner Camilo confirma essa relagio entre o tabaco e a tendéncia ao devaneio,
responsdvel por fazer “o pensamento dissipar-se no ar com a fumaga’*%; as atmosferas
vaporosas e evanescentes estimulam um estado de sonho e fantasia poética de um eu que,
“mesmo em estado de vigilia”, pode transformar assim “os elementos banais da vida coti-
diana em poderosas utopias, reflexo imediato da repulsa romantica a0 mundo dominado
por valores materiais”.*** A humaniza¢io do charuto reforga este anseio.

Porém, toda a elevagao do prosaico objeto as alturas do sublime é acometida por
um repentino movimento descendente, ainda no Canto Terceiro. O objeto bruscamente
cai nas profundezas do mar, e tem apagada a sua chama. Esta queda ¢ bastante signifi-
cativa, pois desencadeia uma atmosfera ainda mais finebre e pessimista nos dltimos trés
cantos do poema. Além disso, o episédio da queda do charuto estd inserido na metade da
obra, como se dividisse os cinco cantos de O poema do frade em duas partes distintas. A
“primeira parte” composta em oitava rima ainda mostra vinculos maiores com uma agao
centrada nas personagens Jonatas e Consuelo e de certa maneira as reminiscéncias de um
mundo épico. Com a queda do charuto no Canto Terceiro, morrem todas as esperangas
e ideais do frade, até entdo metaforizados na doce fumaca do charuto, que o protegia
do mundo hostil. Como se buscard mostrar neste capitulo, a partir desse episédio de
desilusao instaura-se um discurso cada vez mais subjetivo, que abandona de modo mais
explicito a agdo objetiva e passa a movimentar-se, entao, de acordo com o fluxo dos de-
vaneios e digressoes. Estes acentuam a presenca do frade-narrador, cada vez mais isolado;
a morte devora suas personagens e tinge a sua narrativa com uma melancolia profunda
e inexprimivel. Neste sentido, também ¢ significativa a comparagio do charuto caido no

mar com a imagem de um caddver:

XXI
Meu charuto caiu, ei-lo se esfria:
Além nas ondas vi-o mergulhar,
Como o sol no crepusculo do dia,
Como um caddver arrojado ao mar!
Misérrimo! s resta cinza fria!
No céu da vida estrela a desmaiar!

438 CAMILO, Vagner. Risos entre pares: poesia e humor romdnticos. Sdo Paulo: Edusp, 1997, p.109.

439 SANTOS, Wellington de Almeida. “Alvares de Azevedo e a ironia romantica”, in: Obra completa, BUENO,
Alexei (org.) Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, pp.101.
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XXII
Tua vida apagou-se ¢ eu perdi-te!
Vai, conta as ninfas o meu mal tamanho!
Nos ldbios de Netuno ou de Anfitrite
Descreve minha dor, minha agonia,
Meu intimo sofrer quando eu te via —
Como Safo — morrer tomando um banho.

XXIII
E v6s bardos nutridos de amargura
Que de prantos banhais a lira santa,
Se ainda o peito nio trazeis corrupto,
Vinde chorar a minha desventura
Que no frio pavor de mdgoa tanta
Veio até apagar o meu charuto !

A frustragio do poeta, bruscamente lancado a realidade de completa solidao, é
sugerida nas imagens do “crepusculo”, da “cinza fria” e da “estrela a desmaiar”. Como
se viu no segundo capitulo desta dissertagao, imagens ligadas ao fogo, como o vulcio,
remetem as nogdes romanticas de imaginacao criadora e fantasia poética. O apagamento
da chama do charuto no mar gelado sugere a impossibilidade da poesia, do sonho e do
desejo na frieza da realidade estreita dominada pela burguesia. Em um primeiro momen-
to o charuto recendente inspira a ode ao frade-poeta, mas ao ser destituido de chama e
fumaca (de sonho, desejo, esperanca, ideal) ele motiva a elegia dos tltimos trés cantos
de O poema do frade: “Vinde chorar a minha desventura/ Que no frio pavor de médgoa
tanta/ Veio até apagar o meu charuto!”. Vale notar o esfor¢o desesperado do narrador
ao tentar elevar mais uma vez, e de modo ainda mais desproporcional, o seu querido
charuto que, destituido da fumaca evanescente, é rebaixado a sua condi¢io ordindria
de mero objeto inanimado; este ¢ alcado a dignidade da literatura e dos mitos antigos,
ligando a tragédia do narrador as figuras das ninfas, de Netuno, Anfitrite e Safo, todos
relacionados a 7opos aqudticos na literatura grega e na tradicio cldssica de modo geral.
Em outras palavras, a grandeza implicada nestas referéncias busca expressar a dimensao
colossal do “intimo sofrer” do narrador, ao ver seu charuto afundar com todas as suas
tltimas esperangas e ilusoes.

Como se afirmou no pardgrafo acima, o apagamento da chama do charuto de-
sencadeia a elegia, com frequentes imagens ligadas 2 morte, solido e ao sofrimento. A
natureza definha nas imagens da palmeira murcha e da ave morta. A lampada nao resiste

a frieza do leito sepulcral:

XXIX
Ah! quando enfim a lampada apagou-se
Do leito sepulcral na pedra fria,
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Quando a palmeira ao florescer murchou-se
E a ave d’ouro que do sol vivia
Caiu morta na relva recendida,
Gotejante das ldgrimas da vida!

XXX
E tudo se acabou! e terra escura,
Cobriu-te a face roxa desbotada,
E tu foste da cal na sepultura
Sufocar-te nas ténebras do nada,
Agora sim virei — e solitdrio —
Na solidao chorar o teu faddrio!

A destrui¢io e o niilismo invadem com mais for¢a os cantos finais de O poema
do frade. A morte simbélica do charuto desencadeia o exterminio do sonho do poeta.
Como se afirmou mais acima, até mesmo suas personagens nao resistem a violéncia e
contradi¢des da realidade, e morrem a seguir. A figura do caddver ¢ constantemente alu-
dida nestes cantos derradeiros, com frequentes alusoes ao espago do cemitério, discutido
mais adiante neste capitulo.

O tema do exterminio sistemdtico das ilusoes e ideais do poeta leva o narrador de
O poema do frade a compor, no Canto Quarto, uma pequena série de estrofes nas quais
explora imagens paradoxais de uma reconfortadora e sensual figura de Madona, dotada
de um coracao insensivel e cruel. As contradicoes e os conflitos, e nio a harmonia e a
unidade, estruturam as relagoes no mundo moderno, repleto de “ligrimas, e beijos e

ironias”:

XXII
Escrevi o meu sonho. Nas estincias,
H4 lagrimas, e beijos e ironias,
Como de noite muda nas fragrincias
Perde-se um ai de ignotas agonias!
Tudo ¢ assim — no sonho o pesadelo,
— Em almas de Madona quanto gelo!

XXIII
E assim o viver. Por noite bela
Nao durmas ao relento na janela
Contemplando o luar e o mar dormente.
Poder4 apanhar-te de repente
Fria constipagao, febre amarela,
Ou alguma prosaica dor num dente!

XXIV
Vai, coa mio sobre o peito macilento
Curvado como um velho peregrino,
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Vai, tu que sofres, implorar — sedento
Um remédio de amor a teu destino!...
Um doutor sanari o teu tormento
Com trés chicaras*’ d’8leo de ricino!“!

Como se vé, todas as imagens partem de temas elevados, como a contemplagio
do mar e da lua, signos romanticos da infinitude, ou apresentam o sujeito sofredor com
a dignidade de um peregrino, para entio desencadear um sucessivo rebaixamento de
expectativas e estilos. A elevagao da alma entregue a visao da natureza grandiosa resulta
na lembranca da limitagao corporal do sujeito, vulnerdvel a doenga e a dor banal de um
dente, provocada pela friagem; o sofrimento existencial, na sextilha seguinte, ¢ violenta-
mente calado pelo gosto amargo da realidade, representado pela xicara de 6leo de ricino
prescrita pelo médico (figura esta vinculada 2 rotina de trabalho burguesa), na redugio
de todas as dores da alma humana a sintomas fisicos passiveis de medica¢io.

Wellington de Almeida Santos comenta a rela¢ao do poeta com a imagem do cha-
ruto, e também com o mundo, em O poema do frade. De acordo com Santos, as elevadas
expectativas de liberdade e autonomia do poeta idealista diante da realidade, ordenada
pelo materialismo econémico, sdo continuamente frustradas, gerando melancolia e desi-
lusdo. O refugio na fumaga do charuto consiste em uma precdria tentativa de resisténcia
a perda das ilusdes remanescentes de um passado nostalgico, no qual o poeta ocupava
uma posi¢do de destaque, considerado entao profeta e homem publico; a fumaga tenta

propiciar, ainda, a espera (fracassada) da mulher ideal, alegoria da poesia roméntica:

Ao reconhecimento da frustracao segue-se o rebaixamento total das relagoes
entre o poeta ¢ o mundo. No paroxismo da desilusio, sintetiza, em O Poema
do Frade, com melancolia, o saldo negativo de suas malogradas expectativas.
A perda das ilusées chega ao limite mdximo através da forte imagem do
“mundo prostituto”, no qual o tnico verdadeiro ¢ o do prosaico charuto. 42

Santos afirma que a “blague do amor ao charuto nao ¢ gratuita” em O poema do
frade, pois estd assentada na mesma ideia de “quebra da ilusao” explorada na segunda
parte de Lira dos vinte anos, que opde “mundo real e imagem ideal”, mostrando a siste-
matica frustracio das expectativas do poeta. A ironia romantica alvaresiana coloca em
agio “as antiteses denunciadoras do choque entre real e ideal”#, afastando a sua poesia
da harmonia e da unidade da poesia classicizante.

Conforme fora comentado mais acima, neste capitulo, o narrador antropomorfiza
o charuto, devota-lhe profundo carinho, a ponto de chamé-lo de “amigo”, ou mesmo

“tu”, e entrega-se ao luto ao perdé-lo. Durante a medita¢io do frade sobre as contradigoes

440 Sic.

441 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, in: Poesias completas, 2002, p.355.
442 SANTOS, Wellington de Almeida, 2000, p.106.

443 Idem, idem, pp. 106-107.
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da vida e o mistério da morte, ele acaba por tecer desdobramentos delirantes, tornando
ambiguo o referente de seu discurso. Esse “tu” em dado momento ¢ chamado de “poe-
ta’, e confunde-se com a personagem J6natas ao longo das numerosas estrofes do Canto
Terceiro. Esta ambiguidade coloca em questao os limites entre o plano do narrador e do
narrado, embaralhando vida e ficgao, autor e personagens. A relagio do frade com Jona-
tas e Consuelo assume contornos imprecisos nos cantos derradeiros da obra, tornando
também incertos os limites entre imaginagao e realidade em seu discurso. Inicialmente,
o frade-narrador manifesta o desejo de homenagear e conservar a meméria de seu “des-
gragado amigo” —, que nesta altura, aparentemente parece tratar-se do charuto de que
vinha falando. Embora o furor afetivo dedicado ao objeto soe pateticamente exagerado,
como no trecho no qual se refere as “puras ilusdes do teu passado”, ele se justifica pelo

significado do desespero e do desamparo sintetizados no episédio da perda de seu “ami-

»

go

XXXI
Virei tecer de moribundas flores
A pélida coroa do finado,
Lembria-los, reviver os teus ardores
E as puras ilusdes do teu passado!
Quero chorar meu desgragado amigo,
Na lousa tua inda sonhar contigo!

Ao charuto, ainda agregam-se insinuagées acerca de uma figura feminina indefini-
da e de um amor frustrado vivenciado por esse “tu” —, chamado mais adiante, inclusive,

de “poeta”:

XXXIII
Poeta! eras feliz— a mio divina
Quando passa na fronte sublimada
Os seus languidos olhos ilumina,
E ante uma sombra de mulher amada
Revela os hinos, que murmura o vento,
E sussurra a donzela o sentimento!

Ainda que o sentido metaférico do charuto seja importante para representar a vio-
lenta desilusao do frade perante a realidade —, o que justificaria a sua relagao passional
com o mesmo —, atribuir uma vivéncia amorosa do objeto com uma figura feminina
(que pouco a pouco torna-se mais concreta ao longo do Canto Terceiro), e além disso
chamé-lo de poeta, soa um tanto estranho, por mais que o narrador tenha sido tomado
por delirio e desespero. Seu desdobramento confuso desemboca em imagens relaciona-
das ao heréi Jonatas, deixado em suspenso no poema desde o final do Canto Segundo.
A personagem, que pretendia suicidar-se, surge j4 morta, em um trecho no qual o nar-

rador busca mimetizar o seu esfor¢o em evocar memérias dolorosas das profundezas de
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sua mente, que emergem 2 sua consciéncia tal como um corpo vindo do fundo do mar.
As especulagdes do frade sobre a morte favorecem o seu devaneio, que se estende du-
rante a maior parte do Canto Terceiro, instaurando uma atmosfera onirica e indefinida,
que faz coincidir o movimento das ondas maritimas com a representagio de seu fluxo
de pensamento. Inicialmente, a imagem do caddver boiando no mar surge como mais
uma dentre tantas figuras encadeadas nas sequéncias devaneantes do narrador, porém
ganha materialidade e continuidade quando o mesmo fixa-se nela ao longo das estrofes

seguintes:

LXVIII
Harmonias de amor! . . . é tarde ! é tarde !
Vejo a morte num peito que se engoia...
Da saudade o chorar, que os olhos arde...
E além um corpo que nas dguas boia!
Um caddver! um resto corrompido
Que até fora da mae desconhecido!

LXIX
O caddver na praia se estendia
Enjeitado p’lo mar: — as roupas Gmidas
— O cabelo a correr de areia fria —
As faces roxas, — maos geladas, timidas —
Mais alvo ainda que Don Juan dormido,
De fome, sede e frio embranquecido!

O uso do artigo indefinido “um” antes do substantivo “corpo”, no quarto verso da
primeira das duas sextilhas citadas acima, refor¢a a impressao de indeterminagio na ima-
gem do caddver. Este ganha contornos mais definidos na estrofe seguinte, com as refe-
réncias as “roupas imidas”, cabelo, “faces roxas, “maos geladas, timidas”, e a fome, sede
e frio, que aludem a sua condigao fisica, concreta, condicionada pelo mundo da necessi-
dade. A seguir, o enunciador especula sobre os supostos sentimentos do defunto, privado
naquele momento do consolo de uma amada. Durante a contemplagao do corpo imével
na praia, o frade levanta hipéteses metafisicas sobre a experiéncia de morte do jovem,
especulando se a alma humana seria imortal e continuaria a sofrer, mesmo apds o pas-
samento: “Deve n'alma doer, deve ser duro/ Esse abandono ao pobre malfadado!....”. %%
O narrador segue com suas reflexdes sobre o mistério da morte, até interrompé-las mo-
mentaneamente nas tltimas cinco estrofes do Canto Terceiro, nas quais encadeiam-se
bruscos acontecimentos, condensados em um ntmero escasso de sextilhas. Como ¢é
recorrente em O poema do frade, o enorme espago ocupado pelas digressdes devaneantes,

neste canto, estd em evidente despropor¢ao com os acontecimentos objetivos envolven-

444 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, Estrofe LXXIV, p. 339.
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do personagens. Nas estrofes finais do Canto Terceiro, uma outra personagem surge

repentinamente, sendo responsdvel por desmentir a condigao de abandono do cadaver:

LXXVIII
Alta noite porém: eu nio sonhava...
Achegava-se a luz de uma lanterna.
E candida mulher se debrucava.
E nos l4bios a voz chorava terna
Em dorida cancgao, cortada e rouca
Dizia a treva o padecer da louca!

LXXIX
A loucal... ao vé-lo ai enlouquecera
Junto ao amante a misera Consuelo:
Das flores da restinga entretecera
A coroa da fronte no cabelo.
Ria, ria porém com dor tamanha!
Como a onda do mar que os pés lhe banha.

LXXX
Pbs ao colo o caddver: repassou-lhe
Por sobre a fronte a mao que estremecia.
E nos cansados bragos embalou-lhe
A cabega qu'inda ontem lhe fervia...
E cantava beijando os ldbios dele...
Coitada! adormeceu pensando nele!

LXXXI
Porque era morto ai o libertino
Jonatas o cantor da vida impura,
Nao o posso explicar ao peregrino.
Creio a morte porém caverna escura,
Mais fria que o deserto cemitério —
Onde o corpo resvala no mistério.

S6 entdo sao identificadas as personagens de maneira explicita: a prostituta
Consuelo vem ao resgate de Jonatas, “o cantor da vida impura”, j4 morto. Embora o
narrador mostre o desfecho da cena e nomeie as personagens, eliminando o mistério
de suas identidades, ele se recusa a “explicar” ao leitor (terceiro verso, estrofe LXXXI)
as circunstincias que geraram a morte do heréi e a loucura da moga. Para assegurar o
“mistério” da morte, ele concede algumas explicagdes, porém apenas parciais. O Can-
to Terceiro encerra-se abruptamente, com a alegacio do frade de que nio profanard o
descanso do poeta libertino: “Nao sacudo a mortalha o pé escuro”. Sua preferéncia pelo
luto silencioso sinaliza a limita¢ao das palavras, incapazes de comportar o peso extremo

da experiéncia da morte:
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LXXXII
Sobre o timulo pois os bragos cruzo
E dobro tiritando os meus joelhos!
Nao sacudo a mortalha o pé escuro
E nem leio da campa nos espelhos...
Da morte no fatal despenhadeiro
Desfolho apenas uma flor sem cheiro!

Embora o narrador nio apresente uma explicagio clara acerca dos motivos que
teriam levado Jonatas & morte, ele alude, ao longo do poema, ao projeto de suicidio da
personagem. No Canto Terceiro, hd insinuagdes sobre o desespero desencadeado pela

impossibilidade amorosa, tema refor¢ado pela citagao a Werther em uma de suas estrofes:

XXXVII
E que sonhos de amor que amou na vida!
Perguntai-o a estrela que divaga,
Ao vento na lagoa adormecida,
Ao cirio que no timulo se apaga,
Perguntai-o da insonia aos arrepios,
De Werther o suicida aos libios frios!

E interessante observar que os “sonhos de amor” desdobram-se na imagem da
estrela divagante, do vento sobre a lagoa, até desembocar, nio por acaso, naquela do
“cirio que no timulo se apaga’, antecedendo, por sua vez, a men¢io ao suicidio do
famoso heré6i de Goethe. Diante das questoes desenvolvidas até aqui, pode-se observar
que o episédio da queda do charuto nas dguas funciona como um prelidio ao suicidio
do herdi, confirmando entdao em um plano literal as imagens do “vértice das dguas do
delirio” e do “afogar as ilusdes da vida”, espalhadas pelo narrador ao longo do Canto
Terceiro: “Desgragado! a ins6nia do martirio/ O cérebro lavoso delirou-te!/ E o vértice
das dguas do delirio/ Das insdnias da febre ao sol queimou-te!/ Foste afogar as ilusoes da
vida/ Na taca de mistério do suicida!”.%

Como ¢é recorrente em O poema do frade, o assunto principal é adiado o méximo
possivel. O nome de J6natas é proferido somente na pentltima estrofe do longo Canto
Terceiro. Algumas sextilhas antes, na mesma cena, Consuelo surge para resgatar o cor-
po do poeta libertino, e o narrador assume um discurso que destoa do estilo digressivo
e delirante que vinha adotando desde a passagem da queda do charuto, no inicio no
mesmo canto, e afirma o seu estado de vigilia: “eu nio sonhava...”.*** Em outras cenas
da narrativa, o frade parece inserir-se de maneira préxima das personagens, nao como
se fosse o autor da agdo, mas como se testemunhasse os acontecimentos. No primeiro

capitulo da presente dissertagio, comenta-se a passagem na qual o pesadelo de Jonatas

445 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, p. 333.
446 Idem, estr. LXXVIII, p.340,

143



O fragmento romantico em O poema do frade

mescla-se ao estilo por vezes devaneante (ou mesmo delirante) do narrador: o frade afir-
ma ter visto, ouvido ou sentido experiéncias vividas por Jonatas e Consuelo, sobretudo
em situagoes nas quais estes dois se encontram sozinhos, sem a possibilidade de qualquer
outra testemunha.

A possibilidade de um narrador onisciente, contudo, torna-se menos plausivel no
decorrer dos cantos de O poema do frade, levando-se em conta a insisténcia do narrador
em afirmar-se testemunha de vivéncias determinantes no passado das personagens, e
alegar dificuldades de meméria. Estas nem sempre parecem ser mero produto de sua
imaginacio. A omissio das circunstincias da morte de Jénatas e da loucura de Consue-
lo, bem como a sua dedicagao ao luto do “desgracado amigo”, podem ser indices de sua
proximidade com as personagens, e inclusive de uma suposta culpa ou participagio no
destino trégico de ambas.

A seguir, serd analisada uma passagem do Canto Quarto, na qual o frade contem-
pla a beleza de Consuelo imével, vencida pelo cansago e pelo trauma da morte de Jona-
tas. Deve-se lembrar que no Canto Segundo, o herdi libertino era quem contemplava
a moga. A agao andloga do frade no Canto Quarto refor¢a a ideia de substitui¢ao desta
tltima personagem pelo narrador: se no Canto Primeiro o enunciador afirmava, ironi-
camente, ndo pretender contar a sua vida, mas dedicar-se a narracao de uma “Odisseia”
centrada no herdi Jonatas, o que se vé, em contrapartida, nos cantos finais da obra, é a
realizagio de um poema cujo tema principal ¢ a subjetividade do narrador, e nio a agao

de uma personagem distinta dele. Isso reforga a sugestao do titulo de sua obra: O poema

do frade.

TUmMuLOS

A loucura da personagem Consuelo é destacada pelo narrador na cena comentada
mais acima, na qual a jovem prostituta, tomada pelo delirio, surge na praia e acolhe o
caddver de Jonatas. O estado de insanidade da garota manifesta-se nas estrofes finais do
Canto Terceiro e continua em evidéncia por todo o Canto Quarto. Nesse trecho, com
maior énfase no quarto canto, o frade-narrador dedica-se a contemplar a beleza ator-
mentada da jovem desvairada, entregue a agonia convulsa diante da “praia fria”. Esta
visao desperta nele uma série de reminiscéncias vinculadas a outras figuras femininas
da tradigao literdria, ligadas aos temas da loucura e da morte desencadeadas pela paixao
contrariada. H4 uma interessante comparagio entre a heroina venal criada por Alvares
de Azevedo e outros perfis femininos consagrados pela literatura ocidental, como Ofélia
de Hamlet, Clorinda de Jerusalém Libertada e Haideia de Don Juan. A associacio entre
essas diferentes personagens visa ressaltar o contraste entre a prostituta Consuelo e essas
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demais beldades, ligadas, cada uma a sua maneira, a certa nobreza de resquicios épicos
nao mais compartilhada pela musa venal em O poema do frade.

No final do Canto Terceiro, os sintomas da loucura de Consuelo evocam muito
claramente os de Ofélia, de Hamlet: ambas cantam durante o delirio resultante de um
trauma; estdo em ambientes de inspira¢do aqudtica e tecem coroas de flores finebres.
H4 uma visivel intencionalidade do narrador de O poema do frade ao inserir elementos
da antoldgica cena shakesperiana em sua obra em trechos nos quais ressalta a combina-
¢ao entre loucura e canto: “nos ldbios a voz chorava terna/ Em dorida cancio, cortada
e rouca/ Dizia a treva o padecer da louca!”, ou ainda: “Pés ao colo o caddver (...) / E
cantava beijando os ldbios dele”.

As referéncias a Ofélia na caracterizagio de Consuelo ainda podem ser observa-
das no inicio do Canto Quinto de O poema do frade. Na cena em questio, narra-se o
sepultamento de uma beldade, pautado pela costumeira indefini¢ao no discurso do fra-
de alvaresiano. Em nenhum momento profere-se explicitamente o nome de Consuelo,
mas tendo-se em vista o seu estado de extrema agonia fisica e metal no final do Canto
Quarto, bem como o seu trauma pela morte de Jénatas no Canto Terceiro e a obsessao
do narrador com o tema da solidio em que ele se encontra durante o Canto Quinto,
pode-se supor que a bela que fenece, condenada a degradagao, é mesmo Consuelo —,
alegoria da arte venal em O poema do frade. Como serd discutido mais adiante neste ca-
pitulo, a morte do poeta libertino e o modelo de beleza prostituida encarnado na jovem
sdo motivos fundamentais na reflexio de Alvares de Azevedo sobre a impossibilidade de
heroismo épico na modernidade e a posicao deslocada do poeta. A revisio da tradicao
literdria realizada pelo autor engloba nio somente uma critica aos modelos e géneros do
passado, mas também aos rumos da literatura contemporénea.

No Canto Quinto de O poema do frade, é retomada a célebre cena do sepultamen-
to de Ofélia em Hamlet. No didlogo entre a passagem shakesperiana e aquela composta
por Alvares de Azevedo, este tltimo carrega nas tintas do pessimismo: se em Hamlet
ha dois coveiros que trabalham juntos e dialogam, em O poema do frade somente um
deles realiza o seu oficio, de modo que a sua solidao ¢ ressaltada a todo momento pelo
narrador alvaresiano. Se Ofélia ¢ sepultada no cemitério real e velada por uma procissao,
Consuelo ¢ enterrada como indigente, tao solitdria quanto o coveiro que momentanea-
mente se depara com a sua beleza transitéria. Como procurarei ressaltar, hd um con-
traste entre a condi¢do nobre de Ofélia, que garante a preservacao de sua memoria e o
seu sepultamento digno, e o anonimato da prostituta Consuelo, destituida de qualquer
sentido épico. Neste sentido pode-se compreender a insisténcia do narrador de O poema
do frade em destacar a situagao de abandono e solidao no “campo da morte” descrito no
Canto Quinto, tomado pela “erva inculta” e pelo verme, que profana a beleza da donzela

e a dignidade do ancido. Novamente, o tema do esquecimento ¢ levantado pelo narrador.
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A memdria, a “mais épica de todas as faculdades™, torna-se insustentdvel nos tempos

modernos, regidos pela pressa do tempo do relégio:

II
Era o campo da morte onde brota a erva inculta
Sobre o corpo do ancido e da donzela,
Aonde o verme a forma nivea insulta
E o midrmore dos seios amarela!
E aonde ao apagar de uma memoria
Dos amigos enterra-se a lembranga!**®

A morte deixa de ser a entrada do sujeito na esfera da eternidade e do mito para
se reduzir a um episédio rotineiro, como bem fica sugerido pela banalidade e pelo pro-
cedimento mecinico dos coveiros presentes em Hamlet e em O poema do frade. O fato
de um coveiro cantar durante o exercicio de seu penoso trabalho, insensivel & morte ao
seu redor, revela a dissonincia notada por Hamlet no comportamento automdtico do

trabalhador (que prepara o sepultamento da nobre beldade) e o sentido trigico da morte:

HAMLET: Esse camarada nio tem consciéncia do trabalho que faz, cantan-
do enquanto abre uma sepultura?

HORACIO: O costume transforma tudo em coisa natural.*¥’

Totalmente sozinho em O poema do frade, sem a companhia de outro coveiro,
isento do olhar de outrem, o irdnico e jovem trabalhador do “campo da morte” relativiza
seus “mondtonos sons da cantilena” com o “sarcasmo zombeteiro”. Sua can¢io de teor li-
rico, entoada em “voz serena’, contrasta com a situacio e o local, mesclando o seu “canto

de amor” s ressonincias dolorosas e irdnicas da atmosfera fiinebre:

VIII
Os mondétonos sons da cantilena
Corriam doces como esséncia pura:
Era o canto de amor — a voz serena.
Mas ai, junto ao lar da sepultura,
Dessa boca nervosa na ironia,

D’alma nos seios a cangdo dofa!*®

447 BENJAMIN, Walter. “O narrador: Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, in: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994 — Obras Escolhidas,
vol |, p. 210.

448 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, p. 351.

449 SHAKESPEARE, William. Hamlet; tradugdo de Millér Fernandes. Porto Alegre: L&PM, 2010, Ato V, cenal |,
p.120.

450 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Quinto, estrofe VIII, p. 352.
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Tanto em Hamlet quanto em O poema do frade a banalidade do oficio dos coveiros
contrasta com o profundo senso filoséfico que eles demonstram diante das contradigoes
e fragilidades da existéncia humana em alguns momentos. Os dois coveiros em Hamlet
debatem os privilégios dos nobres, lembrando que Ofélia tem a garantia de um enterro
digno, a despeito de haver cometido suicidio —, circunstincia que a privaria das hon-
ras funebres, conforme prevé a moral cristd. Sem um companheiro com quem possa
exercer o didlogo, o coveiro de O poema do frade é profundamente marcado por uma
estruturagao interna dialdgica e irdnica, a comegar pela sua aparéncia e comportamento
contraditérios de mogo “mas jd envelhecido”, que “Cantava e ria” a0 mesmo tempo. O
automatismo de seu trabalho é quebrado por alguns instantes fugazes, no momento em

que vislumbra uma beleza incomum dentre tantos caddveres grotescos:

XI
Era um fosso que abria — eterno leito
A um caddver de mais. Quando o sentiu
Profundo e longo — do caixao estreito
No sudério tomou um corpo frio...
Ia lancd-lo... As nuvens se entreabriram,
Frouxos os raios do luar sorriram...

XII
Deu no corpo o luar. Era alva imagem
Reflexo branco de mulher divina!
As trangas negras 2 noturna aragem
Tremiam como um lirio que se inclina!
Tao bela! parecia adormecidal...

Era o sono... porém nio o da vida! *!

Por um instante, uma beleza “divina” entra em consonincia com toda a natureza
ao redor: as nuvens se abrem e os raios de luar enchem de luz a noite escura. A atividade
prosaica e repetitiva do coveiro abala-se diante de uma surpresa epifinica. Porém, tal
como os vermes ¢ a “erva inculta’, presentes na abertura do Canto Quinto, o coveiro
nao hesita em profanar a “alva imagem”, deixando-se tomar por “vil desejo”. Apés beijar
longamente o caddver, o jovem deixa-se tocar brevemente pela inconformidade diante
da fugacidade da beleza, destinada a se corromper. Diferente do necréfilo Solfieri, que
eterniza a beleza de sua musa cataléptica em uma estitua de marmore, o coveiro de O
poema do frade simplesmente depde a sua bela defunta em sua sepultura, vira as costas e

d4 continuidade a sua rotina, como se nada extraordindrio houvesse ocorrido:

XV
“Tao formosa e morrer!”... e murmurando
O coveiro deitou-a na jazida:

451 Idem, idem, estrofes Xl e XIl, p. 353.
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Encobriu-a de cal... e sussurrando

Da noite 2 sombra uma cangao descrida,
Erguendo na mao pdlida a lanterna

Foi da morte olvidar-se na taverna!

A sua “can¢io descrida” e o sistemdtico esquecimento, obtido pela embriaguez
na taverna, revelam o ceticismo perante a possibilidade do mito e do divino na rotina
de trabalho repetitivo. Como se afirmou mais acima, a jovem prostituta de O poema
do frade recebe um enterro solitdrio, enquanto Ofélia é acompanhada pela procissao
real, responsdvel por sepultd-la na tumba erguida como monumento em sua memé-
ria. A maneira dos muitos poetas pobres e marginais presentes na poética alvaresiana,
Consuelo finda como indigente, fadada ao esquecimento. Seu falecimento ocorre em
circunstincias tdo confusas e vagas quanto o de Jonatas. O Canto Quarto todo incide
sobre a moga enlouquecida, abragada ao caddver do poeta libertino. Seu canto delirante
nao ¢ transcrito, mas aludido de maneira indireta pelo frade. O narrador se entrega a
contemplacio da jovem agonizante que, vencida pelo cansaco, dorme nas areias do mar
noturno. Tal como Jénatas no Canto Segundo, o frade divaga sobre os sentimentos da
moga, procurando desvendar seus sonhos: “Que pensamento, que desejo incerto/ Que
saudades e amor a palpitavam?”.#®* O narrador nio explica as causas que promoveram o
estado ensandecido da jovem, mas dedica-se apenas a deleitar-se com a sublime imagem
da garota, paralisada pela dor, como se ele buscasse prolongar a frui¢ao sensual obtida

nesta visao:

XVII
Ela dorme. Siléncio! 6 noite bela!
Fresco perfume sé derrame o vento
Nos cabelos da languida donzela!
E da noite ao frescor o sangue lento
Corra nas suas azuladas veias
Como a onda do mar sobre as areias!

(...)

XXI
Sonhar-te, Consuelo, em minha noute,
Em teus prantos, o peito suspiroso,
E sentir que nos seios estalou-te
Essa fibra gentil que acende o gozo,
Que fala aos olhos, no hélito suspira,

452 ldem, idem, Canto Quinto, Estrofe XV, p. 353-354. As duas linhas pontilhadas extras na sextilha em questdo
marcam a mudanca de assunto do enunciador na estrofe seguinte.

453 Idem, idem, Canto Quarto, p. 346.
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E nos transes do amor num beijo expira,

(...)

XXIII
Sentir-te no morrer volver sombria
— Tateando o negro chiao — os olhos bagos.
Os olhos que a paixao de pranto enchia!
Ver-te depois, convulsa erguendo os bragos,
Ansiando no estertor, na praia fria
Arquejar e torcer-te de agonia!®*

H4 uma espécie de perversidade no olhar do frade-narrador, em certa medida
similar ao do frei Antao, de Gongalves Dias, aludido no capitulo anterior desta disser-
tagao. O narrador gongalvino nao consegue disfarcar o seu olhar de cobica pela moura
Gulnare, e mostra-se excitado com o sofrimento da infiel, como se esse estado a tornasse,
a seus olhos, ainda mais bela.”> Apesar de Consuelo ser apresentada como o par amo-
roso do heréi Jonatas em O poema do frade, o misterioso narrador desta obra manifesta
abertamente o seu desejo pela jovem no Canto Quarto, quando o poeta libertino ja estd
morto: “Sonhar-te, Consuelo, em minha noute,/ Em teus prantos, o peito suspiroso,/ E
sentir que nos seios estalou-te/ Essa fibra gentil que acende o gozo,/ Que fala aos olhos,
no hidlito suspira,/ E nos transes de amor num beijo expira”.*¢

No Canto Terceiro, na digressao que precede o antincio da morte de Jénatas por
afogamento, o narrador faz uma afirmacio que novamente embaralha os planos entre

eles e personagens:

LIII
E que sonhos, meu Deus! e que ventura!
E que vento de amores palpitava
Na escuma do batel a vaga pura
E lascivos suspiros lhe arrulhaval...
E em torno mar e céu — a noite ¢ bela,
Nos meus bragos a ininida donzela!**’

O uso do pronome possessivo em meio a tantas imagens digressivas misturadas,
em um trecho que mimetiza o discurso delirante, inicialmente pode nao chamar a aten-
¢0 a ponto de sugerir outras implicagdes na narrativa: teria o frade contribuido para
a desgraca de Jonatas e Consuelo, e por isso se negaria a fornecer algumas informagées

sobre o enredo, simulando uma distincia entre eles ao apresentd-los como personagens

454 |dem, idem, Canto Quarto, p. 347-348.

455 DIAS, Gongalves. “As sextilhas de Frei Antdo”. In: Poesia e prosa completas, 1998.
456 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Quarto, estrofe XXI, p. 347.
457 Idem, p. 335. O grifo é meu.
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ficticias, fruto de sua imagina¢ao? Ou ainda, dada a semelhanca do perfil de Jénatas e o
frade, ambos poetas e libertinos, seriam a mesma pessoa? Trata-se de um discurso indi-
reto livre no qual as vozes de ambos se misturam? Tendo em vista a subjetivacio radical
da realidade proposta em algumas vertentes do romantismo, seria possivel delimitar cla-
ramente os limites entre essas diferentes dimensées: vida e arte, realidade e imaginagio?
S4o questoes que a obra em estudo pode suscitar.

No momento, vale retomar a andlise do delirio e das condicoes de morte e se-
pultamente de Consuelo, visto que o narrador compara estes temas a outros andlogos,
presentes na tradicao literdria ocidental. Além de Ofélia, outra figura feminina ainda
mais ligada a um mundo com resquicios épicos é confrontada com a pobre prostituta
alvaresiana. No caso, a guerreira Clorinda, da epopeia Jerusalém Libertada, de Torquato
Tasso. A referéncia surge no poema logo apds um conjunto de estrofes centradas na ago-
nia de Consuelo, no Canto Quarto. A citagio ao poema de Tasso ¢ lacunar e faz alusao
ao instante de morte da guerreira paga pelas maos de Tancredo, guerreiro cristao por ela

apaixonado:

TASSO.%8

A passagem original na epopeia de Tasso ¢ a seguinte:

Tinge belo palor do rosto a alvura,

Quais violas sobre lirios delicados;

Encara o firmamento a virgem pura;
Olham-na o sol e o céu, como apiedados.
A mao jd fria alevantar procura

Para Tancredo e, em vez de sons quebrados,
Neste doce penhor de paz lhe of rece.
Assim expira, e adormecer parece.*”’

Ciente da iminéncia de sua morte, Clorinda, “a virgem pura” até entdo disfarcada

de homem, revela a sua identidade para Tancredo, que posteriormente quase enlouquece.

458 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Quarto, p. 348

459 TASSO, Torquato. Jerusalém Libertada. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998, p. 400. A passagem original, citada
por Azevedo, é: “D’'um bel pallore hd il bianco volto asperso,/ come a’ gigli sarian miste viole,/ e gli occhi al
cielo affisa, e in lei comverso/ sembra per la pietate il cielo e ‘I sole;/ e la man nuda e fredda alzando verso/
il cavaliero in vece di parole/ gli da pegno di pace. In questa forma/ passa la bela donna, e par che dorma”.
Cf. p. 62 da mesma edigdo citada logo acima.
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As ultimas palavras da donzela guerreira sao o pedido de batismo cristao. Na cena, Tan-
credo receia que a amada, integrante dos exércitos inimigos, fique insepulta, pois: “Nem
quer deixd-la & sanha devorante/ Dos lobos, inda que infiel parece”.*® O guerreiro cris-
tao cuida do caddver da amada como se fosse uma reliquia, protegendo-lhe da profana-
¢do: as “reliquias do corpo lindo e casto”, “vos conservarei, restos amados”.*! Clorinda
morre como guerreira virgem e santa. Embora cercada das condicoes adversas e precdrias
do campo de batalha, recebe um timulo erguido como monumento em sua meméria.
Junto ao pé de uma 4rvore frondosa, destinada a velar o seu descanso, deposita-se a sua
“armadura para honra-la” acima da tumba modesta. Seu corpo recebe as honras de Tan-

credo, que

Ordenou que da amada se enterrasse
O corpo, albergue jd de nobre vida.
Se mdrmore custoso que adornasse

O tamulo nao houve e arte subida,

A melhor pedra ao menos escolheram

E o melhor escultor que achar puderam. %

Observa-se na cena os cuidados de Tancredo para garantir as pompas possiveis,
dignas da nobre combatente, e a preocupacio em conservar a sua memoria. A noticia
da morte da guerreira Clorinda provoca comogao na cidade. A sua perda ¢ sentida co-
letivamente, de uma maneira simetricamente oposta ao destino da prostituta obscura,
sepultada sem gléria em O poema do frade. Se de um lado manifesta-se a guerreira épica
e divinizada, modelo da “dama de corte, soberba, impenetrével, enigmdtica”, elevada a

ideal de espiritualidade para o crente Tancredo®®

, no segundo caso a beleza de Consuelo
no poema alvaresiano entra em conflito com sua condi¢io de objeto mercantil, visto
que ela encarna a ideia de arte venalizada.*** Clorinda ainda estd inserida em um mundo
épico remanescente, regido pela unidade entre a fé e o belicismo que movia as multidoes
de cruzados e missiondrios.

Por fim, a presenca de Consuelo enlouquecida pela perda do amado é comparada
pelo narrador de O poema do frade A tragédia da donzela grega Haideia, no Don Juan de
Lord Byron. No terceiro canto do poema alvaresiano, lamenta-se o estado de completo
abandono do caddver de Jonatas nas areias frias, mais infeliz que herdi byroniano, salvo

por “oriental donzela”:

460 Idem, estrofe 72, p.400.

461 |dem, idem, estrofes 78 e 79.

462 |dem, estrofe 94, p.406.

463 Nota de LUCCHESI, Marco, in: TASSO, Torquato. Jerusalém Libertada, 1998, p.638.

464 A guerreira de Jerusalém Libertada é a virgem inalcangavel, impassivel e destemida, distante do perfil de
amante sedutora encontrado nas personagens Armida e Herminia, vilds no poema de Tasso. A condicdo de
prostituta aproxima Consuelo, em alguns aspectos, destas tltimas.
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LXXI
Com o seio a bater em seda incerta
Nao veio Haideia, ndo, ao naufragado
Ninguém passou: a praia era deserta,
E o mar adormecia sossegado,
S6 a maré que as ondas tremulava
A nénia a podridao lhe rouquejava!®

Haideia encarna o ideal romintico de poesia ingénua, ainda integrada a nature-
za exuberante e ensolarada do mar Mediterrineo. A donzela grega salva o naufragado
libertino Don Juan, proporcionando-lhe uma época de idilio. No entanto, o romance
dos dois é proibido pelo pai da moga, e Haideia perece traumatizada diante da violén-
cia sofrida por seu amado. “¢ Jonatas, diferente de Don Juan, nio tem a chance de ser
despertado para a vida e para a vivéncia do amor pleno, ainda que transitério. A maneira
de Haideia, Consuelo também surge para resgatar o amado afogado, porém sem chances
de revivé-lo. A sensagao de fracasso e impossibilidade em O poema do frade é realcada em
seu contraste com o poema byroniano.

Diferente da grega Haideia, a moderna prostituta de Alvares de Azevedo estd cons-
ciente de que ndo pode amar. Seus sentimentos, limitados pelas trocas mercantis, fazem
com que J6natas os interprete como indiferenca, e nio como impossibilidade. O amante
contrariado a vé como uma estdtua cruel, repleta de lodo, cujo “morto coragao era de
areia”.*’ Criatura do mundo profano, ela “riu-se dos amores” e do amado enfebrecido
“perdendo a vida” romanticamente por amor. Consuelo, tal como o coveiro descrido no
Canto Quinto, encarna em parte uma consciéncia irbnica, ciente da impossibilidade
do amor ideal no mundo regido pelo automatismo e pelo senso de lucro burgués. O
libertino J6natas, por outro lado, mantém-se ingénuo ao amar, sucumbindo antes dela
as contradi¢oes do mundo: a “insdnia do martirio” o leva a “afogar as ilusoes da vida/ Na
taca de mistério do suicida!”.

Essa obsessao de Jonatas pelo amor ideal e puro gera um pensamento fixo (“Era s6
ela o seu pensar”), a ponto do narrador pontuar que “Tinha na harpa do génio uma sé
corda”.“® Nos capitulos anteriores desta dissertagao, comentou-se a respeito da critica de
Alvares de Azevedo a um romantismo da moda excessivamente lirico, que ele chama de
“lamartiniano”. Esta poesia, Azevedo afirma, é pautada pela monotonia e pelos clichés,
incompativel com o ideal de varia¢do miscelanica encontrado no estilo do narrador de O

poema do frade.*” Tendo isso em vista, nio é de se estranhar a impassibilidade do coragio

465 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, p. 339.

466 E interessante notar que o Canto Segundo, que apresenta Consuelo, se abre como uma epigrafe do poema
Don Juan, que faz referéncia a loucura de Haideia, metaforizada na imagem do lirio pendente sob o peso da
chuva: “And her head droop’d, as when the lily lies/ O’ercharged with rain”.

467 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro , estrofe XLII, p. 333.
468 Idem, idem, estrofe XXXVIII, p. 332.
469 Cf. a discussdo sobre o topos do Fiat Lux e o principio miscelanico no segundo capitulo desta dissertagao.
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de Consuelo, comparado a uma lira emudecida diante do desespero amoroso do mono-

cérdio Jonatas — este, ingenuamente crédulo e incapaz de autocritica naquela altura:

XL
E o anjo? nao o amou? quando ele em fogo
Ardente a fronte pélida pendia,
E como um ai de solitdrio afogo
O peito sufocado lhe gemia,
Nao bateu-lhe jamais qual numa lira
Esse vento de amor que nos delira?

Neste sentido, o sorriso zombeteriro, “rir d’escdrnio e d4”, “Andtema!” ao amor
puro que Jonatas enxerga, na face de Consuelo revela-se a ironia roméntica, empenhada
em corrigir os excessos de uma lirica unilateralmente idealizada. Embora dotada dessa
capacidade de humor negro e crueldade, Consuelo também acaba por perecer depois de
Jénatas. 7

H4 uma gradagio descendente ao se comparar Clorinda, Ofélia, Haideia e Con-
suelo, levando-se em conta uma origem mais, ou menos, nobre dessas figuras femininas
e os seus desfechos tragicos. Deve-se ter em mente que na teoria tradicional dos géneros
cldssicos, a tragédia é um género nobre, elevado, destinado a cantar os feitos aristocrdti-
cos. O enterro indigente de uma prostituta fadada ao esquecimento e ao anonimato gera
uma dissonincia na grandeza do género. O mesmo sentido de rebaixamento é notado
no curioso movimento de ascensio e queda, que parte do etéreo charuto, detentor da
fumaca transcendente, em seu mergulho fatal nas dguas maritimas, até desembocar na
imagem grotesca de um caddver rejeitado pelas ondas, exposto sobre as areias de uma
praia solitdria. O rebaixamento de Jonatas & pura materialidade nega a sua individua-
lidade e o nivela a todos os seres viventes, fadados a mesma podridio. Essa tendéncia
ao nivelamento para baixo revela a negatividade e a melancolia que perpassam todo O

poema do frade, e que se intensificam em seus tltimos trés cantos.

A SOLIDAO DO NARRADOR MODERNO

A solidao de Jonatas e Consuelo durante o seu momento de morte sugere a impos-
sibilidade da conservacao de uma memdria gloriosa, segundo os moldes épicos, capaz de
eternizd-los e livré-los do esquecimento coletivo. Essa questao pode ser pensada segundo
a teoria do narrador de Walter Benjamin. A solidao e a subjetivacio do discurso do frade

na obra de Alvares de Azevedo também ligam-se a impossibilidade da narrativa oral e

470 O sofrimento de Consuelo, mostrado na abertura do Canto Segundo, revela a sua consciéncia quanto a
impossibilidade do amor num mundo degradado e sem esperangas.
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comunitdria na modernidade. A relativizagao dos valores e a fragmentacio da realidade
geram a dificuldade de comunicagiao com um mundo surdo ao poético e ao maravilhoso,
levando a literatura a se voltar, muitas vezes, para o didlogo possivel com um auditério
interno. Sao essas as questdes discutidas no restante do presente capitulo, com base na
andlise do discurso do narrador de O poema do frade, sobretudo na metade final do Can-
to Quinto (na altura das vinte tltimas estrofes); ali, Jonatas e Consuelo j4 se encontram
mortos, mas o discurso segue, estendido pela pura medita¢ao do narrador. Logo apés a

morte de Consuelo, ele anuncia que encerrard o poema:

XXVI
E agora — boa noite! eu me despeco
Desta vez para sempre do poema:
Como soberbo sou, perddes nio pego.
Mas como sou chorio, deixai que gema,
Que dé largas a est’alma entumecida
Na dor de tao solene despedida!*’!

Embora ele se despeca “Desta vez para sempre do poema”, prolonga-o até a estrofe
de nimero L. Sem mais se preocupar com as personagens, o frade se dedica a dar “largas”
a seus afetos e digressoes: “como sou chorio, deixai que gema”, afirma. O emprego do
adjetivo na forma superlativa para se autoqualificar sugere a sua tendéncia ao exagero
passional no discurso. Dai em diante, sua narrativa torna-se cada vez mais reflexiva, vol-
tando os seus esfor¢os na busca de uma expressao capaz de dar conta do tema da despedi-
da, 20 mesmo tempo ligado tanto & morte como significado do fim da existéncia, quanto
ao encerramento do poema, jd sugerido na metade do Canto Quinto. Paradoxalmente,
a reflexdo sobre o “fim” adia a finalizacio de O poema do frade.

A soliddo de seu narrador, assim como a fragilidade de suas personagens, que mor-
rem incapazes de realizar feitos heroicos ou amorosos de maneira plena, estao vinculados
a crise da arte de contar histérias no mundo contemporineo, tal como apontada por
Walter Benjamin. O estudioso afirma que a “arte de narrar é uma prética em processo
de extingdo”; 0 homem moderno, cada vez mais traumatizado e mudo nao consegue
comunicar as suas experiéncias pobres e restritas.””> A rapidez e a descontinuidade dos
acontecimentos nao permitem o tempo necessirio para a assimila¢io e elaboragao de
experiéncias extremas como a guerra, por exemplo.

A nova forma de comunicagio vigente, Benjamin ressalta, ¢ a informacao. A bur-
guesia e o capitalismo tém como seu porta-voz a imprensa, ancorada na técnica indus-
trial e em um forte senso de abreviacao temporal. Nas mensagens que produz, valoriza-

-se a especificidade e a instantaneidade de contetdos datados, descartados tao logo sao

471 O tema do “boa noite” é uma tdépica de remate cldssica, conforme CURTIUS, Ernst Robert. Literatura Euro-
peia e Idade Média Latina, 1996, pp. 135-136.

472 BENJAMIN, Walter. “O narrador: ConsideragGes sobre a obra de Nikolai Leskov”, in: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994 — Obras Escolhidas,
vol I, p.198.
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consumidos. A informa¢io necessita vir sempre acompanhada de explicagdes que per-
mitam situd-la em um “agora” verificdvel. Benjamin a contrap6e a narragdo tradicional.
A primeira estd fortemente atrelada ao registro escrito, ao isolamento, e nio se vincula
diretamente a necessidade de uma comunidade de ouvintes. A segunda, Benjamin des-
taca, tem as suas raizes no conhecimento compartilhado por meio de registros orais,
conservados pela coletividade ao longo das geragoes.

As antigas narrativas resultavam do lento processo de sedimentacao extraido da
sabedoria andnima, na combinacio de saberes das tradigdes locais acrescidos das expe-
riéncias trazidas pelos viajantes, oriundos de terras longinquas. Os “narradores natos” sao
habeis em comunicar esse legado constituido pela lenta observagao popular. Por isso, o
narrador é alguém que “sabe dar conselhos”, e tém forte senso utilitdrio. Frequentemente
seus relatos guardam “um ensinamento moral, uma sugestao pritica, um provérbio, uma

norma de vida”47?

, aspecto que faz dos narradores antigos mestres e sibios. Sua matéria
prima essencial é a experiéncia. Nesse sentido, pode-se conceber que “os provérbios sao
ruinas de antigas narrativas’.

Diferente da informagao, que refor¢a a sua autoridade com base na verificagao do
aqui e agora, a autoridade da narrativa oral é inverificdvel, por abarcar distancias longin-
quas, tanto espaciais quanto temporais. Ela nao exclui o miraculoso, o misterioso, e nem
possui a pretensao de explicar tudo e esgotar a mensagem apresentada, como ocorre no
caso da informagao. A narrativa oral insere o seu ouvinte em um mundo de espanto e
reflexdo sem fim; continua a produzir ressonincias ao longo dos tempos, saindo forta-
lecida desse processo. E repassada, memorizada, repetida, recontada e enriquecida pela
experiéncia de cada sujeito que a conserva e compartilha, e desse modo contribui para o
cardter inesgotdvel dessa forma de comunicagio.

A narrativa oral tem vocagao para a exterioridade, quer tocar o concreto. A “sébria
concisio” de sua forma se funda na conservacio de atitudes e acontecimentos essenciais,
e descarta as sutilezas psicoldgicas. As narrativas orais sao inseridas na rotina e no ritmo
do trabalho manual de fiadeiras e tecelas. Walter Benjamin destaca a analogia do en-
trecruzamento dos fios do tecido com a estrutura da trama narrativa antiga. Ela cresce
camada por camada, com paciéncia, como um produto artesanal, comprometida com a
eternidade, livre da pressa que acomete 0 homem moderno em sua linha de produgio.?’
Benjamin aponta a ligagao entre as tarefas manuais e a voz: a matéria do narrador ¢ a
vida humana. O trabalho contemporaneo, por sua vez, aliena o sujeito em um ritmo
mecanico e esvaziado de sentido. A partir dele, nao é possivel comunicar a experiéncia,

desvinculada da meméria coletiva e do “lado épico da verdade”.*”

473 Idem, idem, p.200.

474 Para Benjamin, o tédio e monotonia em extingdao sao vistos como valores negativos na vida moderna, pois
o moderno se pauta pelo deslocamento rapido de tudo que é interessante.

475 Idem, idem, pp.200-201. A narrativa épica deita suas raizes num tempo eterno, guardada nas memorias das
geragGes. Benjamin define a memadria como a “mais épica de todas as faculdades”, p. 210.
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Segundo Walter Benjamin, a experiéncia da morte era entendida no mundo an-
tigo segundo uma concepgao de eternidade. Morrer significava completar-se, fechar o
ciclo de uma existéncia que alcanca o seu auge, levando consigo uma carga de experién-
cia e uma li¢ao final a comunicar. No mundo moderno, a morte foi expulsa do espago
comunitdrio, ao ser exilada na esfera privada e nas paredes de hospitais e sanatdrios,
responsaveis por ocultd-la da vista alheia: “Hoje a morte é cada vez mais expulsa do uni-
verso dos vivos”; doravante, seu mistério era parte estruturante do cotidiano, e nao havia
casa sem uma cama na qual nio se tivesse velado um “dltimo suspiro”.*’¢

A autoridade da narrativa oral coincide com a da morte, que “é a sangio de tudo
o que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade. Em outras
palavras: suas historias remetem a histéria natural”, pois sio o fecho de um ciclo de vi-
da.”7 O narrador antigo concebe a histéria em bases escatoldgicas, englobando tanto a
origem divina do mundo quanto a salvagio da alma do sujeito no “fim da histéria”. O
homem contemporaneo, por sua vez, nao estd mais harmonicamente inserido em uma
unidade com o mundo. A natureza se torna indiferente ao destino humano: os novos
planetas descobertos jd nio fazem parte do horéscopo. Walter Benjamin afirma, com
esse exemplo, a impossibilidade de uma literatura ingénua no mundo moderno, que
funde sujeito e cosmos, conforme os termos de Schiller.

O romance surge como a expressao de uma literatura sentimental, segundo a qual
o mundo ¢ cindido em “realidade”, de um lado, e “ideal”, de outro. O género em questao
anuncia a “a morte da narrativa’ de raizes orais, atrelando-a aos limites do livro, produto
escrito, distanciado das tradigoes orais que geravam a epopeia. O romance pressupde o
siléncio e o isolamento.*’® Ele jd nasce em crise, como expressio da perplexidade e do
isolamento do sujeito diante das contradi¢oes produzidas pelo progresso econdmico.”’

Em O poema do frade, a incorporagao da constante reflexao meditativa a narrativa
pressupde essa consciéncia do processo de escrita sobre a superficie do livro. As referéncias
do narrador a forma que emprega em seu poema sugerem a busca pela tentativa de co-
municagdo, em um contexto no qual a experiéncia coletiva se mostra limitada pelo iso-
lamento cada vez maior do individuo na esfera privada.

Neste contexto, o heroismo de Jonatas nao se realiza: o libertino nao pode ser
guerreiro e tampouco alcancgar a gléria e o reconhecimento do publico, como poeta.
Nos escassos trechos em que o jovem devasso aparece, nos cantos primeiro, segundo e
terceiro, ele pouco age; nao hd uma fala sequer de sua boca que nao seja mediada pelo

frade, narrador do poema. Seus tragos fisicos, isentos de detalhamento, fazem com que

476 Idem, idem, p. 207.

477 |dem, idem, p.208.

478 De acordo com Leyla Perrone-Moisés, a linguagem nao presentifica ou fixa a coisa, sendo antes fantasma,
auséncia e representagdo da coisa, e ndo coisa em si. Nas palavras da estudiosa, a poesia moderna é cons-
ciente do “discurso abstratizante”: “A linguagem foi deixando de ser experimentada como instrumento,
mediagdo, representagdo da presencga, para ser encarada como falta-de-ser”, in: PERRONE-MOISES, Leyla.
“0 Vacuo-Pessoa”. In: Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro. Sdo Paulo, Martins Fontes, 2001, p.93.

479 Para Walter Benjamin, Dom Quixote é exemplo de um mundo em crise, sem lugar para a sabedoria e para
as tradigdes, rebaixadas ao ridiculo. Cf. BENJAMIN, Walter. “O narrador”, 1994, p. 201.
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a personagem seja facilmente alegorizada, encarnando principios universalizantes de sua
época, mas também faz com que ela se assemelhe a uma espécie de esbogo ou fantasma,
de contornos indefinidos e vaga presenga. Sua morte é anunciada no Canto Terceiro;
entretanto o poema segue sem seu her6i por mais dois cantos. As circunstincias de sua
morte também sdo apresentadas ao leitor de maneira indireta. Se por um lado a persona-
gem pouco age, ¢ na maioria das vezes retratada entregue a vastas meditacoes e contem-
plagoes, tal como o frade-narrador. Hd nela uma evidente despropor¢ao entre a pouca
atividade exercida no plano fisico e o excesso de movimento em sua mente.

Paolo D’Angelo aponta na personagem Hamlet, de Shakespeare, o paradigma do
heréi sentimental roméntico. No atormentado principe da Dinamarca observa-se a “des-
mesurada desproporc¢io entre as energias activas ¢ a energia do pensamento”.**® A perso-
nagem, tomada pelo conflito moral e pela davida, é caracterizada pelo perfil hesitante,
reflexivo, voltado para a abstragao e a filosofia. De acordo com Paolo D’Angelo, Hamlet
se afasta do modelo do heréi ingénuo, uma vez que este tltimo estd em harmonia consigo
mesmo e volta as suas energias para a atuagio no mundo exterior. Por meio da unidade
entre suas crengas e seu corpo vigoroso, o heréi ingénuo se relaciona de maneira direta
com a realidade.®®" O sentimental, por sua vez, se nega a isso, e aspira pelo ideal: ele estd
divido entre essas duas dimensées.*®* Tal como Hamlet, este relativiza a sua compreensio
do mundo, em uma época na qual os valores nao sao mais absolutos; pensa criticamente
sobre o seu pensar e sobre o seu agir no mundo, tornando as suas atitudes menos espon-
taneas e naturais.

Diante da vitalidade do herdi épico, salta aos olhos a marcante debilidade fisica e a
hesitagao moral de Jonatas em O poema do frade, consumido pelo vicio, pela descrenca e
pelo desejo de suicidio.®®* O herdi sentimental do poema de Azevedo sucumbe a0 mun-

do a sua volta, e se reduz precocemente a figura de um caddver, expressao do disforme e

480 D’ANGELO, Paolo. A estética do romantismo. Tradugdo Isabel Teresa Santos. Lisboa: Estampa, 1998, p. 43.

481 A melancolia e a imobilidade fisica do herdi reflexivo destoam do “carater ativo e belicoso” do guerreiro
épico. Vagner Camilo destaca a escolha do nome do heréi de Iracema, de José de Alencar, como um ponto
de partida interessante para se pensar esta questdo. O colonizador Martim tem seu nome derivado de
Marte, o deus romano da guerra. Cf. CAMILO, Vagner. “Mito e histdria em Iracema”, in: Novos estudos,
CEBRAP, 78, jul. 2007,pp.180-181. A prudéncia e a bravura sdo esperadas nele, pois “é inegével que a fra-
queza de carater, a indecisdo, ndo é prépria de um herdi. Sobretudo de um herdi de poema, cuja vontade
deve dominar toda a agdo dramdtica ou historica”. Cf. ALENCAR, José de. “Cartas sobre a Confederagdo dos
Tamoios”, in: Caminhos do pensamento critico. Organizagdo de Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Pallas/
Instituto Nacional do Livro/ Ministério da Educagdo e da Cultura, 1980, vol. |, p.102. A iniciativa colérica, a
atitude das personagens, tornam possivel a epopeia. Segundo Curtius, nelas a agdao tem fundamento em um
herdi colérico, como Aquiles, Rolando ou Cid, ou em um deus rancoroso, tais como Posseidon, na Odisseia,
ou Juno, na Eneida. Cf. CURTIUS. Literatura Europeia e Idade Média Latina, 1996, p.226.

482 Nas palavras de Paolo D’Angelo, “enquanto o poeta ingénuo constitui uma unidade com seu objeto, o poeta
sentimental reflecte sobre este interpondo assim entre si e 0 objeto uma distancia que acaba por se tornar
intransponivel”, cf. D’ANGELO, 1998, p. 43.

483 Jaime Ginzburg lembra que a melancolia era considerada uma doenga pouco “masculina” e viril na perspec-
tiva da moralidade burguesa, “que a considerava algo perturbador para o padrdo dominante de organizagédo
dos papéis sexuais na sociedade”. GINZBURG, Jaime. “O conceito de fragmenta¢do em suas elaboragdes no
Romantismo e em textos da teoria da literatura contemporanea” In: IV Congresso da Associagdo Brasileira
de Literatura Comparada, 1995, Sdo Paulo. Literatura e Diferenca. IV Congresso ABRALIC. SGo Paulo: ABRA-
LIC, 1995, p.67. Hamlet afirma que “Nos corpos frageis a imaginagao trabalha com mais forga”, in: SHAKES-
PEARE, William. Hamlet; 2010, p.91.
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do grotesco. Nao ¢ fortuito o movimento digressivo na metade do Canto Terceiro, que
parte do charuto — objeto humanizado pelo afeto do frade, e portador da fumaca etérea
e idilica —, para entao desembocar na imagem do corpo vazio do libertino, rebaixado
ao inumano. O heréi de O poema do frade, incapaz de realizar-se e agir no mundo, é um
sujeito precdrio, exibindo a “fragilidade de um rosto que, mal esbogado, dissipa-se como
fumaga”.** Ele e Consuelo morrem em uma situagio diferente, por exemplo, de Clorin-
da, Ofélia ou mesmo Hamlet, guerreiros e aristocratas. O principe da Dinamarca perece,
mas conta com o relato do amigo Hordcio, dedicado a comunicar a sua experiéncia a
coletividade e conservar a meméria do principe.*®

O frade alvaresiano ¢ dotado do mesmo espirito hamletiano que caracteriza mui-
tos dos herdis modernos e problemdticos. Ele insiste na célebre sentenga do “ser ou nao
ser”#¢, e questiona se realmente seria possivel a imortalidade da alma apés a morte: “E
quem sabe? é a divida do Hamleto/ E 0 — ser e 0 ndo ser — que toma o passo/ (...)/
Mas o que é o morrer? e a sepultura/ Que mistérios contém na noite escura?”.*” Em
uma realidade na qual a certeza do Paraiso como recompensa para a alma cansada jd
nao ¢ consenso, o frade-narrador indaga se a morte aterrorizadora ¢ apenas um sono

inacabdvel: “E quem sabe? ¢ dormir... e tdo somente?/ — E o sono que as palpebras lhe

484 A expressdo é de Alcides Villaca, in: “Na intimidade romantica”. In: AZEVEDO, Alvares de. Lira dos vinte
anos, 1994, p. 15.

O afogamento de Jnatas, bem como o seu perfil descrente, sdo similares aos que Alvares de Azevedo
emprega para descrever a morte do poeta Percy Shelley (“o cético apertando com os bragos no peito vazio
a coroa seca das esperancas descridas”), no ensaio Alfred de Musset: Jacques Rolla. Nele, o suicidio de
Shelley é apresentado como uma tendéncia universal do espirito de seu tempo: “o coragdao de Shelley se
enrijara daquele engelhar precoz que réi como um verme, e desvive nas veias a seiva de morte do Hamlet
e a vitalidade do veneno de Byron. Shelley que revelara nas notas descridas do seu brilhante poema — a
rainha Mab, o ateismo mais frio, ndo podia reviver a crenga — : e quando a sua febre esfriou, como ele o
pedira num dos seus cantos, no ar quente da Italia, o seu Ultimo murmurio perdeu-se no arfar monétono
do mar, depois que Byron e Trelawney, nas praias do Mediterraneo azul, ao sol puro, ao perfume das flores
e dos laranjais, sepultaram-no em leito de areia, a mao do peregrino estranho pudera gravar-lhe sobre a
ldjea o epitafio de Werner, o Alemao, que sofrera muito com [sic] a Madalena, e como ela merecia perddes”.
Cf. AZEVEDO, Alvares, 2000, pp. 703-704. As referéncias a Hamlet, a descrenca religiosa, o envelhecimento
precoce e a superficie de areia sobre a qual jaz o cadaver diante do mar (ndo por acaso uma imagem da
infinitude romantica por exceléncia) sdo constantes em O poema do frade, assim como a figura de Mada-
lena, a quem Consuelo é comparada. No Canto Terceiro do poema em questdo, o afogamento é analogo a
um batismo, responsavel por iniciar o cadaver no reino da morte: “Ah! mistérios! no rias, ceticismo,/ Do
agoureiro terror que a morte fria/ Do banho do cadaver no batismo/ Os regelados nervos arrepia!/ Sono de
chumbo, tdlamo de terra,/ Que nodoa negra teu sudario encerra?”, Cf. estrofe LIX, p. 336.

485 Horacio, o amigo de Hamlet, sobrevive para contar a historia, e assegura uma continuidade: “O meu relato
trarad a verdade inteira”, cf. SHAKESPEARE, William. Hamlet; 2010, p. 140. Nesse sentido, Horacio se tornara
um narrador nos moldes antigos. Ja no Canto Terceiro de O poema do frade, o narrador sugere que o suici-
dio de JOnatas sugere desprezo as diferentes geragdes de sua familia, impedida de realizar o luto e guardar
a sua memoria coletivamente: “E o pai, ndo sonhas nele? ... e as cds tdo puras/ Daquela que embalou teu
berco infausto,/ E na magoa das suas desventuras/ Nem te pdde beijar o corpo exausto?/ Misérrima ancia!
que so vivia/ Por ti — e por ti desce a noite fria!// E o filho? essa crianca que palpita/ Nos seios que um insano
amor consome,/ Que profanado amor gerou maldita,/ Que vird amanh3 pedir seu nome!/ E que n3o sabera
que sepultura/ Guarda o pai e o segredo em terra impura!”, cf. AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”,
2002, estrofes LXI e LXII, p. 337.

486 Idem, idem, estrofe. LVIII, p. 336.
487 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, p. 336.
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chumba?”.*® Expressoes caras ao vocabuldrio hamletiano como o ndo ser, o nada, o cra-
nio e o verme continuam a ser explorados no Canto Quarto, dentro da mesma postura

de incertezas antes assumida:

XXXTIV
Se o0 nada nio engole a criatura,
Se inda sente o 7do ser da sepultura,
Se além arqueja o desespero errante,
Se hd uma eternidade delirante,
E déi sentir morder na carne impura
O verme da saudade devorante!

XXXV
Tarde! quando eu morrer, e desprezado
Ao corvo deem meu corpo desbotado,
Derrama sobre mim teus mornos estos!
Talvez reviva o fogo do passado
Nas fibras rotas, nos infaustos restos
Do caddver no campo abandonado!

O emprego obsessivo da conjungao condicional “se” e do advérbio de divida “Tal-
vez’, no quarto verso da tltima sextilha acima, refor¢a o cardter especulativo do frade
diante dos mistérios da morte. Como se aludiu mais acima, o mundo posterior as ruinas
da Revolugao Francesa nao pode mais contar com a certeza recompensada de um pa-
rafso celeste, que dé sentido a existéncia terrena. Em A Confissdo de um Filho do Século,
o narrador criado por Alfred de Musset lamenta a perda daquilo “que os consolava” e
dava esperanga em tempos de outrora.”®’ Segundo ele, pouco importava se as promessas
do cristianismo eram mentira, pois o presente foi capaz de tirar tudo do ser humano,
até mesmo as suas ilusoes. A busca pela liberdade e 0 rompimento com o divino leva-
ram, segundo ele, a uma condi¢io de miséria existencial ainda mais aterradora do que

a anterior, vivida no Antigo Regime, uma vez que agora o sujeito se depara com o puro

488 Idem, cf. estr. LXXVI, p. 340. O principe Hamlet, por sua vez declara na obra de Shakespeare:

“(...) Quem aguentaria fardos,

Gemendo e suando numa vida servil,

Sendo porque o terror de alguma coisa apds a morte —
O pais ndo descoberto, de cujos confins

Jamais voltou nenhum viajante — nos confunde a vontade,
Nos faz preferir e suportar os males que ja temos,

A fugirmos pra outros que desconhecemos?

E assim a reflexdo faz todos nds covardes.

E assim o matiz natural da decisdo

Se transforma no doentio palido do pensamento.

E empreitadas de vigor e coragem,

Refletidas demais, saem de seu caminho,

Perdem o nome de agdo.”

Cf. SHAKESPEARE, William. Hamlet, 2010, pp. 67-68.

489 MUSSET, Alfred de. A Confissdo de um Filho do Século. Sdo Paulo: Editora Escala, sem data p. 18.

159



O fragmento romantico em O poema do frade

vazio e o niilismo de sua vida terrena: “Quando, outrora, o opressor dizia: ‘Para mim a
terral’ — ‘Para mim o céu’, respondia o oprimido. E agora, que responderd?”.*° Uma
das consequéncias dessa ruptura com o destino tragado por uma providéncia divina é o
questionamento do tabu do suicidio em O poema do frade. Tal como Hamlet, o narrador
alvaresiano nao estd convencido de que o apressamento da morte acarretaria punigao por
um pecado, ou simplesmente o repouso para uma consciéncia atormentada. O suicidio
de J6natas é o rompimento com o ideal de celebragao da vida ou ainda a relativizagao da

morte honrosa do heréi épico antigo.

SUBJETIVACKO DAS FORMAS: O AUDITORIO INTERNO

Conforme O poema do frade caminha para o seu final, no Canto Quinto, a voz
do frade-narrador ecoa solitdria. Sem preocupar-se mais com as personagens Jonatas e
Consuelo, ambas mortas, ele se entrega a devaneios e meditagdes que retardam o encer-
ramento do poema durante pouco mais de duas dezenas de estrofes. O episédio da perda
do charuto, que se apaga no Canto Terceiro, inicia uma nova etapa no texto, marcada
pela tematizagao obsessiva das ideias de morte e luto. O frade-narrador, identificado
com a poesia libertina de Jénatas, desejando a beleza degradada de Consuelo, insere-se
no mesmo horizonte sombrio e solitrio, ¢ projeta também a sua destrui¢io préxima.
Desde o Canto Terceiro, ao preludiar a morte de Jonatas, o narrador dedica-se a tecer
consideragoes permeadas de imagens ligadas as ideias de esgotamento, esterilidade, sede
e cansaco, unificadas pelas indagagoes acerca do tema maior dos mistérios que cercam a

morte € o ser:

L
E cedo morrerei: sinto-o, nas veias
O meu sangue se escoa vagaroso
Como um rio que seca nas areias,
Como donzela, que desmaia em gozo!
Teus ldbios, fada minha, me queimaram,
E as languidas artérias me esgotaram!

(...)

LVII
E assim eu morrerei: co’a sede ainda
Amargosa no lédbio ressecado
Cansando os olhos na extensio infinda,
Perguntando se a crenca do passado

490 Idem, idem, idem.
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Também verei no lodo revolvida....
E como tu sufocarei a vida!...

()

LXV
Dorme pois, desgracado! no futuro
Além — no meu viver — quando a rminh’alma
Candida se despir do manto impuro:
E quando a noite que o sofrer acalma
Nas pélpebras pesar-me o sono amigo
Do — nada — ao leito irei dormir contigo!*”’

Nesta altura do Canto Terceiro, ainda se observa a referéncia a um “tu”. No en-
tanto, conforme o poema avanca para o seu final e passa a centrar-se somente no frade,
instaura-se um longo monélogo, movimentado apenas pelas meditagdes e devaneios
do narrador, sobretudo apds as primeiras quinze estrofes do Canto Quinto, nas quais
se narra o sepultamento de Consuelo. Como se comentou acima, no presente capitulo
desta dissertagao, na estrofe XX VI ele anuncia o encerramento do poema; todavia, logo
em seguida, afirma que deseja lamentar um pouco mais a “dor de tao solene despedida!”.
E interessante observar que embora entregue-se a um discurso prolixo mais uma vez, o
narrador traz duas imagens de sufocamento na mesma sextilha, ligadas a uma outra de

anjo emudecido:

XXVII
Que prantos! que suspiros sufocados!
Se eu gostasse dos versos eloquentes,
Como eu descreveria bem rimados
Do meu peito os anélitos frementes!
Porém nos seios eu sufoco tudo,
Porque da mdgoa o serafim é mudo.*

Esta imagem de mudez é refor¢ada nas estrofes seguintes pelas ideias de siléncio

e de impossibilidade: “Siléncio, coracio, que a dor inflama!™*%;

“E o pobre sonhador
a fantasia/ (...)/ Nao saiba traduzir (...)”*%; “Que nio possa gemer a voz saudosa/ (...)/
Para exprimir os pensamentos meus / Nos cantos melancélicos do adeus!”*, por exem-
plo. Vale ressaltar que, curiosamente, as imagens ligadas ao siléncio e 2 mudez estao
vinculadas, por suas vez, ao seu contrdrio: abundam nas estrofes finais do Canto Quinto

A . <« » «Ky » <« » <« ’ . » /’ . . ’ .
referéncias a “sons”, “lira”, “voz”, “mdsica’, s para citar os registros de metdforas ligadas

491 AZEVEDO, Alvares de. “O poema do frade”, 2002, Canto Terceiro, p. 338.
492 Idem, idem, Canto Quinto, p. 356.

493 |dem, idem, Canto Quinto, estrofe XXVIII, p. 356.

494 |dem, idem, estrofe XXX, p. 357.

495 |dem, idem, estrofe XXX, idem.
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ao campo seméntico da linguagem musical presentes em apenas duas pdginas (pp. 356-
7). Tanto o siléncio como o som estao vinculados & mais sublime das linguagens para os
romanticos: a musica. Este assunto serd discutido com maior detalhamento ainda neste
capitulo. No momento, apenas a ideia de siléncio serd explorada, por incidir sobre o
tema da solidio.

Mais adiante no Canto Quinto, o narrador refere-se mais uma vez ao siléncio, € o

relaciona a ideia de soliddo e a possibilidade de entregar-se livremente a reflexao:

XLI
Siléncio que eu amei, que eu procurava
Na varanda roméntica e sombria,
Sorvendo dentro em mim o ar que sentia
Na fresca viragao que se acordava!
Suspirando a cismar nessa atonia
Que de amor minhas pélpebras banhava!

XLII
Sobre as colunas o luar batendo
E nas palmeiras imidas tremendo
Fitava-me o sossego, o mole engano
Em que se abisma o pensamento insano,
Que empalece da noite os sons bebendo
E harmonias escuta no Oceano!

XLIIT
E vés, 4guas do mar, que me embalava
Ao som dos remos da gentil falua!
Onde a fronte de escuma se banhava,
E 4 morta luz da vagabunda lua
Cismava como a nuvem que flutua
Do escravo a nénia que soava!*

Conforme se vé nas estrofes acima, o siléncio favorece o sossego propicio ao cismar
do narrador, no qual “abisma o pensamento insano”. Nao é mais a voz de Jonatas ou
Consuelo que ele diz ouvir: predominam os sons da natureza. Ao longe, sob a “morta
luz” da lua, soa uma “nénia estranha” cantada por um escravo. Mais uma vez, uma ima-
gem ligada ao tema da escravidio surge em O poema do frade; no Canto Terceiro, a patria
era comparada a uma donzela violentamente prostituida e escravizada pelo estrangeiro,
que a trocava por moedas.”” O canto de morte ressoa no tempo presente de decadéncia
e corrup¢io moral. O eu poético refugia-se em sua interioridade nas estrofes finais do
poema, todavia a imagem do canto escravo, embora sutil, faz ressoar, ainda que ao longe,

a barbérie do mundo venal, responsdvel por rebaixar o sujeito a objeto mercantil. Nao é

496 Idem, idem, p.369.
497 |dem, idem, Cf. estrofes LXIII e LXIV, p. 337.
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por acaso que o seu canto ¢ uma nénia, identificada ao espirito fiinebre do frade-poeta,
obcecado com os temas da morte, do nada, do vazio e da solidao.

Para Jean Starobinski hd uma clara relacio entre a “solidao radical” do narrador
moderno e sua tendéncia a adotar um discurso devaneante, cada vez mais similar a um
vasto mondlogo. Segundo o estudioso, em Devaneios de um caminbante solitdrio, Jean-
-Jacques Rousseau escreve os seus devaneios para si proprio e, mais do que tomar-se por
destinatdrio “toma-se a si mesmo por tema de seu discurso”.*® A exploracio do devaneio
e do sonho, desdobrados na mente do sujeito, revela um processo continuo de subjetiva-
¢ao de temas e formas; distanciado do mundo, o poeta refugia-se em si mesmo. Confor-
me Starobinski ressalta, hd um evidente contraste entre a volipia extraida do devaneio e
a dor resultante do embate com o mundo circundante opressivo.*”

Todavia, Starobinski destaca uma contradi¢io na tarefa proposta pelo poeta, ao
tentar apreender pela escrita o devaneio fugidio. A palavra quer fixi-lo, exteriorizi-lo,
comunici-lo a outrem; porém o devaneio, em seu estado puro, desdobra-se silencioso
na interioridade do sujeito: é mudez e solidao. “O puro devancio ¢ interno e mudo,
absorvido em uma fascina¢ao fugidia. Exteriorizar-se, para a consciéncia sonhadora, ¢ jd
sair do devaneio”.”” Ao escrever, o autor encontra-se em estado de vigilia, e tenta recriar
por meio da palavra o efeito de um “equivalente aproximativo” do devaneio —, vivéncia
sempre anterior ao ato de escrever. Esse distanciamento temporal gera lacunas e inter-
valos na memoria do poeta que sio posteriormente preenchidos por sua imaginagao.
Portanto, o “devancio segundo” dialoga com o primeiro; porém nao possuirdo jamais
uma completa identidade. Como se observa, a palavra é um eco retardado do devaneio
original; diante disso, a tarefa de escrever os devaneios apresenta-se como um paradoxo
que revela a distAncia entre a palavra e a ideia que ela exprime: a palavra torna-se aqui o
emblema da inadequacao, ou da impossivel identidade completa entre ela e a ideia ou o
objeto que ela representa.’® O estudo de Jean Starobinski é epigrafado com uma afirma-
¢ao de Marcel Raymond, que salienta o fato de haver “poucos devaneios propriamente
ditos em Rousseau”, pois a ruptura com a longa tradigao de discurso retérico nao pode-
ria ser feita facilmente, de uma hora para outra.’®> O que hd em Rousseau é a composigao
de um discurso que procura gerar o efeito de espontaneidade, a0 mesmo tempo em que
ressalta a consciéncia da drdua tarefa que isto representa.

A recriagio do segundo devaneio — ou “devancio duplicado”, o “sonho de um

sonho” — torna-o passivel de redobramentos posteriores infinitos, ao se mesclar com a

498 STAROBINSKI, Jean. “Devaneio e transmutag¢do”. Rousseau: a transparéncia e o obstdculo. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 1991, p. 361.

499 Idem, idem, p.372.

500 Idem, idem, p.362. “Escrever, ainda que para se dirigir apenas a si, é condenar-se a exterioridade, é reme-
ter-se a leitura possivel de um terceiro, e é, sobretudo, confiar-se a esses sinais de convengdo que Rousseau
(no Ensaio sobre a origem das linguas) considera como irremediavelmente estranhos a verdade viva do
sentimento: quem quer que recorra a escrita cai no mundo infeliz dos objetos e dos meios opacos”. Idem,
idem.

501 Idem, idem, p.363.

502 RAYMOND, Marcel, apud STAROBINSKI, 1991, p.361.

163



O fragmento romantico em O poema do frade

imaginagao (re)criadora durante o processo de escrita. Nao somente ai, mas ele também
continuard a desdobrar-se “por ocasido das leituras posteriores”, no interior das quais a
agao da imaginagao continua a interpretd-lo continuamente e a modificd-lo.’ Assim, hd
um redobramento pela escrita e outro pela leitura, que atuam nas lacunas da meméria
original e potencializam a capacidade reflexiva do devaneio de desdobrar-se infinitamen-
te sobre si mesmo, prolongando a reflexao da reflexdo, ou o sonho de um sonho, e assim
por diante. O segundo devaneio estd ligado ao devaneio primeiro, todavia é autbnomo
em relagdo a este, ndo existindo qualquer relagio de hierarquia ou inferioridade entre

504

ambos.’” Enquanto “o devaneio primeiro opera em plena crise, no instante presente”,

o segundo “opera a frio, no universo das ‘segundas inteng¢oes’”: é uma recriagao irdnica,
executada em completo estado de vigilia.”*

Starobinski ressalta que nao deve-se confundir o devaneio real com o mero discur-
so livre. A escrita nao coincide com o ato, mas, antes, é a representagao deste ato, por
meio do qual procura-se instaurar o efeito de unidade entre eles: “escrever nio é apenas
um ato de reflexdo, uma rememoragio a distAncia, mas uma revivescéncia. Escrever é
reviver. E se é verdade, de inicio, que escrever nio é sonhar, todo o esfor¢o de Rousseau
visa suprimir a diferenca entre a palavra e o que ela exprime”.>*

A intermindvel reflexdo sobre reflexao move o discurso meditativo do narrador no
fecho de O poema do frade. Suas especulagoes se multiplicam diante do mistério invio-
lavel da morte. A incomensurabilidade de seu segredo resguarda a dignidade do sujeito,
que passa a ser contaminado desse mesmo enigma, para além do entendimento humano
e da vida prosaica. As duas estrofes finais, no canto de fechamento do poema, sugerem
o desejo pela transcendéncia e pelo movimento infinito, conjugando as ideias de ida e

retorno, vida e morte:

XLIX
Terra do amor! 6 minha mae! Na vida
Se o fado me levar em mégoa lenta —
Sempre nesta saudade esmorecida
Que de tristes lembrancas se alimenta! —
Na morte a minha fronte macilenta,
Inda a ti volverei qual flor a vida!

L

503 “No curso do devaneio segundo, as flutuagdes do devaneio primeiro ndo sdo apenas transcritas: sdo inter-
pretadas e modificadas”. In: idem, idem, p. 364.

504 Idem, idem, p.366.

505 “A fungdo do devaneio segundo consiste, entdo, em reabsorver a multiplicidade e a descontinuidade da ex-
periéncia vivida, inventando um discurso unificador no seio do qual tudo viria compensar-se e igualar-se. A
unidade assim reconquistada pode entdo projetar-se retrospectivamente sobre a existéncia inteira, a ponto
de, para a memoria criadora, o passado reestruturar-se de maneira a assemelhar-se a obra empreendida, e
dela receber o ritmo constante, a continuidade tranquila, marcada pela alternancia regular dos passeios”.
In: idem, idem, p. 365. O devaneio segundo retoma o passado mas filtra-se pelo sentimento atual.

506 STAROBINSKI, idem, p. 363.
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Viverei do que foi — dos sonhos meus! —
Da seiba do passado hei de essa flor
Regar das quentes ldgrimas do amor!

E quando a luz apague-se nos céus

E o frio cora¢io a dor sucumba

Inda murmurarei — adeus! — da tumba!

Observa-se um movimento inconcluso, embaralhando vida e morte de maneira
deliberadamente confusa: “Na vida/ Se o fado me levar em mdgoa lenta — (...) Na morte
a minha fronte macilenta,/ Inda a ti volverei qual flor a vida!”. O mesmo movimento
aberto segue desenvolvido na estrofe seguinte: “E quando a luz apague-se nos céus/ E o
frio coragio a dor sucumba/ Inda murmurarei — adeus! — da tumba!™"”. Tomado pela
duvida perante o mistério da morte, o narrador conjuga simultaneamente a expectativa
de finitude e a de um prolongamento sem fim, que serd continuado para além dele. A
grande quantidade de travessoes no trecho procura recriar o movimento do pensamento
especulativo, que pondera a cada pequeno prosseguimento, com interpolagdes e consi-
deracoes.

O cardter enigmdtico da morte torna-a um tema adequado ao estilo sublime du-
rante o romantismo. Junto dela, manifesta-se a melancolia também como sentimento es-
sencialmente sublime, misto de dor e prazer, medo e esperanca de libertagao dos limites
do cotidiano estreito da vida burguesa. Walter Benjamin associa a melancolia a regéncia
do planeta Saturno, senhor do tempo e das antiteses. O cardter reflexivo e ir6nico do
melancélico o torna disposto a investigar os mistérios de maneira incansdvel, a ponto de
rogar o demonismo identificado no desejo por um saber proibido, conforme o sentido
biblico encontrado no livro de Génesis, do Velho Testamento. Por isso, a disposi¢io aos
“estudos demasiado profundos” e a busca sem fim pelo conhecimento se apresentam
como manifestacio demoniaca, nsia por uma espiritualidade e saber absolutos, emanci-
pados do Sagrado, tal como desejara Sata. De acordo com Walter Benjamin, “O modo
de existéncia mais auténtico do Mal é o saber, e nio a agao”.

Na tradicao crista, a crenca surge muitas vezes contraposta a divida e a indagagao.
Por isso, a vontade de conquista do saber absoluto demonstrada pelo sujeito humano é
entendida como “miragem de uma espiritualidade absoluta, isto é, sem Deus, associada
a matéria como sua contrapartida, e que s6 no Mal pode ser experimentada concreta-
mente”. Satd inspira a tenta¢ao pelo saber, desencadeador do delito: “Enquanto saber, a
pulsao conduz ao abismo vazio do Mal, para que possa ali assegurar-se do infinito. Mas
esse abismo ¢ também o precipicio sem fundo da meditagao”.””® A sedugdo do infinito
gera a “ilusao da liberdade” e estimula a “investigacao do proibido”, a 4nsia de superar
(ou transgredir) limites. O “abismo vazio do Mal” desperta a “ilusao da autonomia” no

sujeito, que busca “segregar-se da comunidade dos crentes”. A Virtude pressupoe um fim

507 Os grifos sdo meus.

508 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemdo. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasi-
liense, 1984, p.254.
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diante de si, o modelo tnico: Deus. Em contrapartida, “¢ préprio de toda depravagio
mover-se numa jornada infinita, no interior do abismo”.>%

Em um mundo no qual nio hd mais garantia da existéncia de um paraiso celestial
que aguarde o ser humano apés a morte, o frade alvaresiano especula sobre a existéncia
da alma e a possibilidade de sua imortalidade. Neste sentido, a figura do narrador reli-
gioso mescla-se com a do libertino transgressor e demoniaco e se afasta do missiondrio
antigo, inabaldvel em sua crenga. Vale lembrar que a epigrafe geral de O poema do frade
retoma uma afirmagao do cético Don Juan de Moliere, na qual a personagem-titulo de-
fende o conhecimento assentado sobre a racionalidade do mundo material e verificivel.
Em crise metafisica, o frade alvaresiano, no entanto, alinha-se a um discurso relativiza-
dor, oscilando entre as diversas possibilidades. Ao estruturar as duas estrofes derradeiras
do poema em imagens opostas (vida e morte), insiste em ambas, no advérbio “inda”, que
reforga a ideia de continuidade e possibilidade de retorno futuro. Nao hd certeza alguma
em sua fala, que é deixada em aberto; a constante expressio “inda” sugere o desejo do
frade por uma transcendéncia: é o anseio romantico pelo infinito e pelo universal irre-
mediavelmente perdidos.

A tendéncia do narrador em questio, de “deixar-se levar e derivar ao sabor de sua

reflexao”!

% engendrada infinitamente por novos devaneios (estimulados por um tema
sublime e enigmdtico como a morte — e a possibilidade ou nao da imortalidade da alma
—), estd vinculada a concepgio idealista de expressao no romantismo. Conforme Walter
Benjamin explica, a unidade da obra de arte roméntica aponta para um devir, eviden-
ciado por sua estrutura aberta: sua representagao deve pressupor a referéncia a uma obra
de arte necessariamente maior que ela mesma.”'' Benjanim explica que a obra de arte é,
por um lado, “forma-de-exposi¢ao” e, por outro, “Ideia da Arte”.’'> A unidade da obra
é relativa, e “permanece um ensaio no qual o um e o todo encontram-se reunidos”.’"> O
artista romAntico é consciente da distdncia que separa a obra realizada daquela imagina-
da. Coloca-se o problema de representagio de um ideal infinito e total em uma forma
concreta, finita, parcial. Cada obra de arte particular é um fragmento que aponta para
um todo maior, apresentado como ideia a ser perseguida.

Para vencer a distAncia que separa a forma-de-exposigao da Ideia da Arte, o artista
romantico se vale da critica, entendida como medium capaz de desdobrar-se de maneira
infinita. Ela engendra uma cadeia reflexiva por meio da qual a obra de arte se volta sobre
si mesma. Essa capacidade torna possivel que esta tltima tome-se como o préprio objeto
de sua critica, infinitamente desdobrado pelo pensamento reflexivo: este é capaz de gerar

um novo pensamento, e esse mais outro, formando uma intermindvel cadeia do “pensar

509 Idem, idem, p.253.

510 STAROBINSKI, Jean, 1991, p. 363.

511 BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo, 1999, p.83.
512 Idem, idem, p.92-93.

513 Idem, idem, p.83.
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do pensar e assim por diante”.’' Essa capacidade de desdobramento infinito da critica
torna possivel que “a limitagio da obra singular” ligue-se “metodicamente a infinitude
da arte”.” Processo inacabado, em trinsito, a obra de arte se torna ensaio, projeto. Se-
gundo Walter Benjamin assinala, o processo do “pensar do pensar” condiciona a forma
da obra de arte moderna.’'®

Cada uma delas possui um Ideal individual, imanente, cuja possibilidade de rea-
lizagao pressupde nao o julgamento da obra singular, mas a “exposi¢ao de suas relagoes
com todas as demais obras e, finalmente, com a Ideia da arte”.”’” O valor de uma obra
de arte romAntica nio se assenta na ideia de perfei¢io, mas na sua possibilidade de des-
dobramento critico (e criativo) ali imanente: “Apenas o incompleto pode ser compreen-
dido, pode nos levar mais além. O completo pode ser apenas desfrutado”.'® O processo
de “desdobramento claro e ordenacio no todo da arte” é a tarefa da critica poética, que
busca ampliar a obra em suas relacoes, fazendo-a dialogar com um conjunto maior. “Para
tanto, esta nada mais deve fazer do que descobrir os planos ocultos da obra mesma, exe-
cutar suas intengoes veladas. No sentido da obra mesma, isto é, em sua reflexao, deve ir
além e tornd-la absoluta”.’"?

Para que a obra de arte singular seja dissolvida no medium da arte, o processo ne-
cessita de uma pluralidade de criticos que representam nio necessariamente “intelectos
empiricos, mas graus de reflexdo personificados”.”* Cada leitura é um novo recriar da
obra de arte, entendida como poténcia a ser multiplicada ao infinito. O “desdobramento
fecundo” ao qual ela pode ser submetida é chamado de critica. Nesse sentido, a critica
se constitui em um momento essencial na realizagdo da obra poética, encarada como
um processo em andamento: “Essa critica poética (...) expord novamente a exposicao,
desejard formar ainda uma vez o jd formado (...), ird completar a obra, rejuvenescé-la,
configurd-la novamente.”*' E possivel afirmar que a obra de arte romantica foi de fato
entendida pelo leitor quando ele é “capaz de agir dentro de seu espirito”, “sem estreitar

sua individualidade, traduzi-lo e alterd-lo multiplamente.”** Assim, a critica romAntica

514 |dem, idem, p.39. Sobre a capacidade de desdobramento infinito do pensamento: “O pensar tem a particu-
laridade de, préximo a si mesmo, pensar de preferéncia naquilo sobre o que ele pode pensar sem fim”, in:
SCHLEGEL, apud BENJAMIN, Walter, 1999, p.27.

515 BENJAMIN, Walter, 1999, p.76.

516 Idem, idem, p.38. Segundo Benjamin, “A forma é, entdo, a expressdo objetiva da reflexdo prépria a obra,
que forma sua esséncia”, p. 80. A concepgdo idealista da obra de arte romantica pressupde a duplicidade
da mesma, que existe enquanto realizagdo parcial, mas também como ideal imaginado, imanente: “Todo
homem que é culto e se cultiva também contém um romance em seu interior. Ndo é, porém, necessario que
o exteriorize e escreva.” In: SCHLEGEL, F. O dialeto dos fragmentos, 1997, p.32.

517 BENJAMIN, Walter, 1999, p.85.

518 Schlegel, apud BENJAMIN, 1999, p.78. Como aponta Friedrich Schlegel, “Do ponto de vista romantico,
também as degeneragBes excéntricas e monstruosas da poesia tém seu valor como materiais e exercicios
preparatorios da universalidade, desde que nelas haja alguma coisa, desde que sejam originais.”, in: SCHLE-
GEL, F. O dialeto dos fragmentos, 1997, p.69.

519 BENJAMIN, Walter, 1999, p.77.

520 Idem, idem, p.76.

521 SCHLEGEL, Apud BENJAMIN, 1999, p.77.

522 NOVALIS, Pélen: fragmentos, didlogos, mondlogo. Trad., apresentagao e notas de Rubens Rodrigues Torres
Filho. Sdo Paulo: lluminuras, 1998, p.55.
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visa “muito menos o julgamento de uma obra do que o método de seu acabamento”.”*

Segundo Friedrich Schlegel, o escritor “Nao quer produzir nenhum efeito determinado
sobre ele [o leitor] , mas com ele entra na sagrada relagao da mais intima sinfilosofia ou
simpoesia”.”**

Conforme foi salientado acima, a obra de arte individual deve ser encarada em
relagao a toda a poética de um autor, ou mesmo em relagio a todo o conjunto da litera-
tura universal, retomado em constante didlogo, por meio de epigrafes ou citagdes, entre
outros recursos: os romances de um dnico escritor, por exemplo, sio variagées de um
grande Uinico romance: “Nao raro todos os romances de um autor sio manifestagoes in-
terdependentes uns dos outros e, de certo modo, apenas um romance”.”” O conjunto de
livros de toda a literatura compée pecas de um mosaico, que formariam um livro total,

universal, construido incansavelmente em devir:

Todos os poemas cléssicos dos antigos estao indissoluvelmente ligados, for-
mam um todo orgénico, sdo, corretamente considerados, apenas um poe-
ma, o Gnico no qual a prépria poesia parece completa. De uma maneira
semelhante, na literatura completa, todos os livros devem ser apenas um

livro, e num tal livro em eterno devir se revelard o evangelho da humanidade

e da formacio.”

Promover a combinagio e a conexao das obras de arte é a maneira de caminhar
rumo a unidade e ao acabamento do conjunto, fazendo a passagem da forma-de-expo-
sicao a Ideia das formas. A obra de arte ¢ simultaneamente uma miniatura autbnoma e
parte de um grande todo: fragmento, ou “porco-espinho”, como prefere Friedrich Sch-
legel: “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte, totalmente separado
do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho”.>?
Como a teoria romantica pontua, o porco-espinho é hostil e isolado do mundo, mas ao
mesmo tempo os seus espinhos apontam para todas as dire¢goes do mundo circundante.

Em O génio roméntico, Mércio Suzuki explica que o percurso reflexivo percorrido
no discurso romintico nao ¢ linear: “ele pode proceder por avangos e recuos, andar em
ziguezague”, sem perder o todo de vista.’*® A estrutura nessa poesia sé pode ser concebi-

da “sem nenhuma hierarquizagio, pela determinagio reciproca, pela alternancia” e pela

523 BENJAMIN, Walter, 1999, p.77. Benjamin afirma: “O conceito de medida encontra-se distante do roman-
tismo, que ndo se preocupava com nenhum a priori do contetido, com nenhum elemento medidor da arte.
Juntamente com o conceito de beleza, ele [o romantismo] rejeita ndo apenas as regras como também a
medida, e sua poesia é ndo s6 sem regras como ainda sem medida”, cf. p.122.

524 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos, 1997, p.38.
525 Idem, idem, p.34.
526 Idem, idem, p.156.

527 Ildem, idem, p. 82. Em O poema do frade, observa-se o embate entre a forma em miniatura moderna e a
concepgdo monumental da epopeia.

528 SUZUKI, Marcio. O génio romdntico: critica e histdria da filosofia em Friedrich Schlegel. Sao Paulo: lluminu-
ras, 1998, p.124.

168



O fragmento romantico em O poema do frade

combinagao de seus campos em oposi¢ao.”” A tarefa da reflexdo na critica romantica,
segundo explica Mdrcio Suzuki, é “descobrir e reconstruir a unidade da obra”.>** Ao
comparar o que se disse e o que se quis dizer, a critica unifica pelo entendimento o es-
pirito e a letra de uma obra. A meta assumida pelo génio — a tensa aproximagao entre
os campos distintos separados por uma distincia infinita —, implica a inevitdvel des-
propor¢io entre a exigéncia e o resultado de sua obra®': o produto estético aponta para
o indizivel e para o incomensurédvel do texto total, obra em devir, com a qual dialoga.
Walter Benjamin, por sua vez, lembra que, para Friedrich Schlegel, critica e fragmento
sa0, essencialmente, sindnimos: “qualquer fragmento ¢é critico”, ou ainda, “critico e frag-
mento seriam tautoldgicos”.>*?

O texto romAntico requer a participagio ativa do leitor, e para tanto prevé lacunas
nas quais a imaginagio deste ultimo possa atuar livremente. Quando poesia e teoria se
pressupoem, o artista € o critico devem coincidir. Nesta perspectiva, ¢é esperado que o
artista seja o primeiro e maior critico de sua prépria obra, j4 no momento da cria¢ao.”*
Antes do romantismo, Laurence Sterne afirmava em A vida e as opinides do cavalbeiro
Tristram Shandy que: “O respeito mais verdadeiro que podeis mostrar pelo entendimen-
to do leitor serd dividir amigavelmente a tarefa com ele, deixando-o imaginar, por sua
vez, tanto quanto imaginais vos mesmo.” >

O romantismo faz coincidir a produgao e a frui¢ao da obra. Refletir e contemplar
se tornam, em certa medida, sinénimo de produzir.”® Nesta estética, todo homem ¢é
artista e possui génio interior. O que se costuma conhecer como génio ¢ génio do génio.
Por isso, o leitor roméntico é convidado a ser uma for¢a cooperante e ativa: “ter génio
significa antes de mais doar e suscitar no fruidor uma for¢a andloga aquela que foi usada
na criagio”.® Nesse sentido, a critica se torna a “capacidade de captar a lei através da

537

qual a obra foi construida, saber percorrer o caminho que ela jd percorreu™?, ou ainda

“A outra via que a critica pode percorrer consiste em oferecer uma nova obra de arte que

cresga sobre a primeira (...) sé a arte ajuda a compreender a arte”.>%

529 Idem, idem, p.127.

530 Idem, idem, p.39.

531 Idem, idem, p.180.

532 SCHLEGEL, Friedrich, Apud BENJAMIN, Walter, 1999, p.59.

533 BENJAMIN, Walter. 1999, p. 72-79.

534 STERNE, Laurence. A vida e as opinibes do cavalheiro Tristram Shandy. 1984, p. 136.
535 D’ANGELO, Paolo. A estética do romantismo, 1998, p. 100.

536 Idem, idem, p.119. O grande trunfo do génio romantico é a sua capacidade de autolimitacdo, segundo a
qual estabelece leis a si mesmo. Ele independe de normas retdricas fixas e externas, podendo também
modifica-las livremente, segundo as suas necessidades internas. Conforme Paolo D’Angelo, o romantismo
ndo é “exaltagdo da produtividade incontrolada, da efusdo sentimental desenfreada, da afirmagdo imediata
da pura subjetividade do artista”. A livre produtividade da arte “ndo é um procedimento inconsciente, pri-
vado de qualquer mediagdo intelectual” (p. 98). Segundo Schlegel, um poema ideal conjuga “inten¢do” e
“instinto”. Cf. SCHLEGEL, Friedrich, 1997, p.23.

537 D’ANGELO, Paolo, 1998, p.168.
538 Idem, idem, p.167.
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Segundo a teoria de Longino, essa “for¢a andloga aquela que foi usada na cria¢ao”
¢ especialmente favorecida pelo estilo sublime. Deve-se lembrar que este estilo busca
criar o efeito de simultaneidade entre campos em oposi¢ao: ideia e palavra, pensamento
e ato, ou mesmo entre autor e leitor.”*® Nele, o acontecimento da leitura deve se entre-
cruzar com o sopro interior que animou a composi¢ao da obra. A intensa emogio ou
mesmo a perturbagio experimentada pelo leitor evoca uma “superior solidariedade” en-
tre este e o autor, tornando possivel manter viva a tradico literdria, que pode ultrapassar
o obstdculo da distincia temporal: “o sublime vence o siléncio dos séculos™, e cria um
lago universal adequado a este estilo grandioso.

No romantismo, a poesia ancora-se sobre a teoria expressiva e rompe com a con-
cep¢ao mimética neocldssica. A perspectiva do olhar subjetivo ganha realce; o género
lirico assume uma dignidade inédita: antes considerado um género médio na hierarquia
poética antiga, alcanca no romantismo as alturas do estilo sublime. O poeta roméntico
constata a impossibilidade de apreensio direta do objeto contemplado, mediado pela
perspectiva particular do sujeito que o contempla sob a “luz dos sentimentos”, impres-
soes e sensagoes relativas. O artista nao pode representar as coisas como sio, mas so-
mente como elas se parecem, aumentadas, distorcidas ou iluminadas pela “lente” de sua
imaginagao. A poesia se ocupa das emogoes e processos da mente diante do objeto, e ndo
do objeto em si. Situada no espago interior, na mente do artista, a grande aventura nao ¢é
mais representada na narragao épica, com suas personagens envolvidas em grandes com-
bates; o artista se torna o herdi reflexivo de sua aventura criativa. Suas meditacoes, sen-
sagdes e opinides, e nao a agio objetiva de personagens, movimentam o texto literdrio.>*!

Na estética romantica, abundam analogias entre a arte e os estados da mente do
poeta, notadas no repertério de metéforas ligadas a ideia de transbordamento: a poesia é
concebida como produto gerado por um movimento que parte da interioridade e enfim
se exterioriza. O género lirico se torna o mais adequado para a mimetizagao dos estados
da alma, além de independer de personagens ou de argumento definido para se desen-
volver.’* Por isso, o auditério deixa de ser o centro em torno do qual gravita a obra de
arte: as agdes da mente do poeta constituem-se o assunto principal do poema a partir de
entdo.”® Nesta perspectiva, a poesia nio deriva do objeto a ser imitado, mas do 4nimo do
contemplador diante desse objeto. A sensibilidade do artista deixa de ser receptora para

se tornar produtora de realidade. M. H. Abrams emprega a metéfora do espelho e da

539 LOMBARDO, Giovanni. “Longino”, in: A Estética da Antiguidade Cldssica. Lisboa: Editora Estampa, 2002, p.
190-191.

540 Idem, idem, p. 182.

541 Idem, idem, p.148. Abrams recorre a Henry Crabb Robinson para lembrar que a épica, por oposigdo, é pro-
duto de um poeta desinteressado por sua propria personalidade, que simula indiferenga desapaixonada. A
lirica, por sua vez, com suas odes, elegias e cangdes, destaca a mediagdo pela subjetividade a que os objetos
sdo submetidos . Cf. ABRAMS, M. H. El espejo y la lampara. Tradicidn critica acerca del hecho literdrio, trad.
Gregorio Aradz. Buenos Aires: Editorial Nova, 1962 , p.352.

542 ABRAMS, idem, pp. 128-129.

543 “La fuente primera y el asunto de um poema, por consiguiente, son los atributos y las acciones de la mente
del proprio poeta”, in: ldem, p.39.
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lampada para exemplificar as teorias miméticas e expressivas, respectivamente. A primei-
ra reflete a realidade circundante; a segunda incide a sua luz sobre 0 mundo, ampliando
ou mesmo deformando-o0.7*

Esse processo de subjetivacao das formas tradicionais ¢ identificado por Antonio
Candido no famoso poema “Meu sonho”, de Alvares de Azevedo. Nele, o poeta assimila
a estrutura da balada macabra, baseada em peripécias e personagens, para transp6-la na
representagao de um conflito interior. O poeta transforma um género narrativo corrente
na Idade Media em outro essencialmente intimista.””> Em andlise ao poema “Ideias Inti-
mas”, Alcides Villaga, por sua vez, comenta o processo de criagao de “pequenos mundos
sonhados pela imagina¢io do poeta” Alvares de Azevedo. O olhar contemplativo do
eu gera microcosmos artificiais, transformando os objetos concretos, espalhados pelo
quarto descrito no poema, em abstragoes: a realidade poética aqui ¢ filtrada por uma
cadeia de metdforas. Tudo se torna vago e indeterminado como a fumaca do charuto,
que emoldura e estimula os livres devaneios do eu lirico.>*

Nos capitulos anteriores desta dissertagdo, o movimento oscilante da fumaga do
charuto foi constantemente aludido em O poema do frade, sempre associado a disposigao
do narrador ao devaneio e as digressoes. Como Jean Starobinski ressalta, a presenca do
devaneio como motor estruturante do discurso revela a tendéncia a representagao de
uma “audiéncia interna”. O artista estd ciente de que hd uma defasagem jamais comple-
tamente superada entre o fato vivido e seu eco meditativo, portanto a obra de arte é con-
cebida como “projeto imperfeitamente realizado™*’, que pressupoe, necessariamente, o
esforco infinito da reflexdo, capaz de movimentar-se segundo o “perpétuo recomego do

devaneio”.”*

SONS E SILENCIO

Conforme foi exposto mais acima, o poeta roméntico busca superar a distdncia
entre a Ideia e a forma-de-exposi¢io na obra de arte. Diante do tema da insuficiéncia da
palavra, é necessdrio lembrar que a musica passa a ser encarada como arte sublime por
exceléncia entre os roménticos, por ser entendida como uma linguagem capaz de persua-
dir sem recorrer a conceitos.’* A poesia toma a musica como modelo para si, e explora

as sugestoes sonoras das palavras, dispondo-as em uma sintaxe poética especial, que seja

544 |dem, p.81.

545 CANDIDO, Antonio. O romantismo no Brasil, 2004, p. 90.
546 VILLACA, Alcides. Na intimidade romdntica, 1994, pp.19-20.
547 STSROBINSKI, Jean, 1991, p. 373.

548 Idem, idem, p.374.

549 LOMBARDO, Giovanni. “Longino”, 2002, p. 194.
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capaz de recriar a mesma atmosfera magica da linguagem musical, s6 alcangada por meio
de um efeito de conjunto inalterdvel.

O préprio Alvares de Azevedo dedica-se a comentar a importancia do modelo
da linguagem musical para a poesia romantica, como via privilegiada de formulagao de
impressoes, capazes de captar sentidos mais obscuros, fugazes ou de dificil conceituagao
percebidos na realidade. Na tentativa de recriar esse efeito sugestivo, o poeta recorre ao
intenso emprego de cadeias metaféricas, que geram a sensagdo de prolixidade. No ensaio
sobre “Alfredo de Musset”, por exemplo, Azevedo fala da combinag¢io da escrita com a
musica e com a pintura, com a finalidade de “ traduzir o incerto do sentimento ou o
vago das formas o flutuar vaporoso das expressoes!”>°, bem como reprova os criticos sem

<« 7 . »
musica na alma”:

Pobre gente! “nao tem musica na alma’, como Byron o disse — nao
compreendem essa intimidade da musica com a pintura, de que fala Mme
de Stdel — e acham absurdo para traduzir o incerto do sentimento, ou o
vago das formas buscar o flutuar vaporoso das expressoes! E ldstima — que
até Gustavo Planche satirize as Orientais do poeta das Folhas de outono, pelo
seu titulo mais belo — o culto dos sons.”!

Mais acima, no presente capl'tulo desta dissertagéo, comentou-se a intensa pre-
senga de vocabuldrio relacionado ao universo musical em O poema do frade, como é
« bal «K]e. » << » <« s’ . » <« . b2 « -~ » <« A .« »

o caso de palavras como “sons”, “lira’, “voz”, “musica”, “melodias”, “can¢ao”, “nénia”,
entre outras, encontradas em profusio por volta das duas dezenas finais de sextilhas. H4

A . 7 .7 . . <« ’

outras referéncias além destas ja citadas anteriormente, como “cordas de alatde enter-
necido”, “cordas de harmonia cheias”, “infantil can¢io”, “canto dos languidos amores”,
“moles sons de minha lira”. Em uma passagem, o eu poético lamenta que a “virgem das
cangoes” lhe tenha oferecido o “vinho da harmonia” precocemente, despertando-lhe o
desejo (designado pela expressio “sons tao ofegantes”) e tenha-lhe acarretado a perda de

. A . . « . » .
sua inocéncia, sugerida pela “harpa adormecida” em seu peito:

LVI
E tdo cedo! porque encher meu.leito
Destas sombras suaves, delirantes?
E na harpa adormecida de meu peito
Suspirarem-me sons tdo ofegantes?
E porque nao deixar o meu sentir
Da infiancia d’ouro nos frouxéis dormir?

As imagens musicais nos trechos finais do poema combinam-se as ideias de sede,

insatisfacio e movimento. Na tentativa de definir o sentido do “adeus” a existéncia e ao

550 AZEVEDO, Alvares de, “Alfred de Musset: Jacques Rolla”, 2000, p. 685.
551 Idem, idem, idem.
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poema, o narrador combina-as também, em especial, & imagem da imensidao oceanica.
Em uma passagem, o enunciador se vale de expressoes como “beber sons” e escutar “har-
monias” oceinicas. Suas memorias sucedem-se de maneira descontinua e fugaz, como a

e!”SSZ;

<« . .7 . .
vaga mansa/ De uma saudade que suspira e fog e, conforme jd mencionado mais

acima, a vastidao maritima inspira-lhe a contemplagao “Em que se abisma o pensamento
insano”.”*

As especulagdes presentes nas sextilhas finais de O poema do frade tornam o trecho
prolixo e adiam o desfecho do poema, continuamente retardado, como se sugerisse que
a profusio de metdforas presentes nos devaneios e meditagoes nio pudesse dar conta
de abarcar os mistérios escondidos por trds da morte. Os sentimentos de dor e mdgoa
profunda transformam-se em mudez e siléncio: os extremos da paixdo nio cabem nos
“versos eloquentes” e “bem rimados”. Observa-se a tentativa do frade de evitar a profana-
cao de ilusoes, protegidas pela aura de mistério: “Eu nao as profanei! guardo-as sentidas/
Nas longas noites do cismar aéreo,/ Guardo-as na esperanca, nas doridas/ Horas que
amor perfuma de mistério!” 5%, pois converter o sonho em concretude — em palavras
— significa a sua inevitdvel ruina: o violento transbordar do peito do poeta estilhaga
a corda de sua lira; o pensamento do “pobre sonhador” deseja fantasias intraduziveis,
inexprimiveis. Quase no final do Canto Quinto, o narrador compara a sua vida a um
“aladde aéreo”, entregue a todos os alentos, que, tal como o libertino Don Juan, reage aos
variados estimulos 2 sua volta. O discurso devaneante, “leviano” e “inconstante”, tende

a dispersao®>:

XLVII
Como o triste alcion vagueia errante
Nas frias primaveras do oceano
E ama as alvas, a noite sussurrante,
Tardes, ondas e sol leviano

552 Idem, “O poema do frade, 2002, Cf. estrofe XXVII do Canto Terceiro, p. 330.

553 Idem, estrofe XLII, Canto Quinto, p. 359. A relagdo do eu romantico e contemplativo com a vastiddo ocea-
nica pode ser pensada na sublime desproporg¢do do mar e sobretudo do céu, em comparagdo com a figura
diminuta do sujeito que contempla essa paisagem no quadro Monge a beira-mar (1809), do célebre pintor
romantico alemao Caspar David Friedrich.

554 Idem, estrofe XXIX, Canto Quinto, p. 356.

555 Aimagem do instrumento de corda sensivel ao mais suave bafejo evoca a metafora da harpa edlica, comen-
tada por M. H. Abrams. Por meio dela, sugere-se a poesia como produto da tensdo entre a interioridade do
poeta (a harpa) e a realidade circundante (a oscilagdo do vento). Cf. ABRAMS, M. H, 1962, p.80. Abrams cita
um trecho de “Defesa da poesia”, no qual o poeta Shelley compara o homem a um instrumento que ressoa
estimulado por impressdes externas, produzindo melodias sempre varidveis. “El hombre [dice Shelley] es
un instrumento sobre el cual una serie de impresiones externas son conducidas, como las alternancias de
um viento simpre cambiante sobre una lira edlia, que la impulsan con su movimiento a una melodia siempre
cambiante. Pero hay un principio dentro del ser humano, y quizd dentro de todos los seres sensibles, que
obra de otro modo que en la lira y produce no solo la melodia, sino la armonia, por un ajuste interno de los
sonidos o los movimientos asi excitados a las impresiones que los excitan”.

A eleigdo da linguagem musical como modelo para a poesia leva a valorizagdo do género lirico. Abrams cita
a imagem de Ofélia, de Shakespeare, como um exemplo caro aos romanticos, que enxergavam uma relagdo
entre canto, loucura e paixdao. A musica, com sua linguagem misteriosa, explora as profundezas da alma,
inacessiveis a razdo e a linguagem verbal, ancorada sobre conceitos.
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Na leviana afei¢ao embriaga insano
A existéncia nos seios o inconstante:

XLVIII
Eu todos vos amei! cri no mistério
Que o libertino Don Juan levava,
Nas noites profanadas do adultério,
Quando a alma sedenta evaporava!
E a vida como um alatde aéreo
A todos os alentos entregava!®*®

O esfor¢o do narrador em abarcar a realidade fragmentada leva-o a dispersao e
prolixidade, sem jamais conseguir plasmar forma e conteido de maneira definitiva.
Duas estrofes adiante, para além dessa tltima citada, finda o poema; no entanto, o dese-
jo do narrador de “inda” volver a vida, “Se o fado” levar-lhe em “mdgoa lenta”, continua
a engendrar seu movimento reflexivo caracteristico: diferente de Jonatas e Consuelo, a
possibilidade de sua morte é deixada em aberto, nio chegando-se também a uma con-
clusdo sobre suas especulacoes metafisicas. Somente a vontade de movimento reflexivo
infinito apresenta-se constante: “E quando a luz apague-se nos céus/ E o frio coragao a
dor sucumba/ Inda murmurarei — adeus! — da tumba!”.>”” Diante disso, pode-se dizer
que, paradoxalmente, O poema do frade é encerrado, mas nao acaba propriamente.

Charles Rosen aponta na estética romantica uma essencial “recusa de alcangar o
definitivo”.”® Ao valer-se do fragmento, o romantismo valoriza a forma aberta, a disso-
nancia e a contradigio, desafiando o senso de resolucio do leitor. O género permite a
elaboracio de obras de arte a0 mesmo tempo completas mas inconclusas, maledveis a
infinita possibilidade de retorno e avanco da livre reflexdo poética.”” Rosen discute as
relagdes entre a escrita fragmentdria e a linguagem musical, esta tltima entendida pelos
romanticos como a arte mais autbnoma, capaz de manipular com liberdade as suas “for-
mas e simbolos, aparentemente sem referéncia & propria realidade exterior”.>® Os frégeis
poderes de referéncia da masica a tornam incapaz de definir o seu préprio conteido. No
entanto, essa fraqueza imitativa foi vista pelos roméanticos como um grande trunfo, um
territério vasto e misterioso a ser explorado no reino das artes. A musica “pura’, instru-
mental, emancipa-se do canto e forma um sistema autbnomo que questiona a finalidade
comunicativa da obra de arte. Sua ambiguidade e imprecisao de movimentos sao iden-

tificadas com as formas do arabesco, abstratas e destituidas de significado definido, que

556 AZEVEDO, Alvares de, “O poema do frade”, 2002, p. 360.
557 Idem, idem, estrofe L, p. 361.

558 ROSEN, Charles. A geragcdo romdntica. Trad. Eduardo Seincman. Ed. ver. e ampl. Sdo Paulo: Editora da Uni-
versidade de Sdo Paulo, 2000 p.149.

559 Em outra passagem de seu livro, Rosen emprega a expressdo: “conclusdo ao mesmo tempo completa e
incompleta” da obra de arte realizada, cf. p.859.

560 Idem, idem, p.125. Ou, em outras palavras, a linguagem musical é a “arte que obtém os maiores efeitos
sem que, aparentemente, tenha de se referir a algo que ndo seja ela propria”, p.198.
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proporcionam a livre contemplagio do ouvinte, gerando prazer intelectual.**' A adogio
da linguagem musical como um modelo privilegiado para a poesia leva Novalis a sugerir

a composigio de

Contos, sem légica, no entanto com associagoes, como sonhos. Poemas —
simplesmente sonoramente bons e preenchidos com lindas palavras —, mas
também sem qualquer sentido ou l6gica — no méximo simples estrofes
inteligiveis —, devem ser como meras pecas quebradas dos mais variados

tipos. Na melhor das hipéteses, a verdadeira poesia tem de ter um sentido

alegdrico de conjunto, e um efeito indireto como a musica etc.”®?

Rosen destaca que a composi¢ao musical romantica persegue o eco de uma me-
lodia nao tocada, inaudivel, mas pressentida abstratamente pelo ouvido interno. Sua
presenca se afirma como auséncia, lacuna permanente a remeter para algo além de si
mesma. Neste sentido, o fragmento ¢ um género marcado pela duplicidade: a forma
acabada alude a um contetido incompleto e inesgotdvel. O artista romantico coloca para
si a meta impraticdvel de perseguir esse sentido infinito. A obra de arte fragmentdria tem
um encerramento formal, no entanto se desenvolve de maneira progressiva e ecoa poste-
riormente a sua leitura. A obra inacabada e inacabdvel “ja mostra, implicitamente, o ato
da interpretagio em movimento”.*®> Ao se valer do fragmento, o artista deixa sugerido

no interior da propria escrita

os principios de sua prépria destruicao. Muitas das formas literdrias desse
periodo s3o provisérias — nao somente porque sejam experimentais, mas
por ser impossivel reproduzi-las. (...) Essas obras parecem estar eternamente
proclamando a dificuldade de se manterem artisticamente integras, e
sugerem ao leitor, os modos através dos quais podem ser erodidas.’**

As obras de arte sentimentais nascem como ruina: “Muitas das obras dos antigos se
tornaram fragmentos. Muitas obras dos modernos j4 o sio ao surgir’.’®® Charles Rosen

ressalta que o cultivo do fragmento nao implica a destrui¢ao total da relagao da parte

561 Idem, idem, p.117. Tendo essas questdes em vista, Rosen recorda o seguinte fragmento de Friedrich Sch-
legel: “Mas a musica instrumental pura ndo cria, ela mesma, seu proprio texto? E ndo é seu tema desen-
volvido, confirmado, variado, e contrastado, da mesma maneira que o objeto de meditagdo em uma série
filosofica de ideias?”, cf. p. 120.

562 Novalis, apud Rosen, 2000, pp. 124-125. Charles Rosen lembra que o modelo da linguagem da musica ins-
trumental teve consequéncias em campos como a pintura, na qual “as grandes representagdes da paisagem
do romantismo ndo necessitavam mais de uma referéncia histérica, uma intriga ou um enredo” (p.335).
Nela, também se verifica uma ruptura com a hierarquia dos géneros tradicionais, na medida em que a pin-
tura da paisagem passa a ser considerada mais sublime do que os géneros histérico e religioso. Na paisagem
romantica, projeta-se o humor e a sensibilidade do contemplador, a partir de seu olhar subjetivo. Cenas de
contornos esmorecidos, como os crepusculos, tornam-se temas recorrentes.

563 ROSEN, Charles, 2000, p.92.
564 Idem, idem, p.148.
565 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos, 1997, p.51.
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com o todo, mas antes gera uma perturbagio ao inserir “um detalhe nao resolvido que
abala a simetria e as convengées da forma, sem que jamais realmente as destrua”.

O emprego de imagens musicais para se conceber uma escrita pautada pelo frag-
mentirio pode ser pensado, por exemplo, no preficio a Primeira Parte de Lira dos vinte
anos. Nele, Azevedo define seu livro como “uma lira, mas sem cordas”. A ideia de ausén-

cia de cordas nessa lira imagindria é retomada mais adiante:

Cantos espontineos do coragio, vibragoes doridas da lira interna que agitara
um sonho, notas que o vento levou, — com isso dou a lume essas harmonias.

Sao as pdginas despedagadas de um livro nio lido...>*’

A lira é “interna”, subjetivada, e designa uma poesia que nio chegou a se realizar
plenamente. O fragmento recusa a instauragao de um sentido tinico, e recorda constan-
temente o leitor da necessidade de um continuum: da incessante necessidade de recome-
car o movimento engendrado pela critica. Na escrita fragmentdria, a lacuna, a auséncia e
o siléncio também sdo produtores de significado: “Os extremos se justapéem com pouco
ou nenhum comentdrio mediador, e a Ideia surge no siléncio entre eles”.>®

Giovanni Lombardo comenta a profunda relagao entre o siléncio e o estilo su-
blime. Segundo o estudioso, ela pode ser compreendida em um episédio da Odisseia,
de Homero, no qual Ulisses desce aos infernos e reencontra Ajax, levado 4 morte pelo
primeiro. Enquanto o heréi de ftaca argumenta, Ajax nio reage; no entanto, a sua mu-
dez revela uma paradoxal eloquéncia, sugerindo a dimensao imensa de sua indignagao.
Sua recusa em dirigir a palavra a Ulisses revela a “absoluta simplicidade de um siléncio
altivo e magnanimo”. Nenhuma palavra seria capaz de abarcar o sentimento de Ajax,
que permanece em sublime siléncio. Seu “pensamento destituido de voz” manifesta-se
diretamente, sem a necessidade de articulagao em um discurso. A simplicidade de seu
siléncio revela um “pensamento nu, sem forma concreta, intima’, plasmada em uma ex-
pressao pré-textual: “a grandeza de Ajax recolhe-se toda nos pensamentos nio expressos
mas muito transparentes do herdi: nenhum Jogos prophorikos, nenhum discurso confiado
a uma voz perceptivel poderia mais energicamente traduzir a sua indignagao.”®

Lombardo ainda salienta que, para Longino, o estilo sublime serve de contrapon-
to aos periodos de crise da democracia e dos costumes, nos quais a decadéncia moral
acaba por contaminar todas as outras manifestacoes sociais, a ponto de gerar, inclusive,
a “pentiria das letras”. E o embate entre a elevagio e o rebaixamento. Quando todos os

valores sdo rebaixados e “quando a liberdade politica for desprezada, a grandeza moral

566 ROSEN, Charles, 2000, p.151.
567 AZEVEDO, Alvares de. “Lira dos vinte anos”. In: Poesias completas, 2002, p.49.

568 ROSEN, Charles. Poetas romdnticos, criticos e outros loucos. Tradugdo José Laurénio de Melo. Sdo Paulo:
Atelié Editorial; Campinas: Editora Unicamp, 2004, p. 190.

569 LOMBARDO, Giovanni. “Longino”, in: A Estética da Antiguidade Cldssica, 2002, p. 185.
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pode transparecer através de uma atitude orgulhosa e digna e, se necessdrio, até de um
siléncio que sabe revelar-se mais eloquente do que um discurso”.””°

Alvares de Azevedo representa o seu tempo como uma longa noite tormentosa —
similar ao “eclipse” de que fala Longino —, onde ressoa, ao longe, a nénia do escravo e os
gritos da pdtria violentada pelo capital estrangeiro. Ele nega-se a engrossar o coro ufanis-
ta do indianismo, e volta seus olhos para o devir de uma nova literatura universal, para
além da realidade estilhagada pela alienagao, pela violéncia e pela exploracao mercantil.
Quando todos os valores sao rebaixados as trocas mercadoldgicas, a poesia, mesmo a
venal, encontra a morte e a destrui¢io, tal como Consuelo, alegoria dessa beleza ator-
mentada e insustentdvel. Frustrada a possibilidade da epopeia moderna, a voz solitdria
do narrador de O poema do frade ecoa no vazio e no siléncio, privada da presenca de suas
personagens. Perante o abismo do “nao ser”, o seu desejo ¢ transcender o horizonte de
morte e “inda” murmurar o seu “adeus! — da tumba!”, em uma cadeia de ressonincias
intermindveis. Depois do “Gltimo clardo do arrebol”, na impossibilidade de “adiantar o

dia”, resta aos poetas fazer pelo menos “um serao de luar”.””!

570 Idem, idem, p. 196.
571 AZEVEDO, Alvares de. “Literatura e civilizagdo em Portugal”. In: Obra completa, 2000, p. 744.
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