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INTRODUCAO

O presente estudo é uma aproximagao, introdutéria, ao estudo de um romance japonés
do século vinte. A fim de tratar do assunto que nos interessava, fizemos um capitulo
teérico inicial a respeito da nogao de individualismo — questao central nessa obra.

Esse capitulo inicial busca evidenciar algumas caracteristicas das sociedades ditas
nio individualistas e sua contraface — as sociedades afirmativamente individualistas, no
Ocidente. A idéia do capitulo foi criar um arcabougo conceitual que nos permitisse
analisar os fenémenos ligados ao individualismo. Nesse estudo, configurou-se o con-
ceito de que uma sociedade individualista ¢ aquela que promove a separagao da pessoa
de seu grupo social e valoriza esse fato. Além disso, outras caracteristicas indicadas fo-
ram: predominancia da identidade-eu sobre a identidade-nés; a solidariedade organica;
a impossibilidade de transcendéncia da vida comunal; a unicidade dos valores morais; a
predominéncia da vergonha sobre a culpa de consciéncia; a alteridade na introspecgao e
subjetividade; a orientagdo para o passado e a auséncia dos conceitos de liberdade, igual-
dade e dignidade humana universais.

O segundo capitulo teve por objetivo transplantar as questoes levantadas no pri-
meiro para o Japao, especificamente através da dtica do autor aqui estudado, Natsume
Soseki. Traduzimos e comentamos uma palestra de Soseki a respeito do individualismo.
A questao fica assim posta no tempo e local do autor de nosso estudo.

O terceiro capitulo é uma andlise do romance Kokoro (1914) de Natsume Sose-
ki. Seguindo a linha geral de nosso estudo, a énfase foi dada aqueles aspectos ligados a
no¢ao de individualismo. Isso se deu por dois motivos: nosso sentimento pessoal de que
ai poderia se encontrar o coragio do livro e a constatagao de que a fortuna critica recafa
sobre esse tema.
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CariTuLo 1

ALGUMAS CARACTERISTICAS DAS
SOCIEDADES NAO INDIVIDUALISTAS E SEUS
REFLEXOS NAS REPRESENTACOES
LITERARIAS

O emprego do termo individuo para referir-se as pessoas de épocas pré-modernas, apesar
de costumeiro, é anacronico: em seu sentido atual, o da pessoa isolada, seu uso data do
século XVIII.

O mundo das comunidades fechadas, ou seja, o mundo antigo e medieval (na
Histéria Ocidental), nio fornecia aos seus membros modos de pensar que levassem a
criagao de uma imagem do ser isolado, fora dos limites do grupo. O fundamento pessoal
dos membros de uma comunidade estava na sua pertenga a uma estrutura exterior a eles.
A pessoa percebia-se enquanto um momento de estruturas maiores que a precediam e ul-
trapassavam.’ Sua passagem preenchia um espago numa estrutura jé dada anteriormente:
¢ este preenchimento que criava sua autoimagem.

Pertencer a uma familia (extensa), a uma profissao herdada (guildas, corporagoes),
a uma igreja e a um feudo especifico: sao esses os elementos que estao em jogo na criagao
da identidade de um homem medieval. Sao critérios situados fora do self.

Norbert Elias (1897-1990) chama esta forma de identidade, em que a pessoa se
autopercebe muito menos pelo que ex (isoladamente) sou e muito mais pelo que 7nds (eu
e meu grupo) somos de “identidade-nés”. Como exemplo de uma sociedade de “identida-
de-nés”, cita Roma:

O Estado romano republicano da Antiguidade é exemplo cldssico de um
estdgio do desenvolvimento em que o sentimento de pertencer a familia,
a tribo e ao Estado, ou seja, a identidade-nés de cada pessoa isolada, tinha
muito mais peso do que hoje na balanca nés-eu. Assim, a identidade-nés
mal era separdvel da imagem que as classes formadoras da lingua tinham da
pessoa individual. 2

1 “Como, nas sociedades aristocraticas, todos os cidaddos estdo colocados em um lugar fixo, uns acima dos
outros, resulta ainda que cada um percebe acima de si um homem cuja protegdo Ihe é necessaria, e mais
abaixo um do qual ele pode exigir a colaboragdo. Os homens que vivem nos tempos aristocraticos sdo quase
sempre ligados de maneira estreita a algo que estd fora deles, e frequentemente estdo dispostos a esquece-
rem de sua propria pessoa.” Trecho de ‘A democracia na América’ de Tocqueville in DUMONT, Louis. Homo
hierarchicus - essai sur le systeme de castes. Paris: Gallimard, 1966, p. 32.

2 ELIAS, Norbert. A sociedade dos individuos. (trad. Vera Ribeiro) Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1994, p.
130.
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Mesmo no plano da transcendéncia ao mundo, a religido, o cristianismo medieval
situava o individuo num complexo maior, exterior a ele; sua posi¢ao no mundo derivava
de sua posi¢ao no esquema divino das coisas. Dai 0 medo de ser excomungado, de perder
o seu lugar nesta e na préxima vida. Na cristandade medieval, até o Renascimento, a pu-
ni¢io final reservada aos impios estava muito mais ligada ao nio pertencimento a Igreja,
ao plano divino, do que a quaisquer atitudes (morais ou nao) tomadas nesta vida: *

Em principio, a separacao entre o justo e o injusto no dia do Juizo Final
realizar-se-ia de acordo com a filia¢do religiosa e a sinceridade religiosa; os

hereges de todos os tipos estavam condenados a puni¢oes horriveis.*

Ou, ainda, tenha-se em mente todo o plano estrutural d’A Divina Comédia, de
Dante Alighieri (1265-1321), em que, independentemente de seus vicios ou virtudes,
todo o passado pagao ¢ condenado ao Inferno. Fica assim claro que o que ainda interes-
sava era a pertenca da pessoa a Igreja (e a fé consequente), e ndo somente a moralidade
individual. A condenagio ao Inferno pela amoralidade individual terrena ¢ resultado do
movimento de secularizagdo da religiao durante o Renascimento. A obra de Dante é um
dos primeiros sinais neste sentido.

E claro que esse ¢ apenas um lado do papel que o cristianismo pode desempenhar
na consciéncia do homem. Existe outro, muito mais fértil para a criagao da individuali-
dade, de que falaremos mais tarde.

Dissemos acima que o termo individuo ¢ inapropriado & humanidade da Antigui-
dade e da Idade Média. Antes de prosseguir esta discussao, talvez seja desejdvel delimitar
o que entendemos por individuo (moderno e ocidental). Para tanto, tomaremos por base
os textos ‘Mudanca na balanca nés-ew’ (1987), de Norbert Elias, e ‘Génese, I — Do Indi-
viduo-fora-do-Mundo ao Individuo-no-Mundo’ (1981), de Louis Dumont (1911-1998).

J4 falamos da “identidade-nés” de Elias. O contraponto deste conceito é a “iden-
tidade-eu”, na qual ¢ a singularidade de cada pessoa, sua diferenga para com todos os
outros membros de seu grupo (e nao sua semelhanga com os demais) que é enfatizada:

E caracteristico da estrutura das sociedades mais desenvolvidas de nossa épo-
ca que as diferencas entre as pessoas, sua identidade-eu, sejam mais altamen-
te valorizadas do que aquilo que elas tém em comum, sua identidade-nés.”

3 Adificuldade em se ‘arrancar’ um pagédo do Inferno e colocé-lo no Paraiso pode ser visualizada com auxilio
de uma anedota sobre o imperador Trajano, contada por LE GOFF (1964): “Ora, como um dia Gregdrio
(Grégoire Le Grand) passava pelo foro de Trajano, veio-lhe a lembranga da justica e da bondade deste velho
imperador: tdo bem que, chegado a basilica de Sdo Pedro, ele chorou amargamente e orou por Trajano. E eis
que uma voz do alto responde: ‘Gregorio, acolho seu pedido e liberto Trajano da pena eterna, mas cuide de
no futuro ndo orar por um danado.’ Segundo Damasceno, a voz teria simplesmente dito a Gregdrio: ‘Eu rea-
lizo teu pedido e perdoo Trajano’ [...] Outros dizem que a alma de Trajano ndo foi completamente liberta do
suplicio eterno, mas que sua pena foi simplesmente suspensa [...] Outros estimam que Trajano foi liberto da
pena material, o tormento no inferno, mas continuou sofrendo a pena moral, que consiste em ser privado
da visdo de Deus.” in LE GOFF, Jacques. La civilisation de |’occident medieval. Paris: Arthaud, 1964, p. 216.

4 HELLER, Agnes. O homem do Renascimento, Lisboa: Ed. Presenga, 1982, p. 64.

5> ELIAS, Norbert. Idem, ibidem.
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A énfase dessa conceituagdo, acreditamos, deve ser posta tanto em ‘diferengas
como em ‘altamente valorizadas. Como fica claro na definigao de Elias, nao basta apenas
que o individuo perceba-se enquanto diferente de seu grupo; é o reconhecimento e a
valorizagdo (compartilhada por todo o corpo social) dessa diferenga que desempenham
um papel fundamental no conceito de individuo moderno ocidental. Ainda Elias:

A ideia de um individuo sem grupo, de uma pessoa tal como seria se fosse
despojada de toda referéncia ao nds, tal com se afiguraria se a pessoa isola-
da fosse tao altamente valorizada que todas as relagdes-nés como familia,
tribo ou Estado fossem consideradas relativamente sem importincia [...]
essa ideia ainda estava em boa medida abaixo da linha do horizonte na pra-
xis social do mundo antigo. ¢ (grifo nosso)

A mesma énfase na valoragio (coletiva, compartilhada socialmente, ideoldgica até)
do individuo descolado de seu grupo pode ser encontrada no texto de Dumont. Af, o
autor procura demonstrar sua tese de que, numa sociedade holista, ou seja, numa so-
ciedade que enfatiza o préprio grupo em detrimento do individuo, o individualismo sé
pode surgir na figura do ‘individuo-fora-do-Mundo’. Por enquanto, queremos destacar a
diferenga essencial que Dumont percebe entre as sociedades holistas e as individualistas.
Naio se trata apenas da diferenga evidente de que na segunda existem individuos isolados
do grupo: “Quando o individuo constitui o valor supremo, falo de individualismo; no
caso oposto, em que o valor estd na sociedade como um todo, falo de holismo”. 7 (grifo
Nnosso).

Salta aos olhos a importincia que Dumont atribui a valoragio social do individuo
nas sociedades individualistas. Acreditamos, portanto (baseando-nos nesses autores),
que a definicdo de ‘individuo moderno’ ocidental envolve duas caracteristicas comple-
mentares e indissocidveis. £ a pessoa descolada de seu grupo, diferenciada e valorizada
enquanto tal. ® Essa valoraco nao ¢ apenas ideoldgica; influi no modo de agir da pessoa
isolada.

Isso fica claro quando observamos o ‘Individuo-fora-do-Mundo’ de Louis Du-
mont, a titulo de contraexemplo. Este é o individuo isolado, que basta a si mesmo, con-
sagrado ao seu progresso individual, mas que, no plano da prdxis social, nao é valorizado,
nao tem o seu lugar. O protétipo do ‘Individuo-fora-do-Mundo’ é o renunciante religio-
so da India. E um homem em busca de verdades tltimas e que “abandona a vida social
¢ suas restrigoes para consagrar-se ao seu progresso e destino prdprios”. ° Ha, portanto, uma
semelhanca nitida com o individuo moderno ocidental: o renunciante da India ¢ aut6-
nomo, nao depende das estruturas sociais para a construgao de sua autoimagem e para
trilhar o seu caminho. Mas, ressalta Dumont, hd também uma diferenca fundamental:

& ELIAS, Norbert. Idem, ibidem.

7 DUMONT, Louis. O individualismo: Uma perspectiva antropoldgica da ideologia moderna. (trad. Alvaro Ca-
bral) Rio de Janeiro: Rocco, 1985, p. 37.

8 Louis Dumont é ainda mais explicito em outra obra: “Deste ponto de vista uma primeira constatacdo se
impd&e: o individuo é um valor, ou melhor, ele faz parte de uma configuracdo de valores sui generis.” In:
DUMONT, Louis. Homo hierarchicus: essai sur le systeme des castes. Paris: Gallimard., 1966, p. 23.

°  DUMONT, Louis. Idem, ibidem.
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“Nos [individuos modernos ocidentais] vivemos no mundo social, ele [o renunciante] vive
fora deste”. '°

O ‘Individuo-fora-do-Mundo’ renuncia a toda a trama de institui¢des sociais que
regem a vida em comunidade. Ele nao dispoe de mecanismos de a¢ao possiveis sobre este
mundo coletivo, porque estd inserido no contexto de uma sociedade holista, que valoriza
o coletivo. J4 o individuo moderno ocidental é valorizado enquanto tal (¢ o ‘individuo-
-no-mundo’); tem, portanto, espago para agir neste mundo. No contexto holista, a me-
nor ruptura com o mundo social acarreta, imediatamente, uma dissociagao total com
este. No contexto individualista, a pessoa que tenha completado sua individualizagao ¢é
que ¢ percebida como apta para atuar neste mundo.

Em literatura, quando o individualismo ocidental aparece em seu auge, no século
XIX, surgem as personagens arrivistas do romance realista francés: Julien Sorel (Le rou-
ge et le noir [1830], de Stendhal), Rastignac (Le pére Gorior [1834-5], de Balzac). Sao
personagens dedicadas exclusivamente aos seus interesses e destinos, mas estes destinos
tomam forma no coragio do mundo social. O arrivista existe para o mundo social, e nao
em ruptura com este. Na Inglaterra, também, o dpice do individualismo ¢ o self-made
man (Self-Help, de Samuel Smiles, data de 1859), 0 homem que alcan¢ou um sucesso
inconfundivelmente mundano. Como se v¢, é o polo oposto ao renunciante da cultura
hindu: basta comparar esses casos, por exemplo, com a narrativa e os ideais de vida de
Siddharta Gautama, o Buda. !

Mais adiante, delinearemos melhor a defini¢io de individuo. Para o que nos interessa
aqui, vale dizer, o contraste entre pessoa pré-moderna e individuo moderno, jd é o bas-
tante.

Gostarfamos apenas de acrescentar uma palavra a respeito dos limites da nogao de
individuo com a qual estamos trabalhando. Nao ¢ intenc¢ao deste trabalho transmitir a
ideia de que, oposto ao moderno individualismo, existiu anteriormente uma situagao ar-
caica onde as pessoas eram completamente absorvidas pelo todo social, impossibilitando
o surgimento de quaisquer tragos pessoais. Todo ser humano nasce com caracteristicas
peculiares, por mais fluidas e indiferenciadas que elas sejam. E a0 longo de seu processo
de individualiza¢do, ou seja, o seu contato com o mundo social, que a crianga vai cris-
talizando aos poucos seus tragos pessoais. Essas cristalizagdes podem ser mais ou menos
marcadas: tudo vai depender da natureza das relagoes da crianga com sua sociedade:

Ela [a crianga] nao exibe mais que os limites e a posi¢ao da curva de dis-
persio em que pode residir a forma individual do adulto. O modo como
essa forma realmente se desenvolve [...] nunca depende exclusivamente de
sua constitui¢do, mas sempre da natureza das relagoes entre ela e as outras
pessoas. [...] Essas relagoes [...] sio determinadas [...] pela estrutura da so-

10 DUMONT, Louis. Idem, p. 38.
1 Cf. HARVEY, Paul. An introduction to Buddhism: teachings, history and practices. Cambridge: CUP, 1990.
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ciedade em que a crianca nasce e que existia antes dela. [...] Por essa razao,
as peculiaridades constitucionais com que um ser humano vem ao mundo
tém uma importdncia muito diferente para as relagoes do individuo nas
diferentes sociedades [...] Constituicbes naturais similares em bebés recém-
-nascidos levam a um desenvolvimento muito diferenciado [...] dependen-
do da estrutura preexistente de relagdes em que elas crescam. '

Dessa forma, épocas diferentes podem engendrar individualidades diferentes, de-
pendendo da natureza do todo social. Entre a moderna época do individualismo e as
antigas épocas nao individualistas, a diferenca nio estd na auséncia do fendmeno da
individualizagao em uma e sua presenga em outra, mas sim no como as ‘individualidades’
sao criadas. Se as caracteristicas individuais eram menos marcadas nas sociedades nao
individualistas, isso se explica pelo jogo entre identidade-eu e identidade-nés, a relagao
entre a pessoa e a coletividade, ndo acarretar af necessariamente numa cristalizagao mar-
cada de grande nimero de aspectos da identidade-eu. Esta tltima acaba sendo ofuscada
pela identidade-nds, mas nunca deixa de existir.

Portanto, dizer que iremos levantar algumas caracteristicas das sociedades nao in-
dividualistas nao significa que estaremos lidando com a idéia de explorar sociedades
cujos membros sejam pessoas nao individualizadas. Em alguma medida, toda sociedade
exige a individualizagao de seus membros, é uma caracteristica da sociabilidade humana.

Nossa tentativa de levantar as caracteristicas de sociedades nao individualistas, e
seus reflexos na literatura, é a de explorar formas diferentes de individualidades, distintas
do que se entende modernamente pelo termo. Em certo sentido, estamos seguindo uma
sugestao de Norbert Elias:

Poderiamos indagar como e por que a estrutura da rede humana e a estru-
tura do individuo se modificam ao mesmo tempo de uma certa maneira,
como na transi¢ao da sociedade guerreira para a sociedade nobilidrquica, ou
desta para a sociedade trabalhadora de classe média, quando os desejos dos
individuos, sua estrutura instintiva e de pensamento, e até o tipo de indivi-
dualidades, também se modificam. '3

De forma muito mais simples (ndo perguntaremos ‘como’ e ‘por que’), pretende-
mos comparar a figura¢io das individualidades nas sociedades holistas e nas sociedades
individualistas.

12 ELIAS, Norbert. Idem, p. 28.
13 ELIAS, Norbert. Idem, p. 34.
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A passagem da sociedade arcaica para a moderna pode ser caracterizada, seguindo Emile
Durkheim (1858-1917), pela transicao da sociedade de solidariedade mecénica para a
sociedade de solidariedade organica.

O que caracteriza a sociedade de solidariedade mecinica ¢ o fato de seus membros
possuirem semelhancas em grau elevado, compartilhando dos mesmos valores e senti-
mentos, fruindo do mesmo sagrado. Em outras palavras, a sociedade de solidariedade
mecanica possui um baixo nivel de diferencia¢io social. Ou ainda, como coloca Ray-
mond Aron: “[...] cada um é o que sio os outros ; na consciéncia de cada um predominam,
em niimero e intensidade, os sentimentos comuns a todos[...]”. '* E uma solidariedade por
semelhanca. Os imperativos sociais, originados no grupo, sao dotados de grande poder
de coer¢io neste tipo de sociedade. A extensao e forca do que Durkheim chama de ‘cons-
ciéncia coletiva’ sao maiores do que na solidariedade orginica. Por ‘consciéncia coletiva
entende-se “[...] 0 conjunto de crengas e sentimentos comuns ao comum dos membros de uma
determinada sociedade |...]”. Ela é, em outras palavras, “[...] a totalidade das semelbangcas
sociais”. A consciéncia coletiva era vista por Durkheim como “[...] um conceito que es-
tava ligado ao que ele vira como um modo préprio de coesio de sociedades menos avangadas
(solidariedade mecinica) caracterizado por Ssemelbangas sociais™.

E exatamente esse dltimo ponto o conceito central para se entender o que seria
a sociedade moderna para Durkheim: uma sociedade caracterizada pela diferenciagao
social. O aumento da populagio (volume) bem como de sua concentragio geogrifica
(densidade material) e de seus contatos culturais (densidade moral) levaram a uma in-
tensificagao das relacoes sociais, do comércio, da comunicagdo entre diferentes grupos
sociais. Tal estado acarretaria um aumento na luta pela sobrevivéncia, na competigao
pela vida. A diferenciagdo social seria uma forma de solu¢ao pacifica em face a luta pela
vida. Enquanto os individuos, pouco diferencados da solidariedade mecanica, ver-se-
-iam obrigados a eliminar os outros na competi¢ao pela sobrevivéncia, na sociedade
moderna, as pessoas passam a ser cada vez mais diferengadas umas das outras para assim
criar-se uma relagio de interdependéncia mutua (solidariedade) entre os individuos, em
que cada um faz sua parte (organicamente) para a manutengao do todo.

Em termos mais concretos, “[...] tal divisio [do trabalho] estd cada vez mais preen-
chendo o papel que anteriormente cabia 4 consciéncia comum, é o que congrega, mais
do que qualquer outra coisa, os conjuntos sociais de tipo mais avancado”. '¢

Na sociedade de solidariedade orgénica, os imperativos da consciéncia coletiva
perdem terreno; o que toma seu espago ¢ a autonomia do individuo de julgar, sentir e
crer por si préprio. Assim, para Durkheim, a diferenciagao social é a precondigao para a
criagao do individualismo na sociedade moderna.

Resumindo, o que caracteriza para Emile Durkheim a sociedade arcaica (solida-
riedade mecénica) ¢ o baixo grau de diferenciagio social entre seus membros e a grande
extensio do dominio da consciéncia coletiva sobre as consciéncias individuais.

J4 se aludiu ao fato de que, para 0 homem pré-moderno, a sua autoimagem era
indissocidvel de sua pertenga a uma comunidade especifica. O homem grego percebia-se

* ARON, Raymond. Les étapes de la pensée sociologique. Paris: Gallimard, 1967, p. 320.

15 | UKES, Steven. “Bases para a interpretagdo de Durkheim” in COHN, G. (org). Sociologia: para ler os cldssi-
cos. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2006, p. 12.

% |dem, ibidem.
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como tal enquanto falante da lingua grega, por contraste a todos os outros idiomas que
soavam de forma rude como ‘bar-bar’, as linguas bérbaras. 7

De fato, o lago de pertenca e a ‘nao transcendéncia’ dos limites da comunidade
parecem ser os tragos mais distintivos, mais marcantes da vida em sociedades nao indi-
vidualistas. Economicamente, Karl Marx (1818-1883) explica tal fendmeno da seguinte
maneira:

[...] a propriedade dos meios de produgio corresponde a uma forma determi-
nada e delimitada de comunidade, e portanto de individuos que possuem fa-
culdades e um desenvolvimento tao estritos como a comunidade que formam.

[...] O objetivo desta comunidade e destes individuos, assim como a con-
digao de produgao, é a reproducio destes meios especificos de produgao e
destes individuos [...]”!%

Como se vé, Marx fala de comunidades pré-capitalistas (‘a propriedade dos meios de
produgio). Nesse tipo de infraestrutura, é economicamente interessante a manutengao,
a reproducio da forma de produgio tal como ela é; nao hd interesse em construir algo
diferente, econdmica ou individualmente. Renovar significa destruir o que foi conquis-
tado; individualizar-se, descolar-se da fungao assinalada a pessoa pelo grupo, equivale a
destrui¢do. Nio hd existéncia fora da comunidade. Qualquer tipo de desenvolvimento
ha de ser feito dentro do 4mbito do grupo. Em outras palavras, essa forma de produgao
exige a manutengao da capacidade e da atividade individual dentro dos limites previa-
mente impostos.

Ora, pertencer inescapavelmente, de forma definida e global, a um grupo acarreta
a diminui¢io das possibilidades de individua¢ao que a pessoa pode incorrer. Por exem-
plo, a individualidade moderna é construida em parte através das escolhas de valores
morais que cada um faz por si e para si. A essa caracteristica do individuo moderno
pode-se dar o nome, seguindo Steven Lukes (1941-), de ‘individualismo ético’: “a fonte
da moralidade... o criador dos critérios de avaliacio moral é o individuo: ele se converte em
supremo drbitro dos valores morais”. ' Dentro de uma pluralidade de valores (religiosos,
éticos, préticos), o individuo elege aqueles com que compactua e, assim, diferencia-se
dos demais. Tal escolha s6 é possivel, no entanto, se houver uma ‘pluralidade de valores,
uma coexisténcia de valores diversos e, muitas vezes, opostos.

Naio era isso que se verificava na Antiguidade e na Idade Média. A cristandade
medieval definira de forma muito clara quais eram as virtudes e os pecados, o bem e o
mal. Nao havia espaco para davida: “Quem ousaria afirmar que a caridade nio era uma
virtude ou a vaidade um pecado? *° . Também a Antiguidade tinha fixado os seus valores

7 KITTO, Humphrey D. The Greeks. Londres: Penguin Books, 1979, p. 7-8. Havia ainda outras distingdes que os
gregos faziam entre si préprios e os barbaros, mas a lingua é uma das mais importantes.

18 MARX, Karl. Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy (tradugdo de Martin Nicolaus),
New York: Random House, 1973, p. 541-2, apud HELLER, Agnes. O homem do Renascimento. Lisboa: Ed.
Presenga, 1982, p. 11.

19 LUKES, Steven. El individualismo. (tradugdo de José Luis Alvarez). Barcelona: Ediciones Peninsula, 1975, p.
127.

20 HELLER, Idem, p. 22.
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méximos; eram, segundo Heller: sabedoria, coragem, moderagao e justiga. As Unicas
diferengas possiveis de valora¢io moral situavam-se dentro deste quadro:

Estes valores podiam ser suplementados por outros, podiam ser dissecados
partindo de diferengas de matiz, podiam ser diferentemente privilegiados
conforme a sequéncia ou ordem de importincia, mas, de qualquer modo, o
seu cardter primdrio e fundamental nunca péde ser negado. *

Como exemplo dessa situagao, gostariamos de apontar que o herdi épico grego
surge dentro desse quadro de unicidade de valores de uma cultura fechada. Esse heréi
nao se diferencia do mundo: encarna-o. Assim, Georg Lukdcs (1885-1971) chama-o
de sujeito integrado, por oposicao ao sujeito isolado do romance moderno. Como coloca
James Redfield: “Na lliada... os individuos nio sio seres independentes que criam seu pro-
prio destino, afrontando uma sociedade da qual eles seriam livres para aceitar ou rejeitar a
estrutura e os valores.” > O percurso aventuroso de Ulisses ndo é uma busca desencantada,
mas um refulgir do mundo, uma exposi¢io do mundo tal como ele é conhecido. Por
encarnar os valores comuns (e Gnicos) da comunidade, o herdi épico esclarece, ilumina
a totalidade do mundo.”

Sendo membro de uma elite %, é evidente que o herdi grego estd um passo 4 frente
no caminho da individuagao, se comparado com o resto da populacio *: “(...] 0 que ca-
racteriza um herdi sio a singularidade de seu destino, o prestigio excepcional de suas facanhas,
a conquista de uma gléria toda sual..].”. ** Mas é preciso ter em mente que, se o heréi
¢ um homem excepcional, ele s6 o é na medida em que eleva a um grau extremo um
conjunto de valores coletivos. Aquiles leva ao mdximo possivel as virtudes socialmente
reconhecidas do guerreiro: “..levando ao extremo a légica de uma vida humana devotada
a um ideal guerreiro, ele conduz os valores mundanos, as prdticas sociais do combatente para
além de si mesmas.” ¥ Assinalemos ainda que é justamente essa intransigéncia de Aquiles
para com o ideal guerreiro que estd na origem de suas dificuldades: “impotente vitima de
sua prépria ética” ** Mesmo o herdi épico grego nao vislumbra outro sistema de valores
que nao o de seu grupo.

E por isso que a educagio no mundo grego (a Paideia) nunca foi um instrumento
de individuagio, de explicitagdo e aperfeigoamento de capacidades individuais. A educa-

21 HELLER, Idem, ibidem.

22 REDFIELD, James. La tragédie de Hector: Nature et culture dans I’llliade. Paris: Flammarion, 1982, p. 44.

3 Devo muito deste paragrafo, especialmente as expressdes entre aspas, ao Prof. Dr. José Antbnio Pasta Junior
(USP-FFLCH-DLCV).

2 REDFIELD, James. Idem, p. 133.

% Diferentemente do que acontece nas sociedades disciplinares de Michel Foucault, onde a individuagdo é
descendente, nas comunidades pré-modernas a individuagdo acontecia em maior grau nas camadas social-
mente superiores da populagdo: “Nas sociedades de que o regime feudal é apenas um exemplo, pode-se
dizer que a individualizagdo é mdxima do lado em que a soberania é exercida e nas regides superiores do
poder. Quanto mais o homem é detentor de poder ou de privilégio, tanto mais é marcado como individuo,
por rituais, discursos ou representagdes pldsticas”. In: FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrépolis: Vozes,
1984.

% VERNANT, Jean-Pierre.“L individu dans la cité”, in VEYNE, Paul. et alli. Individu et pouvoir. Paris: Editions du
Seuil, 1987, p. 5.

27 |dem, ibidem.

% REDFIELD, Idem, p. 141.
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¢ao grega nao desenvolvia vocagoes, nao criava o profissional; a Paideia formava cidadaos
que compartilhavam um conjunto de valores comuns; seu objetivo final era criar um
membro da comunidade, nao membros singularizados.

Num contexto de unicidade de valores, o comportamento individual s6 pode ter
como parimetro a moralidade comum.” Ainda nio se desenvolvera completamente
uma autoconsciéncia individual capaz de se afastar da prixis comunal e julgar por si s6 o
valor das a¢oes. O sentimento de culpa de consciéncia é uma relagao individual para com
os valores morais compartilhados. J4 a vergonha, por outro lado, nasce da reprovacio do
grupo, estd embasada na reprovagao da comunidade:

A vergonha, declara [Darwin], é caracteristica das comunidades, como a
tribo, em que as acgoes individuais se encontram absolutamente circunscri-
tas por normas comunais de comportamento baseado no costume. Nestas
circunstincias, o individuo sé se sente eticamente ‘pouco a vontade’, se uma
qualquer de suas acgoes se desvia daquilo que é habitual, das normas ditadas
pelo costume. Se uma dessas acgoes é sancionada pela comunidade, mesmo
depois de realizada, o individuo deixa de sentir qualquer mal-estar ético [...]
Numa m4 consciéncia, por outro lado, existe sempre algo de individual.
Mesmo que os outros aprovem o acto, mesmo que se tenha actuado ‘como
os outros’, podem permanecer sentimentos de culpa; se se deseja que estes
desaparegam ¢é necessdrio que o individuo se reconcilie consigo préprio.” *°

Chegamos assim, como consequéncia da unicidade de valores, a outra das caracte-
risticas das sociedades pré-modernas: a predominéncia da vergonha sobre o sentimento
(individual) de culpa. °' Esse fato ¢é facilmente constatado no mundo épico grego. Quan-
to a este ponto, Redfield ¢ bastante claro: “Em outros termos, a civilizacio homérica é wma
civilizagdo da vergonha”. 3

Um bom exemplo para ver o funcionamento do papel da vergonha na sociedade
homérica é olhar para o caso de Péris, raptor de Helena. Essa personagem ¢ descrita na
lliada de maneira oposta a de Heitor. Enquanto este, o guerreiro por exceléncia, vive
totalmente na e para a guerra, Pdris é apresentado como ‘despreocupado’. Quando perde
um combate, diz a sua esposa:

[...] Nao, nao me atireis, mulher,
ao coragao censuras tao cruéis. Pois a Palas

¥ “Nas comunidades mais primitivas e unidas, o fator mais importante do controle do comportamento indivi-

dual é a presenga constante dos outros, o saber-se ligado a eles para a vida inteira e, nGo menos importante,
0 medo direto dos outros.” In ELIAS, N. Idem, p. 108.

30 HELLER, Idem, p. 60-61.

31 N&o queremos dizer que a ideia de moralidade individual fosse absolutamente inexistente na Antiguidade,
mas como ressalta Heller: “E certo que a moralidade jd surgira durante a Antiguidade; o deménio de So6-
crates constitui ja uma expressdo figurativa e alegdrica da voz da consciéncia. Mas em Sécrates — tal como
no estoicismo e no epicurismo — ainda existe um modelo social para a medi¢do da consciéncia. Este modelo
ndo era idéntico as normas consuetudindrias aceites da época; constituia essencialmente num ideal social e
humano. Mas, seja como for, tratava-se de um critério imanente e terreno”. HELLER, Idem, p. 60-61.

32 REDFIELD, Idem, p. 52.
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deve Menelau seu éxito. Posso vencé-lo
de outra feita, me amparam também faustos numens
Vamos gozar, agora, do amor, dos prazeres [...] (III, vv. 437-441) »

Ora, comportando-se assim, Pdris mostra-se despreocupado com o que os outros,
a comunidade pensa sobre ele. Ele ignora a aischos, a ‘vergonha'. A reprovagio do grupo
(nemesis) nao lhe afeta. 3* “Aos olhos do poeta da Iliada, semelhante atitude é profundamente
anti-herdica por ser antissocial’. > Diferente é o comportamento de Heitor: seu medo de
passar vergonha perante o grupo é maior que o medo da morte. (/fada V1, vv. 441-446).
A preocupagio com a opinido do grupo chama-se aidos: é o sentimento mais disseminado
da sociedade homérica, segundo Redfield: “O aidos nio tem nada a ver com a consciéncia
[...] O aidos é certa sensibilidade para com a norma ideal de wma sociedade”.> E através do
aidos que a pessoa representa para si propria o resultado de suas acoes dentro da coletivi-
dade.  Mesmo nessa forma rudimentar de autopercepgao, o elemento exterior, coletivo
(nao subjetivo) ainda é bastante carregado. Nao hd aqui trago de introspec¢ao moderna.

Alids, essa auséncia de introspecgio é caracteristica de todo o universo homérico.
Foi o historiador da ‘personalidade homérica’ Hermann Frinkel quem apresentou esse e
outros tragos das personagens épicas gregas. Para Frinkel, as personagens homéricas sao
desprovidas de interioridade:

Ele se exprime totalmente por falas e atos [...] Nio se encontrard nele nem
profundezas escondidas, nem méveis secretos. Ele diz e faz o que ele é. Nao
¢ uma identidade fechada em si mesma, mas um campo de forgas aberto a
todas as impressoes.

O homem homérico de Frinkel é caracterizado por uma ‘vitalidade elementar’:
s6 lhe interessa o aqui e o agora, o presente, 0 que se experimenta no momento. As-
sim, inserido que ele estd no sistema cultural da sua comunidade, vivendo o presente,
o heréi épico é incapaz de sentir responsabilidade pelos seus atos. O sentimento de res-
ponsabilidade pressupde uma retomada consciente da vida passada, uma sintese e uma
interiorizagao da experiéncia passada. Ora, é justamente isso que o heréi homérico nao
pode fazer. Assim que algo deixa de ocupar o campo da percepgao do herdi homérico,
ela deixa igualmente de existir.

Talvez por isso o estilo homérico, tal como ele é definido por Erich Auerbach, seja
caracterizado por um movimento de “presentificar os fendmenos sob uma forma comple-

3 CAMPOS, Haroldo de. lliada de Homero. Sdo Paulo: Ed. Arx, 2001, p. 143-145.

3 REDFIELD, Idem, p. 149-151.

%  REDFIELD, Idem, p. 150.

36 REDFIELD, Idem, p. 150.

37 Na Idade Média, essa forma de autopercepgdo vinha sob o signo da ‘honra’: era essa a medida moral dos
atos do individuo. A honra, sempre ligada a posi¢do social, opde-se ao conceito de dignidade humana uni-
versal. Em literatura, um caso tipico da no¢do de honra encontra-se no episédio do massacre de Roland
pelos Sarracenos (Chanson de Roland). Roland recusa-se a pedir ajuda a seu tio (o imperador) durante o
ataque, por medo de desonrar a si e sua familia.

3 REDFIELD, Idem, p. 44-5.
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tamente exteriorizada”. ¥ Homero, sustenta Auerbach, desconhece a ideia de ‘pano de
fundo’, de tensoes subjacentes a narragio que se faz; a histdria é contada num “continuo
presente temporal e local”. * Nada pode ser deixado na sombra. Isto é valido também para
a vida interior das personagens — tudo ¢ exteriorizado:

Quando as paixoes as agitam, as personagens de Homero exprimem inte-
gralmente seu ser interior em palavras que elas pronunciam. O que elas nio
dizem a um outro, ela conflam ao préprio coragio, de maneira que o leitor
se intere. H4 muitos acontecimentos terriveis nos poemas homéricos, mas
eles nunca acontecem silenciosamente. !

Nio ¢ de espantar, portanto, que tanto Frinkel como Auerbach alcancem a mesma
conclusdo: o heréi homérico é incapaz de evoluir. Incapaz, em primeiro lugar, porque
a narrativa no estd centrada sobre sua experiéncia interior. Incapaz, segundo Frinkel,
tendo em vista sua “receptividade as experiéncias novas”. ** Cada experiéncia nova ocupa
o presente de forma absoluta, para depois desaparecer sem deixar resquicios. Incapaz,
segundo Auerbach, porque nao se trata da histéria de uma ‘formacio’ “: “O que conta
para elas [personagens homéricas] é a existéncia fisica do homem...”. **

Como corretivo a possiveis exageros decorrentes da tese de Frinkel, Redfield lem-
bra-nos que ela s6 se aplica a /liada e nao a Odisséia; e mesmo na [liada hd excegoes.
Além disso, vale lembrar que as duas epopeias sio obras literdrias, que nao refletem, ne-
cessariamente, a realidade tal como ela foi: “Os homens da época homérica podem ter tido
mais ‘interioridade’ do que Homero atribui a suas personagens”. © De qualquer forma, e é
o préprio Redfield que declara, a andlise de Frinkel ¢ indispensdvel, por resguardar-nos
do perigo de aplicar psicologismos modernos as personagens épicas gregas.

A nogao de autoexame reflexivo, subjetivo e sentimental é completamente estra-
nha a percepgao grega do eu. Jean-Pierre Vernant apresenta-nos a percep¢io grega do eu
como desprovida de introspec¢ao, autoconsciéncia:

Nao hd introspecgio. O sujeito nio constitui o mundo interior fechado no
qual ele deve penetrar para se encontrar, ou melhor, se descobrir. O sujeito
¢ extrovertido. Da mesma forma que um olho nao vé a si mesmo, o indivi-
duo, para se apreender, olha para o outro, olha para fora.

3% AUERBACH, Erich. Mimesis: la représentation de la réalité dans la litterature occidentale. Paris: Gallimard,

1968, p. 14.

4 AUERBACH, Idem, p. 15.

4 AUERBACH, Idem, p. 14.

42 REDFIELD, Idem, p. 45.

4 Sobre o que significa ‘formagdo’ para Auerbach neste contexto, ver AUERBACH, Idem, p. 16-34.
4 AUERBACH, Idem, p. 22.

4 REDFIELD, Idem, p. 46.

4% VERNANT, Idem, p. 32.
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Um exemplo desse funcionamento é a nogao de ‘nemesis’ (reprovagao do grupo)
a qual nos referimos acima, quando faldvamos do mundo homérico. A ‘nemesis’ é um
sentimento de reprovagao que o grupo deposita sobre as acoes de alguém. Em teoria,
portanto, é um sentimento coletivo e externo em relagio ao sujeito agente. Em teoria,
a ‘nemesis’ do grupo ¢ recebida de fora pela pessoa que cometeu alguma falta. Mas, por
estranho que possa parecer, a ‘nemesis’ é por vezes retratada como uma forma de autorre-
flexao, de reprovagao de seus préprios atos. Assim, Nausicaa é capaz de dizer: “Eu sentiria
nemesis’ em relagio a uma moga que agisse como ew” . (Odisseia, V1, v. 286)". Desta forma,
o sujeito é levado a considerar suas agoes do ponto de vista exterior. ** Sua autopercep¢io
nao ¢ introspectiva.

A posi¢io que o homem ocupava no mundo da Idade Média, dentro de um es-
quema divino, criou fortes barreiras 4 introspecgio individual. E que, nessa época, a
observagio, o exame, em ultima instAncia a razio, individuais nio eram sancionados
por nenhuma espécie de consagragio ou autoridade imanente. As questoes prementes
da época, religiosas na sua maioria, buscavam-se respostas em fontes de saber externas a
consciéncia individual: na palavra sagrada, nos doutores da Igreja.

[...] essa idéia que as pessoas tinham de si como parte de um universo de
criagdo divina [...] Enquanto ela preservou essa posi¢ao, aquilo que era per-
ceptivel pelos sentidos ou podia ser confirmado pelo pensamento ou pela
observagao desempenhava, no méximo, um papel secunddrio [...] As ques-
toes que mais lhes [as pessoas da Idade Média] importavam [...] Referiam-
-se, por exemplo, ao destino da alma [...] Para indagagoes dessa natureza,
somente se podiam encontrar respostas com a ajuda deste ou daquele tipo
de autoridades reconhecidas [...] As observacées individuais eram de muito
pouca serventia [...] ¥

E claro que a Idade Média foi o bergo de grandes pensadores, dotados de pro-
funda introspec¢ao. O que se afirma aqui ¢ uma tendéncia geral, oposta @ moderna, de
desvaloriza¢io da introspeccio e da razdo individuais. A propdsito, existe um texto de
certo ‘Ménager de Paris’ (espécie de administrador) em que figuram conselhos de como
melhor se aproveitar o dia. O trecho que segue diz respeito ao periodo da noite:

Vous désistez de boire ou manger a nuit ou a Vépres, sinon un tres petit
peu, et vous Otez de toutes pensées terrestres et mondaines, et vous mettez et
tenez, allant et venant, en un lieu secret, solitaire et loin des gens, et ne pen-
sez a rien, fors & demain matin oir votre messe, et apres ce, rendre compte
50
(

a votre confesseur de tous vos péchés. **(grifo nosso)

47 Esta é a traducdo literal de REDFIELD. Na vers3o brasileira de Carlos Alberto Nunes, o verso é traduzido
como: “Mas eu, também, censurara donzela que assim procedesse”. HOMERO, Odisséia. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2000, p. 121.

4 REDFIELD, Idem, p. 152.

4 ELIAS, Norbert. Idem, p. 83.

%0 Apud D'HAUCOURT, Genevieve. La vie au moyen age. Paris: PUF, 1993, p. 52 (mantido no original devido a
especificidade de época)
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A total auséncia do sentimento de responsabilidade, fundamentada na culpa de
consciéncia, ¢ uma das fontes do humor do Dom Quixote (1605/1615) de Miguel de
Cervantes (1557-1616). A personagem central desse romance, como ¢ sabido, age de
acordo com cddigos cavalheirescos incongruentes com a realidade cotidiana que a cerca.
Assim, argumenta Auerbach, a loucura do Dom Quixote ¢ a realidade nunca realmente
confrontam-se tragicamente: apenas chocam-se, criando uma divertida confusao. Dai o
critico refutar qualquer possibilidade de um trdgico confronto entre o idealismo cava-
lheiresco e a realidade prosaica na obra: “Um combate trdgico a favor do ideal e do bem
s é concebivel quando se trata de uma intervengio racional no verdadeiro estado das coisas
[...]”.>! Da mesma maneira, as atitudes de Dom Quixote nunca sio revestidas por um
fundo de consciéncia individual; trata-se sempre de c6digos de honra cavalheirescos.

Assim, no capitulo XXII da primeira parte da obra, temos o episédio da libertagao
dos prisioneiros. O encontro entre o cavaleiro e os prisioneiros ativa imediatamente a
ideia fixa do heréi: Dom Quixote liberta os prisioneiros sobre o mote da ‘ajuda aos opri-
midos’. Mais tarde, quando alguém comunica-lhe as repercussoes desastrosas da atitude
do cavaleiro, este recusa-se a ter-se como culpado: ele agiu conforme o cédigo de honra
cavalheiresco prescreve. “A ideia fixa impede o cavaleiro de sentir-se responsdvel pelos atos
que comete, o que elimina de sua consciéncia todo conflito trdgico e todo retorno inquieto
sobre si mesmo”. °* O humor do episédio advém do choque entre as consequéncias reais
da acdo do cavalheiro e a auséncia do sentimento de culpa consciente, individualizada,
por parte deste.

Outro terreno onde ainda podemos, inesperadamente, verificar a presenga da va-
loriza¢do do comunitdrio é no discurso lirico grego. Sem duavida a poesia lirica é solo
fértil para a expressao do que possa haver de mais pessoal, de subjetivo. A propésito, gos-
tarfamos de deixar claro, mais uma vez, que nosso escopo nesta exposi¢io nao ¢ afirmar
que as pessoas pré-modernas nao fossem caracterizadas por tragos pessoais, peculiares.
Certamente o eram:

Naturalmente, os antigos romanos sabiam, tao bem como podemos supor
que todas as outras pessoas sabiam, que todos tém suas peculiaridades. Sa-
biam que Bruto era diferente de César, Otdvio, de Antonio, e sem dudvida,
mediam o quanto eles diferiam uns dos outros. Mas estd claro que nao havia
necessidade [...] de um conceito abrangente e universal que significasse que
toda pessoa, independentemente do grupo a que pertencesse, era uma pes-
soa independente e singular, diferente de todas as demais, e que expressasse,
a0 mesmo tempo, o alto valor conferido a essa singularidade. A identidade
grupal da pessoa isolada, sua identidade-nds, tu ou eles, desempenhava um
papel importante demais na préxis social do mundo antigo, comparada ao
da identidade-eu, para gerar a necessidade de qualquer conceito universal
relativo a pessoa isolada como uma entidade quase-agrupal.

*1 AUERBACH, Idem, p. 348.
*2 AUERBACH, Idem, p. 351.
3 ELIAS. Idem, p. 131.
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Se estamos arrolando as maneiras em que as formas de pensar comunitrias, os
momentos em que a identidade-nds pesavam mais na praxis social antiga, ¢ com o obje-
tivo de contrapor tal situagio a configuracio atual em que a identidade-eu é muito mais
forte. Nunca nenhum dos dois tipos de identidade de que fala Norbert Elias existiu em
estado puro. Muitas vezes, a afirmagdo de que o individualismo é um conceito moderno
leva & conclusao de que, nos tempos pré-modernos, as pessoas nao possufam individuali-
dades. Como deixa claro o texto de Elias, ndo era essa a situago. Tracos pessoais, carac-
teristicas Gnicas (no limite, a personalidade) sempre existiram. O que nio havia, como
j& afirmamos anteriormente, era a valorizagao coletiva de tais fatos: o individualismo.

Retornando 2 lirica grega, até meados do século XX, vigorou uma tese a respeito
da evolugao dos géneros literdrios na Grécia, comumente chamada tese evolutiva. Se-
gundo essa linha, os géneros épico, lirico e dramdtico teriam se sucedido cronologica-
mente, acompanhando uma evolu¢io do conhecimento humano. Assim, a poesia épica,
caracterizada mais pela acio do que pela emogio, dominada ainda pelo medo das forgas
naturais, pela dificuldade de nomeagio de fenémenos psiquicos, teria sido sucedida pela
poesia lirica, expressao de um sujeito mais maduro que reflete sobre si préprio. O drama,
etapa final desta linha evolutiva, poria em cena a confrontagio entre sujeitos.

A tese evolutiva sustentava-se sobre um principio de absoluta oposigao entre épica
e lirica. Os estudos demonstrando os elementos de ligacio, de continuagio entre esses
dois géneros, foram um dos fatores que deram fim 2 tese evolutiva. Um fragmento da
poesia de Arquiloco (fragmento 1 de Adrados **) pode servir de exemplo: “Soy un servi-
dor del Serior Enialio y un conocedor del amable don de las Musas”. No afa de ver na lirica a
expressio de um sujeito que reflete sobre si proprio, muitos tradutores, inclusive o desta
versdo, iniciam a tradugio do verso como “Eu sou o conhecedor...”. O original grego,
contudo, nao deixa isso claro *°, podendo o verso ser igualmente interpretado como “Ele
¢ conhecedor..” Além disso, o tema desse poema, lirico, é o guerreiro-poeta, tipico do
mundo homérico. H4, portanto, ligagoes temdticas entre poesia épica e lirica.

Mas em outro sentido, elas opéem-se. Vejamos o cardter civil da poesia lirica. O
aedo homérico estd ligado a um Senhor, uma familia. Apesar de ele invocar as Musas para
cantar, o contexto de performance do aedo é totalmente profano, como mostra a prépria
poesia homérica. O aedo é apenas um elemento a mais nas cenas de entretenimento da
gente abastada. J4 o poeta lirico canta para toda a cidade (a comunidade). Assim, temos
poetas ligados para sempre a uma cidade: Safo a Lesbos, Alquinoo a Esparta. *® Essa li-
gacao com a cidade advém do cardter mais religioso da poesia lirica grega, intimamente
associada s festas religiosas. A poesia lirica composta num contexto puramente secular
era mais rara.

A partir do vinculo que o poeta mantém com a cidade, ele passa a ser considerado
um ‘sibio’. Seu papel como retificador dos costumes da cidade é reconhecido. Ele dispoe
de espaco para elogiar ou censurar a atitude dos seus concidadaos. Nesse sentido, a po-

% ADRADOS, Francisco R. Liricos griegos: elegiacos y yambografos arcaicos (siglos VIII-V a. C.) Barcelona: Edi-
ciones Alma Mater S. A., 1956. Ndo vamos traduzir para o portugués esse trecho para ndo nos afastar de-
mais do original grego.

% Informac3o da Profa. Dra. Adriane Duarte (USP/FFLCH, DLCV) em sala de aula, 2008.

%6 Havia também poetas liricos itinerantes, que percorriam a Grécia para acompanhar os festivais religiosos de
cada cidade. Ainda assim, sua poesia ligava-se ao contexto da cidade (por exemplo, Pindaro e Simonides).
Mesmo aqui, esse poeta opde-se ao aedo grego que percorria toda Grécia e cantava uma poesia “nacional”,
a epopéia, e ndo local.
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esia lirica grega ¢ eminentemente coletiva, fala de e para toda aquela comunidade onde
ela insere-se.

Mesmo no caso da poesia amorosa, ¢ a transcendéncia ao individuo que ¢ enfati-
zada. Vejamos, a titulo de exemplo, um poema de Safo:

Some say that a host of horsemen is the fairest thing on earth, others of
foot-soldiers, but I say that it is what one loves. It is very easy to make
this understood by everyone. For she, who surpassed all human beings in
beauty, Helen, left her most noble husband and went asiling to Troy with
not a thought for her daughter or her dear parents. But the Cyprian led her
astray at the first glance; for easily swayed... and lightly... as (?) now it has
reminded me of Anactoria who is away. I would rather see her lovely gait
and the bright sparkle of her face than the chariots of the Lydians and men
in arms fighting on foot.

Antes de mais nada, note-se que a ligacdo com o mundo épico faz-se presente
logo de inicio. Aqui estamos no registro da heranga coletiva. S6 depois a poetisa cita o
caso concreto do eu-lirico. Através dessa construgao, percebemos que a experiéncia do
eu-lirico nao estd restrita a ele, nao se trata de algo Unico e intransmissivel como quer
a poesia romantica. A idéia por trds desse poema de amor grego ¢ a de socializar aquela
experiéncia.

Tal configuracio estd em contraste com a ideia moderna de lirica. A poesia lirica,
desde o Romantismo, ao invés de socializar a experiéncia do sujeito, quer colocd-la en-
quanto Gnica. Mas nao ¢ s6 isso: o poeta lirico pés-Romantismo transformou a conti-
nuada percep¢ao de sua subjetividade num problema para si mesmo, num territério a ser
eternamente explorado. E esse o tema central de Poesia Ingénua e Sentimental (1795-6)
de Friedrich Schiller (1759-1805).

Outra caracteristica das sociedades pré-modernas que podemos apontar, basean-
do-nos em Heller, ¢ a sua orientagio para o passado e a auséncia do conceito de futuro
enquanto modificagio. Os dois tragos sio intimamente ligados:

Até o capitalismo comegar a surgir, todas as sociedades estiveram orientadas

para o passado. Isto significa que nas mentes dos membros da sociedade o

futuro nao surgia como algo ‘diferente’; nao aparecia como uma perspectiva.
g g

A idéia de futuro destas sociedades era uma simples continuacgio e repetigao

do passado. *®

Como Heller aponta, um exemplo flagrante em que podemos detectar a diferenca
da sociedade moderna para com as antigas no que tange os conceitos de futuro e passado
¢ a no¢ao de utopia: “O wuropismo antigo estava decididamente orientado para o passa-

57 BOWRA, Cecil Maurice. Greek lyric poetry. Oxford: Claredon Press, 1961, p. 180. Ndo vamos traduzir para o
portugués esse trecho para ndo nos afastar demais do original grego.
8 HELLER, Idem, p. 155-156.
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do”. > Significa que as utopias da Antiguidade eram localizadas no passado, como, por
exemplo, na Idade de Ouro dos gregos. Mesmo no Renascimento, a utopia de Thomas
More ¢ localizada em outro lugar, um nao-lugar (u-topos) e nao em outro tempo; nao é
uma possibilidade para o futuro, é um ideal contra o qual se deve medir a realidade. O
utopismo enquanto possibilidade no futuro s6 surge no século XVIII com os teéricos
socialistas.

A idéia de futuro como modificagao envolve a nogao de poténcia humana, da ca-
pacidade que os homens tém para criar este mundo, esta vida. Enquanto o homem vé-se
preso a forcas mitico-religiosas, sua capacidade (individual) de criagao de um futuro ¢é
necessariamente delimitada. Estao ausentes na no¢io grega de destino as categorias da
autonomia e do autoaperfeicoamento, duas caracteristicas centrais do individualismo,
segundo Steven Lukes. O ser humano, o agente, aparece ai como impotente para mudar
aquilo que jd estd selado desde o passado: de fato, a tenso subjacente a, de um lado, a
inten¢do de um agente humano e, de outro, as poténcias religiosas ¢, para Vernant, um
dos constituintes da tragédia:

O dominio préprio da tragédia situa-se nesta zona fronteiri¢a onde os atos
humanos vém articular-se com as poténcias divinas, onde eles assumem seu
verdadeiro sentido, ignorado do agente, integrando-se numa ordem que ul-
trapassa 0 homem e a ele escapa.®

Assim, o agente humano nao aparece enquanto uma entidade autdnoma capaz de
criar a si mesmo e a seu préprio futuro. o1

Ao atrofiamento do futuro correspondia uma influéncia desmesurada do passado.
Aos povos que vivem dentro dos limites da comunidade nao ¢ dado escolher o seu pas-
sado; recebem-no jd feito “s0b a forma de mito”. * E claro que todos nds, em sociedades
modernas ou ndo, somos herdeiros de um passado. Mas, desde o Renascimento, foi
criada a possibilidade de escolher um passado, ou seja, “escolber um passado significa que
0 povo ou classes de uma época selecionam da histéria do passado e dos seus mitos... aqueles
em que encontram afinidades |...]”. ©

Assim, para as comunidades em que isto nio é possivel, os membros “podem
transformar estes mitos ou reinterpretd-los, mas nio podem escolber para si proprios outro
passado.”** Um exemplo de como essa dimensdo do passado era forte pode ser senti-
da, por exemplo, na peca As Euménides (circa 458 a.C.) de Esquilo (525-426 a.C.). Af

assiste-se & fundagio do “primeiro tribunal humano instituido em Atenas” ©, o Areépago.

% HELLER, Idem, p. 158.

8 VERNANT, Idem, p. 29.

¢ A Idade Média apresentava um desinteresse semelhante pela criagdo de um futuro. A histéria universal
ja estava delimitada entre a Criagdo e o Julgamento Final, ndo havendo espaco para inovagdes individuais
no devir. Além disso, na Baixa Idade Média, a crenga de que o ‘fim dos tempos’ estava proximo acentuou
esse desinteresse: “A religido [...] ao afirmar que a humanidade estava perto de seu fim, afastava a iluséo
que arrasta idades cheias de esperangas a interessarem-se apenas pelo seu presente ou pelo seu futuro.” in
BLOCH, Marc. A sociedade feudal. Lisboa: Edi¢des 70, s/d, p. 111.

62 HELLER, Idem, p. 76.

6 HELLER, Idem, ibidem.

64 HELLER, Idem, ibidem.

8 VERNANT, Idem, p. 56.
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Como se sabe, a tragédia tem sua ocasido histérica no choque entre as “antigas formas do
pensamento religioso |...] e as novas concepgoes ligadas ao desenvolvimento do direito |...]”.%
O Arebpago ¢ justamente uma dessas instituigoes do direito humano, opostas as préticas
de justica divino-miticas. Mas, mesmo aqui, a presenca do mito ¢ inevitdvel: o que se
narra na pega ¢, de fato, a integracio das forgas miticas das Erinias (as Furias) na nova
ordem civica da pélis: “[...] estabelecendo o Aredpago, isto é, fundando o direito regido pela
cidade, Atena afirma a necessidade de abrir, na coletividade humana, espago as forcas sinis-
tras que as Erinias encarnam”.

Toda essa discussao sobre o passado é importante, no nivel individual, pela sua

ligagao com o tema do precedente:

O ‘precedente’ desempenha um papel chave em toda a histéria da pratica
humana — pois sempre que sao tomadas decisoes, coletiva ou individual-
mente, a convicgdo de que ‘jd se fez assim em tempos’, de que ‘existe um
exemplo anterior para isso’, fornece uma garantia moral e prética. 8

Se o precedente era fonte de inspiragdo para a a¢io prdtica, Heller nao deixa de
lembrar que havia limita¢oes para isso, antes da possibilidade de uma livre escolha de um
passado. Sao limitagoes, principalmente, no que toca a posicao social da pessoa:

[...] como ¢ evidente, as limitagoes quanto aos precedentes que podiam ser
escolhidos estavam definidas de maneira bastante rigorosa antes de se tor-
nar possivel a escolha livre de um passado. O facto de Alexandre o Grande
desejar ser como Aquiles e nao como Heitor nao reflecte apenas um gosto
individual; demonstra igualmente que a escolha de precedentes realizada
pelos homens nascidos em situagoes especiais era largamente determinada
[...] Porém, a partir do Renascimento, a escolha de um precedente torna-se
muitas vezes condicional de diferentes maneiras. No que se refere aos estra-
tos sociais passados normalmente escolhidos, as classes e os individuos ob-
tiveram algum espago para realizarem a sua prépria escolha de precedentes.
O fato de pertencer a uma qualquer classe nao conferia qualquer ‘direito’ a
interpretar as decisoes do passado como precedentes a favor de cada um. Foi
a situagdo concreta que passou a ser decisiva na escolha dos precedentes, e
nio a posi¢ao em que cada qual nasceu. ¢

Assim tornou-se possivel uma personagem como Julien Sorel, de O vermelho ¢ o
negro, a despeito de sua situagao extremamente humilde, inspirar-se em Napoledo para
dar rumo ao seu caminho pelo mundo, para sua prépria trilha, seu autoaperfeicoamento.

s VERNANT, Idem, p. 55.
7 VERNANT, Idem, p. 32.
68 HELLER, Idem, p. 76.
9 HELLER, Idem, p. 77.
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Uma ultima observagao, ainda com relagio ao tema do tempo. Apds o Renasci-
mento, observa Heller, consumou-se uma aceleracio dos fendmenos histdrico-sociais,
mudanca importante para a criagao da personalidade e do cardter modernos:

Durante a Antiguidade e a Idade Média, os momentos histéricos indivi-
duais ou ‘pontos no tempo’ eram intervalos no tempo suficientemente gran-
des para excederem a vida de qualquer pessoal...] Mas durante o Renasci-
mento essa relacio foi invertida, e desde entio esta inversio afectou toda a
histéria européia[...] os momentos histéricos se tornaram mais curtos do
que a duragio da vida humanal...] O cardter, as maneiras de pensar ainda
mal se formaram e jd sio obrigados a adaptar-se a novas exigéncias|...] os
mais velhos deixam de ser autoridades incontestdveis; mais ainda, a idade
e a experiéncia hd muito adquiridas tornam-se obstdculos a aquisicao de
novos conhecimentos|...] S6 0 homem que estd a desenvolver-se[...] pode
estar a par dos tempos; s6 aquele que se mantém receptivo até o fim, por
entre o fluxo da mudanca, e que em cada novo momento é capaz de actuar
diferentemente, pode ser um politico ou um homem de estado. Quando ¢é
que Péricles ou César tiveram necessidade disso?”

Hannah Arendt (1906-1975), em A Condicdo Humana (1958), identifica o locus
da manifestagao da subjetividade grega no 4mbito da vida publica, do coletivo, o que
estd em radical oposi¢ao ao conceito moderno de individualidade.

A vida grega na pdlis, nos ensina Arendt, era dividida em basicamente duas esferas:
a vida privada, da familia (do oikos) e a vida publica (do politikos). A primeira, a esfera
do oikos, era caracterizada pela associagio de um chefe-de-familia e seus dependentes:
mulheres, filhos e escravos. O objetivo dessa associagio era a superagao das necessidades
fisicas e a sobrevivéncia da espécie: ter um lar, alimentar-se, viver em seguranca. Tendo
em vista tal objetivo, na esfera do oikos era aceitdvel o exercicio da violéncia, da desigual-
dade, da dominagao. A dominacio, no caso, era do pater familias sobre todos os outros
membros. S6 assim, os homens (nio todos, evidentemente) seriam capazes de se libertar
do reino das necessidades bdsicas de sobrevivéncia:

[...] aforca e a violéncia sdo justificadas nesta tltima esfera por serem os tni-
cos meios de vencer a necessidade — por exemplo, subjugando escravos - e
alcancar a liberdade. Uma vez que todos os seres humanos sio sujeitos a ne-
cessidade, tém o direito de empregar a violéncia contra os outros; a violéncia
¢ 0 ato pré-politico de libertar-se da necessidade da vida para conquistar a
liberdade no mundo. 7!

70 HELLER, Idem, p. 146.
L ARENDT, Hannah. A condigéo humana. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria; Rio de Janeiro: Salamandra;
Sdo Paulo: EDUSP, 1981, p. 40.
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A esfera oposta a do oikos é a da politica, da pdlis. Aqui, aqueles homens (e s6 ho-
mens) que conseguiram libertar-se do dominio do reino das necessidades (através do uso
da violéncia), os cidadaos, encontram-se para debater em termos de igualdade absoluta.
Ser livre, no contexto da pdlis, ¢ nao dominar nem ser dominado. Os cidadaos reinem-
-se na pdlis para discutir assuntos da esfera comum: guerras, acordos de paz, tratados de
comércio, etc. Como o reino das necessidades jd foi superado por todos os cidadaos, o
interesse individual, a preocupagio em suprir uma sua premeéncia, teoricamente, nao es-
tao presentes. Assim, cada um pode manifestar o que realmente pensa, livre de interesses
pessoais. A manifestacio mdxima da individualidade grega, no mundo da pdlis, da-se,
portanto, na esfera do comunitdrio, do grupal.

Uma vez aclarada essa divisao da vida social grega, torna-se mais fécil contrapo-
-la a0 mundo moderno. Torna-se mais compreensivel porque, para os gregos, .../ uma
vida vivida na privatividade do que é préprio ao individuo (idion), & parte do mundo co-
mum, é ‘idiota’ por defini¢o [...]”.”* Uma vida particular nao participa do que é comum,
nao adentra a esfera da igualdade e da liberdade da pdlis, por isso é “idiota’. Da mesma
forma, o préprio termo privado adquire conotagées diferentes da usual:

Na opinido dos antigos, o cardter privativo da privatividade, implicito na
prépria palavra, era sumamente importante: significava literalmente um es-
tado no qual o individuo se privava de alguma coisa [...]. Hoje nao nos
ocorre, de pronto, este aspecto [...] e isto, em parte, se deve ao enorme enri-
quecimento da esfera privada através do moderno individualismo. 7

A importancia da intimidade da esfera privada é um dos conceitos fundamentais
do individualismo moderno, segundo Steven Lukes. Ela corresponde a “uma zona onde
0 individuo se encontra 6 |...] e onde é capaz de fazer e pensar o que desejar: perseguir sua
felicidade & sua maneira...”. 7

Outro ponto importante a ser notado é que a igualdade e a liberdade dos cidadaos
da pdlis grega dependia, no fim das contas, da desigualdade e da falta de liberdade fun-
damental da sociedade grega como um todo. Tal fato estd em flagrante contraste com as
nogodes que esses conceitos englobam na consciéncia moderna.

Com certo exagero e simplificagao, pode-se dizer que a nogao de igualdade entre
todos os homens encontrou larga aceitagao, no seio de determinados grupos sociais, no
Renascimento. Até entao, a desigualdade entre os individuos era percebida nao sé6 como
natural, mas até necessdria para o funcionamento do grupo social. Tanto na Antiguidade
como na Idade Média era o ponto de vista coletivo que contava. O individuo dilufa-se,
era absorvido na coletividade. Como diz Walter Ullmann, a cada individuo “se assina-
lava wma fungdo especial, desempenhada por ele em beneficio de todos |...] o individuo nio
existia para satisfazer os seus interesses, mas os de toda a sociedade”.

72 ARENDT, Idem, p. 47.

3 ARENDT, Idem, p. 48.

74 LUKES, Idem, p. 77.

75 Apud LUKES, Idem, p. 62.
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O Renascimento foi o primeiro periodo da histéria ocidental que possibilitou o
descolamento dos individuos’® dos seus grupos origindrios de pertenca: seu estamento,
sua cidade natal, sua pertenca religiosa. O homem do Renascimento ¢ aquele que faz a si
mesmo, constréi por si o seu caminho no mundo, trilha, a partir de suas possibilidades
e capacidades, o trajeto que estabeleceu para si; ele nao estd mais preso a funcio que
uma comunidade atribui-lhe antes mesmo de seu nascimento. Foi ai que se deu “[...] «
superagdo |...] do individuo das formas comunitdrias medievais que conformavam a forma
de vida, a atividade produtiva, os tragos de cardter dentro de unidades niveladoras |...]”. 7

Assim, a poténcia criativa e autocriativa do homem foram agudamente sentidas
no Renascimento. O homem apareceu para si mesmo como que dotado de um poder
de criagio igualado somente aquele de Deus. O mundo nao era sé apenas produto da
criagdo divina; também era construido pelos homens, pelo seu poder e grandeza: “Quem
pode negar que 0 homem possui quase o mesmo génio que o Autor dos céus?”, escreveu Ficino.
78 Nao serd preciso enfatizar a novidade de tal ideia:

A histéria da humanidade — e a da sua ideologia - nunca antes vira nada de
compardvel a isto. [...]. No mundo do pensamento antigo [...], a grandeza
do homem nunca esteve ‘em competi¢ao’ com a ordem divina; se 0 homem
competia de facto com os deuses, entdo a ética da época considerava esse
facto como uma hubris, como um exceder das limitacbes do homem, como
uma transgressio e, portanto, como um mal. 7’

De certa maneira, ao fazer o diagnéstico das sociedades democriticas que surgiam
ao seu redor, Alexis de Tocqueville (1805-1859) constatou o mesmo fendémeno, vale
dizer, que as sociedades democrdticas (modernas) sao dotadas de maior espago para o
autoaperfeicoamento individual:

Tocqueville indica ainda que uma sociedade democritica tende a crer na
perfectibilidade indefinida da natureza humana. Nas sociedades democrti-
cas reina a mobilidade social; cada individuo tem a esperanga ou a perspecti-
va de se elevar na hierarquia social. Uma sociedade na qual a ascensio é pos-
sivel tende a conceber, no plano filoséfico, uma ascensio comparavel para a
humanidade como um todo. Uma sociedade aristocrdtica, na qual cada um
recebe sua condigao pelo nascimento, mal cré na perfectibilidade humana,
por que tal crenga seria contraditéria com a base sob qual ela repousa. ®

76 E claro que ndo estamos falando da totalidade da populagdo européia, nem mesmo italiana, do Renasci-

mento. Referimo-nos a uma minoria.

77 SIMMEL, Georg. “O individuo e a liberdade” in SOUZA, Jessé. e OELZE, Berthod. Simmel e a modernidade.
Brasilia: Ed. da Universidade de Brasilia, 1988, p. 109.

78 HELLER, Idem, p. 67.

7% HELLER, Idem, p. 68.

8 ARON, Idem, p. 254.
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Importante aqui ¢ notar que todo esse processo abriu caminho para a ideia de
igualdade entre todos os homens e o consequente conceito da dignidade universal hu-
mana. 8!

Decorre como uma conclusio l6gica de um processo social em que é dado a qual-
quer um, em teoria, descolar-se de seu grupo e tragar o préprio caminho, a idéia de que
todos os homens sao iguais. O tipo de recorte do mundo no estilo grego (com gregos
de um lado, enquanto grupo aceitdvel e, do outro lado, birbaros enquanto antitese do
primeiro grupo) perde seu sentido.®* Surge a percep¢ao de que o homem ¢ igual em to-
das as comunidades. Tal idéia era ainda inaugural no Renascimento, mas teve influéncia
decisiva no individualismo da era moderna. Foi esse conceito de igualdade fundamental
entre os individuos que trouxe a luz, segundo G. Simmel, o individualismo quantitativo
do século XVIII. Essa forma de individualismo baseava-se na premissa de que, retiradas
todas as limitagoes artificiais que as forgas politicas, econdmicas e religiosas impunham
as pessoas, criando desigualdades, “zeriamos o desenvolvimento de rodos os valores internos
e externos, para os quais o potencial jd era existente, apenas paralisados...”. *

Ora, o conceito formal de igualdade universal entre os homens ¢ fundamental
para aquilo que Steven Lukes considera uma das caracteristicas principais do moderno
individualismo, a dignidade do homem: “Este primeiro ideal central do individualismo
impregnou o pensamento moderno ético e social do Ocidente”. *

A total auséncia de um conceito formal de universalidade da igualdade huma-
na encontra-se refletida em muitos aspectos das sociedades pré-modernas: jd a prépria
estruturagao social, dividida em castas ou estamentos, explicita tal fato. Em literatura,
uma instancia interessante desse fato é aquilo que Erich Auerbach chama de os limites
do realismo antigo. O realismo antigo, assim como definido por Auerbach, difere em
certos pontos do realismo do século XIX, e é nessas diferencas que podemos constatar,
indiretamente, uma auséncia do conceito de igualdade humana universal.

A primeira diferenca fundamental entre os dois realismos ¢ que o antigo prende-
-se, necessariamente, a um registro rebaixado. O realismo antigo, quando coloca em
cena um meio social especifico, contemporaneo, por vezes banal, representa-o de ma-
neira seja grotesca, seja coOmica, no limite idilico. Jamais de forma séria, problemdtica,
muito menos tragica: “As personagens [...] sdo conscientemente e uniformemente mantidas
no nivel mais baixo...” * O que pode aparecer, a primeira vista, como uma caracteristica
meramente estética revela, na verdade, um aspecto social das sociedades pré-modernas:

Na literatura moderna, toda pessoa, quaisquer que sejam seu cardter ou
sua posicao social, todo acontecimento, pertenga ele a lenda, a alta politica

8 Louis Dumont é mais explicito ainda: “Por oposicdo a sociedade moderna, as sociedades tradicionais que
ignoram a liberdade e a igualdade como valores, que ignoram em suma o individuo, possuem no fundo
uma ideia coletiva de homem [...]”. Ou ainda: “O ideal de igualdade e liberdade se impds a partir da ideia de
homem enquanto individuo”. Ambas as citagdes in DUMONT, Louis. Homo hierarchicus - essai sur le systéme
de castes. Paris: Gallimard, 1966, p. 21, 25-6.

82 Acivilizagdo da Idade Média apresentava um recorte semelhante: o mundo estava dividido entre os cristdos
de um lado e, do outro, os ndo-crentes: “A pertenga ao cristianismo é o critério de seus valores e seus com-
portamentos.” in LE GOFF, idem, p. 195.

8 SIMMEL, Idem, p. 110-111.

8 LUKES, Idem, p. 64.

8 AUERBACH, Idem, p. 42.
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ou a vida doméstica, pode ser representada como uma realidade séria, pro-
blemdtica e trégica [...].% (grifo nosso)

Nas sociedades em que o conceito de igualdade universal é ausente, como as ditas
camadas baixas da populagio poderiam ser representadas de forma séria? A igualdade
universal formal humana é uma premissa do romance realista moderno.

Outra caracteristica do realismo antigo, segundo Auerbach, é a auséncia da apre-
sentagio das forgas sociais sob as quais repousa a vida cotidiana. Isso significa que a so-
ciedade, como um todo, é representada enquanto uma realidade imével e imutdvel. Sua
formagao, transformacio e influéncia na vida cotidiana nao sio apresentadas. Nada de
estranho ai, visto que o intuito do realismo antigo nunca fora o de oferecer um registro
sério de investigagdo da realidade. Mas o que chama a atengio é que, dada a imutabili-
dade da sociedade representada, os individuos que a ela pertencem sao descritos de uma
maneira necessariamente delimitada: “Swa [das personagens] relacio com a coletividade
se reduz seja a uma conformagdo & ordem social, seja a um isolamento grotesco e repreensivel
[..]”. ¥

Assim, o que Auerbach chama de termos individualistas em que se dd a represen-
tagdo dos vicios e dos ridiculos na literatura antiga designa, muito ao contrario do que
pode parecer, a predominancia do comunitdrio, da identidade-nds, e ndo uma valoriza-
¢ao do individuo enquanto entidade autbnoma:

Para a literatura antiga, a sociedade nao existe enquanto problema histérico,
mas enquanto problema moral. A critica de vicios e de abusos, numerosas
que sejam as pessoas que ela taxa de vicio e de ridiculo, colocam o proble-
ma em termos individualistas, de maneira que a critica da sociedade nunca
conduz a um desvelamento das forcas que a movem.

A discussao anteriormente referida a respeito da unicidade de valores e a predomi-
nincia da vergonha nas sociedades pré-modernas parece relacionadas com essa situagio.
Se o problema ¢ colocado em termos individualistas é porque o que interessa é se a
‘pessoa’ estd ou nao de acordo com a regra social comum. A idéia de autonomia moral,
de individualismo ético estd completamente ausente. Além disso, vale lembrar que tanto
Hannah Arendt quanto Agnes Heller j4 demonstraram que a categoria do conceito de
sociedade, enquanto objeto de conhecimento, nao existia no mundo antigo.

8 AUERBACH, Idem, ibidem.
8 AUERBACH, Idem, p. 43.
8 AUERBACH, Idem, p. 43.
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CAPITULO 2
“MEU INDIVIDUALISMO”

No primeiro capitulo, delimitamos, através do levantamento de certas caracteristicas das
sociedades nao individualistas, o conjunto de questdes por onde se poderia transitar ao
falar-se de individualismo no Ocidente. J4 este capitulo 2 pretende levar essas questoes
do Ocidente para o Japao utilizando a palestra de Natsume Soseki, “Meu individualis-
mo” (1914), como um filtro. Entramos, através dela, diretamente no Japao do inicio do
século XX, na 4tica do autor em pauta.

Séseki proferiu vdrias palestras ao longo da vida. Além desta, as mais conhecidas
incluem: “Literatura e moral” (1911), “Independéncia e imitagao” (1913) “A civilizagao
do Japdo atual” (1912). Apesar de suas reiteradas afirmagoes no sentido de nao ser bom
professor, ¢ nitida sua vontade de ensinar a geracao mais nova sobre questdes literdrias,
sociais e até mesmo éticas. A palestra aqui traduzida foi proferida diante de um grupo
de alunos da Gakushiin (%% Fit) uma instituicio de ensino destinada  elite social e
financeira do Japio.

Entremos diretamente no texto, traduzido por nds para esse trabalho, para depois
tecermos alguns comentérios.

Meu Individualismo (Wazashi-no kojinshugi)®’,

de N. Soseki (25 de novembro de 1914)

Esta ¢ a primeira vez que entro na Gakushdin *. Sem duavida, eu imaginara
antes como ela seria, mas nao fazia uma idéia muito clara.

Como o professor Okada ' mencionou em sua apresentagao, ele havia pe-
dido, na dltima primavera, que eu proferisse uma palestra nesta institui-
¢a0. Naquela época, houve algum impedimento — o professor Okada parece
lembrar-se melhor do que eu e apresentou-lhes uma explicagao convincente.
De qualquer forma, foi-me necessirio recusar. Contudo, pensando que seria
rude apenas recusar o convite, acrescentei que participaria na préxima oca-
sido e para certificar-me, perguntei ao professor Okada quando isto aconte-
ceria. Ele respondeu que seria em outubro. Calculei por alto o nimero de

8 In Natsume Soseki Zensh(. Téquio: Chikuma Bunko, 1987.

% Fundada em 1877, a Gakush{in é uma instituigdo educacional (abarcando desde o ensino fundamental até
0 universitdrio) voltada principalmente para a elite da sociedade japonesa. Inicialmente destinada para os
filhos da aristocracia nobre do Japao, ela mais tarde abriu suas portas para a elite enriquecida.

9 Okada Masayuki (1864-1927), professor da Gakushin.
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dias da primavera até o més de outubro e conclui que havia tempo suficiente
para preparar algo. Aceitei com prazer. Mas, feliz ou infelizmente, fiquei
doente e passei 0 més de setembro inteiro na cama, vendo o compromisso
aproximar-se. Jd estava de pé em outubro, mas em uma condigao tao instd-
vel que seria dificil fazer uma conferéncia. Entretanto, nao poderia esquecer
minha promessa e no meu interior temia que viessem me cobrar: “Agora
vocé pode, nao é2”

Nesse interim, minha satide estabilizou-se, mas nao recebi nenhuma noticia
da Gakushtin. Nao mandei aviso sobre minha doen¢a, mas como dois ou
trés jornais haviam publicado algo a respeito, conclui que ficaram sabendo
e tranquilizei-me pensando que alguém dera a conferéncia em meu lugar.
Subitamente, o professor Okada reapareceu — de botas! (O fato de estar
chovendo claramente estava relacionado com isso.) Com esse aparato, ele
foi até os confins de Waseda ?* declarar que, uma vez que a palestra havia
sido adiada até o fim de novembro, ele esperava que eu cumprisse minha
promessa. Assustei-me um pouco, pois acreditava que j4 tinha escapado des-
sa responsabilidade. Mas como ainda havia a folga de um més até o prazo,
aceitei ao pensar que teria feito algo até entao.

Dessa forma, da primavera até outubro e do fim de outubro até este vinte
e cinco de novembro, houve tempo suficiente para preparar algo. Mas nao
me sentia bem e sé pensar a respeito era um fardo insuportdvel. Rendi-me
a preguica e os dias passaram inconclusivamente. Dois ou trés dias antes do
prazo, vi que era hora de fazer algo, mas pensar nisso deixava-me abatido e
por fim passei o tempo pintando. Pode soar como algo admirdvel, mas na
realidade pintava trivialidades que pendurava na parede e observava por al-
guns dias. Creio que ontem um amigo visitou-me, viu uma dessas pinturas
e achou-a interessante, ou melhor, disse que ela parecia ter sido feita por
alguém em um estado mental interessante. Entdo expliquei a essa pessoa
que fizera a pintura nio por sentir-me bem, mas, ao contrdrio, por estar
infeliz. H4 pessoas que, por nio se aguentar de felicidade, pintam, caligra-
fam, escrevem. Outras, ao contrdrio, fazem as mesmas coisas para aliviar
sua infelicidade. O estranho é que, quando vemos os resultados desses dois
estados psicoldgicos, eles sio geralmente idénticos. Mas isso é apenas algo
que menciono para vocés — nao tem relagao alguma com o assunto de hoje.
De qualquer maneira, passei os dias olhando para aquela estranha pintura
sem conceber um contetido para a conferéncia de hoje.

Finalmente o dia vinte e cinco chegou e eu precisaria aparecer aqui, queren-
do ou nao. Esta manha, tentei organizar minhas idéias, mas parece-me que
ainda faltava muito. Uma vez que minha fala nao os deixard muito satisfei-
tos, pego que a suportem.
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Na época, uma regido afastada de Téquio.
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Nao sei desde quando acontecem essas conferéncias, mas nao vejo nada de
errado em chamar alguém de fora. Por outro lado, pergunto-me se haveria
alguém capaz de oferecer uma palestra que satisfaca suas expectativas. Serd
que vocés nao consideram apenas raro ouvir alguém de fora?

H4 uma histéria irbnica que certa vez ouvi de um mestre de rakugo . Dois
senhores feudais foram cacar falcoes na regidao de Meguro * e, ao fim de
muitas voltas, ficaram famintos. Mas nio haviam trazido consigo nenhu-
ma comida e estavam longe de seus servigais. A tnica solu¢ao foi ir a casa
miserdvel de um agricultor e pedir algo pra comer. O casal idoso que ali

a ” grelhado com arroz. Termi-

morava penalizou-se e ofereceu-lhes sanm
nada essa refeicao deliciosa, os dois foram-se, mas no dia seguinte ainda
sentiam o perfume daquele peixe, sem poderem esquecer-lhe o sabor. Um
dos senhores feudais convidou o outro para comer sanma em sua residéncia.
Os empregados ficaram assustados quando o pedido chegou, mas vindo de
quem vinha, ninguém opds-se. Seguindo ordens, o cozinheiro retirou as
espinhas uma a uma, temperou o peixe com mirin, assou a0 ponto e serviu.
Mas, além de nio estar com fome, o cuidado excessivo retirou todo o sabor
do prato e, ao espetarem o sanma com seus hashi, descobriram que nao
estava nada agraddvel. Os dois entreolharam-se e disseram: ‘Sanma bom s6
mesmo em Meguro!” Esta é a conclusao da estranha histéria. Do meu ponto
de vista, seu convite para falar aqui, sua boa vontade em me ouvir mesmo
tendo-os feito esperar da primavera até o fim do outono — e isso apesar de
estar na excelente Gakushdin, onde se tem contato com excelentes profes-
sores — tudo isso é como o caso daqueles dois senhores feudais. Saciados dos
sabores refinados, vocés nao vieram experimentar o peixe de Meguro?

Aqui estd sentado o professor Omori *°. Nés formamo-nos na mesma época
e certa vez ele reclamou que os alunos de hoje em dia nao ouvem as aulas
e nao tém seriedade. Isso nio se referia a este estabelecimento, mas a outra
universidade particular. De qualquer forma, respondi de maneira bastante
grosseira ao professor Omori.

E vergonhoso o que vou repetir, mas naquela época disse: ‘Existe em algum
lugar do mundo alunos que queriam ouvir a aula de alguém como vocé ou
de qualquer professor?” Talvez o professor Omori nio tenha me entendido e
aproveito esta oportunidade para esclarecer tudo. Quando tinhamos a mes-
ma idade que vocés, éramos bem menos comportados e quase nao famos as
aulas. Claro que isso s6 se aplica a mim e meu circulo, mas creio que mi-
nhas observagoes estao corretas. Por fora eu parecia décil, mas certamente
nao era do tipo que prestava aten¢io na aula — nao fazia nada. Lembrando-
-me disso, ndo tenho coragem de atacar os estudantes sérios de hoje, como
o professor Omori. Foi com isso em mente que me dirigi rudemente ao
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Rakugo: arte tradicional japonesa que consiste em narrar histérias com forte verve comica. A proeza do
narrador em criar vozes diferentes para cada personagem é altamente valorizada.

Atualmente, uma regido metropolitana de Téquio.

Peixe de 4gua salgada, Cololabis saira, popularmente chamado de sauro.

Omori Kingord (s/d), professor de Histdria na Gakushin.
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professor, e apesar de nio ter vindo expressamente para desculpar-me, apro-
veito a ocasido para fazé-lo na frente de todos.

Desviei-me completamente do assunto. Volto ao fio da meada.

Vocés estao na excelente Gakushiiin, sob a orientacio de excelsos professo-
res, tendo diariamente aulas sobre assuntos gerais e especificos. Apesar disso,
vocés chamaram-me para falar-lhes — isso, como disse, lembra a histéria
do peixe de Meguro, ou seja, querem provar algo porque ¢é raro. Para falar
a verdade, os professores que vocés veem todo dia tém coisas mais tteis e
interessantes a dizer-lhes. Se eu fosse professor deste estabelecimento, nio
haveria nenhum estimulo novo - e a curiosidade ou o interesse em me escu-
tar ndo teriam juntado tantas pessoas. O que acham?

A razio pela qual levanto esta hipétese é de que, na verdade, jd tentei uma
vez tornar-me professor da Gakushdin. Nao fui eu quem procurou, mas um
conhecido daqui me indicou. Naquela época, eu era um tonto que nio sabia
o que fazer para pagar minhas despesas. Mas, uma vez no mundo, o dinhei-
ro do aluguel nao aparece se ficamos de bragos cruzados. Por isso, ao invés
de me perguntar se teria ou nio condigoes de tornar-me professor, apenas
comecei a manobrar para obter minha vaga. Havia outra pessoa que queria
0 mesmo posto, mas meu conhecido garantiu-me que estava tudo certo, e,
sentindo-me praticamente empossado, cheguei ao ponto de perguntar que
roupa um professor deveria usar. Meu amigo disse que seria necessdria uma
jaqueta formal e encomendei tal acessério, antes que qualquer coisa fosse
decidida. Pior, nem sabia exatamente onde estava localizada a Gakushiiin.
A jaqueta ficou pronta, mas a posi¢io na Gakushlin nio se materializou
— outro homem preencheu a vaga de inglés. Nao lembro seu nome — pro-
vavelmente porque nao fiquei especialmente chateado. Ele tinha acabado
de voltar dos Estados Unidos. Se ele nao tivesse sido escolhido, se eu tivesse
me tornado professor da Gakushiin e continuado até hoje, provavelmente
nio teria recebido este gentil convite — tampouco teria a oportunidade de
dirigir-me a vocés de uma posigao tao elevada. O fato de esperarem da
primavera até o fim de novembro nio é prova de que vocés me consideram
como aquele peixe de Meguro?

Vou contar o que aconteceu comigo depois que nio fui admitido na Ga-
kushiin — ndo apenas por ser a continuagao légica da histérica, mas por ser
uma parte importante da conferéncia de hoje.

Apos esse fracasso, eu vesti a tal jaqueta — nio possuia mais nenhuma roupa
ocidental. E o que fui fazer com ela? Diferentemente de agora, era muito
fécil conseguir emprego naquela época. Por haver falta de pessoas, para onde
se fosse havia vagas. Recebi propostas quase simultdneas da K6td Gakko e da
Kb6t6 Shihan 7. Praticamente aceitei a oferta da pessoa que estava negocian-
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do a vaga na Ko6td Gakko6 ao mesmo tempo em que mandava sinais positivos
para a outra institui¢io. Por fim, me vi numa situagao complicada. Como
era jovem e irresponsdvel, fiz por merecer, mas ainda assim senti-me muito
mal. Fui chamado pela pessoa da Kot6 Gakkd, um colega mais velho, que
me repreendeu por negociar com os dois lados a0 mesmo tempo. Como,
além de jovem, eu também era irritadico, resolvi recusar as duas propostas
e comecei a tomar providéncias naquele sentido. Mas, entao, chegou um
comunicado do professor Kuhara %%, naquela época diretor da Kétd Gakko
(acredito que agora ele seja diretor na Universidade de Ciéncias de Quioto),
solicitando minha presenca. Encontrei o senhor Kuhara que estava acompa-
nhado de Kanoé Jingord *, meu antigo professor da K6t6 Shihan e os dois
comunicaram que tudo ji havia sido decidido — eu nao precisaria sentir
nenhuma obrigacio em relagao a Kot Gakko e deveria aceitar a posi¢ao na
Ko6t6 Shihan. Interiormente, porém, nao achava o posto da Ko6t6 Shihan tio
desejdvel e fiquei chateado com o resultado. O Senhor Kané pediu que eu
me tornasse um modelo para os alunos e comecei a recusar a oferta dizendo
que jamais poderia fazé-lo. Mas, com sua habilidade de costume, ele contes-
tou que minha recusa apenas fazia-o querer mais ainda minha presenga na
institui¢ao. Assim, mesmo sem nunca ter pensado em ter dois empregos ao
mesmo tempo, causei muito trabalho para todos os envolvidos no assunto.

Porém, desde o inicio eu sabia nao ter qualificacio para ser um educador.
Sentia-me restrito e apavorado — o professor Kan6 reclamou que eu era dire-
to e honesto demais. Talvez eu pudesse ter sido mais maledvel, mas nao pude
deixar de sentir que estava no lugar errado. Falando francamente, era como
se um peixeiro tivesse ido prestar auxilio em uma loja de doces.

Um ano mais tarde, fui trabalhar em uma escola de ensino médio do inte-
rior, na cidade de Matsuyama, regiao de Iyo. Vocés estdo sorrindo — devem
ter lido meu romance Bozchan '. H4 uma personagem apelidada Camisa-
-vermelha'”" na histéria e sempre me perguntam em quem ele foi baseado.
O tnico formado em Letras naquela escola era eu, portanto se for para achar
um modelo para cada personagem... — o modelo seria eu! Que idéia!

Morei apenas um ano em Matsuyama. O governador da regido até pediu
para eu ficar, mas como jd tinha assumido outro compromisso, mudei-me
para Kumamoto. Desse modo, jd dei aula em quase todos os niveis educa-
cionais — excegao feita a escola primdria e ao colégio feminino.

Fiquei um bom tempo em Kumamoto até que subitamente o Ministério da
Educacio comegou a entabular negociagoes comigo, no sentido de mandar-
-me estudar na Inglaterra. Pensei em recusar o convite, alegando que de
nada servia ao pafs enviar alguém como eu para o exterior. Mas a pessoa que
intermediava as negociacoes afirmou que quem decidiria isso era o Minis-
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Kuhara Mitsuru (1855-1919), na época da palestra, era reitor da Universidade de Quioto.
Kané Jingoro (1860-1938) também é considerado o fundador da arte marcial judo.
Publicado em 1906.

Trata-se uma personagem hipdcrita e calculista.

Uma abordagem do romance Kokoro de Natsume Séseki

35



tério — aquilo nao era algo para eu julgar. Estando assim sem motivos para
recusar abertamente, fui até a Inglaterra. Mas, como previ, nio havia nada
para eu fazer l4.

Para explicar o que quero dizer com isso, preciso falar um pouco da minha
experiéncia até a época em que fui estudar fora. E uma parte estrutural da
minha fala hoje.

Formei-me em literatura inglesa. O que exatamente seria literatura inglesa,
mesmo depois de trés anos de estudo, eu nao sabia dizer. Na faculdade eu

102 _ ele fazia-nos ler prosa e poesia

tinha um professor chamado Dixon
em voz alta, fazer redagoes, esbravejava quando esqueciamos os artigos ou
errdvamos a pronuncia. Suas questoes eram sempre: quando nasceu Words-
worth, quantos f6lios tem a obra de Shakespeare, qual a ordem das obras de
Scott? Mesmo jovens, vocés podem imaginar minha duvida: serd isso litera-
tura inglesa? Ou melhor, serd esse um método propicio para se entender o
que ¢ literatura? Bom, alguém diria, entdo descubra por si mesmo. Mas esse
¢ o tipo da situagdo em que se poderia aplicar o provérbio ‘um cego olhando
pelo buraco na cerca’ '. Na biblioteca, eu procurava, desorientado, por al-
guma pista. Mas sem resultado. Nao s6 porque me faltava for¢a de vontade,
mas porque havia pouquissimos livros. Estudei por trés anos e terminei sem
saber o que era literatura — essa era a raiz da minha agonia.

Com essa atitude periclitante, passei a ocupar meu lugar na sociedade, tor-
nando-me professor — ou melhor, fizeram que eu tornasse-me professor.
Felizmente, apesar de minha capacidade linguistica ser pequena, consegui
levar as coisas, dia ap6s dia. Por dentro, porém, eu sentia um vazio. Nao, se
fosse s6 vazio, poderia ter me resignado, mas sentia algo vago, desagraddvel,
mal parado, que nao cessava de me incomodar. Nao tinha o menor interesse
em meu trabalho como professor. Eu sabia que nao era um educador e ensi-
nar inglés na sala de aula j4 era algo incomodo. Eu estava como que pronto
para dar um salto rumo a minha vocac¢io — mas esta, as vezes, parecia existir,
as vezes, nao. Para onde eu fosse, nao conseguia dar o meu salto.

Eu precisava achar algo para fazer, mas o que seria? Nao tinha idéia, ficava
paralisado, envolto por uma neblina, sozinho, aguardando um raio de luz,
ou ainda melhor, com a vontade de apontar um farol para fora, a fim de
achar uma dire¢do. Mas, por infelicidade, era tudo vago, indefinido — era
como se estivesse dentro de uma sacola fechada, de onde nao se podia esca-
par. Se ao menos possuisse algo cortante, abriria um rasgo. Mas nao o pos-
sufa e ninguém poderia fornecer-me um. Enquanto me perguntava ‘o que
farei?’, passava os dias escondendo dos outros minha tristeza.

102 James Main Dixon (1856-1933) lecionou no Japdo de 1886 a 1892.
103 Esta expressdo proverbial estranha aos nossos ouvidos significa ‘fazer esforgo em uma atividade inutil’.
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Formei-me com esses sentimentos de ansiedade e inseguranca. Carreguei-
-os para Matsuyama e para Kumamoto. Quando fui para a Inglaterra, eles
estavam guardados no fundo de meu peito. Mas, dada a oportunidade de
estudar fora, senti, como qualquer um sentiria, um novo senso de responsa-
bilidade. Esforcei-me ao mdximo, mas, independentemente do que eu lesse,
nao conseguia sair de minha sacola — poderia procurar por algo cortante
para me tirar de l4 por toda a Londres, nao havia como encontri-lo. Fiquei
em meu quarto considerando minha situa¢io absurda. Uma vez que nada
do que eu lesse preencheria o que me faltava, acabei por desistir e assim parei
de ver sentido em continuar lendo.

Foi entdo que percebi que s6 havia um caminho para minha salvagao: eu te-
ria de forjar, a partir de meu esfor¢o préprio, um conceito de literatura. Foi
s6 nessa hora que percebi que eu havia sido até entdo como uma alga sem
raiz, flutuando sem direcao, dependente dos outros. Dependente — no senti-
do de um imitador, alguém que faz o outro beber seu saqué, que faz suas as
opinides de outrem. Parece tolo e vocés me perguntarao ‘Mas existe alguém
tao imitador assim?’ Mas nao hd nada de estranho nisso. Bergson e Eucken
sa0 tao populares hoje porque os japoneses, ao escutar os ocidentais falarem
neles, tentam pegar uma “carona’ na conversa. Na minha época, sejald o que
um ocidental falasse, os japoneses seguiam cegamente, e com orgulho ainda
por cima! Sempre havia um sujeito pronto a proclamar algo cheio de nomes
estrangeiros. Nio quero falar mal de ninguém — eu era um desses sujeitos.
Por exemplo, se um critico ocidental avaliasse uma obra de tal maneira, eu,
sem pensar no mérito de tal avaliagdo, safa por ai repetindo-a como se fosse
minha. Fazia pose de que era meu esse conhecimento mecinico, engolido a
for¢a — conhecimento que nao era meu, nao era minha carne, nio era meu
sangue. Mas, dada a época, todos tinham elogios para mim.

Mas, por mais que fosse elogiado, sentia-me inseguro, pois sabia que estava
vangloriando-me como se vestisse roupas emprestadas. Percebi que sé6 me
acalmaria se abandonasse essa frivolidade e tentasse agarrar algo mais real.

Por mais que um ocidental diga que tal poema ¢ 6timo, que seu tom ¢ es-
pléndido, essa é a visao dele — é algo a que devo ter em mente, mas, caso nio
concorde com sua visao, de maneira alguma devo propagd-la como minha.
Eu sou um individuo, um japonés independente, nao um escravo da Ingla-
terra, e era minha tarefa, enquanto um japonés, de me dar ao menos esse
respeito. Por valorizar uma virtude chamada ética, compartilhada por todas
as nagoes, eu nao poderia mudar minha opiniao.

Mas eu sou um especialista em literatura inglesa. Eu ficava desconcerta-
do quando minha opinido divergia daquela dos criticos ingleses. De onde
provinha essa divergéncia? Certamente de diferencas de modos, costumes,
sentimento. Meu erro foi pensar cientificamente, como um académico, que
aquilo que agrada ao pais A certamente agradard ao pais B. Por mais im-
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possivel que fosse harmonizar as divergentes opinides, eu podia a0 menos
explicd-las. E essa explicacdo seria um raio de luz para o mundo das letras
aqui no Japio. E vergonhoso admitir que havia percebido tais obviedades
tao tarde na minha vida, mas falo a verdade sem desvios.

Passei entao a reforcar — ou melhor, reconstruir — as bases que ditavam mi-
nha atitude pessoal face  literatura. Para tanto, passei a ler livros sem relacao
com o assunto — em suma, descobri o significado de autodirecionamento .
Para apoiar meu ponto de vista, li obras de ciéncia, de filosofia. Hoje em dia,
todos podem entender do que falo, mas, naquela época, além de eu ser uma
crianga, o mundo era outro. Eu fiz o que tinha que fazer.

Tornei-me forte a partir do momento em que fiz minha a ideia de autodi-
recionamento '®. Foi ela que me indicou o caminho que eu devia seguir,
dando-me forgas para enfrentar os outros. Confesso que foi um novo come-
¢o para mim. Pensei ter encontrado a vocagio da minha vida: escrever algo
que provasse para as pessoas que nao era necessario seguir o que os ociden-
tais diziam, pois isso era apenas fonte de ansiedade. Tanto eu como os outros
ficarfamos felizes com isso.

Minha inseguranca desapareceu. Com coragao leve, observava a melancélica
Londres. Era como se eu tivesse esmigalhado um veio de madeira, como
se tivessem me ensinado o caminho a seguir para fora da névoa. Jd havia

) . i ) AP ,
passado mais de um ano de minha estadia londrina quando fui ‘iluminado’.
Mas era impossivel realizar minha tarefa estando em um pais estrangeiro.
Resolvi coletar o mdximo de material possivel e acertar as coisas depois que
regressasse ao Japao. Teria mais forcas entlo.

Mas, assim que voltei, tive de correr atrds da minha sobrevivéncia. Passei
a lecionar na Kotd6 Gakko, em uma faculdade e, por falta de dinheiro, em
uma faculdade particular. Além disso, sofri de estafa mental. Por fim, vi-me
obrigado a escrever histérias para uma revista literdria '%. Por esses motivos,
abandonei meus planos pela metade. O trabalho que dai resultou, Bunga-

107, ¢ mais um caddver do meu fracasso do que a meméria do meu

kuron
esforco. O caddver de uma crianca deformada — ou os destrogos de uma

cidade abalada por um terremoto antes que se acabasse sua construgio.

Mas a nocio de autodirecionamento continua comigo, cada vez mais forte.
Meu projeto fracassou, mas o conceito de que eu sou o chefe e os outros sao
convidados traz-me uma paz de espirito indescritivel. Eo que me faz viver,
¢ talvez a for¢a que me faz vir palestrar para vocés.

104
105

106

107

H O (jikohon'i), no original.

H AL (jigahon'i), no original. Traduzi os dois termos, jikohon'i e jigahon'i, por autodirecionamento,
ndo tendo encontrado motivos para fazé-lo de forma diferenciada em portugués. Fica aqui registrado que a
traducdo inglesa habitual para os termos é “self-centeredness” e “ego-centeredness”.

Assim teve inicio a publicagdo do romance Wagahaiwa neko de aru, traduzido para o portugués como Eu
sou uma gato por Jefferson Teixeira, editora Estagdo Liberdade, 2008.

Obra tedrica sem tradugdo para o portugués. Seu titulo significa: Teoria da literatura.
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Falei sobre minha experiéncia com o intuito tipico de um av6 — que lhes seja
ttil. Cedo ou tarde vocés sairao desta escola e penso que passardo pela mes-
ma agonia pela qual passei — talvez seja apenas outro tipo de agonia. Deve
haver entre vocés aqueles que, como eu, queiram libertar-se de algo, agarrar
algo concreto. Aqueles que jd descobriram o seu caminho sao uma excegao.
Deve haver outros satisfeitos em repetir o caminho j seguido por aqueles
que vieram antes de si. E nao hd problema nenhum nisso — se lhes trouxer
paz de espirito. Caso negativo, é necessdrio continuar cavando até atingir-se
o desejado. E necessério, repito, pois, ao contrdrio, passar-se-4 a vida toda
perdido, desconfortivel. Quero ser enfdtico nesse ponto, mas nao no senti-
do de que sou um modelo para alguém. Forjei meu préprio caminho e, por
mais que ele se apresente como insignificante, isso é apenas sua avaliacio e
nao me atinge em nada. Estou satisfeito, tranquilo e confiante, mas nem por
isso sugiro que meu caminho deva ser um modelo para vocés.

De qualquer forma, avalio que vocés terao uma experiéncia de agonia simi-
lar 2 minha. Serd que estou certo? Se for esse o caso, pessoas como vocés,
que receberam educagdo, devem continuar procurando o préprio caminho
por dez, vinte anos! ‘Encontrei o caminho da minha vida! Atingi o que bus-
caval’ S6 quando essas exclamagées brotarem do fundo do coragao, vocés
terdo paz de espirito. Elas lhe trardo inabaldvel autoconfianca. Pode ser que
alguns ja tenham chegado a esse ponto; mas para aqueles perdidos den-
tro da neblina posso afirmar que se deve continuar a procurar a qualquer
custo. Nao pela pdtria, nio por suas préprias familias — falo porque isso é
absolutamente necessdrio para sua prépria felicidade. Se alguns de vocés ja
trilharam esse caminho, nao hd mais nada a fazer. Se outros estiverem pre-
sos em algum ponto, é necessdrio prosseguir, aniquilar o que lhes prende.
Contudo, prosseguir por si s6 nao adianta — serd necessirio topar com algo.
Meus conselhos nio tém a intengao de forcar-lhes a nada. Apenas nio po-
deria calar-me sobre algo tao relacionado a felicidade de vocés. Falo porque
creio ser extremamente desagraddvel viver com algo mal parado, mal cozido,
amorfo como uma dgua-viva, dentro de si. Se nao lhes for desagradavel, ou
se vocés jd passaram desse ponto, muito bem, estamos conversados! Mas eu
s6 consegui chegar a esse ponto depois dos trinta anos. Entrasse ano, saisse
ano, era uma dor horrivel. Por isso, insisto: aqueles que sofrerem do mesmo
mal que sofri, sigam em frente, com coragem. Acredito que s6 assim vocés
encontraro seu lugar no mundo, sua paz de espirito e sua autoconfianga.
Isto conclui a primeira parte da minha fala. Passo a segunda.

A Gakushiin ¢ vista — com razio — como uma escola para os bem posicio-
nados da sociedade. Pode-se supor, portanto, que é um lugar para os filhos
da elite, a exclusao dos pobres. Nessas condicoes, algo que deve ser discutido
com vocés é a nogao de poder. Em outras palavras, quando participarem ati-
vamente da sociedade, vocés terdo mais poder do que os pobres. Voltando ao
que disse, é necessdrio continuar trabalhando até encontrar aquilo que lhes
traz paz de espirito e felicidade. E de que forma isso se d4? Quando vocés
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depararem com a individualidade que lhes é nata. Assim pode-se seguir em
frente e a individualidade se desenvolverd. Apenas quando suas atividades
coincidirem com sua individualidade é que se atinge um local de seguranca.

Com isso em mente, consideremos o significado de poder. O poder ¢ uma
ferramenta através da qual é possivel forcar sua individualidade a custa dos
outros. Se isso parece-lhes exagero, digamos que o poder pode ser isso tam-
bém.

Depois do poder, vem o dinheiro. Isso, também, vocés terdo mais que a
maioria. E o poder financeiro pode ser encarado da mesma forma — uma
ferramenta de tentagao muito atil para expandir sua individualidade.

Vistos assim, dinheiro e poder sio instrumentos poderosos para atrair os
outros e impor sua individualidade. Alguém dotado desses dois atributos
parece admirdvel — mas, na verdade, é uma pessoa extremamente perigosa.
Falei antes de individualidade com relagiao ao estudo, as artes — mas seu
campo de aplicagio é muito maior. Conhego dois irmaos; o mais novo gosta
de ficar em casa lendo, o mais velho é fandtico por pescaria. O mais velho
detesta o hdbito do mais novo de ficar trancado em casa. Ele conclui que
isto ocorre porque seu irmao nao pescava e, entdo, tenta forgd-lo. O mais
novo nio gosta da ideia, mas o mais velho dé-lhe o equipamento e exige
sua companhia no local da pesca. O mais jovem simplesmente aguenta e
termina por pescar muitas carpas gordas, nojentas. A personalidade do mais
jovem mudou por causa disso? De forma alguma. Ele simplesmente odeia
pescar. Pode-se dizer que a pesca combina com a personalidade do irmio
mais velho, sem brechas. Mas é apenas a sua personalidade, sem relagao
nenhuma com a de seu irmao.

O que tentei fazer aqui foi ilustrar o poder de coagir outros. O irmao mais
velho oprime o mais novo e forga-o a ir pescar. De fato, hd casos em que
o método opressivo ¢ inevitdvel — na escola, no exército ou em algum tipo
de dormitério que tenha disciplina militar. Mas eu estou considerando a
situagao de quando vocés tornarem-se independentes e comegarem a atuar
na sociedade.

Entdo, suponhamos que vocés sejam felizes o suficiente para encontrarem
algo de que gostem, algo que combine com sua personalidade. Vocés assim
desenvolvem sua individualidade, mas, a0 mesmo tempo, esquecem-se da
distin¢ao entre si préprios e os outros e decidem arrastar fulano para seu
campo de influéncia. Se vocés tiverem poder, surgird uma relagao estranha
como a dos dois irmaos. Se vocés tiverem dinheiro, vocés o distribuirao para
que as pessoas trabalhem a seu favor. Usando o poder de atra¢io do dinhei-
ro, vocés tentam criar uma situagao favordvel. De qualquer forma, surge
uma situagao muito perigosa.
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O que sempre pensei a respeito disso é o seguinte: é preciso encontrar o
trabalho mais apropriado a cada um, um trabalho que permita o desenvol-
vimento de sua individualidade, a custo de se ser infeliz caso contrario. Se
a sociedade permite que vocé valorize tanto sua individualidade, necessa-
riamente vocé deve prezar a individualidade dos outros. Isto nio é apenas
necessdrio, ¢ a atitude correta. Nao se pode rejeitar a posi¢do dos outros
apenas porque naturalmente vocé olha para a direita, e eles, para a esquerda.
Claro, em casos complexos de certo ou errado, andlises detalhadas podem
ser necessdrias. De qualquer forma, enquanto nos for permitida a liberdade,
devemos tratar os outros como iguais e permiti-la a eles também.

Ultimamente fala-se muito em ego ou autodirecionamento, como desculpa
3 acdo autosserviente. Peco que atentem para pessoas assim, pois elas tém
seu ego em alto aprego enquanto nio reconhecem a existéncia de outros.
Acredito que, para ser honesto, é necessrio permitir aos outros a liberdade
de desenvolver sua prépria individualidade. A nao ser por algum motivo
extraordindrio, ndo devemos impedir ninguém de desenvolver sua persona-
lidade da maneira que eles desejam. Uso a palavra obstruir porque muitos
dentre vocés, através de poder ou dinheiro, estardo numa posi¢io em que
poderao fazé-lo.

Em esséncia, nao deveria existir poder desacompanhado da nogao de obri-
gacdo. Enquanto dou-me o direito de fazer-lhes ouvir minha fala por mais
de uma hora, devo apresentar algo digno de ser ouvido. No minimo, minha
aparéncia e atitudes devem ser corretas. Pode-se dizer que tudo nio passa de
uma situagao de convidado e anfitrides — por isso, vocés mantém-se quietos
— mas isso ¢ superficial. Nio tem nada a ver com o espirito. Ou, para dar-
-lhes outro exemplo: todos vocés ja foram repreendidos por um professor.
Mas um professor que apenas repreende nio tem qualifica¢io para ensinar.
Em troca, ele deve dedicar-se a0 médximo a ensinar. O direito de repreen-
der implica a obrigagao de ensinar. Os professores usam o seu poder para
manter a ordem e a disciplina. Mas, junto com esse poder, hd obrigacoes a
cumprir.

O mesmo em relagio ao dinheiro. Nao deveria haver, do meu ponto de
vista, ninguém que fosse, a0 mesmo tempo, financeiramente poderoso e
desprovido da nogio de responsabilidade. Explico-me melhor: o dinheiro
¢ extremamente Util, pode ser usado em relagao a tudo com muita flexibi-
lidade. Digamos que eu ganhe cem mil ienes no mercado de agdes. Com
esse dinheiro, posso construir uma casa, comprar livros ou divertir-me no
mundo dos prazeres. O dinheiro pode tomar qualquer forma '. Mas, de
todos os seus usos, o mais assustador é que ele pode comprar a mente de
alguém. Usando-o é possivel comprar consciéncias, corromper. Assim, o
dinheiro que ganhei no mercado tem grande poder ético e moral e nio

18 Qu, ‘o dinheiro pode transformar-se em qualquer coisa’. Acredito que essas duas tradugdes sdo vilidas e,
em conjunto, proximas ao original.
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deveria poder ser usado de maneira displicente. Mas, de fato, ¢ assim que o
dinheiro funciona, e temos de conviver com isso. O inico meio de barrar o
poder do dinheiro de corromper a mente humana ¢ possuir uma percep¢ao
moral adequada. Por isso, o dinheiro precisa sempre ser acompanhado de
responsabilidade. E necessério cultivar a percepcio de que seu dinheiro terd
influéncia e resultados em niveis diferentes da sociedade. Fazer menos do
que isso ¢é faltar com corregdo para com os outros e para consigo préprio.

Tudo que disse até agora pode ser resumido em trés pontos: primeiro, ao
desenvolver sua individualidade, ¢ necessdrio respeitar a individualidade dos
outros; segundo, ao utilizar o poder de que se dispde, ¢ preciso ter claras as
obrigacoes que 0 acompanham; terceiro, ao demonstrar seu poder financei-
ro, é preciso respeitar as obrigagoes que o acompanham.

Para dizer de outra maneira: nio hd sentido em desenvolver a individualida-
de, em usar dinheiro e poder, a nio ser que se cultive uma ética. Ou ainda:
essas trés liberdades devem ser controladas pelo cardter. Sem este, um ho-
mem torna-se uma verdadeira ameaca. Ao desenvolver sua individualidade,
ele restringe, obstrui a dos outros. Ao usar o poder, ele comete abusos. Ao
usar o dinheiro, ele corrompe. No futuro, vocés estardo em posigao de fazer
tudo isso. Por isso, é necessdrio desenvolver o carater.

Permitam-me mudar de assunto. A Inglaterra, como ¢ sabido, é um pais que
respeita a liberdade. E nao hd outro pais no mundo que, enquanto respeita
a liberdade, mantém a mais completa ordem. Eu ndo gosto da Inglaterra —
mas ¢ preciso reconhecer o fato de que nio hd pais tao livre e tao ordenado.
O Japao nem se compara a esse pais. Mas os ingleses nio sao apenas livres,
eles sao ensinados, desde criangas, a respeitar a liberdade dos outros e a amar
a sua propria. A liberdade, para eles, nunca vem desacompanhada da nocio
de dever. A famosa frase de Nelson ‘England expects every man to do his
duty’ nio se restringe a uma situagio de guerra. E algo firme na ideologia
deles, que se desenvolveu conjuntamente com a liberdade. Sao dois lados de
uma moeda.

Quando os ingleses tém alguma reclamacio, eles fazem protestos. O gover-
no silencia e deixa-os agir. A populagio aprecia isso e nunca toma atitudes
violentas que podem causar incomodo para o governo. Veem-se manchetes
hoje em dia a respeito das sufragistas cometendo violéncias, mas elas sdo
excegdo. Talvez o niimero delas seja por demais elevado para classificd-las
como exce¢do, mas nao vejo outra forma de categorizd-las. Nao sei do que
se trata — talvez elas ndo consigam encontrar maridos ou empregos'®; tal-
vez elas estejam aproveitando-se da ética de respeito 4 mulher. De qualquer
forma, nao ¢ essa a maneira de os ingleses agirem. Destruir quadros, fazer
greve de fome na prisio, infernizar os carcereiros, amarrar-se aos bancos do

109 Mesmo os admiradores de SOseki reconhecem que este é um trecho infeliz da palestra. Mas devemos levar
em conta as vicissitudes da época.
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parlamento e gritar — talvez elas fagam isso por saber que os homens serdo
cautelosos ao lidar com a situagio. Seja 14 qual for seu motivo, elas sao a ex-
cegdo. De maneira geral, o temperamento inglés aprecia uma liberdade que
esteja acompanhada do conceito de dever.

Nao quero sugerir que tomemos a Inglaterra como modelo. Acredito que,
sem responsabilidade, nio existe liberdade verdadeira — ela torna-se autoin-
dulgente e nio pode existir na sociedade. Se existir, ela logo serd rejeitada.
Desejo sinceramente que todos vocés sejam livres. Ao mesmo tempo, quero
ter certeza de que entendem o que significa dever. Acredito e pratico o indi-
vidualismo nesse sentido e nao hesito em declara-lo.

Nao pode haver erro quanto ao que quero dizer por individualismo. Pego
atengao nesse ponto, pois seria imperdodvel passar uma no¢io errada aqui,
ainda mais quando estou me dirigindo a jovens como vocés. O tempo estd
acabando, por isso explicarei da forma mais simples possivel. A liberda-
de individual ¢ indispensdvel para o desenvolvimento da individualidade,
conforme mencionei. E o desenvolvimento de sua individualidade estd
profundamente relacionado com sua felicidade. Portanto, acho necessdrio
conferir a todos um grau de liberdade em que eu possa virar a esquerda, e
vocé, A direita, sem causar efeitos nos outros. E isso que quero dizer com
individualismo. O mesmo em relacio a poder e dinheiro. O que aconteceria
se as pessoas abusassem de seu dinheiro e poder para atacar os outros, sim-
plesmente porque nao gostam deles? Isto causaria infelicidade e destruiria a
individualidade. Por exemplo, se o chefe de policia mandasse cercar minha
casa, apenas porque nio gostasse de mim — a policia tem esse poder, mas a
decéncia nao permite exercé-lo dessa forma. Ou, ainda, se uma das grandes
casas de comércio — Mitsui ou Iwasaki — subornasse algum empregado de
minha casa para me contradizer em tudo. Se houvesse o0 minimo de cardter
por detrds do dinheiro, isso nunca aconteceria.

Todos esses males ocorrem porque as pessoas sio incapazes de compreender
um individualismo baseado numa ética. Para expandir seu territério, elas
invadem o territério dos outros, através do dinheiro ou do poder. Mas o
que eu chamo de individualismo nao é um perigo tao grande para o Esta-
do como normalmente imagina-se. Na minha concep¢io, o individualismo
respeita a existéncia dos outros assim como respeita a existéncia de si pré-
prio. E um principio nobre, creio eu.

Para simplificar, eu diria que é um principio desprovido de partidarismo,
mas fundado na razdo. Nio se trata, portanto, da busca cega de dinheiro e
poder, formando uma liga ou tropa. Por isso mesmo, hd uma solidao desco-
nhecida por detrds do individualismo. J4 que nao pertencemos a nenhuma
faccio e devemos trilhar nosso caminho assim como deixar os outros anda-
rem os seus proprios, por vezes levamos existéncias desconectadas. Dai a so-
lidao. Antigamente, eu era responsavel pela coluna literdria do jornal Asahi.
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Alguém fez uma contribuigdo para a coluna, criticando desfavoravelmente
Miyake Setsurei ''°. Nao era um ataque pessoal, era apenas uma critica lite-
rdria. Além do mais, era uma matéria curta. Nao me lembro se estava aca-
mado na época ou se permiti a publicagao. Tanto faz: era eu o responsdvel
pela coluna. Quando a matéria saiu, os editores do Nibon oyobi Nibhonjin'"
ficaram furiosos. Nao vieram falar comigo diretamente, mas pediram para
que alguém da minha equipe falasse comigo, pedisse para eu desmentir a
coluna. Nio foi o préprio Setsurei, mas foram seus ajudantes que tomaram
essa iniciativa. Eles insistiram para que eu me retratasse completamente. Se
fosse um erro material, eu faria isso. Mas, sendo um caso de opinido, nio
havia nada a fazer. Insisti que éramos livres para escrever o que quiséssemos.
Alguns escritores do Nihon oyobi Nihonjin passaram a atacar-me, causando-
-me grande espanto. Nao entrei em discussdo direta com elas, mas assim
que soube, por vias indiretas, o que estava acontecendo, senti-me muito
desconfortdvel. Quero dizer: eu agira como individualista, enquanto eles
demonstraram um comportamento sectdrio. Na época, eu publicava até cri-
ticas negativas ao meu trabalho na coluna, por isso fiquei surpreso com sua
célera apenas por nao gostarem do que fora dito sobre Setsurei. Desculpem
minha descortesia, mas pareceu-me algo antiquado, um comportamento
tipico de uma corporagio medieval. Ao expressar meu ponto de vista na
época, tive de enfrentar certa solidao. Nao hd nada que se possa fazer quanto
a divergéncia de opinido entre as pessoas. Por mais que eu esteja aqui dando
conselhos a vocés, eu jamais me permitiria (a ndo ser por um motivo excep-
cional) bloquear a livre expressao de outrem. Eu reconheco a existéncia dos
outros e assim dou-lhes liberdade. Por mais que sofra, jamais pedirei ajuda
de alguém para sanar alguma humilha¢io que sofri. Esta ¢é a solidao do in-
dividualismo. Antes de decidir que atitude tomar em relagao aos outros, é
preciso avaliar a situagao em torno do que seja certo ou errado. Por isso, as
vezes ficamos completamente isolados e s6s.

Gostaria de evitar qualquer mal entendimento. Ao considerar o individua-
lismo, imagina-se que ele é o oposto ideoldgico do nacionalismo, que um
causaria a destrui¢ao do outro. Esta é uma interpretacao displicente e sem
fundamento. Nao gosto muito de classificagoes — acho errado categorizar
uma pessoa pela ideologia que ela advoga. Hoje em dia, hd aqueles que atre-
lam a sobrevivéncia do Japao a doutrinas nacionalistas. Outros creem que o
nacionalismo sucumbird sob a pressao do individualismo. Sao argumentos
sem fundamento. De fato, somos a0 mesmo tempo nacionalistas, cosmopo-
litas e individualistas.

Se o individualismo constitui a base da felicidade, nao hd divida de que ele é
composto, em grande parte, pela liberdade individual. Porém essa liberdade
estd ligada ao Estado, como um termémetro que sobe e desce. Isso ¢ menos
uma teoria do que algo empiricamente observivel. E a condi¢io natural das
coisas. Se um Estado estiver em apuros, as liberdades sao reprimidas; mas

10 Miyake Setsurei (1860-1945) era um pensador fortemente nacionalista.
11 Revista de teor nacionalista publicada a partir de 1907.
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se ele for préspero, elas serdo alargadas. Quando o Estado estd em perigo de
extingdo, ninguém preocupa-se com o aprimoramento de sua individualida-
de. Ap6s um incéndio, hd aqueles que insistem em que chapéus de protecao
continuem sendo usados. O individualismo de que falo nio é dessa espécie.

Aqui vai outro exemplo: quando trabalhava na Kot6 Gakké, os alunos fun-
daram uma associagao, de cujo nome esqueci-me. Eles agitavam a bandeira
do nacionalismo. Claro est4, eles nio causavam mal a ninguém e chegaram
até a receber apoio do diretor da escola na época, Kinoshita Hirotsugu.
Todos os membros usavam uma medalha no peito. Fui aceito no clube,
mas dispensaram-me de vestir a tal medalha. Nao era um dos fundadores
e minhas idéias eram diferentes das deles. Quando da reuniao inaugural,
no auditério, um estudante membro da associagao resolveu fazer um dis-
curso. Muito do que essa associagio pregava era contra as minhas opinioes
e lembro-me de ter reprovado veementemente os objetivos do clube. O tal
estudante resolveu, no discurso inaugural, simplesmente refutar todo o meu
ponto de vista! Nao sei se foi por acaso ou se ele fez de propdsito, mas eu te-
ria que responder. Preciso admitir que discursei muito mal naquele dia, mas
a0 menos disse o que pensava. Meus comentdrios na época foram bastante
simples, algo como:

‘A nagao pode ser importante, mas nao podemos preocupar-nos o dia intei-
ro com isso, como que possuidos por uma entidade. H4 aqueles que afir-
mam pensarem na naglo vinte e quatro horas por dia, mas a verdade é que
ninguém consegue fazer isso incessantemente. O vendedor de to6fu nao sai
por af oferecendo seu produto pelo bem da nagio. Ele o faz para ganhar sua
vida. Sejam quais forem seus motivos, ele contribui de alguma forma para a
sociedade e nesse sentido estd, indiretamente, beneficiando a nagao. O mes-
mo pode ser dito do fato de hoje eu ter comido trés potes de arroz e quatro
de sopa. Nao o fiz pela nagao, mas porque meu estdbmago pediu. Pode-se
dizer que esse fato determina uma influéncia muito indireta com a nagéo e,
de certo ponto de vista, alguns afirmariam que influi na situagao do mundo.
Mas que dificuldade seria se tivéssemos de comer pela nagao, lavar nossos
rostos pela nagao, ir ao banheiro pela nagao! Nao hd nada de errado com o
nacionalismo, mas alegar que se faz tudo pelo seu pais é mentira.” Foi isso,
aproximadamente, o que disse na época.

Ninguém vai deixar de se preocupar com a nagio se ela estiver em perigo.
Mas, uma vez o pais forte, com o risco de guerra reduzido, quando a ameaga
de ataque externo é nula — nessa hora, o nacionalismo deve diminuir e o in-
dividualismo tomar o lugar deixado vécuo. Nio é 16gico? Sabemos que hoje
0 Japao nao é um pais completamente seguro, ¢ pobre e pequeno. Sabe-se
14 0 que pode acontecer. Nesse sentido, todos nds devemos nos preocupar
com a nagao — mas ela nio estd em perigo de ruir. Nao estamos préximos
de sofrer uma aniquila¢io e, enquanto isso for verdade, nao hd necessidade
de tamanha comogio em prol da nagio. Seria como sair pelas ruas vestido
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de bombeiro, com o espirito de sacrificio, antes de qualquer incéndio acon-
tecer.

Por fim, trata-se de um problema de dosagem. Quando a guerra realmente
acontecer, quando surgir uma crise que ameace a nagao, todos que tiverem
cardter e inteligéncia suficiente se preocupario com a pétria. E natural fazé-
-lo, mesmo que isso signifique restringir sua liberdade individual ou restrin-
gir seu campo de atividades. Por tudo isso, eu nio acredito que nacionalis-
mo e individualismo sejam opostos irreconcilidveis. Gostaria de falar mais
a esse respeito, mas o tempo Nao me permite, por isso farei s6 mais alguns
comentdrios. S6 hd mais um ponto para o qual eu gostaria de chamar a
atengdo: que a ética nacionalista, comparada a individualista, é ‘menor’, de
nivel inferior. As na¢oes sao cheias de escriipulos com sutilezas diplomadticas,
mas o mesmo ndo ocorre quanto a moralidade de suas a¢des. Elas roubam
€ enganam-se mutuamente a cada passo. Por isso, serd necessdrio contentar-
-se com um nivel bem baixo de ética se se for tomar a nagao como modelo,
como um mondlito. Encarar os fatos a partir de um ponto de vista indi-
vidualista pode ocasionar uma moral mais elevada. Essa diferenca merece
consideragao. Parece-me 6bvio que, em tempos de paz, o individualismo,
com seu moral elevado, deva ser priorizado. Isso ¢ tudo que tenho tempo
para dizer hoje.

Gostaria de agradecer pelo convite. Fiz meu melhor para explicar o quanto
o individualismo lhes serd necessdrio — vocés, jovens que terdo uma vida
plena. Falei com a intengao de que lhes seja util. Nao sei se me fiz entender
ou nio, mas caso reste alguma duavida, isso deve-se as minhas explicacoes
pobres ou insuficientes. Se nao tiverem entendido algo, por favor, nao atri-
buam algum significado vago, mas venham consultar-me. Claro estd que
minha maior satisfagio seria transmitir-lhes o que desejo sem recorrer a esse
expediente. Jd se passou bastante tempo e pego permissao para me retirar.

A palestra “Meu individualismo” foi proferida em 25 de novembro de 1914, ano
da publicagio do romance Kokoro. Certamente é um dos textos nao-ficcionais mais ci-
tados de Soseki, em conjunto com outra conferéncia, “A civilizagao do Japao atual” .
Apesar de muitas repeticoes, da longa introdugao e de explicacoes quase que desnecessi-
rias, o texto é agraddvel, por seu intento educador e instrutivo. Documento raro, em que
um membro da elite intelectual nipdnica manifesta-se sobre o conceito de individualis-
mo de maneira sbria e equilibrada no inicio do século XX.

E preciso ter em mente que, na sociedade japonesa da época, kojinshugi {il N\ ¥:3,
individualismo, nao era um termo qualquer. Havia um acalorado debate nacional em
torno da periculosidade do conceito, principalmente no que tange a seu choque com os
ideais nacionalistas e coletivistas do governo central. Nos anos préximos da palestra, di-
versas campanhas de doutrinagao nacionalista e coletivistas foram langadas, tendo como

12 Gendai nippon no kaika FACH A DAL, 1912.
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meio de difusio o recém-inaugurado sistema de educacio publica. Juntamente com o
cristianismo, o individualismo representava o perigo de o cidadao japonés nio venerar o
imperador e nio obedecer aos designios do governo central.

O desconcertante inicio da palestra, em que Soseki relata as idas e vindas de seu
periodo universitdrio, parece, a primeira vista, sem sentido. Mas ele é logo contextualiza-
do e sua relevincia torna-se nitida quando se percebe que a idéia de individualismo, para
o autor, esteve sempre ligada a sua formagao e ao posicionamento dentro do campo do
que poderia se chamar de critica literdria. Relato emocionante, em que formagio pessoal
e formagao intelectual concatenam-se de maneira sélida e iluminadora.

O encontro com uma literatura estrangeira é sempre desafiador. Mas Soseki con-
seguiu elevar a questdao para um patamar de posicionamento ético, de honestidade inte-
lectual absoluta, acarretando na formagao de si mesmo enquanto individuo e académico.
Experiéncia, como se vé, de dificil transmissdao — Soseki o faz com sucesso e aparente
simplicidade. Importante notar que, ao colocar o desenvolvimento da no¢io de indi-
vidualismo na esfera intelectual, Soseki afasta momentaneamente o atrito deste com as
esferas politicas e sociais, que aparecerao mais a frente em seu discurso.

Com o intuito de melhor explicar o que entende por individualismo, Séseki o
opde aos comportamentos imitativos e sectdrios. O comportamento imitativo é aquele
que, sem entender atitudes e formas de pensar externas a si, passa a copid-los indiscri-
minadamente. E uma atitude que fica aquém do crivo individual, necessidade moral
basica da ética individualista. Para uma na¢io em permanente estado de afluxo de idéias
estrangeiras, esse era um perigo real. J4 o comportamento sectdrio ¢ aquele que coloca
tudo em termos de apoio ou trai¢do, engajamento absoluto versus heresia. Ele nao per-
mite o desvio individual, a discord4ncia por vezes salutar.

Soseki nao define claramente o que ele entende por individualismo. Seria algo
ligado a uma necessidade interna, capaz de trazer completude ao sujeito. Provavelmente
ele acreditava que definigoes seriam intteis no caso e confiava no relato de sua experién-
cia pessoal para transmitir o conceito.

Dinheiro e poder também sio abordados. De maneira um tanto indiscreta, Séseki
adverte seus ouvintes sobre o perigo de usar os dois como forma de cooptacao, ou seja,
de cria¢do de conglomerados sectdrios. Vale lembrar que a sociedade japonesa possui,
até hoje, a tendéncia de formar grupos fortemente hierarquizados em que a existéncia
individual submerge sob o peso do coletivo, coletivo esse muitas vezes dirigido por uma
personalidade autoritdria. Merece destaque o cardter eminentemente ético que Soseki
atribui a atitude individualista'’®. Para ele, esta tltima sé tem valor se contrabalancada
por um respeito ético diante da liberdade de opinio e a¢ao dos outros. Dinheiro e poder
seriam os perigosos instrumentos de que se utilizaria para invadir a esfera privada alheia
— dois instrumentos a disposi¢ao da elite a qual ele se dirigia. Soseki parece sugerir que
o individuo s6 age bem quando nao abusa de sua condigdo (social) peculiar para abusar
de outrem.

Conforme vimos no primeiro capitulo, a sociedade dita individualista é aquela
que valoriza a pessoa isolada, despojada da referéncia a qualquer identidade-nés. A pa-
lestra de Soseki deixa entrever que estamos em um meio caminho: ji hd a descoberta da
pessoa autonoma, sem referéncia bdsica ao grupo social, mas o grupo insiste em voltar
sob inimeras formas: a mentalidade de bando, a obediéncia cega, a criacao de grupos

113 Quem destacou esse aspecto para mim foi a Profa. Dra. Luiza Yoshida, a quem agradeco.
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de interesse pelo dinheiro ou pelo poder. Nao sao males sé do Japao da época, mas sio
males que alguém sensivel a questoes de individuo, como era Soseki, perceberia com
maior clareza.

Os temas assim colocados, do individuo e sua ética, trazem 4 mente o nome de
Immanuel Kant (1724-1804), especialmente na leitura que dele faz Emile Durkheim.
Para este, assim como para Soseki,

“s6 tenho certeza de bem agir quando os motivos que me determinam per-
tencem nao as circunstancias particulares em que me encontro, mas a minha
qualidade de homem in abstracto. Inversamente, minha acio é md,
quando ela s6 se pode justificar logicamente por minha situagao de fortuna
ou por minha condi¢ao social, por meus interesses de classe ou de casta, por
minhas paixoes, etc.” '

Soseki parece colocar a discussao nesses termos, sem, contudo, chegar a conclusoes
que o levem para o conceito do “homem 77 abstracto”, por estar talvez demais atrelado
ao publico ao qual se dirigia. Dai sua palestra parecer, por vezes, como uma explanagio
do individualismo para as elites. Séseki chega sim a afirmar que é ‘necessdrio conferir a
todos um  grau de liberdade’, mas é importante ressaltar que ele chega a essa conclusao,
parece-nos, através de um raciocinio ético: se nds da elite podemos, ¢ eticamente hones-
to conferir-lhe aos demais. Esse caminho ¢é diferente do ocidental, que encara a liberdade
universal como decorréncia da natureza invioldvel da dignidade humana, como mencio-
namos brevemente no primeiro capitulo.

E preciso fazer uma distingdo entre o Séseki desta palestra e o autor de Kokoro.
Se, como se verd, os temas de ‘Meu individualismo’ e do romance sao bastante préxi-
mos, eles, entretanto nao sio idénticos, a palestra e o obra ficcional se complementam.
A situagio ficcional de Kokoro problematiza os elementos da palestra de maneira nova
jogando-lhes luz inteiramente diversa.

Soseki associa individualismo com liberdade individual, no plano da agao e das
idéias. Vimos como as sociedades individualistas permitem a construgio de uma escala
de valores morais autbnoma, dissociada e até mesmo, caso se queira, em oposigio a
moral social vigente. E o traco mdximo da modernidade: sua liberdade ética — e que
acarreta para as civilizagoes periféricas as dores da modernizagao. Na Russia, essa liber-
dade ética entra em choque direto com as bases do cristianismo, levando, por exemplo,
um Raskolnikov a conclusio de que se pode matar pessoas idosas. No Brasil, a ideologia
da autonomia individual entra em choque com a realidade da subserviéncia do escravo
e do agregado. No Japao, o choque é com um cédigo moral pré-existente, vale dizer, o
cddigo confucionista. Em palestra intitulada “Literatura e moral”, Séseki nota que a
diferenga fundamental no plano ético entre o Japao do passado e o do presente é a de
que, no passado, havia modelos éticos a serem seguidos: a mée ideal, o filho devoto, o
sudito obediente, etc.'” Esses modelos perderam a validade no Japao moderno (e nosso
autor abstém-se de dizer se a mudanca ¢ para o bem ou para o mal). Séseki nota que,
em decorréncia disso, a vida individual ficou de qualquer maneira mais simplificada por

114 DURKHEM, Emile. L individualisme et les intellectuels. Paris: Editions Mille et une nuits, 2002, p. 10-11.
15 cf. SOSEKI, Natsume. ‘Bungei to dotoku’ in Natsume Séseki Zenshd,. Téquio: Chikuma Bunko, 1987.
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um lado — ninguém mais precisa atingir modelos que s3o por principio idealizados e,
consequentemente, inalcanc_;éveis.

Isso leva-nos a outra caracteristica apontada no capitulo anterior. Conforme ficou
dito, as sociedades nao individualistas eram orientadas para o passado, que quer dizer, no
plano individual, que as acoes e formas de pensar eram aceitas apenas se houvesse prova
de que jd se fizera isso em tempos. Os modelos confucianos sio essa forma de organiza-
a0 social levada a rigidez médxima. Assim como Soseki aponta, esses modelos perderam
sua validade: a orientagao para o passado fechou-se no Japao moderno. Agora, os indivi-
duos terao de trilhar seu préprio caminho, sem modelos. O romance que abordaremos
a seguir insere-se nesse CONtexto.
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CAPITULO 3
UMA ABORDAGEM DO ROMANCE KOKORO

Este capitulo é um estudo do romance Kokoro (1914), de Natsume Soseki.

Antes, porém, no item 3.1, apresentamos um breve delineamento dos tragos cen-
trais do enredo da referida obra.

A seguir, no item 3.2, abordamos a obra propriamente dita. Essa andlise da obra
se divide em trés partes: 3.2.1. Introdugao geral ao escritor e algumas das caracteristicas
de sua obra; 3.2.2. Estudo dos aspectos formais e dos temas das duas primeiras partes do
romance; e 3.2.3. Andlise da terceira parte do romance.

3.1 | DELINEAMENTO DO ENREDO DE KOKORO

O romance ¢ divido em trés partes, cada uma delas subdivididas em capitulos'®:

12. Parte — O professor e eu: o narrador (eu) relata sua relagio com o Mestre (daqui
em diante: Sensei, mestre em japonés), um senhor solitirio que conhecera enquanto
estava de férias na praia. O jovem aos poucos torna-se frequentador assiduo da casa de
Sensei, em Téquio, com quem entretém conversas sobre diversos assuntos. Através desses
didlogos, o jovem apreende um sentimento de culpa e uma atitude misantropa que o
circundam constantemente.

22, Parte — Meus pais e en: o narrador (eu) parte para sua terra natal no interior para
ficar junto de seu pai agonizante. Ele passa os dias dividido entre o pai e Sensei, até rece-
ber uma carta em que este tltimo anuncia seu suicidio iminente. Em desespero, o nar-
rador abandona o pai no leito de morte e parte para Téquio, ao encontro de seu mestre.

32. Parte - O testamento do professor: em uma carta enderecada ao jovem narrador
das duas primeiras partes, Sensei narra em primeira pessoa uma parte de sua juventude,
a fim de explicar o sentimento de misantropia e culpa que o acomete hd anos. Por fim,
ao saber da morte do Imperador Meiji e do suicidio do General Nogi (figuras histdricas
reais), Sensei decide suicidar-se.

16 As citagdes de trechos da obra serdo feitas da seguinte maneira: numeral romano indicando a parte do
romance (I, II, 1ll) e algarismos para indicar o capitulo: Ill, 4 indica o quarto capitulo da terceira parte. Nas
citacGes em portugués de Kokoro estamos utilizando a tradugdo realizada por Junko Ota publicada pela
editora Estagdo Liberdade.
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3.2 | UMA ABORDAGEM DO ROMANCE KOKORO

3.2.1

Em 1900, Natsume Séseki foi enviado a Inglaterra pelo governo japonés, a fim de apri-
morar seus conhecimentos de lingua inglesa. O encontro de Soseki com a literatura in-
glesa foi decisivo para sua formagio intelectual e ele era o primeiro a afirmé-lo. Em Meu
Individualismo (1914), Soseki relata como, sozinho e inseguro em Londres, descobriu a
necessidade de posicionar-se, enquanto leitor individual, face a literatura inglesa, a fim
de nao simplesmente repetir o trabalho da critica anglo-saxa.

Assim, a nogao de posigao/visao individual adentra a mentalidade de Soseki através
do exercicio literdrio, como contraponto 4 atitude imitativa. E um projeto de construcio
do préprio gosto artistico e discernimento critico, livre de qualquer pressuposto, tendo
como drbitro final a honestidade intelectual individual. De tal projeto, Soseki extraiu
algumas licoes que influenciaram nio s6 seu juizo critico, como também sua criagao li-
terdria. Primeiramente, livrou-se do perigo da imitagio sem reflexao. A abordagem desse
perigo encontrard seu reflexo literdrio em personagens superficialmente ocidentalizadas,
e seu desdobramento teérico em algumas palestras, como a intitulada “Tmizagio e Inde-
pendéncia”. Em segundo lugar, Séseki compreende que a ideia de um projeto individual
(seja ele intelectual ou de outra natureza) é fruto de uma construgio solitdria e penosa,
uma aposta que coloca todo o ser em jogo, um caminho sem volta.

A ideia de individuo também aparece como tema literdrio durante seu periodo lon-
drino. E sabido que a literatura inglesa explora as problematicas do individuo enquanto
realidade social, principalmente na figura da mulher. Detenhamo-nos um pouco nesse
ponto. A mulher, enquanto individuo, aparece como figura central em obras como Pz-
mela, de Samuel Richardson (1740), Orgulho e Preconceito, de Jane Austen (1813), Jane
Eyre, Charlotte Bronte (1847), Middlemarch, George Eliot (1872), The Egoist, George
Meredith (1879), para citar apenas alguns casos. Em Pamela, por exemplo, a governanta
de baixa extragao social prova o seu valor enquanto individuo para o seu patrio aristo-
crdtico, rompendo a rigida barreira social que os separa. O romance pode ser encarado
como um elogio ao valor moral do individuo (da mulher, no caso) independentemente
de sua posigio social. Nas palavras de Arnold Kettle:

“O conflito de Clarissa — o coragao individual versus os padrées convencio-
nais da classe possuidora de propriedade — é um dos conflitos essenciais, re-
correntes do romance moderno, como toda a literatura de uma sociedade de
classes. E o conflito entre amor (isto é, dignidade humana, empatia, inde-

A . . . N , . . o 13 . o1 )
pendéncia) versus dinheiro (isto ¢, propriedade, posicio, ‘respeitabilidade’,
preconceito) que estd no coragao de quase todos os romances de Fielding,
Jane Austen, as [irmas] Bronté, Thackerray [...]"""”

17 KETTLE, Arnold. An introduction to the English novel. New York: Perenial Library Harper & Row, 1968, p. 62.

Uma abordagem do romance Kokoro de Natsume Séseki

51



52

Nos romances de Jane Austen, dos quais Orgulho ¢ Preconceito talvez seja o mais
conhecido, as personagens principais j& movem-se francamente no territério do mérito/
valor pessoal. Através da corte amorosa, as figuras principais dos enredos de Austen de-
monstram a sua capacidade de pensar e agir, e as figuras comicas e ridiculas serao aquelas
incapazes de adaptar-se as necessidades do momento. Para Frederick Karl, os herdis tém
um papel central na obra de Austen: sao eles que representam a nova ordem social. Assim
como jd fora o caso em Richardson, nem o ber¢o nem o szatus sao garantias de qualidade
pessoal; o individuo deve provar o seu valor. Esses enredos aparentemente apequenados,
onde herdi e heroina fazem a corte até o casamento, sdo, para Austen, a situagao-chave
de teste dos modos, da inteligéncia, do discernimento, enfim, do valor dos individuos:
“Esse ritual da conversa jocosa, essa danga de afeicoes combatentes é outra maneira de testar
os modos de uma pessoa [...] evidencia-se a qualidade da criagio de alguém no seu estilo de
cortejo.”'®

Assim, os heréis devem ser dignificados, aristocrdticos nos ideais, mas nao no
orgulho, diretos, sinceros, inteligentes e divertidos, sem serem frivolos. Isto porque, se-
gundo Karl, numa sociedade em que o dinheiro era o grande equalizador, a Gnica ga-
rantia do valor do individuo estava no seu modo de comportamento. Justamente por
isso, aquilo que pode parecer enfadonho nessas personagens (seu escrupuloso modo de
expressao, sua circunspegao, o cuidado com o #iming) ¢, na verdade, o campo de de-
monstracio das qualidades individuais. Significativamente, nenhuma das caracteristicas
acima citadas é oriunda de bergo: A sua énfase [da autora] sobre a criagio/comportamento
(breeding) é uma énfase na mente e nos sentidos, nas atitudes em relagio a vida, néo em berco
ou fortuna.” '’

Retomando a discussao sobre Soseki, o estudo Jikyi seiki igirisu shosetsu to sakka
Soseki T JLHACA £V RN & AEZXK WA (“O autor Séseki e a literatura inglesa do
século dezenove”), de Keiko Izubuchi'®, explora como a visao de mulher em S6seki muda
durante sua estadia em Londres. Se antes de partir sua visdo era estereotipada e chauvi-
nista, ele volta com uma nogao mais avancada (certamente nio liberal) do sexo oposto:
reconhece que hd mulheres regidas por um ‘duty to self’'?' (dever para com o seff). Izu-
buchi nota como, ao perceber que tais mulheres no eram comuns no Japao de sua épo-
ca, Soseki transforma-as em figuras ideais, etéreas, em alguns de seus romances. A autora
chega a listar as caracteristicas dessas mulheres: sio comparadas em beleza a mulheres
ocidentais, cresceram fora do sistema paternalista, o casamento ¢ para elas uma questao
individual e sao dotadas de certa arrogincia advinda de sua familiaridade com a cultura
ocidental. Sao capazes de manter um didlogo inteligente com as personagens masculinas
e, através desse didlogo mesmo, exprimir sua qualidade enquanto individuos. O leitor
perceberd, certamente, a matriz inglesa desse arranjo.

Portanto, a luta para ser um individuo, em Sé6seki, é quase sempre uma luta men-
tal, e ndo social, tal como esse termo ¢ entendido ao se falar de romance realista. A faceta
social existe, mas de uma forma japonesa e sempre atrelada ao teor intelectual da ques-
td0. Nio se trata de buscar uma posi¢ao social, mas um bem-estar intelectual, ou melhor,
uma fuga do mal-estar.

118 KARL, Frederick. A reader’s guide to the nineteenth century British novel. New York: Octagon Books, 1987,
,p- 31.

19 KARL, F. Idem, p. 27

120 |ZUBUCHI, Keiko. In Kokubungaku, ano 58, nimero 14, Novembro de 1979.

1210 préprio autor uitilizava essa expressdo em inglés. Cf. IZUBUCHI, Op. cit..
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Avangando um passo, surge a pergunta: qual o papel do individualismo nos enre-
dos sosekianos? Para responder, é preciso primeiro tentar definir melhor o tema central
de sua obra, questio de modo nenhum ficil de resolver. Pondo de lado as respostas filo-
soficas da fortuna critica sosekiana tradicional, sugerimos primeiramente que se olhe a
faceta mais material do conjunto de sua produ¢io da maturidade: seus enredos.

Uma constante aparece — todos os romances sao dominados por um casal central.
Nos dois primeiros (Sanshiré e Sorekara), o par nao é casado, mas claramente sua relagao
emocional é o foco. Os protagonistas masculinos Ogawa Sanshird, Nagai Daisuke, No-
naka Sosuke, Nagano Ichiré, Sensei e Tsuda Yoshio sao considerados principalmente a
partir de sua relagao com as mulheres que os acompanham. Outra constante: a presenca
de um terceiro — ndo necessariamente um(a) amante, mas alguém que de alguma for-
ma problematiza a relagio. Esquematizando, tem-se a seguinte disposi¢ao de situagoes
narrativas:

Romance Homem Mulher Terceiro (a)

Sanshiro (1908) | Ogawa Sanshir6 | Satomi Mineko homem de 6culos

=T dourado

Sorekara (1909) | Nagai Daisuke L Hiraoka Tsunejird

Z 5 Suganuma Michiyo (homen)

]thgon LRI Nonaka Sosuke | (Nonaka) Oyone Yasui (homem)

Kojin (1912-13) A Nagano Jir6

A Nagano Ichird Nagano Nao (homem)

Kokoro (1914) | Sensei Shizu (Okusan) X (o)

2253

gg;lgn (1916) Tsuda Yoshio Tsuda Onobu Kiyoko (mulher)
H

*Os nomes completos estdo na ordem japonesa, isto ¢, primeiro o sobrenome.
. . . LLy > A3 7 . ’ .
**Apesar de pertencer 2 fase de maturidade, Higan Sugi Made 1% #1832 ¢é constituido por seis

contos conectados de maneira muito dispersa. Portanto, nio entra em nossa andlise de dados.

A relagio afetiva, no romance sosekiano, é uma espécie de plataforma onde o
individuo precisa provar a que veio. Encontramos respaldo para nossa afirma¢io num
pequeno e raramente citado texto de Jisaburd Hirata, intitulado, Ren’ ai no rinri T 5
DB (“A ética da relagao amorosa”). '** A ideia central de Hirata é que as relagoes
amorosas em Soseki nao sio apresentadas como o intuito de uma exposi¢ao sentimental,

mas como um meio de expressar certa visao ética a respeito do ser humano. Nesse texto,

122 H|RATA, Jisaburd. Natsume Séseki. Toquio, Kindai Bungakusha, 1948.
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Hirata foca sua atengdo no caso da obra Sorekara. Dentre as suas afirmagoes mais gerais,
pode-se destacar:

WA OMEBOFOE 4 T HAAK 2 MEE ., BBCBT 2 MmH
ElLTheabhTls., [#0hs6] ORBAERL 2BED
WMEHORMEG .. WMADMEHOHD 2THA2FHE> T b En
STHOLLTETEWLEL, BWEE., VALBLELMNTILENT
WBRAHCHRER 2 2@xn, 2hclAxaMEsE -6
Gipra B O CHEB T 25 TCH 2 9,

O problema concreto que constitui o centro da visao ética de Soseki apare-
ce enquanto ética na relagio amorosa. Nao ¢ exagero dizer que a busca de
Daisuke, em Sorekara, pela natureza ética da relagio amorosa constitui o
dpice da visao ética de Soseki. A relagio amorosa é o local onde aparecem
de forma mais pura as caracteristicas especificas dessa atividade bdsica do ser
humano, o amor.

Hirata, assim parece-nos, indica que as personagens sosekianas demonstram o que
s40, sua capacidade de pensar e agir eticamente (a guisa das personagens de Austen), no
entrecho amoroso. O enamoramento, a corte € 0 casamento Nio si0 apenas recursos
narrativos para gerar emog¢ao: sao o palco mesmo da a¢ao do individuo, da sua colocagio
no mundo: no limite, ¢ o individuo que sabe ao que veio e o que quer que, idealmente,
teria 0 melhor desfecho amoroso em um romance de Soseki.

Dos romances datados entre 1908 e 1910, pode-se dizer que Sanshird (Sanshiré)
nao sabe ao que veio e portanto nao prova nada — apenas constata sua falta de situacio.
Daisuke (Sorekara) descobre-o tarde, e o romance tematiza seu lento despertar. Sésuke
(Mon) aparece jd em posse de suas vontades, mas nem por isso menos desencantado.

O que dissemos acima — o individuo precisa provar a que veio — é vago e necessita
de explicagdo. Afinal, o que exatamente significa ser individuo no Japao moderno? Era
essa a questao que Soseki perseguia, e essa é a questdo que este trabalho aborda.

A critica Reiko Abe Auestad delineia com clareza as linhas de for¢a dessa discussio
dentro da fortuna critica sosekiana em seu artigo “The critical reception of Soseki’s Ko-
jin and Meian in Japan and the West”.'* Segundo Auestad, ¢ possivel tragar o seguinte
panorama:

* os criticos japoneses dividem-se em duas correntes principais: a primeira, daqueles
que classificam as personagens negativamente como ‘egoistas’, por fugirem aos
costumes sociais; a segunda, daqueles que as classificam positivamente como ‘in-
dividualistas’, pela mesma razao.

123 AUESTAD, Reiko Abe. In The Journal of the association of teachers of Japanese, Vol. 27, N. 2, 1993.
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Um exemplo dessa corrente: “K no no imi — sono henbé — o megutte” KD =ZE
k— % DZEF % & < - T” (Sobre as mudangas do significado de K), de Shigematsu

Yasuo,'** é um exemplo tipico dessa vertente, ao interpretar K da seguinte forma:

ZEKIEIHSDER I BT 211, HEBHOLE BN 34
MWD he o« o« A& D EKD [BWCTRB] Tl s
IR B E 0L,

Por que K, antes de confessar seu amor, nao pode pensar nos sentimentos de
Sensei? (...) Porque K ¢, antes de tudo, alguém repleto de seu préprio ‘eu’.

*  os criticos ocidentais tendem a classificar negativamente as personagens como au-
tocentradas, por buscarem algo para si, a0 mesmo tempo em que esses mesmos
criticos celebram a teoria do individualismo sosekiano expresso fora de sua produ-
¢ao ficcional, como, por exemplo, na palestras “Meu Individualismo”.

Um elemento, contudo, destaca-se: todas as correntes preocupam-se em analisar
se as personagens sao individualistas ou egoistas, autocentradas ou coletivistas — quando,
parece-nos, que o romance sdsekiano propoe outra questio: elas sao individuos, pura e
simplesmente? Individuos, e ndo individualistas — esse ¢ o deslocamento seméntico cons-
tante que o leitor da fortuna critica sdsekiana encontrard por toda parte.

A interpretagio que Auestad oferece procura fugir dessa armadilha. Ela enxerga
nos enredos sosekianos uma luta constante entre o individuo e as regras do tribalismo da
sociedade japonesa. Por tribalismo, conceito emprestado de Masao Miyoshi'®, Auestad
entende “(..) um padrio de convengées sociais institucionalizadas que tende a preservar o
interesse da ordem prevalecente (...)”. Para especificar em que contexto o tribalismo é mais
perceptivel, explica: “O primeiro exemplo disso, claro estd, é o casamento arranjado. E tam-
bém uma pritica japonesa comum fazer algo, dar conselhos e até tomar decisoes importantes
para e por alguém da familia (...)".

Em virios romances de Soseki, encontramos situagoes em que personagens estao,
como por dizer, em uma missao em nome da familia, para resolver uma questao de
casamento ou algo similar. Circunstincias dessa natureza sio recorrentes nos enredos
sosekianos, e as ditas personagens individualistas sao aquelas que se recusam a agir, ou
a ser coagidas, dentro desse esquema. Assim, as cenas (por demais numerosas em varios
romances) de empréstimo de dinheiro, tdo tediosas & primeira vista, adquirem um novo
sentido, quando se entende que tal empréstimo implicard, no esquema tribal, numa
retribui¢io de favores, de tarefas.

O romance Kokoro, contudo, difere desse panorama. Aqui temos o mundo das
agregacoes familiares tribalistas posto, jd de inicio, em convulsao. Para ilustrar nossa afir-
magao, podemos mencionar o estudo de Pollack “7he psychopatic self — Natsume Soseki s

124 SHIGEMATSU, Yasuo. In TAMAI, Tomoyoki e FUJII, Hidetada. Séseki sakuhin ronshései (Coletdnea de ensaios
sobre as obras de Séseki, vol. 10). Téquio: Oflisha, 1991, p. 234-241.

125 MIYOSHI, Masao. Accomplices of silence: The modern Japanese novel. Los Angeles: University of California
Press Berkeley, 1974.
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Kokoro”."** A partir de uma citagio do capitulo 23 da primeira parte (“Seria como chegar
a casa de um confucionista, tempos atrds, com ares de um cristio ...”), Pollack afirma que
em Kokoro, das cinco relagoes fundamentais da boa sociedade confucionistas '*, quatro
sa0 minadas impiedosamente:

 arelacdo pai e filho, destruida pelo abandono do pai do jovem em seu leito de
morte (Parte II, capitulo 18);

* a relagdo entre mulher e marido, abalada pela frieza de Sensei para com sua
esposa;

* a relagdo entre irmao mais novo e mais velho, corroida quando o tio (irmao
mais velho) de Sensei trai a promessa feita ao pai deste (irmdo mais novo);
 arelagio entre amigos, tematizada em sua ruina na terceira parte do romance,

centrada em Sensei e K.

A tnica relacao tradicional confucionista que se mantém de pé no romance é
aquela entre o senhor e o vassalo, exemplificada nas figuras do Imperador Meiji e do
General Nogi. E preciso dizer, entretanto, que estas sio figuras estranhas ao enredo: ao
ouvir a noticia (historicamente real) da morte do Imperador e do suicidio do General, a
personagem Sensei decide-se pelo suicidio, como referido anteriormente. Assim, Kokoro
faz figura estranha no corpus sosekiano, na medida em que o sistema paternalista vé-se
atacado por todos os lados — o romance poe em cena, sistematicamente, personagens
estranhas a relagoes sociais estabilizadas.

3.2.2

Quase todas as personagens de Kokoro encontram-se numa situagao de antagonismo em
relagao ao grupo familiar. O jovem narrador da primeira parte abandona seu pai no leito
de morte; uma questao de heranga rompe os lagos entre Sensei e seu tio '*%; K chega a ser
expulso de suas duas familias — a de nascimento e a adotiva. Em tal configuragao, nio é
de espantar que essas personagens procurem calor humano em outro lugar.

A primeira parte do romance inicia-se com o encontro bastante fortuito do jovem
an6nimo com Sensei. Nas praias de Kamakura, ele descobre a figura de um senhor pou-
co socidvel, quase misterioso, e sente-se como que irremediavelmente fascinado. A critica
tem explorado essa atragio entre os dois de maneira muita variada — a vertente japonesa
costuma ver af tons claros de homoerotismo. Sem duvida, esse elemento estd presente.
Mas gostarfamos de iniciar este estudo ignorando, pelo momento, esse ponto. Com isso

126 POLLACK, David. Reading against culture: ideology and narrative in the Japanese novel. Boston: Cornell
University Press, 1992.

27O Jocus classicus para a formulag3o das relagdes sociais na visdo confucionista de mundo é: MENCIO (MENG
TZU). O Livro de Méncio, parte IIl. CF. LEGGE, James. The works of Mencius. New York: Dover, 1970.

128 “Dessa forma tanto Sensei como o jovem s@o pessoas que odeiam ‘a familia’ ou, dizendo de outra forma,
possuem o ponto comum de ndo gostarem das relagcdes passivas, recebidas” (Z D X D25 &, T
A EHEFITEBIC TR 2EDRATHY, SWHRINE, G2bhic, B AMBEGREE
Fo T CHIET B AMIZ L W BTES D) in YAMAZAKI, Masakazu. “Pessoas Solitarias” in TAMAI, Tomo-
yoki e FUJII, Hidetada. Séseki sakuhin ronshiisei. (Coletdnea de ensaios sobre as obras de Séseki (vol. 10).
Toéquio: Ofiisha, 1991, p. 210-236.
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queremos dizer que talvez fosse mais proveitoso, ao invés de indagar por qual motivo tal
aproximagio ocorre (questdo a que a tese homoerética pretende responder), perguntar
como ela se dd. O que o jovem faz de Sensei, o que Sensei faz do jovem '* — esse é um
dos coragoes do livro.

Sempre o chamei de “Professor”. Por isso, usarei somente “Professor” aqui,
sem revelar seu nome. Nio para resguardd-lo perante a sociedade, mas por-
que é mais natural para mim. Toda vez que ele me vem a meméria, logo me
vem a vontade de chamd-lo: “Professor”. Mesmo pegando no pincel, a sensa-
¢do é a mesma. E gostaria menos ainda de usar a inicial em alfabeto romano,
que parece distante, para referir-me a ele. (I, 1 - grifos nossos) %

E esse o incipit do romance: uma apresentagio indireta, de uma personagem pelo
narrador, claramente no registro da emogao saudosa, do afeto trazido pela meméria. Um
tom, diga-se logo, de ficil adesdo por parte do leitor. E se buscarmos na terceira parte
do livro (‘Sensei e seu testamento’) outra apresentagdo indireta, a de K, o contraste que
se obtém levanta alguma questdes. Veja-se, a titulo de comparagio, o negativo de tudo o
que foi dito sobre Sensei nesta evocagio de K.

Enquanto o meu relacionamento com a senhora e a jovem caminhava assim,
aconteceu de um outro homem entrar no meio. O fato de ele ter se tornado
um membro dessa casa causou uma grande transformagdo em meu destino. Se
ele nio tivesse atravessado a minha vida, certamente nao teria havido neces-
sidade de deixar escrita uma carta tio longa como esta para vocé. Foi como
se eu, diante do diabo que passava, tivesse sem perceber, num instante, a
minha vida inteira tingida por uma sombra [...] Vou chamar esse meu amigo

de K. (111, 18-19 - grifos nossos)

Em um romance de construgao cautelosa como esse, o leitor nao pode deixar de
relacionar os dois trechos: o “E gostaria menos ainda de usar a inicial em alfabeto romano,
que parece distante, para referir-me a ele” claramente ecoa quando mais tarde [é-se — “Vou
chamar esse meu amigo de K.

O primeiro traz, como dissemos, o tom da evocag¢do afetuosa; o segundo carrega
nas tintas de certa tragicidade de destino. O ato da escrita é prazeroso no primeiro tre-
cho; desagraddvel no segundo. E colocando tudo na balanga, o leitor tenderd a aderir ao
ponto de vista deste Ultimo narrador, vale dizer, Sensei. Uma segunda leitura, porém,
revelaria que, escondida atrds do tom melancélico, hd uma verdadeira série de insultos
a personagem K (‘um outro homem’; ‘diabo’; ‘sombra’). Assim, o leitor percebe que, no

129 Sobre Heart of darkness: “But what Marlow made of Kurtz and his way of doing it, that is the story.” in
BEACH, Joseph Warren. The twentieth century novel: studies in technique. New York: Appleton-Century-
-Crofts, 1932.

130 Somente citaremos o texto original em japonés quando houver algo de relevancia no nivel vocabular e/ou
semantico.
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confronto entre os dois pardgrafos (a apresentagdo indireta de terceiros pelos narrado-
res), Sensei sobressai-se, concomitantemente, como vitima e como mestre, enquanto K
aparece como desgraca encarnada em forma de amigo. '

Alids, para jd entrarmos no texto, acreditamos ser essa uma chave central do ro-
mance, ou seja, o confronto constante entre a primeira e a terceira parte. Arriscando,
gostarfamos de sugerir que essa estrutura, quando posta em funcionamento, mimetiza a
temadtica do livro.

Aqui temos, como foi dito, o desenvolvimento da questio: ‘como’ Sensei e o jo-
vem narrador relacionam-se?

Enquanto o jovem da primeira parte cté “ter tido uma relagio humana e calorosa”
B2 (e e NI A L WEEDWAREN T & D72 £ D) com Sensei, uma experi-
éncia fecunda e vital, o encontro deste tltimo com K leva a paralisia neurdtica: “Men
coragdo, que apés um ano ainda nio conseguia esquecer K, estava sempre ansioso.”'? (4
Ko TLKEEBNZ2FHDTE LD > LFADINE FIWEAZTL #2) Quais entio
foram as etapas de cada relacionamento, quais as semelhancas e as diferencas? A prépria
economia do livro, repleta de ecos e espelhamentos mituos, parece impor essas questoes.

Como foi dito anteriormente, o primeiro encontro entre o jovem e Sensei ocorre
em Kamakura. Sem motivo aparente, o personagem-narrador sente vontade de aproxi-
mar-se do senhor recluso, sempre s6. Algo ressoa dentro dele, uma estranha sensagao de
j& conhecer o outro:

Eu, finalmente, disse-lhe que parecia té-lo visto antes em algum lugar, mas
que nio conseguia lembrar onde. Eu, que era jovem, intufa que talvez ele
tivesse a mesma sensagio que eu. Instintivamente esperava uma resposta
positiva do professor. (I, 3)

Se essa temdtica ndo ¢ influenciada por, ela é certamente compardvel a algo de
Joseph Conrad '*. A essa disposicao para encontrar o outro, sentimento de inexplicdvel
afinidade para com um desconhecido, gostariamos de dar o nome de ‘propensdo para
encontrar um duplo’, nao para criar categorias, mas por ser um meio de oferecer uma
alternativa a tese de aproximagao homoerética a que nos referimos. Para citar dois exem-
plos bem conhecidos, no conto 7he secret sharer (1912), de Joseph Conrad, o capitao do
navio, em pleno mar aberto, depara-se com o foragido Leggatt que sobe, como num so-
nho, pela escada de sua embarcagao. O capitao, que se encontrava em circunstincias de
isolamento e inseguranca, imediatamente sente-se proximo de Leggatt: “Uma misteriosa

131 Certamente o leitor achara exagerada nossa conclusdo. Ao ler toda a obra, talvez ele concorde conosco e

com Shimizu: &KIEEEIC &> Ty <EHm>DEHDCHHEL TwWaEn->THWLWL . . . K&
WAL BECE S TEHERVEDDAEH L IEAR L AFEH . - - ” (“K agora aparece a Sensei
como o destino... K, para Sensei, passa a existir enquanto uma forma opaca de destino”. SHIMIZU, Taka-
yoshi. “A estrutura de ocultacdo e revelamento de Kokoro” in TAMAI, Tomoyoki e FUJII, Hidetada. SGseki
sakuhin ronshisei. (Coletdnea de ensaios sobre as obras de Sésekii. (vo.l 10). Téquio: Oflisha, 1991, p. 260-
269.

132 I: 7

18311, 52.

3¢ Ndo disponho de dados a esse respeito. Apenas, enquanto leitor, intuo.
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comunicagdo jd se tinha estabelecido entre nds dois.” ' Antonio Candido nota a respeito
desse conto: “Algo profundo e inexplicdvel o prende a esse companheiro, esse parceiro noturno
¢ fora-da-lei, cuja alma compreende e de cuja acio se sente misteriosamente soliddrio.” "

Portanto, nessas situagoes de encontro com o duplo, nio hd geralmente motivos
claros que expliquem a atragdo, apenas uma predisposicio geral, ou circunstincia psi-
colégica, que abrem essa possibilidade. No caso do capitao de 7he secret sharer, tem-se,
como dissemos, o isolamento, a inseguranca e ainda a sensacao de falta de controle de si
e da situacdo. Em Lord Jim (1900), é Marlow quem sente a misteriosa simpatia por Jim:
“Eu olhava aquele jovem ali. Gostava de sua aparéncia; conbecia sua aparéncia; ele vinha do
lugar certo; era um dos nossos” . 'V’

Aqui também nao hd nenhum motivo légico. A propensio psicoldgica para o en-
contro com o duplo, no caso de Marlow, vem dispersa por todo romance, como costuma
ser o caso com Conrad. Como Jim ¢ culpado de um crime do qual nio se sentia capaz,
de um demonio que nio sabia ter dentro de si, é por aqui que se deve buscar as razoes
dessa solidariedade misteriosa.

—Ah, sim. Eu assisti ao inquérito — ele dizia — E até hoje nao deixo de me
perguntar o que fui fazer l4. Estou disposto a acreditar que cada um de nés
tem seu anjo de guarda, se vocés admitirem que cada um tem também seu
deménio familiar. Preciso que admitam, pois ndo gosto de me sentir uma

excecao, de modo algum, e sei que o tenho... o demoénio, quero dizer. %

Cremos que, em Kokoro, a disposigéo psicolégica para o encontro com 0 outro
(talvez um duplo) é descrita através de uma série de imagens, algumas das quais perpas-
sam por todas as trés partes do romance. Talvez a mais recorrente dessas imagens seja
aquela do coragdo e seu correlato, o sangue. A primeira mengao a ‘sangue’ é encontrada
no quarto capitulo da primeira parte (I, 4). Apesar de longo, vale a pena citar-lhe um
pardgrafo inteiro, pois aqui se estabelece o nexo entre o sangue e a ideia de satisfacdio,
também importante para a temdtica do livro.

Muitas vezes, o professor me frustrava com coisas assim. Ele parecia perceber
isso e parecia a0 mesmo tempo nio perceber absolutamente nada. Apesar
da repeticao de pequenos desapontamentos, eu nao queria me afastar dele.
Muito pelo contrdrio, todas as vezes que eu era sacudido pela inseguranga,
mais queria ir adiante. Indo mais adiante, achava que encontraria, diante de
meus olhos, em algum momento, o que esperava. Eu era jovem. Contudo,
nao acreditava que meu sangue jovem reagisse docilmente diante de todas
as pessoas. Nio entendia por que tinha essa sensagio somente com relacio
ao professor. Hoje, ap6s sua morte, comego a entender. Nao era que ele me

135 CONRAD, Joseph. O parceiro secreto (Trad. Maria Ercilia Galvdo Bueno). Rio de Janeiro: Ed. Imago. 1994, p.
59.

136 CANDIDO, Antonio. Tese e antitese. Sdo Paulo: Ouro sobre azul, 2006, p. 73.

137 CONRAD, Joseph. Lorde Jim (Trad. de Marcos Santarrita).Rio de Janeiro: Ed Francisco Alves, 1982 p. 35.

138 |dem, p. 35.
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odiasse desde 0 comego. Os cumprimentos secos € 0s gestos aparentemente
frios que exibia as vezes ndo eram expressoes de desagrado, buscando dis-
tincia com relagao a mim. O pobre professor restava alertando, aos que
chegavam perto de si, que a aproximagao nao valia a pena. O professor, que
nao respondia ao afeto dos outros, antes de desprezd-los, desprezava a si

préprio. (I, 4)

FAE ZOWIETE L Ers kB sz, HEEZ K
AU THuB3EITEHD., 12 ABMNrEHnEITYE
Hotoo FANE &R AREEGVRLENS. TUNIHIC
SEMLEIN TTL AW id anahotz.e &L AZFN RN
Ty NBUEEMENBZ LT, bo eRinEERTL o, b
SERINEDIE. ROTFHT2H2 D58, BOMRODAETIC
MWECHDLONTRZELIER S, FAdEL- T2, U E
TRTOAREXL T, HFOMAZHIRBECHI ) EEBb s
Motz ME B L TRETZAZLEREZDES
Bholze TUBLEEDTLA o5 HIWC > T, 15D T -
TR, FEGED»6 R 2H > TR RO TE L > DTH
2. HERRCRLERYOE >R WEBRECARCRZ 28)
Flid. A2 ES T LT EIAMORIATE LoD TH
2. WE LWLk, BowiEDZ Y EF B3 A, EDKLZ
EOMMED N DI EVWIEELE 2D TH 5.
DAL AIHEC wheAdld . xR E S 200, F35HD
FWRELTOWIREDEAZ B,

Deixando de lado a idealizagao da figura de Sensei, o que temos aqui é que o san-
gue que reage diretamente face ao outro simboliza uma conexio humana viva, palpitan-
te. Nao podemos deixar de observar que uma das tradugoes possiveis do vocabulo kokoro
¢ coragao, no sentido de nucleo vital, centralizador.'”” E se notarmos que o pardgrafo
todo ¢ sobre isso, vale dizer, as ligacoes humanas, comecamos a perceber a interrelagao
entre imagem e tema, bem como podemos vislumbrar as razdes que levam a aproxima-
¢ao entre o jovem e o professor. As frases finais do pardgrafo parecem apontar para certa
incapacidade do professor em entrar em relagio emocional efetiva com quem quer que
seja, trazendo uma impressao de bloqueio diante da vida. Nao se encontraria aqui o eco
profundo entre os dois, nessa dificuldade de se entregar para um outro?

Uma pessoa capaz de amar o ser humano, sem jamais conseguir deixar de
amd-lo, e ainda assim incapaz de abrir os bragos e abracar aqueles que vi-
nham ao seu encontro — esta pessoa era o professor. (I, 6)

139 A referéncia ao érgdo fisico “coragdo” é feita através de vocabulario completamente distinto: shinzé  (:(»
Ji#). O primeiro ideograma deste vocabuldrio é o mesmo de kokoro.
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H4 muito de empatia e comunica¢io subterrinea aqui, mesmo porque o jovem
narrador insiste em distanciar sua atitude em relagdo ao professor de qualquer viés anali-
tico. Mas voltemos ao longo pardgrafo citado hd pouco. O sangue que se agita diante do
outro parece buscar algo, a satisfacio. A tradugao em portugués nao é tao explicita, mas
o texto original recorre a esse vocabulirio: & > L FINHED X FAD T T 2 H 2
LDOHB, BONIRDETICHECTHONTHKZ A & 57, De fato, este
vocabulo manzoku (i /&« satisfagio) reaparece varias vezes ao longo do livro, acompa-
nhado de outros do mesmo campo seméntico: shitsubé (4552 decepgio, frustragio), fir-
soku (AN /2 insatisfagio, insuficiéncia), fuman (ANifi insatisfagio), monotarinai (¥) 2
%\ insatisfagao), monohoshii (JEK L > avidez). Todos ocorrem no capitulo quatro
da primeira parte, sistematicamente colocados ao redor de sangue (chi Ifil). Movido pela
insatisfaco e pelo tédio, o jovem busca algo que ird mexer com seu sangue e seu coragao.

Comecei a andar pelas ruas com expressao insatisfeita e olhava com avidez
a volta do meu quarto. Na minha cabeca, veio de novo o rosto do professor.
Senti vontade de vé-lo novamente (I, 4)

TG AT AR B %2 L THRE DB &R . YL 2951 H
SOMREOFERFML 2, ROTHC EHPLEEOESF O TH
oo FAE E 150 o T,

Em graus diferentes, o sentimento de vazio, de bloqueio diante da vida, estabelece
uma misteriosa afinidade entre os dois. No caso de Sensei, tal sentimento ¢ gritante; no
jovem, mais suave.

— Eu ndo me sinto nem um pouco solitério. [diz o jovem]

Nio hd solidao maior do que quando se ¢ jovem. Se ndo ¢ assim, por que
entio vocé vem tantas vezes 2 minha casa? (I, 7)

Fosse como fosse, conferi dentro do meu peito. Estava inesperadamente

vazio. (I, 13)

Yamazaki Masakazu, renomado critico literdrio japonés, qualifica essa identifica-
¢ao entre os dois de maneira reveladora, focando na recorréncia, ao longo do texto do
romance, da expressao sabishii ningen’ [ SCRAYN: R “pessoas solitdrias”.

COMLEIE P ARSIt E-oTEREDANST . & &
CAZHIBZZEE. TMMLOAMI 0> Th 2o TRERE

10 Op. cit. YAMAZAKI, M.
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EEisnTwad, Al . co%nt [Barssl &
Wl RwCE—FD [J1] ZQELEKCTEY. BRHKE o
HZD [N BRITHBZEELE TS, ZADAHADVH
5Ty ZCURELEGBEEMHZ 212D X MEFORM DL 1M
WETHY, ZRARARTITCONEE, ANHErrewEALRIZIED
WTE (L] Ghhr, ELIDOBIDAYDORRIET H
S2fe o o BEALK B> HEADEFREICHZ 2FFEDOLOD &
s BOERIL L. NEH-> TZRESITN 220D, WO
BEIIDRRI T B EERIKNTO sl BN L,

Essa solidao nio é curada através do encontro com outras pessoas; ao con-
trdrio, conhecer alguém superficialmente é um perigo para as ‘pessoas solitd-
rias’. Para liquidar com essa sensagao, Sensei acha que ¢ necessirio um tipo
de ‘poder’ espiritual que ele, por algum motivo, sente nio possuir. A ideia
dessa personagem ¢ a de que duas pessoas, ao se conhecerem, necessitam de
um poder especial para achar completude e elevagao espiritual entre si; e, se
de algum modo, essa forca faltar, por mais que duas pessoas se aproximenm,
a solidao ¢ inescapdvel. Sem davida, Sensei vé no cora¢io do jovem a falta
desta mesma forga espiritual.

O comentério de Yamazaki parece especialmente iluminador na medida em que
aponta para o fato de haver um destino de solidao inexplicivel em cada uma das per-
sonagens ¢ também o reconhecimento mdtuo desse destino. Destaca-se na anilise de
Yamazaki a no¢io de capacidade/forca espiritual para se aproximar do outro, cuja falta
implica a solidao de Sensei e do jovem, gerando um entendimento mutuo. Esse parece
ser o grande motor da atragao entre os dois, muito mais do que os, sem duvida existen-
tes, tons homoerdticos.

Assim, no sistema de simbologia dessa primeira parte, satisfagao representa a li-
gacao humana realmente acontecida, recompensadora para ambas as partes. Se isso re-
almente acontece, ¢é algo que s6 se pode responder depois do confronto com a terceira
parte. E o préprio Sensei quem explicita para o jovem o tema da busca dessa satisfagio
no outro, satisfacao que ¢ dificil qualificar e precisar, mas que parece apontar na diregao
de uma completude espiritual, na formagao de um duplo através da troca (ou transfe-
réncia) de experiéncia de vida. Um livre fluir de um ser ao outro, o estabelecimento de
uma comunicagao sincera e real entre duas pessoas, eis ai a tarefa imensamente dificil a
que se propdem as personagens de Kokoro:

— Vocé nio veio movendo-se em minha dire¢io por insatisfagao?
— Isso pode ser verdade. Mas ¢ diferente da paixao.
— E um degrau para subir a paixao. Por uma questao de ordem, veio em pri-

meiro lugar para mim, do mesmo sexo, para chegar depois a abragar alguém
do sexo oposto.
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— Acho que as duas coisas sdo de naturezas completamente distintas.

— Nao, s20 a mesma coisa. Eu, por ser homem, jamais poderei satisfazer
vocé. E ainda, por causa de um motivo particular, consigo menos ainda
satisfazer vocé. (I, 13)

Através dessas breves conversas, um pacto é estabelecido entre os dois. Tateando
no escuro, o jovem busca algo em Sensei, algo que o satisfaca e agite seu sangue. Ao me-
nor sinal de dificuldade, este Gltimo para de fluir naturalmente, por exemplo, quando
em suas primeiras visitas o jovem nio encontra o professor: “Naquele instante de estra-
nhamento, detive um pouco a correnteza de sangue que fluia, até entio, prazerosamente em
meu coragdo” (I, 6). O reverso dessa face sio os momentos em que a identificagio entre
os dois chega ao paroxismo, em que os dois passam a compartilhar o mesmo sangue:
“Nao seria nem um pouco exagerado dizer que a forca dele estava cravada na minha carne,
ou que a vida dele corria no meu sangue.” (1, 23).

Como se chega a esses momentos de consanguinidade, de fluxo comum? Isso sé
é possivel, acreditamos, porque é no sangue que se encontra, seguindo a imagistica do
livro, a morada da experiéncia viva e palpitante.

O professor que se projetava nos meus olhos era de fato um pensador. Por
trds do pensamento elaborado dele, porém, parecia haver uma trama de rea-
lidade fortemente trancada [ ] E esses fatos, que fizeram seu sangue ferver ou
seu pulso parar, estavam urdidos ali, de entremeio. (I, 15).

ORI 258432 cBERTCH--. TRhELZOD
BHEFOHED FIF - FEOECIE., BOEENGFEVIAEIN TV
3600571 o o MBML BTV RBIEE >N T 3I1FE
DHEEN, BAIAFNTHBELL -1,

E nao ¢ necessdrio dizer que uma das passagens mais conhecidas do livro gira em
torno dessas imagens de sangue, pacto secreto e transferéncia de experiéncia viva:

Agora, neste momento, estou para rasgar o meu préprio coragio, para ba-
nhar com meu sangue o seu rosto. Eu ficaria satisfeito se, no momento em
que meus batimentos cessarem, vocé estiver gerando uma nova vida em seu
coragao.” (11, 2)

FESEHSTHSOLEE T > T 20M% & 2 1~ OFHICIB

T EHIELTHBEDTT., POTEINE L > K. b
Oz L WINEIHENTE B 5L TT.
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Esse ¢é o pardgrafo central (e, talvez, mais intenso) do livro. E aqui que Sensei final-
mente diz ao que veio. E ai estd o problema: Sensei diz. Como se v¢, j4 é o segundo caso,
em nossa andlise, em que essa voz narrativa vem mais a superficie, interpelativa, com
claro intento de controlar a diregao da leitura da obra. Se aderirmos ao ponto de vista
dessa voz, temos o seguinte: na medida em que a carta de Sensei atingiria o seu objetivo,
isto é, geraria uma nova vida no peito do jovem, poder-se-ia considerar que essa foi uma
relagao satisfatéria. A almejada comunhio de dois seres, a transferéncia de experiéncia
viva de um para outro, foi realizada com sucesso.

Mas esse ¢, lembremos, o ponto de vista dessa voz narrativa.

Quanto a técnica narrativa, é necessdrio notar que toda essa primeira parte ¢ quase
que exclusivamente construida através de curtas cenas dialogadas; trechos descritivos ou
narrativos s3o extremamente escassos. Uma técnica, portanto, posta a servico da desco-
berta do outro, do didlogo com o outro. Além disso, é uma técnica profundamente hu-
manizadora, no que tange a figura de Sensei, que de outra forma pareceria talvez pouco
amdvel. Sao didlogos inteligentes, ripidos e por vezes misteriosos.

Um momento alto dessa técnica de cenas dialogadas sao os capitulos em que o
jovem conversa com a esposa de Sensei, Shizu. Sio didlogos carregados e até tensos, mas
que trazem por trds de si a grande preocupagio tanto do jovem como da esposa: até onde
o lado humano de Sensei foi afetado pelo seu passado? Qual o grau de sua desconfianca,
qual o tamanho de seu afastamento do mundo da vida? Ele ainda ¢ capaz de amar? Du-
vidas como essas, que se espalham por toda essa primeira parte, conferem a voz narrativa
certo dinamismo muito peculiar — neste livro pensante e reflexivo, o fundo palpitante
do interesse humano aflora a todo instante. Mais tarde, porém, isso serd contrabalangado
pelo refluxo da terceira parte.

As palavras que o professor acrescentou no final, naquele momento, “por
causa da minha mulher’, me comoveram. Depois de ouvi-las, voltei e dormi
mais tranquilo (I,12)

O préprio tom de empatia que circunda os didlogos entre o jovem e a esposa vai
acarretando, aos poucos, a criagdo de um vinculo mais humano entre os dois. Dificil
ignorar a frieza do jovem no comego das conversas:

— Seria bom se tivéssemos filhos — disse a esposa, olhando para mim.
— Seria, nao? — respondi, mas sem nenhuma compaixao. Eu, que nao tinha

tido filhos até entdo, achava que eles s6 faziam muito barulho. (I, 8)

Como seria de esperar, a relagao entre os dois evolui até o ponto sempre almejado
pelo livro, o movimento do sangue/coracio. E depois do capitulo 18 que isso ocorre,
quando o jovem ouve palavras carregas daquela “forca espiritual” capaz de conectar duas
pessoas. (“Sinceramente? Ser considerada assim é a pior coisa do mundo disse ela. — Porque
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apesar de tudo, fago de tudo por ele.”) Depois dessa conversa, a atitude do jovem muda:
“Em vez de aferar meu raciocinio, ela comegou a mover meu coragdo.” (1, 19)

Quanto a Sensei e o jovem, a primeira vez que os dois encontram-se depois de
Kamakura é quando o jovem, informado pela esposa, vai procurd-lo no cemitério de
Zoshigaya. Ao chegar 14, é surpreendido com a seguinte pergunta: “— A minha esposa lhe
disse de quem era o timulo?”. E claro que o jovem nio entende absolutamente o porqué
da pergunta na hora, mas juntando posteriormente trechos de conversa, o agora nar-
rador percebe como a cada momento Sensei estd dvido para contar sua histéria. Logo
no capitulo 15 da primeira parte, jd informa o leitor: “Nio havia necessidade de fazer
suposigoes. O professor jd havia confessado.” A confissio tomard corpo na terceira parte, e
retroagird, temdtica e estruturalmente, sobre todo o romance.

H4 duas temporalidades simultdneas operando nessa primeira parte: aquela do
evento jd passado e aquela ligada ao ato narrativo. O vaivém entre as duas é constante e
cria a atmosfera de mistério muitas vezes jd comentada pela critica sésekiana. O narra-
dor onisciente aos poucos solta indicios do evento a ser relatado na parte final do livro,
sem explicd-los. E uma técnica utilizada para criar atmosfera: o detalhe misterioso, o di-
dlogo truncado, a mais leve das alusées. Além disso, é importante lembrarmos que toda
essa primeira parte do romance ¢ narrada por uma tnica voz, que emoldura tudo que é
dito ou feito pelas outras personagens.

Esquematicamente, temos o seguinte, no que tange a essa primeira parte de Koko-
ro: um narrador onisciente no primeiro plano, emoldurando toda a narragio, mas que
controla a informacio dispensada ao leitor. Esse controle narrativo denuncia uma dispa-
ridade entre o que a voz narrativa diz sobre as personagens ¢ 0 modo como elas efetiva-
mente comportam-se.

Yura Kimiyoshi, ao analisar a construgio dessa primeira parte, dd grande relevo ao
tom de suspense que se depreende.

AEDE) [ DOEHFLEE»D ETIHEN0 | AL K
COERORBIEETNSs AL > TESNTHARIELELDTD
. THMENHOL S, FHICEO>2bIZHRLZDZTAASL L
FOHLMALP. FAMLDPL, v bE/AHBLIZDDT. FOC
AWEBIIEL ZL A oiiEE9llHD. TEZRTH ARV %
HHTEWT, MBICHHAL B 2L 2Bl E>TWH
%O 141

Assim como diz Masamune Hakuchd, a teatralizacio a fim de despertar o
interesse do leitor ¢ o ponto central mesmo com que sio construidas a for-
ma e a ossatura da obra. Assim como um romance de investigagao policial,
¢ uma técnica de construgio em que sugestoes, pistas e dicas ligadas ao inci-
dente sdo colocadas aqui e ali, capturando o leitor com delongas elaboradas,
elevando a0 méximo o tom de suspense, com o esclarecimento/revelagao do
evento vindo de subito no final.

141 YURA, Kimiyoshi. “Kokoro no kéz6” (“A estrutura de Kokoro”) in TAMAI, Tomoyoki e FUJII, Hidetada. Soseki
sakuhin ronsh(sei (Coletdnea de ensaios sobre as obras de Soseki). (vol. 10). Toquio: Oftisha, 1991, p. 227-
233.
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De fato, a constru¢io e o tom sio exatamente como Yura descreve. Sio eles, no
entanto, condizentes com a temdtica do romance? Em outras palavras, a forma aqui estd
colaborando com o contetdo, ou ao contrdrio, é contraproducente? Yura avalia positi-
vamente o tom de mistério:

[(E DT L EE I ET 2] Tk, L TEXDORAET
FhL, CLARZEOLEFEOTIEE A WITEA RS - 22
WDIGTATHY . [0 CBOT. 2 OHHNT 2D TEE
RMOHEABETHBRIEN, COEROBRES2EAXLFLTSH
N, ZOHFDLEH AN ZOFIGCH 5.

Naio ¢ defeito do autor querer captar a curiosidade do leitor. Ao contririo,
¢ uma arte esta técnica de interessar o leitor incessantemente; em Kokoro,
ela é empregada de modo extremamente cuidadoso. No cerne do que cria a
solidez desta obra estd a técnica do suspense.

Este trabalho tende a concordar com Yura no sentido de que a técnica do suspense
é estrutural para Kokoro. Gostarfamos apenas de acrescentar o quanto ela é empregada de
maneira a reforgar aspectos do enredo da obra. Acreditamos ser importante tal observa-
¢a0, pois, como nota o préprio Yura, hd uma diferenca entre o suspense e o policialesco.

O tom policialesco, caso dominasse o livro, destruiria, acreditamos, a mola central
do romance — pois Kokoro é um livro sobre o entender, a empatia para com um outro'%,
ele nao gira em torno da curiosidade desinteressada (ou mal intencionada) sobre o que
alguém fez ou deixou de fazer:

Achei sua atitude estranha. Mas nio ia a casa do professor para analisd-
-lo [...] Pensando agora, a atitude tomada por mim naquela ocasido foi a
mais valorosa de toda a minha vida. Justamente por causa disso, creio ter
tido uma rela¢do humana e calorosa com o professor. Se minha curiosidade
tivesse ido um pouco além, a fim de analisd-lo, o lago de empatia que nos
unia teria se rompido [...] Talvez por ser jovem, e por nao ter absolutamente
consciéncia de minhas atitudes, minha acao tenha sido valorosa de fato. Mas
se por qualquer razao eu tivesse tomado outra atitude, que tipo de conse-
quéncias teria trazido para nés? S6 de pensar, sinto um calafrio. (I, 7)

Esta passagem, além de comovente, deixa claro o quao longe essa narrativa se quer
do romance policial.

Entio, o tom de suspense possui quais fungées? Acreditamos que sao fundamen-
talmente trés: o de descri¢ao psicoldgica, o de empatia e o de desmascaramento. O pri-
meiro deles é mencionado pelo préprio Yoshimi Yura: ao apenas sugerir eventos futuros,

142 Como ja foi dito em mais de uma vez, esse impulso de empatia, central na primeira parte, sofrerd um con-
trafluxo muito forte no confronto com a terceira.
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o narrador contribui, através do tom de mistério, para a descrigao de Sensei como uma
figura evasiva, dificil de captar. Yura nao avanga muito mais nesse aspecto.

A segunda fungao que gostariamos de sugerir é aquela de criar, através do tom de
suspense, uma atmosfera de empatia. Poderfamos citar como exemplo o seguinte trecho:

A imagem do timulo do desconhecido em Zdshigaya também oscilava na
minha meméria. Eu sabia que o timulo guardava uma rela¢do muito pro-
funda com o professor. Tornando-me mais préximo do professor, mas sem
consegui-lo de fato, havia aceitado na minha cabega este timulo como um
pedaco de vida que existia dentro da cabega dele. Porém, para mim, esse td-
mulo era algo completamente morto. Nao constitufa uma chave para abrir
a porta da vida que havia entre os dois. Em vez disso, era como um ser ma-
ligno entre os dois, que lhes obstruia a livre passagem. (I, 15)

Nota-se aqui que o mistério nio é usado pelo gosto do desconhecido, mas estd
organicamente ligado ao que afirmamos ser a preocupacio central do livro: a conexao
humana. K e seu timulo sao importantes para o jovem na medida em que dao acesso
ou bloqueiam a passagem da porta da vida com Sensei. O ponto central dessa primeira
parte estd, acreditamos, justamente aqui: mesmo em face de uma situagao que facilmen-
te se converteria em caso analitico ou investigativo, o jovem, ao evitar a curiosidade abre
caminho para o livre fluxo da vida.

A terceira fungao (de desmascaramento) diz respeito as vezes em que Sensei alu-
de, subitamente, a algo de seu passado, revelando assim seu lado humano, dificilmente
contido, conforme j4 mencionado. Ao invés de criar uma atmosfera de terror, o desco-
nhecido aqui contribui para a expressao da hipersensibilidade mal disfarcada de Sensei.

— A minha esposa lhe disse de quem era o timulo? (I, 5)
— E o timulo de um amigo. (I,5)

— Eu vou visitar o timulo, nao vou a passeio. (I, 6)

~E castigo. (I, 8)

— Mas... mas, sabe, a paixdo é um delito. Entende? (I, 12)

— Vocé sabe por que eu vou todos os meses visitar o timulo do meu amigo
no cemitério de Zoshigaya? (I, 13)

— Mas era um homem de posses.

As palavras dele compunham um mondlogo. E eu, sem poder interrompé-
-lo, calei-me.
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— Ainda assim, eu era um homem de posses, sabe? — repetiu e olhou para
mim sorrindo. (I, 27)

— Eu fui enganado. Por parentes meus, com quem tenho lagos de sangue. Eu
nunca esquecerei isto. (I, 30)

Assim como as cenas e o tom sao dispostos a fim de realgar a temdtica da obra,
também a construcio das personagens é concebida fundamentalmente em funcao das
imagens e linhas de for¢a centrais. O jovem eu, narrador da primeira e segunda parte,
nao possui nem mesmo um nome — mas sua existéncia estd tdo organicamente ligada
com a estrutura da obra que a falta de detalhes nao aparece como um defeito. Isso por-
que Kokoro nao é um romance realista no sentido tradicional, ou seja, nao é construido
com a acumulagdo de detalhes da vida de todos os dias para criar uma ilusao de realida-
de. Ao contrério, tudo — tempo, espago, personagens, imagens, cenas — ¢ disposto com
uma fungio: os elementos apoiam-se e estruturam-se mutuamente, dando inteireza a
obra, excluindo qualquer detalhe nio essencial para sua estruturagio mesmo.

No caso do jovem eu, quase nenhuma informagao ¢é oferecida ao leitor sobre sua
vida — e isso nio importa. Para a economia do romance, temos o necessirio: sabemos
de seu isolamento, de sua inexperiéncia; sua existéncia é simbolicamente descrita através
das imagens de sangue e coragdo. Além disso, o que mais delineia essa personagem sio
os campos possiveis em que ela pode buscar ‘satisfacao’, tema sempre presente. Esque-
maticamente, temos o seguinte no que tange a satisfacdo das personagens centrais da
primeira e segunda parte:

Personagem objeto
Busca /mio busca satizfagdo em
- no outro {Senser)
‘Eu’ narrador - - 1o 2mor

- na seciedade (familia, trabalho)

- no cutre (jovem “eu’; K
Sensei - no amor (esposa)

- na zociedade (familia, trabalho)
Esposa T - 1o zmor (marido)

- na familia (filhos)
Pei ——#% -nosfilhos

Nem sempre os vocdbulos relacionados com o tema da satisfagio sao empregados
nas situagdes que esquematizamos acima. Nossa proposta de leitura, contudo, é jus-
tamente a de que, dada a estrutura do livro, seus espelhamentos e ecos, esse tema seja
extensivel a todas as personagens.
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O didlogo em que o tema da satisfacio ¢ estabelecido entre o jovem e Sensei j4 foi
citado. O leitor certamente se recordard de trechos em que a insatisfagio do jovem com
sua familia fica explicito. E ¢ claro que nio é no mundo do trabalho que ele procura
sua satisfagio — todo o seu ser estd orientado para a comunhdo com Sensei. (Af estd,
para jd adiantar, o ponto que serd problematizado pela terceira parte). A sua construgio,
enquanto personagem, ¢ quase exclusivamente feita através desse tema. Nio é uma cons-
trugao realista de alguém imerso no mundo da vida, é uma construgao como que feita a
vécuo, cheia de precisao.

Sensei também ¢é basicamente delineado, enquanto personagem, em fungao do
tema da satisfagdo. O que o deixa tao insasfeito? — essa é uma pergunta que paira no ar
o tempo todo, sem nunca ser dita. Certamente nao ¢ na familia ou no trabalho que ele
encontra algo que ressoe dentro de si. O amor é um impasse para ele, de que falaremos
mais tarde. Sua relagao com o outro é a chave de leitura central do romance — fracassado
com K, talvez bem-sucedida com o jovem.

A situagao da esposa de Sensei ¢ particularmente ilustrativa da centralidade do
tema da satisfagio que tentamos destacar. Enquanto o problema de sua satisfagao para

13, a reciproca encontra-se logicamente bloqueada pela

com Sensei é evocado pelo texto
falta daquela “forca espiritual” de aproximagao para com o outro de que fala Yamazaki.
Portanto, a esposa encontra-se a0 mesmo tempo dentro e fora do enredo, participativa
e distante, envolvida e impotente. Acreditamos que o pedido de Sensei, na dltima linha
de seu testamento, no sentido de que nada seja revelado a sua mulher, liga-se ao fato de
ela estar como que excluida desse jogo de espelhos e projecoes que se delineiam por todo
0 romance.

Fica como questao a ser mais bem explorada a possivel relacio entre a exclusao da
mulher do enredo em foco com a exclusao da mulher na sociedade japonesa do inicio
do século XX.

Arriscando abusar das generalizagoes, poderfamos talvez afirmar que a sociedade
japonesa, por ser muito estratificada, possuia dois paradigmas de comportamento femi-
nino: o popular (principalmente agricola), em que a mulher era razoavelmente livre, e
o aristocrdtico (principalmente guerreiro), no qual ela praticamente nio possuia auto-
nomia. A era Meiji, retratada em Kokoro, é conhecida como a época em que o padrio
de comportamento da classe guerreira (os bushi, ou samurais) foi estendido a sociedade
como um todo. Basta lembrar que 1900 foi 0 ano em que o educador e diplomata Ni-
tobe Inaz6 (1862-1933) publicou uma obra de divulgagao da cultura japonesa para o
mundo ocidental sob o titulo de Bushidé: a alma do Japio. Bushid6 nio quer dizer outra
coisa senio o caminho do samurai (do bushi).

O caso mais evidente de exclusdo do eixo narrativo central é o do pai do jovem
narrador. A falta de empatia '
(“Seria como chegar a casa de um confucionista, tempos atrds, com ares de um cristdo.” 1,
23). Acresce que a total disparidade das preocupagdes de cada um — o pai envolvido com
o grupo social que o circunda, enquanto o jovem analisa o impacto em seu espirito do
encontro com Sensei — coloca-os em trajetdrias narrativas opostas, um voltado para fora,
o outro para dentro. O abandono do pai no leito de morte significa o total desligamento

e entendimento entre os dois é diversas vezes retratada

143 “Caso isso fosse verdade, ela estaria satisfeita com essa situagdo?” (I, 15)
144 “Meu pai disse somente isso, mas nessa simples frase, eu entendi toda a insatisfagdo que ele vinha demons-
trando até entdo com relagdo a mim.” (ll, 3)
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deste com o mundo dos espelhamentos e ecos profundos em que se movem as persona-
gens centrais.

O contraste entre Sensei e o pai do jovem nao poderia ser mais destacado. A se-
gunda parte do romance, “Meus pais ¢ eu”, estd repleta desses contrapontos, alguns dos
quais gostarfamos de destacar. Em primeiro lugar, o efeito que cada um causa no 4nimo
do jovem: tédio, no caso do pai; excitagao, no caso de Sensei. O papel que a comunidade
tem na vida de cada também ¢ destoante — é a mola central da vida do pai; é o vinculo
perdido para Sensei. Enquanto este tltimo jd perdeu o interesse pelo estudo e pela edu-
cagio, o pai do jovem vé ai um método para a obten¢io do sucesso mundano. Por fim,
a ideia que cada um faz do trabalho cria a sua escala de valorizagao do individuo: para
o pai, s6 tém valor aqueles que trabalham; para Sensei, o valor individual estd ligado a
questdes morais (ou, pelo menos, assim ele nos apresenta). '
Isso é tudo quanto a primeira parte. Vamos a tltima.

3.2.3

A terceira parte de Kokoro, j4 foi dito, é uma epistola do professor ao jovem. Esta parte
final também ¢ narrada por um eu, porém agora é a voz de Sensei que se ouve. Kokoro é
dotado dessa peculiaridade em que dois “eus” narram, sendo apenas metade do livro na
forma de carta. A carta, vale lembrar, também ¢ dividida em capitulos. “O professor e o
testamento” retoma os temas da primeira parte, dando-lhes dinimica narrativa. O que
eram antes ideias abstratas tornam-se molas para o desenrolar da a¢do. Assim como as
personagens sao construidas de acordo estrito com as linhas temdticas gerais, também o
desenrolar narrativo segue o conjunto de conceitos formulados anteriormente.

Ressaltemos enfaticamente: as tdpicas do duplo, da empatia e da satisfagao sao
retomadas, em contexto paralelo, oferecendo um espelho para o resto de livro, colocan-
do as trés partes em relagao dindmica de comparagio e contraste. Uma imagem possivel
para dar corpo a estrutura do livro seria a de dois espelhos, encarando-se, continuamente
a refletirem-se. Mas, ao invés do reflexo cristalino, temos como que um espelho perpe-
tuamente corroendo o outro.

O grande acontecimento dessa tltima parte do romance é o surgimento da per-
sonagem K, posto como sombra nefasta. Espécie e duplo inescapdvel, K ¢, pela sua
auséncia mesmo, o agente intermediador de todas as relagoes de Sensei — com o jovem,
com sua esposa, com a sociedade e até (ou principalmente) consigo préprio. E uma per-
sonagem sem voz prépria: aparece como que para reforcar esse ponto mesmo, dentro da
moldura de uma narragio epistolar, sob claro controle do narrador.

Essa tltima parte abre com a histéria do jovem Sensei, seu tio e a heranga (supos-
tamente) roubada. Aqui j4 aparece o mecanismo a que nos referimos antes: um tema da
primeira parte é retomado, dinamizado em agdo narrativa e problematizado mais tarde.
Para sermos mais claros: na primeira parte, temos a seguinte conversa entre o jovem e
Sensei.

145 Este paragrafo € um resumo da longa analise de: MITSUHIRO, Takeda. Natsume Séseki Kokoro Ron. Téquio:
Kazama Shobo, 2008
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— Sabe, 0 que o senhor falou hd pouco, de que 0 homem pode tornar-se mau
numa dada circunstancia? O que significa isso?

— O que significa? Nao tem um significado profundo. E a realidade, enfim,
nio é teoria.

— Nao importa que seja realidade, mas o que gostaria de perguntar ¢ o sig-

. . « . A . .
nificado disto que o senhor falou: “numa dada circunstancia”. Qual circuns-
tincia, exatamente?

[...]

— E dinheiro, sabe? Com dinheiro 4 vista, o mais nobre dos homens torna-se
mau. (I, 29)

O episédio da heranga, & primeira vista, ilustra o que fora apenas discutido na
primeira parte: uma pessoa aparente normal (o tio) torna-se mau (ladrao de heranca)
por causa de dinheiro. [lustragao exemplar do que foi discutido. Ou problematizando:
exemplar demais, a ponto de tirar o foco do leitor. Com isso queremos dizer que o tema
do dinheiro ¢ jogado todo nas costas do tio (vilao), deixando Sensei para assuntos mais
elevados. Mas o dinheiro realmente nio teve papel importante na sua narrativa? Na sua
passagem de amigo para traidor (com rela¢io a K), ou seguindo os termos, de “normal”
para “mau”, o dinheiro teve um papel sim, que o narrador quer disfargar a todo custo.
Se nao teve, devemos achar outra explicagao para o fato de Sensei pedir a mao da jovem
justamente quando menos cré possivel obté-la. Qual a base de sua confianga em ser acei-
to, quando a jovem parece estar tdo enamorada por K?

A senhora sempre falava publicamente que cuidava do inquilino, porque
havia pouca gente em casa e se sentia s6. Nio que mentisse. Mesmo tendo
me tornado mais préximo e ouvido vérias histérias dela, nao tive ddvidas
quanto a isso. Mas a situacdo financeira dela no sentido geral nio era tao
boa. Do ponto de vista de seus interesses, estabelecer uma relacio especial
comigo nio era de todo mal para ela. (III, 15)

Isso ¢ dito explicitamente no décimo-quinto capitulo, para depois sumir comple-
tamente da superficie. Mas, note-se, ele pede a mao da jovem para a mae dela, o que
podia até ser costume na época. A traigio de Sensei é apresentada mais tarde como pro-
duto de amor e egoismo, longe do motivo pecunidrio jd tematizado pelo tio. Nao estd
tdo longe assim, como esperamos ter demonstrado. E assim, nossa confian¢a no narrador
esmaece, 20S poucos.

Além disso, o episédio do tio coloca Sensei (novamente) no papel de vitima: “Se
me avaliassem por wuma visio mais ampla teria sido talvez um homem puro, algo téio raro
assim?” (111, 9; grifo nosso)
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Em seu jd mencionado artigo “Kokoro — sono inpei to bakuro no kézé”, “Z C
2—ZDIEM & RFEDORE”  (“Kokoro e sua construcio de ocultacio e revelagio”),
Shimizu aponta para o fato de o romance ser construido com a constante repeti¢ao do
mecanismo tipico da tragédia grega: uma reviravolta causada por algo que o préprio
heréi ignora — ou melhor, a ignorincia do herdi abre caminho para a revelagao de algo
que causa sua ruina. A andlise de Shimizu, muito convincente, desemboca na conclusao
pouco inspirada de que o objetivo de Soseki ao escrever Kokoro era o de demonstrar a
ironia do destino.

Dilapidada ou nio, a heranca que Sensei recebe é ainda suficiente para sustentd-lo,
e isso por toda vida. Uma “vida desafogada”. Tanto conforto (leia-se: dinheiro) permite
trazer o jovem K (que nio herdou nada de ninguém) sob seu controle. Se hd algum in-
dividuo no romance, no sentido de ser realmente desprovido de amarras tradicionais, ¢
K. Sem familia e sem dinheiro, K é a dnica personagem que precisa abrir seu caminho
no mundo — o que inclui até o trabalho, afastado da vida de Sensei.

De fato, sob a égide de filho injusticado, cortado do lago familiar, Sensei (re) cons-
tréi, pelo poder de seu dinheiro, uma configuracao tradicionalista: ele é o chefe da nova
casa (pois K passa a morar 14 pela expressa vontade de Sensei), mora no melhor quarto e
afasta K de um possivel duelo amoroso. Seu amor pela independéncia é altamente ques-
tiondvel; ele possui certo apego ao tradicionalismo. Ao mencionar sua terra natal, chega
a dizer: “Eu a desejava com alma de viajante, que acredita possuir uma casa para onde pode
voltar” (111,5); “Passar dois meses por ano |[...] envolvido nesse ar, tal qual serpente enfiada
num buraco, proporcionava, acima de tudo, uma sensagio quente e agraddvel para mim.”
(I1L, 7). 46

Merece mengio o espago fisico resultante desse arranjo: a pensao da senhora. Ele
simboliza, acreditamos, as relagoes sociais sinuosas do romance. Em um primeiro senti-
do, da forma como mencionamos — o pensionista rico fica com o melhor quarto. E K,
seu dependente, precisa passar pelo quarto de Sensei para chegar ao seu — espacializando
as circunstancias restritas em que se encontra. Mais interessante, porém, é a forma como
pensionista e dona da pensao relacionam-se. O arranjo aqui ¢ diferente da pensio im-
pessoal e fria do romance europeu — pense-se em O Pai Goriot, de Honoré de Balzac,
por exemplo.

Apbs o episédio da heranca, o jovem Sensei, como ¢ sabido, muda-se para a casa
de uma senhora e sua filha. Predomina nessa parte (capitulos 10 a 15) o tema do amor,
entrelagado esplendidamente com outro, a paranoia:

Dezesseis ou dezessete anos ¢ a época em que ‘se desperta para o sexo’, numa
expressao popular. Eu pude ver pela primeira vez uma mulher nessa época,
como representante do belo. Meus olhos cegos abriram subitamente diante
do sexo oposto, que nao o haviam notado até entao. A partir dai, meu uni-
verso se renovou por completo.

Deve ter sido exatamente assim que reparei na diferenga de atitude de meu

tio. (II1, 7)

146 Aqui podemos comentar que a afirmagdo de Yamazaki Masakazu, citada anteriormente em nota neste capi-
tulo, é (em nossa opinido) verdade apenas cum grano salis. De fato, o jovem ndo tem aprego por sua familia,
porque busca uma nova vida na cidade. Mas o enredo deixa claro que, no caso de Sensei, esse desgosto é
fruto da incapacidade de controlar a familia — algo que ele consegue no seu novo nucleo de sociabilidade,
com a senhora, a jovem e K.
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Tem-se aqui um dos aspectos mais curiosos desse romance, qual seja, o entrela-
camento de dois temas: o amor e a desconfianga. E de fato é num estado de paranoia
absoluta que Sensei diz-se apaixonado pela jovem. Assim, novamente, um tépico da
primeira parte (o amor e sua culpabilidade), tornando-se dinAmico na terceira, corréi a si
mesmo. Pois o que era forca humanizadora da parte do jovem no inicio do livro torna-se
furia desumanizadora no fim. O impeto de empatia com o outro, realmente posto em
prética na primeira parte, através de tema e técnica, é demolido pela dindmica narrativa
dessa terceira parte, mimetizando a atitude da personagem central, Sensei. Para nos expli-
carmos: na primeira parte, como tentamos mostrar, hi um movimento de humanizagao
do outro; na terceira, hd o0 movimento contrdrio — tornando o conjunto extremamente
dinimico. As técnicas humanizadoras da primeira parte (a cena dialogada, a simbo-
logia sangue/satisfagao) correspondem, desatualizando-as, as técnicas desumanizadoras
da dltima parte (narrador/narrativa pouco confidveis). Temas e técnicas hostilizam-se e
nao deixam nenhuma forma definitiva permanecer; tal qual cobra que engole a prépria
cauda, deixando muito pouco a que o leitor possa se agarrar. Ou, nas palavras do préprio
romance: “Avangava, destruindo a si proprio.” (111, 24)

Retornando ao enredo como fio condutor de nossa exposicio, o fato é que Sensei
nio consegue mais voltar para a terra natal, muda-se para uma pensio e traz consigo seu
amigo K. Este aparece principalmente como uma figura em busca de algum caminho
de elevagao espiritual, no mais tipico estilo oriental. Filho de monge, despreza as coisas
deste mundo — as mulheres mais do que tudo. Portanto, nos termos de Louis Dumont
apresentados em nosso primeiro capitulo, ele é (ou gostaria de ser) o individuo-fora-de-
-mundo. A narrativa, porém, o jogard para dentro da vida mundana: o trabalho para
sustento, o favor que constrange ¢ 0 amor.

K estuda algo diferente na faculdade daquilo que fora combinado com os pais
adotivos. Quando a verdade aparece, K é expulso de suas familias, perdendo, no sistema
social japonés, a ligacao mais tradicional que possa haver: o e, %, o lar familiar. Dai a
necessidade de trabalho para o sustento préprio, até entdo evitado. O amor, claro estd,
pertence a esfera da jovem da pensdo. O favor constrangedor, corrosivo, o leitor terd
percebido, faz figura na sua relagao com o jovem Sensei.

Enquanto as justificativas apresentadas por Sensei para trazer seu amigo K a pen-
sdo sdo bastante sélidas (economia de gastos, oferta de companhia), seu discurso ressoa
com algo de desagradavel: “Somente me limitei a observar as mudangas que o meio pro-
duzia nele.” (111, 24). Essa atitude, lembre-se, é o oposto da postura do jovem narrador
da primeira parte: “Mas ndo ia & casa do professor para analisd-lo.” (1, 7). O leitor dird
se exageramos, mas parece haver um qué de instrumentalizagio do outro na atitude de
Sensei, velada atrds de um discurso de empatia.

O capitulo 28 abre com o entrecho mais famoso do romance: a disputa entre
Sensei e K pela jovem. O modo como tal conflito é colocado, contudo, torna a narrativa
extremamente rica em indicios, abrindo possibilidades de (re)leitura.

Para nos explicarmos: a situacio ‘fulano e beltrano ambos gostam de cicrana e de
quem serd que ela gosta? pode servir, caso se deseje, como mote narrativo do que hd de
mais rocambolesco na ficgdo. E o quiproqué por exceléncia. Nao ¢ obviamente o caso
aqui. Que recursos, entdo, foram mobilizados para obter-se a matéria narrativa especifica
a Kokoro?
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Ha4 de se notar que a jovem ¢é pouco relevante para o desenrolar da trama, apesar
de (supostamente) ser seu eixo. Ela fala pouco, faz menos e tudo parece insignificante.
Ou melhor, sé adquire algum sentido quando polarizada dentro da relagiao Sensei/K. Os
exemplos sao por demais numerosos. Eis um deles:

Sentado, muitas vezes abria meu livro. K muitas vezes ficava sem fazer nada,
calado. [...] As vezes, eu erguia o meu olhar e lhe perguntava o que estava
fazendo. Ele se limitava a dizer que nao estava fazendo nada. Pensei muitas
vezes que seria muito mais divertido se a pessoa que estivesse ali sentada fos-
se a jovem e nao K. Nao somente isso, mas por vezes comegava a desconfiar
subitamente que ele também nao estaria sentado sobre a rocha pensando a
mesma coisa. Nessas ocasibes, sentia-me chateado repentinamente por estar
ali, calmo, com o livro aberto. (III, 28)

Ao deparar com esse trecho, o leitor perguntard: afinal, de quem Sensei tem cid-
mes? Em qual rota de desejo ele quer se colocar: da jovem ou de K? Ao notar a incapaci-
dade de Sensei para agir em prol de seu suposto amor pela jovem, Mizukawa Takao tece
o0 seguinte comentdrio:

(e ] Wik e [8&] 2/E0HL. £ 2 THIBOHLIAA
DTELVHALZIEL THLEI3H»DLEIHIICHLI B, BES AHK
DHFEEL THBRZDTERLAELD [8 & ss T
F. GO LIAAEZ L THZ2ON KL Lo iErn, |
%EJi%n%L&w oo Eloo THRAE BEEEEMICE
A~ BHORIEPLAZIEC Jof%%bmébfw<b@ttw7
CEFEHIALVLHADEITH B, !

Sensei cria uma suspeita ap6s a outra, como se estivesse procurando uma
desculpa para nao pedir a jovem em casamento. O jeito mais seguro de dis-
sipar a davida de se ela ama K ou nao é propor casamento, mas Sensei nao
o faz... Além disso, ele acha que o amor ¢ algo fixo, ele nio sabe que ¢é algo
que muda e cresce através do relacionamento e da corte.

Nao s6 o amor de Sensei possui essa natureza dibia — também o modo de sua
apresentagdo contém uma boa dose de perversidade, como procura demonstrar Ishihara
Chiaki em Kokoro’ otona ni narenakatta sensei | 2 2 5 | KRNI 4L 7% h o 12506 2E
(Sensei, aquele que nio péde tornar-se adulto: Kokoro). '** Para acompanhar brevemente
o raciocinio de Ishihara, citemos o capitulo 11 da terceira parte:

147 MIZUKAWA, Takao. Natsume Soseki. Kokoro wo yominaosu (Natsume Soseki Reler Kokroro). Toquio: Heibon-
sha Shinsho, 2005, pg. 147.
148 |SHIHARA, Chiaki. Kokoro: Otona ni narenakatta Sensei. Toquio: Misuzu Shobd, 2005.
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Logo que cheguei [na casa da senhora da pensiol, vi o arranjo de flores no
nicho e o alaide apoiado ao lado. Nenhum dos dois me agradou. Como
tinha sido criado junto a meu pai, que apreciava a poesia chinesa, a caligrafia
e a cerimonia do chd, tinha uma boa no¢io da estética chinesa desde crian-
ca. Talvez por isso desprezava, nio sei bem desde quando, uma decoracio
sensual como aquela.

Ao notar que o gosto pela estética chinesa pertence principalmente as classes abas-
tadas de tradi¢ao familiar s6lida, Ishihara conclui que, para Sensei, ¢ impossivel manter
esse gosto, apds a expoliagio de sua heranga. Ele passa a ter de conviver com a decoragao
“sensual” das classes mais baixas:

HAENC DBERPE» 6 DFIEE [HEDOLBIK] s [Ho
L BERADEIT. SR ZNIE. B OB, 5 20k
DBEITEL TRZUIANT. o o BEBROMEZERN, BIkORERE %
BufELOTd,

Essa queda de classe é interpretada por Sensei como deslocamento do ‘gosto
chinés’ para o ‘gosto sensual’, ou para dizer de outra forma, deslocamento
do gosto masculino para o feminino. A diferen¢a da natureza desses gostos
esconde a diferenca de classe.

Se a jovem é puramente colocada como objeto de amor platdnico, K, por sua vez,
¢ realmente um problema para Sensei. Incomoda-lhe a relagao por demais cerebral (ou
seja, sem cora¢do) que se desenvolveu entre os dois: “O sangue, que eu tentava derramar
sobre ele, nunca penetrava em seu coragdo, sendo todo espirrado para fora.” (111, 29) K, po-
rém, ndo parece importar-se com isso: seu problema ¢ a disparidade entre os caminhos
espirituais e mundanos.

Qual a fungio desse imbréglio sentimental? E bom lembrar que, conforme afir-
mamos acima, as situa¢oes de confronto amoroso, em Soseki, so o palco onde o indivi-
duo mostra do que ele é feito. Relembremos a vinculagio dessa postura com a temdtica
de alguns romances ingleses que expusemos anteriormente. Soseki percebeu que o indi-
vidualismo moderno, ao abandonar o homem a sua prépria moral, suscita uma questao
fundamental: para impor-se como individuo, deve-se ser capaz de sustentar valores. As
personagens centrais de Kokoro, com especial destaque para Sensei e K, sdo testadas
exatamente afi: K consegue trilhar seu caminho de individuo-fora-do-mundo? O jovem
da primeira parte pode agarrar-se aos valores que Sensei apresenta-lhe? Sensei é capaz de
vivenciar algo sem a media¢ao de um terceiro? Sao todas perguntas que, soubessem essas
personagens oporem-se positivamente ao mundo, impor a poesia de seus coragoes, po-
deriam ser respondidas afirmativamente. Nao ¢ o caso de K e Sensei — quanto ao jovem,
o livro deixa em aberto.

149 |dem, p. 135.
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A confissio de K vem como um choque para Sensei. E como se K estivesse pronto
para deixar os caminhos da ascese e entrar na vida, o que contraria seus planos: “Ew 0 ha-
via levado especialmente para minha casa, justamente porque tinha certeza de que, tratando-
-se de K, ndo haveria problemas desse género.” (111, 28) Nao estd absolutamente claro que
essa ¢ a natureza de K, mas Sensei assim interpreta. E fazendo-o, vé sua fantasia ruir:
aquele mogo ¢ mais humano e ama mais (e com melhor foco!) do que ele; aquela moga
talvez nao precise tanto assim de seu dinheiro; seu tio ¢ tao escroque quanto si proprio.

Esse ¢, alids, o tltimo ponto do livro — a descoberta do mal dentro de si (tema
conradiano por exceléncia, diga-se). Esse mal, na fortuna critica sosekiana, tem nome:
individualismo, tomado como sindnimo de egoismo. O fato tem seu interesse, pois nao
deixa de ser j4 um juizo de valor e uma interpretagio. Juizo de valor de criticos (japone-
ses) que veem no egoismo a quintesséncia do mal que o Ocidente causou ao Oriente.
Interpretagao porque, além de tacitamente concordar com o ponto de vista do narrador,
oferece um esquadro de anilise fechado.

Ao concordar com Sensei que seu ato de trai¢ao foi motivado por egoismo, adere-
-se a0 ponto de vista narrativo na medida em que se segue o roteiro dado pela a¢io nos
seus elementos de base — em outras palavras, Sensei traiu K porque amava a jovem e nao
estava disposto a perdé-la. Nao nos perguntemos se isto é egoismo. O fato é que, ao se
colocar como apaixonado, Sensei jd oferece uma interpretagao: tudo que ele fez foi por
amor. E como tentamos mostrar, isso ¢ bastante questiondvel. Em primeiro lugar, por-
que Sensei elege, a0 mesmo tempo, dois objetos de afeto: a jovem e K, com clara énfase
no segundo. Em segundo, o que ele quer com eles? Ele realmente estd interessado neles
enquanto individuos? Quer seu crescimento, sua emancipagao?

Vale a pena aqui retomar a palestra “Meu Individualismo”, traduzida no capitulo
anterior. Ld depreendia-se que um membro da elite, tendo de alguma forma conquistado
sua individualidade, era suscetivel de utilizar-se de dinheiro e poder a fim de atingir seus
meios, a custa da individualidade alheia. Fica subentendido que a individualidade do
primeiro ¢ intacta a todo o processo, sendo apenas mobilizado seu egoismo racional para
seus interesses. Kokoro, ao dramatizar uma série de eventos, problematiza essas consta-
tagoes — percebe-se, através do enredo, que o imiscuir de um sujeito em outro provém
antes da ma-formagao da subjetividade. O sujeito que nao confere liberdade ao préximo,
que se espelha nos desejos do préximo, que confunde sua vontade com a dos outros —
esse ¢ o sujeito que desrespeita a individualidade alheia, segundo o romance.

Retomando a pergunta anteriormente formulada: Sensei quer o crescimento e a
emancipag¢io daqueles que o cercam? Acreditamos que nio. Seu interesse, jd dissemos, é
envolvé-los em sua rede de favor, de dominagao mesmo. E Sensei nio oferece nada em
troca, ou melhor, oferece solidao (ele é um grande distribuir de solidao: para K, para a
esposa, para o jovem). Na passagem de individuo-fora-do-mundo para individuo-no-
-mundo de K, a grande for¢a bloqueadora foi Sensei. E isso fica mais claro quando se
percebe que ele repete seu comportamento com o jovem da primeira parte. Este também
busca uma iniciagao na vida — Sensei percebe, e o traz a sua esfera de influéncia, nao
através de dinheiro, mas através de afeto e intelecto. Afeto bastante desagraddvel para o
jovem, que além de perder a relagao familiar, di-se conta levemente do imbréglio emo-
cional:
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— Vocé nao veio movendo-se em minha direcio, por insatisfagao?
— Isso pode ser verdade. Mas ¢ diferente da paixao.

E um degrau para subir a paixao. [...] Mas terd de cuidar-se. Porque a pai-
x40 é um delito.

[...] De qualquer forma, o significado de delito, mencionado pelo professor,
era vago e nao o compreendia muito bem. Além disso, senti um certo des-
conforto. (I, 13)

Arriscando bastante, gostarfamos de sugerir que o romance sofre de um problema
de forma, quanto a esse ponto: o tema da descoberta do mal dentro de si (indubitavel-
mente presente) precisa conviver ao lado de um outro registro, qual seja, o da confissio,
com prejuizo para ambos. Vejamos como.

Lord Jim, de Joseph Conrad, pode ajudar-nos na recapitulacio do tema'”: Jim,
homem basicamente honrado, abandona o barco pelo qual era responsivel, deixando
quinhentos peregrinos mul¢umanos para morrer. “Por qué? — indaga Jim e nds com ele.” "'
O romance tematiza o homem surpreendido, que descobre dentro de si a capacidade
de cometer males do quais nio se supunha capaz. E sem ddvida algo que Soseki quer
colocar em pauta em Kokoro. Mas ai estd o problema: o estilo confessional adapta-se
mal as descobertas surpreendentes. Principalmente num texto recheado de indicios, de
pequenas maldades. Para colocar a questao com clareza:

Conrad rejeitou a introspecgao, que funcionaria no caso como uma espécie
de panaceia eldstica. Se recorresse a ela, de duas, uma: ou Jim seria capaz de
se explicar, e nesse caso nao haveria problema, transformando-se o romance
numa confissio clarividente; ou nio seria capaz de se interpretar, e neste

caso apenas reafirmaria incessantemente o problema.'?

Nem uma confissao clarividente, nem uma reafirmagao do problema: Kokoro, ao
adotar a forma da confissdo, turva-lhe o funcionamento com um narrador movido pela
ma-fé (ou pela incapacidade de clarividéncia, caso se queira). A falta de explicagio das
motivagoes subterrineas cria, para o narrador, um terreno onde ele pode se justificar: foi
egoismo, foi amor, etc... Assim também bloqueia-se a reafirmacio incessante do proble-
ma. Que saida para semelhante narrador? Poucas pdginas depois, suicida-se.

Ao movimento humanizador da primeira parte responde, desatualizando-o, o mo-
vimento desumanizador da terceira. A descoberta do mal dentro de si responde, desin-
flando-o, 0 movimento de ocultagao das intengdes. Novamente, as partes entram em
choque, desnorteando o leitor. Kokoro é um romance que deixa muito pouco de pé a que
o leitor possa se prender — um dialogismo entre as partes, criando um vécuo no meio.

150 Estamos preocupados aqui com o tema. Se houve influéncia ou ndo, é uma questdo que ndo abordaremos
51 CANDIDO, Antonio. Tese e antitese. Sdo Paulo: Ed. Ouro sobre azul, 2006, p. 80.
152 |dem, ibidem.
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Se fossemos tomar uma postura radical, dirfamos o seguinte: a carta-confissao do
narrador protagonista nio aprofunda nem esclarece, ou seja, nao enfrenta as possiveis
motivagoes que levaram o professor a agir da maneira como agiu. Cabe ao leitor esco-
lher: o protagonista desconhece-se ou ¢ dissimulado. Portanto, uma carta sim, mas nao
necessariamente confissio.
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OBSERVAGAO FINAL

Escreve-se muito sobre o individualismo em Soseki — sob diversos nomes (egoismo,
auto-centramento, individuagao) e sob diversos prismas (valorativo, condenatdrio, neu-
tro). Mas, j na elaboragao do projeto para essa dissertacao notavamos a auséncia de cri-
térios claros para se tratar da questao: o que de fato é individualismo? E individualidade,
individuo? Sio conceitos socioldgicos (‘identidade-eu) ou morais (‘egoismo’)? O norte
que guiou essa pesquisa foi, portanto, delinear esses conceitos para depois partir para a
andlise - o que buscamos fazer no primeiro capitulo.

A tradugio da palestra “Meu individualismo” colocou as questdes do primeiro
capitulo na perspectiva do autor do romance estudado nessa dissertagao. A partir daf
tentou-se criar uma andlise deste.

Por fim, o tema do individualismo, cujas vérias facetas procuramos demonstrar ao
longo do texto, serviu-nos de guia para uma andlise literdria do romance Kokoro.

Passados quase cem anos desde a publicagao de Kokoro, o Japao veio a sofrer, em
2011, uma das suas maiores catdstrofes naturais, o maremoto de Téhoku, que ceifou a
vida de cerca de seis mil pessoas. Um comentdrio do historiador norte-americano Harry
Harootunian, publicado na edicio de abril do Le Monde Diplomatique Brasil, aproxima
de modo inesperado e esclarecedor o tema de nossa dissertagdo e esses eventos. Haroo-
tunian comega por notar a tradigao japonesa de considerar o mau comportamento dos
homens como responsavel por catdstrofes naturais, e mostra como essa forma de pensar
¢ utilizada de forma cinicamente proveitosa pelas classes politicas:

Por ocasiao de um pronunciamento piblico, o governador de Téquio, Ishi-
hara Shintaro, relacionou o terremoto e o maremoto a uma “vinganca divi-
na” (tenbatsu). E os entendeu como um julgamento divino que veio punir
« . . . . » <« . . » « . . »

o individualismo crescente”, “o materialismo” e “o culto ao dinheiro”...

Como se percebe, o individualismo (ainda que nio se saiba muito bem o que ele
significa para cada um) continua sendo um problema moral para os japoneses. O Japao
segue no debate de como manter sua identidade coletiva e grupal face as demandas
individualizantes da vida moderna, relutando em abandonar um residuo de identidade-
-nds. S6 o tempo trard respostas ao dilema japonés. Mas, ao olhar para o passado, tem-se
o exemplo da literatura de Soseki, preocupada com o individuo em si, antes da nogao
(perigosamente) abstrata de individualismo.
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